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PREMIÈRE PARTIE 
 

LE MYSTÈRE DU LOUVRE 
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I 
 

LA SALLE DES DIEUX BARBARES 
 

– Il y a un fantôme au Louvre ! 
 
Telle était l’étrange rumeur qui, le matin du 17 mai 1925, 

circulait dans notre musée national. 
 
Partout, dans les vestibules, dans les couloirs, dans les es-

caliers, on ne voyait que des gens qui s’abordaient, les uns ef-
frayés, les autres incrédules, et s’empressaient de commenter 
l’étrange et fantastique nouvelle. 

 
Dans la salle dite des « David », devant le célèbre tableau, 

le Sacre de Napoléon, deux gardiens discutaient avec anima-
tion. 

 
Bientôt, les balayeuses et les frotteurs qui, ce jour-là, 

n’accomplissaient que fort distraitement leur besogne, 
s’approchaient d’eux, afin d’écouter leur conversation, qui ne 
pouvait manquer d’être fort intéressante. 

 
– Moi, je te dis que c’est un fantôme ! scandait l’un des 

gardiens. 
 
Et tandis que son collègue éclatait de rire et haussait les 

épaules, il martelait avec un accent de conviction sous lequel 
perçait un certain émoi : 
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– Gautrais l’a vu !… Et c’est pas un blagueur ni un pol-
tron !… Même qu’il est en train de faire son rapport à M. le con-
servateur ! 

 
C’était exact. 
 
Dans le bureau de ce haut fonctionnaire, Pierre Gautrais, 

un grand gaillard solide, robuste, aux épaules carrées, à la figure 
franche et un peu naïve, déclarait à son supérieur, M. Lavergne, 
qui, assis devant sa table de travail et flanqué de son adjoint et 
de son secrétaire, l’écoutait d’un air bienveillant mais plutôt 
sceptique : 

 
– Je l’ai vu comme je vous vois !… Je me laisserais plutôt 

couper la tête que de dire le contraire. 
 
– Dites-moi, Gautrais… Vous n’aviez pas bu un petit coup 

de trop ? observait M. Lavergne. 
 
– Oh ! Monsieur le conservateur sait bien que je ne me 

grise jamais ! protestait Pierre Gautrais. 
 
– Alors, vous avez eu une hallucination. 
 
– Oh ! non, monsieur… J’étais bien réveillé, bien maître de 

moi. Je suis un ancien soldat… et je puis dire, sans me vanter, 
que je n’ai jamais eu peur, même lorsque, à Verdun, les mar-
mites me tombaient sur la tête dru comme grêle… Eh bien ! je 
n’hésite pas à vous avouer que, rien que de penser à ce que j’ai 
vu la nuit dernière, dans la salle des Dieux barbares… cela me 
fait courir un frisson dans le dos et dresser mes cheveux sur ma 
tête ! 

 
– Quelle heure était-il quand ce phénomène s’est produit ? 

interrogeait le conservateur-adjoint. 
 



 

– 7 – 

– Une heure du matin, monsieur Rabusson, répliquait le 
gardien. J’étais en train de faire ma ronde dans les salles du rez-
de-chaussée qui donnent sur le bord de l’eau, lorsque, tout à 
coup, en arrivant dans la salle des Dieux barbares, j’aperçois 
une forme humaine qui, enveloppée d’un suaire noir et coiffée 
d’une sorte de capuchon, me tournait le dos et se tenait debout 
auprès de la statue de Belphégor… 

 
« Tout en dirigeant vers elle la lumière de mon falot, je 

m’écrie : « Qui est là ?… » Mais le fantôme, d’un bond prodi-
gieux, se jette hors de la lumière de ma lanterne… À la clarté de 
la lune qui passait à travers les fenêtres, je le vois se faufiler 
entre deux rangées de statues et s’engouffrer dans la galerie qui 
conduit à l’escalier de la Victoire de Samothrace… Empoignant 
mon revolver, je m’élance à sa poursuite… Je le rejoins au mo-
ment où, après avoir grimpé les marches, il atteignait le palier, 
et braquant sur lui mon arme, je lui ordonne : « Halte ! ou je 
tire ! » Mais à peine avais-je mis le doigt sur la détente que le 
fantôme faisait un bond de côté et disparaissait comme s’il 
s’était fondu dans les ténèbres… Affolé, je monte les degrés 
quatre à quatre, tout en déchargeant mon revolver… J’atteins le 
palier… Je cherche, avec mon falot, où pouvait bien se cacher 
mon lascar… Mais je ne découvre rien… J’examine le sol… Je 
palpe les murs qui portent les marques de mes balles… Toujours 
rien !… C’est à croire que le fantôme s’est volatilisé à travers les 
murs du palais… Voilà, monsieur, la vérité, toute la vérité, je 
vous le jure ! 

 
Visiblement impressionné par la manifeste sincérité du 

gardien, excellent serviteur dont la bonne foi et le courage 
étaient au-dessus de tout soupçon, M. Lavergne regarda tour à 
tour ses deux collaborateurs qui ne semblaient guère moins 
troublés que lui par le récit qu’ils venaient d’entendre. 

 
Puis, se levant, il fit : 
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– Eh bien ! nous allons voir… Suivez-nous, Gautrais. 
 
Ils gagnèrent aussitôt la salle des Dieux barbares, où un 

groupe d’employés et d’hommes de service péroraient devant la 
statue de Belphégor. 

 
Dès qu’ils virent apparaître les nouveaux arrivants, tous 

s’empressèrent de déguerpir, à l’exception du gardien en chef, 
Jean Sabarat, sorte d’hercule aux proportions athlétiques, qui 
respirait à la fois la force, le calme et la bravoure. 

 
Tout en relevant respectueusement sa casquette, Sabarat se 

dirigea vers son chef. 
 
– Monsieur le conservateur, annonça-t-il, on vient de dé-

couvrir ici des traces suspectes… 
 
Et il désigna le socle de la statue de Belphégor, dieu des 

Moabites, dont le masque grimaçant, déconcertant, énigma-
tique, semblait contempler en ricanant les humains qui 
l’entouraient. 

 
M. Lavergne s’approcha et examina avec attention le pié-

destal. Il portait des éraflures toutes fraîches, assez profondes, 
qui semblaient avoir été faites à l’aide d’un ciseau à froid. 

 
Troublé par cette découverte, le conservateur en chef re-

prenait : 
 
– Voilà qui n’est pas ordinaire ; et c’est à se demander si un 

cambrioleur ne s’est pas introduit dans le musée. 
 
– Depuis le vol de La Joconde, observait M. Rabusson, de 

telles précautions ont été prises qu’il est impossible de pénétrer 
la nuit dans le Louvre. 
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Le secrétaire ajoutait : 
 
– Et même de s’y cacher avant la fermeture. 
 
Grave, pensif, M. Lavergne décidait : 
 
– Je vais prévenir la police. 
 
Déjà il s’éloignait avec ses collaborateurs. Mais Sabarat, 

saisi d’une idée subite, le rejoignit en disant : 
 
– Monsieur le conservateur, si nous mêlons la police à cette 

histoire, le fantôme, si tant est que ce soit un fantôme, se garde-
ra bien de reparaître. 

 
– Très juste… 
 
– Aussi, je vous demande la permission de me cacher ce 

soir dans cette salle… et je vous garantis que si notre gaillard 
revient, je me charge de lui régler son compte. 

 
– Qu’en pensez-vous, messieurs ? demandait M. Lavergne. 
 
– Sabarat a raison… approuvait M. Rabusson. 
 
– Avec lui, on peut être tranquille, affirmait le secrétaire. 
 
– Eh bien ! c’est entendu, mon cher Sabarat… La nuit pro-

chaine, c’est vous qui serez de garde ! 
 
Tous trois quittèrent la salle. 
 
Dès qu’ils eurent disparu, Gautrais s’approcha de Sabarat 

et lui demanda : 
 
– Brigadier, voulez-vous que, cette nuit, je reste avec vous ? 
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– Je te remercie, mon vieux… mais ce n’est pas la peine ! 
 
– Pourtant, il me semble que je pourrais vous être utile. 
 
– J’aime mieux être seul. 
 
Gautrais connaissait l’entêtement de son collègue, un 

Basque, qui, par sa mère, avait du sang breton dans les veines… 
Il n’insista pas. 

 
– Alors, bonne chance, brigadier, fit-il en lui serrant la 

main. 
 
Et encore sous l’impression des événements auxquels il 

avait été mêlé, la nuit précédente, il s’en fut rejoindre sa femme, 
une bonne grosse commère, au visage un peu empâté, mais na-
turellement réjoui, et qui, anxieuse de savoir, l’attendait dans la 
grande cour du Louvre. 

 
– Quoi de nouveau ? interrogea-t-elle. 
 
L’air sombre, le brave Gautrais répliquait : 
 
– Rien !… Marie-Jeanne !… C’est-à-dire que si !… Sabarat a 

demandé à passer la nuit prochaine tout seul dans la salle des 
Dieux barbares. Je voulais veiller avec lui… mais il m’a envoyé 
promener… 

 
– Il a bien fait. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Parce que j’ai idée qu’il arrivera malheur à tous ceux qui 

s’occuperont de cette affaire. 
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– Allons donc ! Tu dis des bêtises… 
 
– On verra bien ! Moi, mes pressentiments ne me trompent 

jamais. 
 
Mme Gautrais avait raison… La comédie de la veille allait se 

transformer en un des drames les plus mystérieux et les plus 
effrayants qui eussent jamais bouleversé l’opinion publique. 

 
Lorsque le lendemain, dès la première heure, Gautrais, qui 

n’avait pas fermé l’œil, pénétra, le premier de tous, dans la salle 
des Dieux barbares, quel ne fut pas son effroi en découvrant, 
près de la statue de Belphégor, renversée de son socle sur les 
dalles, le corps inanimé de Sabarat. 

 
Étouffant un cri d’angoisse et cherchant à surmonter la ter-

reur qui s’était emparée de lui, Gautrais se pencha vers le mal-
heureux… Bien qu’il ne portât aucune blessure apparente, le 
gardien en chef ne donnait plus signe de vie. Son revolver gisait 
près de lui, à portée de sa main crispée en un geste de suprême 
menace. 

 
Au comble de l’affolement, Gautrais se précipita dans la ga-

lerie voisine, appelant d’une voix de tonnerre : 
 
– Au secours ! au secours ! 
 
Deux gardiens qui, eux aussi, venaient aux nouvelles, ac-

couraient et s’empressaient autour de Sabarat, qui, les yeux 
clos, exhala une faible plainte. 

 
– Vivant !… Il est vivant ! s’exclama Gautrais. 
 
Un de ses collègues, qui venait de soulever le blessé, 

s’écriait, en montrant du doigt le derrière de sa tête : 
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– Regardez… là ! 
 
Sabarat portait à la base du crâne une forte contusion qui 

avait dû être produite par un violent coup de marteau ou de 
massue. 

 
Gautrais, qui avait ramassé le revolver, en ouvrait le baril-

let… Les six cartouches étaient intactes. Tout en montrant 
l’arme à ses compagnons, il fit : 

 
– Il a dû être surpris… Il n’a même pas eu le temps de se 

défendre ! 
 
À peine avait-il prononcé ces mots que Sabarat entrouvrait 

les paupières. On eût dit que ses yeux, déjà voilés par la mort, 
cherchaient à percer les ténèbres qui l’environnaient de leur 
implacable linceul. 

 
Sa main, qui semblait avoir retrouvé un vestige de force, 

s’accrocha au bras de l’homme qui le soutenait. Ses lèvres 
s’agitèrent… Un soupir rauque et prolongé gonfla sa poitrine… 
Et d’une voix à demi éteinte, mais où tremblait encore un écho 
d’épouvante, il râla : 

 
– Le fantôme !… Le fantôme !… 
 
Un spasme suprême lui tordit les membres… Sa tête ballot-

ta sur ses épaules… Une écume rougeâtre frangea sa bouche 
entrouverte… 

 
Le gardien Sabarat était mort ! 
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II 
 

JACQUES BELLEGARDE 
 

Le même soir, vers dix-sept heures, à la préfecture, tandis 
que M. Ferval, directeur de la police judiciaire, avait, dans son 
bureau, un important entretien avec M. Lavergne et son adjoint, 
une vive animation régnait dans la salle réservée aux informa-
teurs judiciaires… Inutile d’ajouter qu’elle était provoquée par la 
nouvelle du drame qui, la nuit précédente, s’était déroulé au 
Louvre. 

 
Tout en attendant le communiqué officiel, les représen-

tants de la presse parisienne, auxquels s’étaient joints ceux des 
grands quotidiens de province, se livraient aux commentaires 
les plus variés et les plus contradictoires. 

 
De bruyantes discussions s’engageaient. Les voix prenaient 

un diapason auquel n’étaient guère habitués les murs au papier 
vert sombre de cette pièce austère et réfrigérante, et, à plusieurs 
reprises, le garçon de bureau de service avait dû prier poliment 
ces messieurs de parler un peu moins fort, observation dont il 
n’avait, d’ailleurs, été tenu aucun compte. 

 
Assis un peu à l’écart, un jeune homme d’une trentaine 

d’années, au visage énergique, au regard intelligent et profond, 
aux allures sportives et élégantes, semblait ne prêter aucune 
attention au brouhaha qui l’environnait. 

 
Jacques Bellegarde, le brillant rédacteur du Petit Parisien, 

que ses reportages en France et à l’étranger avaient rendu 
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presque célèbre, appartenait, en effet, à cette race de journa-
listes qui parlent peu, agissent beaucoup et pensent davantage. 

 
Se méfiant de son imagination, qu’il avait très vive, procé-

dant beaucoup plus par analyse que par synthèse, très prudent 
dans ses déductions, et conservant toujours, dans l’exercice de 
ses délicates fonctions, un parfait bon sens, en même temps 
qu’une entière maîtrise de lui-même, il avait pour principe de 
ne jamais s’emballer et d’étudier à fond tous ses sujets. 

 
Ayant une prédilection toute particulière pour tous les cas 

difficiles, le mystère du Louvre, bien qu’il n’en connût encore 
rien de plus que ses collègues, avait immédiatement éveillé son 
intérêt. 

 
Aussitôt, et nous verrons par la suite combien il avait devi-

né juste, il s’était dit que cette affaire, qui débutait d’une façon si 
étrange, était appelée à un grand retentissement… et il s’était 
mis en tête d’élucider ce troublant mystère, en marge de la po-
lice. 

 
Avant d’entrer en campagne, Bellegarde avait tenu à venir, 

lui aussi, aux renseignements, et il attendait patiemment les 
événements lorsqu’un de ses collègues, un gros gaillard à la fi-
gure rubiconde, mais au caractère grincheux, que ses camarades 
avaient surnommé l’« Amer Menthe », s’approcha de lui et, lui 
frappant cordialement sur l’épaule, fit : 

 
– Eh bien ! l’as des as, qu’est-ce que tu penses de cette his-

toire ? 
 
– Rien encore. 
 
– Allons donc !… 
 
– Et toi ? 
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– Moi, ça m’embête ! déclarait le collègue de Bellegarde. 
 
« Les crimes, ça me va guère… D’abord, ça me donne des 

idées noires ; et puis, ça me force à trotter à toute heure du jour 
et de la nuit dans des endroits impossibles, au risque d’attraper 
un rhume ou une congestion… Moi j’aime mieux un voyage pré-
sidentiel ou une exposition… C’est plus pépère !… 

 
– Chacun son goût ! ponctua Bellegarde, avec un fin sou-

rire. 
 
– Ça te passionne, toi, ces machines-là ? 
 
– Pourquoi pas ? 
 
– Toi ! fit « Amer Menthe », avec une mine dédaigneuse, tu 

finiras dans la peau d’un romancier populaire. 
 
Bellegarde allait répliquer ; mais une porte s’ouvrit, livrant 

passage à M. Lavergne et à M. Rabusson. 
 
Tous se précipitèrent vers les deux fonctionnaires, les har-

celant de questions. 
 
– Messieurs, je vous en prie ! suppliait M. Lavergne, en 

cherchant à se dégager. 
 
Et, désignant à ses assaillants un homme d’une quaran-

taine d’années, de taille moyenne, à la moustache taillée à 
l’américaine, aux yeux perçants, et qui, surgissant tout à coup 
du bureau du directeur de la police, considérait l’assistance d’un 
regard aigu, sous lequel perçait une sourde hostilité, il ajouta : 

 
– Voici M. Ménardier, un de nos meilleurs inspecteurs, qui 

a précisément la mission de rechercher l’assassin de ce pauvre 
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Sabarat… Sans doute pourra-t-il vous renseigner mieux que 
nous ? 

 
Aussitôt les informateurs, abandonnant M. Lavergne, en-

touraient Ménardier… Déjà plusieurs d’entre eux, sortant leurs 
carnets de leur poche, s’apprêtaient à prendre des notes. Mais, 
d’un ton incisif, M. Ménardier déclarait, au milieu d’un silence 
qui s’était établi comme par enchantement : 

 
– Messieurs, je n’ai rien à vous dire ! 
 
Un murmure de protestation s’éleva, dominé aussitôt par 

la voix tranchante de l’inspecteur qui, se retournant vers le con-
servateur et son adjoint, ajoutait : 

 
–… et je serai reconnaissant à ces messieurs de bien vouloir 

adopter la même attitude. 
 
De nouveaux murmures éclatèrent… Mais Jacques Belle-

garde s’avançant vers le limier lui disait d’un ton de courtois 
reproche : 

 
– Vous n’êtes guère aimable pour la presse, monsieur Mé-

nardier… 
 
L’inspecteur répliquait nerveusement : 
 
– Dans cette affaire plus qu’en toute autre, une discrétion 

absolue est nécessaire. 
 
– Cependant… 
 
– Excusez-moi, messieurs, je fais mon métier. 
 
Avec un sourire plein de finesse, Bellegarde répliqua : 
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– Et moi, je vais tâcher de faire aussi le mien. 
 
Sans insister, Ménardier s’esquiva, entraînant avec lui M. 

Lavergne et son adjoint. Le reporter du Petit Parisien, laissant 
ses confrères manifester bruyamment le mécontentement que 
leur causait l’attitude du policier, gagna aussitôt le dehors. 

 
Il se heurta presque à l’inspecteur, qui arrêté sur le trottoir 

avec les deux fonctionnaires, leur recommandait une dernière 
fois d’observer la plus prudente réserve. À la vue du journaliste, 
Ménardier fronça le sourcil. 

 
– Rassurez-vous, mon cher, lança Bellegarde, je n’ai nul-

lement l’intention de vous suivre ! 
 
Et il ajouta avec une légère pointe d’ironie : 
 
– Je crois même pouvoir vous affirmer que je vais prendre 

une route tout à fait différente de la vôtre. 
 
Il s’éloigna, après avoir poliment soulevé son chapeau. 
 
– Ce lascar-là, grommela le limier, avec un accent de mau-

vaise humeur, j’aimerais mieux le savoir aux cinq cents diables ! 
 
– Sans doute, reprenait M. Lavergne, redoutez-vous qu’il 

n’en raconte trop long et ne donne ainsi l’éveil au coupable ? 
 
– Ce n’est pas cela ! fit Ménardier, avec un accent de fran-

chise spontanée. 
 
Et il ajouta d’un ton inquiet : 
 
– J’ai surtout peur qu’il me grille ! 
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Après avoir en vain tenté de pénétrer au Louvre, dont une 
consigne formelle fermait, jusqu’à nouvel ordre, les portes au 
public, Jacques Bellegarde s’était décidé à regagner à pied Le 
Petit Parisien. 

 
Il avait pour principe, lorsqu’il se trouvait en face d’un cas 

embarrassant, non point de s’isoler dans le calme de son bu-
reau, mais de marcher à travers les artères les plus animées de 
la capitale. Contrairement à tant d’autres, le mouvement, le 
bruit de la rue, loin de le distraire, rendaient plus apte son cer-
veau à saisir au vol et à classer les pensées qui s’y entrecroi-
saient dans le premier tumulte des discussions qu’il se livrait à 
lui-même. 

 
Après avoir longé la rue de Rivoli et s’être engagé sur le 

boulevard Sébastopol, il se disait, tout en cheminant : 
 
– Je me fais l’effet d’un romancier qui se trouverait en face 

d’une page blanche, avec un unique point de départ, fort capti-
vant, certes, mais dont il ignorerait encore le développement et 
la fin. 

 
« En effet, le problème se pose ainsi : « Une nuit, au 

Louvre, un gardien, en faisant sa ronde, croit apercevoir un fan-
tôme qui s’enfuit à sa vue. Il s’élance à sa poursuite, tire sur lui 
plusieurs coups de revolver… Et le fantôme s’évanouit dans les 
ténèbres. » 

 
« Ce n’est déjà pas trop mal, et ce n’est pas tout !… 
 
« Le lendemain, un autre gardien, qui s’est offert la fantai-

sie de passer la nuit tout seul dans la salle où est apparu le fan-
tôme, est trouvé assommé au pied de la statue renversée du dieu 
Belphégor, dont le socle porte, d’après le peu que j’ai pu savoir, 
des traces d’éraflures… 
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« Quel est ce mystérieux et terrible assassin ?… Comment 
et dans quel dessein s’est-il introduit dans le musée ? Pourquoi 
s’est-il attaqué à la statue de ce brave Belphégor, qui, sans au-
cun doute, ne lui avait fait aucun mal ?… Pour l’emporter ?… 
Heu ! Cela me paraît à la fois bien difficile et fort peu vraisem-
blable… Alors ?… 

 
« Alors, allumons une cigarette. 
 
Bellegarde tirait de la poche de son veston un étui en ar-

gent, dont il allait extirper une savoureuse abdullah, lorsqu’il se 
vit tout à coup environné par une bande de camelots qui criaient 
la troisième édition d’un journal du soir… La foule s’en arrachait 
les exemplaires et en attaquait aussitôt la lecture avec un intérêt 
qui se lisait sur tous les visages. Il était évident que l’affaire du 
Louvre passionnait le public. 

 
Le reporter s’empressa, lui aussi, d’acheter un numéro… Il 

le parcourut rapidement. Il ne lui apprit rien qu’il ne sût lui-
même. Et, aussitôt, il reprit sa route tout en continuant son mo-
nologue mental, lorsqu’un peu avant d’arriver aux grands bou-
levards, il se heurta à un rassemblement assez nombreux de 
badauds arrêtés devant la terrasse d’un café et écoutant les voci-
férations d’un haut-parleur de T. S. F. qui, placé au-dessus de la 
porte d’entrée de l’établissement, commentait, sur un ton tra-
gique, l’assassinat du gardien Sabarat. 

 
Tout à coup, une commère qui, un filet de provisions à la 

main et le visage congestionné d’émotion, absorbait, le nez en 
l’air, ce récit sensationnel, poussa un hurlement d’effroi, et, dé-
signant du doigt le pavillon d’où s’échappait le récit de ce crime 
épouvantable, elle s’écria : 

 
– Le fantôme… je l’ai vu là, dans le truc ! 
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Des rires fusèrent… Jacques Bellegarde, qui s’était appro-
ché, partageait l’hilarité générale, lorsque son attention fut atti-
rée par une délicieuse jeune fille dont la sobre et gentille élé-
gance, le profil charmant, la blondeur dorée et le visage tout de 
grâce spirituelle et de malicieuse gaieté, en faisait le type de la 
vraie Parisienne. 

 
Autour d’eux, des colloques s’engageaient : 
 
– Moi ! clamait un petit trottin, je vous dis que c’est un fan-

tôme. 
 
– Moi ! répliquait un vieux monsieur, l’air indigné, je vous 

dis que c’est un voleur. 
 
Un voleur !… un fantôme !… Un fantôme !… un voleur !… 

ces deux mots se croisaient en un choc de dispute qui com-
mence. 

 
Alors, s’adressant à la jeune fille que, depuis qu’il l’avait 

remarquée, il n’avait pas quittée des yeux, le reporter fit, d’une 
voix aimable : 

 
– Et vous, mademoiselle, qu’est-ce que vous en pensez ? 
 
– Vous êtes trop curieux, monsieur Bellegarde, répondit la 

jolie inconnue. 
 
Le journaliste demeura tout interloqué. En effet, bien qu’il 

pût se vanter, à juste titre, d’avoir une infaillible mémoire des 
physionomies, il ne se souvenait pas d’avoir jamais rencontré 
cette ravissante personne. Alors, comment le connaissait-elle ? 

 
Le désir de savoir l’engagea même à emboîter le pas à son 

exquise interlocutrice… Bien qu’elle eût pris sur lui une certaine 
avance, il ne tarda pas à la rejoindre… Et, tout en soulevant son 
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chapeau, il allait lui adresser la parole, lorsqu’elle se retourna… 
Son joli visage n’exprimait aucune indignation, aucun courroux, 
mais il révélait une si pudique réserve, et son regard exprimait 
une invitation au respect si éloquente, que Bellegarde eut 
l’intuition qu’en lui adressant la parole, il se rendrait coupable 
d’un manque de tact impardonnable… Et après s’être contenté 
d’accentuer la déférence de son salut, il laissa s’éloigner la jolie 
Parisienne, tout en suivant des yeux son exquise silhouette, qui 
se perdit bientôt dans le tohu-bohu des grands boulevards. 

 
Un peu pensif, et sous le charme presque inconscient de 

cette première rencontre, aussi brève qu’inattendue, Bellegarde 
s’engagea dans le boulevard de Strasbourg, obliqua rue 
d’Enghien, et regagna Le Petit Parisien. 

 
D’un pas rapide, il escalada l’escalier à rampe en fer forgé, 

traversa le hall monumental, prit place dans l’ascenseur, 
s’arrêta à l’étage de la rédaction et pénétra dans son bureau. 

 
Après avoir pris connaissance de son courrier, il s’installa à 

sa table, réfléchit quelques instants, puis, s’armant de son stylo, 
il rédigea avec une facilité surprenante et sans la moindre ra-
ture, d’une haute écriture large, un peu gothique, et aussi lisible 
que des caractères d’imprimerie, un article qui se terminait ain-
si : 

 
S’agit-il d’un criminel isolé ou bien est-ce un nouvel exploit 

de cette bande internationale qui a déjà opéré dans un musée 
d’Italie ?… Nous ne tarderons pas à le préciser… En tout cas, 
nous pouvons affirmer qu’il n’y a pas eu de fantôme au Louvre, 
mais un voleur doublé d’un assassin… 

 
Et il allait apposer sa signature au bas de ces lignes, lors-

qu’on frappa à sa porte… C’était un garçon de bureau qui lui 
apportait un pneumatique que Bellegarde s’empressa de déca-
cheter. 
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Comme il le parcourait, il ne put retenir un cri de surprise. 
 
Voici en effet, ce que contenait le petit bleu : 
 
Je vous préviens que si vous continuez de vous occuper de 

l’affaire du Louvre, je n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre 
le gardien Sabarat. 

 
Belphégor. 

 
– Belphégor ! fit Jacques, surpris… Ah çà ! Qu’est-ce que 

cela signifie ? 
 
À peine avait-il prononcé ces mots, que la sonnerie de son 

téléphone faisait entendre un appel strident et répété. Belle-
garde s’empara du récepteur… Une voix vibrait dans l’appareil… 
Une voix de femme impatiente, nerveuse : 

 
– C’est toi, mon Jacques ?… Allô… c’est moi, Simone. 
 
– Tu vas bien, mon petit ? répliquait le reporter sans en-

thousiasme. 
 
– Allô ! tu m’entends ?… Je te rappelle que je réunis ce soir 

quelques amis… Je compte absolument sur toi ! 
 
Visiblement agacé, Bellegarde répliquait : 
 
– C’est que je suis très pris… Cette affaire du Louvre… 
 
– Quelle affaire ? 
 
– Ah ! tu n’es pas au courant ?… Eh bien ! lis demain Le Pe-

tit Parisien. 
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– Alors, tu viens ?… suppliait presque la voix inquiète. 
 
– Si je peux… je te le promets…, répliquait le reporter. 
 
– Tu le pourras, si tu le veux… 
 
– De toute façon, je ne serai chez toi qu’assez tard. 
 
– Entendu… pourvu que tu sois là !… Alors à tout à l’heure, 

mon chéri. 
 
– À tout à l’heure. 
 
Bellegarde raccrocha l’appareil. Ce coup de téléphone 

l’avait rendu soucieux. Une grande lassitude morale semblait 
s’être emparée de lui. Il eut un bref mouvement d’épaules, 
comme s’il voulait, d’instinct, se débarrasser d’un poids qui lui 
pèserait trop lourdement… Puis, d’un geste nerveux, il s’empara 
de l’étrange message qu’il venait de recevoir et se mit à le relire 
attentivement… répétant tout haut ces derniers mots : Je 
n’hésiterai pas à vous envoyer rejoindre le gardien Sabarat… 
Belphégor. 

 
Alors, tandis qu’une flamme d’audace illuminait ses yeux, 

le jeune journaliste s’écria : 
 
– Eh bien ! seigneur Belphégor, j’accepte le défi, et nous 

verrons bien lequel de nous deux sera le plus fort ! 
 



 

– 24 – 

III 
 

SIMONE DESROCHES 
 

Le même soir, vers onze heures, une file d’autos de maîtres, 
auxquelles se mélangeaient quelques rares et modestes taxis, 
stationnaient rue Boileau, à Auteuil, près d’un hôtel particulier, 
à l’architecture très moderne… De nouvelles voitures ne ces-
saient d’arriver, amenant de nombreux invités… Ceux-ci, après 
être entrés dans la maison et avoir remis leurs manteaux et 
leurs chapeaux au vestiaire, au lieu de pénétrer dans les salons, 
d’ailleurs plongés dans l’ombre, longeaient, sous la conduite de 
valets de chambre en impeccable livrée, la longue galerie qui 
desservait tout le rez-de-chaussée, traversaient un petit jardin 
très ombragé, et pénétraient dans un vaste atelier dont la déco-
ration n’était pas sans évoquer le souvenir des manifestations 
les plus outrancières de feu l’exposition des Arts décoratifs. 

 
À la clarté discrète de lampes voilées, on distinguait dans 

cette pièce, encombrée de divans profonds et de sièges aux 
formes cubiques, une foule qui, dès le premier abord, semblait 
singulièrement mélangée : inévitables snobs, toujours prêts à 
s’enthousiasmer de ce qui ennuie les uns, et à déclarer « infect » 
ce qui plaît aux autres ; vieilles dames aux cheveux coupés à la 
Ninon et même à la « garçonne » ; jeunes bohèmes des deux 
sexes accourus de la « Rotonde », et du « Dôme » de Montpar-
nasse ; rimailleurs faméliques échappés du « Lapin agile » de 
Montmartre ; rares gens du monde authentiques, qui sem-
blaient déjà regretter de s’être fourvoyés, par curiosité, dans ce 
milieu vraiment par trop original. 
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Une vive lueur qui provenait d’un plafonnier invisible 
éclaira tout à coup, dressée debout sur une estrade aux tentures 
sombres, une jeune femme d’une remarquable beauté. Drapée 
dans une sorte de péplum blanc qui laissait apparaître ses 
épaules de marbre et ses bras magnifiques, on eût dit une fée 
shakespearienne, s’évadant tout à coup de la nuit. 

 
C’était la maîtresse de la maison, Mlle Simone Desroches, 

jeune déesse mondaine, qui s’apprêtait à déclamer sa dernière 
œuvre devant ses amis. 

 
Tout d’abord, elle promena ses grands yeux sur ses invités, 

tous figés en une attitude dévotieuse. Son regard s’arrêta un 
moment sur la porte d’entrée, comme si elle n’attendait plus que 
quelqu’un, qu’elle avait hâte de voir, pour attaquer les pre-
mières strophes de son poème… Mais la porte demeurait obsti-
nément close… Simone ne put réprimer un léger soupir. Mais 
comprenant, au frémissement qui courait parmi l’assistance, 
que l’on commençait à trouver un peu trop long ce silence pré-
paratoire, Simone attaqua d’une voix harmonieuse : 

 
LES FLEURS DU MENSONGE 

 
Ode symphonique 

 
Et, sur un ton de mélopée, elle poursuivit, en appuyant 

chaque mot et en scandant chaque syllabe : 
 

Mon âme est une forteresse 
Dont j’ai fait le jardin de mon cœur… 

Mon cœur est le jardin terrestre 
Où s’étiolent d’étranges fleurs… 

 
Laissons la poétesse infliger à ses hôtes un long supplice 

que nos lecteurs ne nous pardonneraient pas de leur faire parta-
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ger… et ne nous occupons plus que de la femme, d’ailleurs cap-
tivante entre toutes, qu’était Simone Desroches. 

 
Unique enfant d’un banquier de Paris très connu, elle avait 

perdu sa mère de bonne heure. Son père, entièrement absorbé 
par ses affaires, avait dû confier l’éducation et l’instruction de sa 
fille à une institutrice d’origine Scandinave, Mlle Elsa Bergen, 
qui, tout en meublant l’esprit de son élève des connaissances les 
plus étendues et en développant ses réelles aptitudes artis-
tiques, n’avait pas su lui inspirer les principes qui eussent fait 
d’elle une vraie jeune fille. 

 
D’un caractère indépendant et d’un esprit romanesque, à la 

mort de son père, qui était survenue très peu de temps après sa 
majorité, Simone avait décidé de vivre sa vie. À la tête d’un hé-
ritage que l’on disait considérable, elle avait acheté cet hôtel 
d’Auteuil, où elle s’était installée avec Elsa Bergen, qui, grâce à 
l’ascendant qu’elle avait pris sur son ancienne pupille, avait 
réussi à se faire attacher à elle en qualité de dame de compa-
gnie. 

 
Alors, Simone, qui se croyait une grande poétesse, avait 

réuni autour d’elle une cour d’admirateurs, subjugués par sa 
beauté, ou simplement attirés par l’appât de sa fortune. 

 
Parmi eux, on remarquait un certain Maurice de Thouars, 

fils de famille décavé, qui représentait une marque 
d’automobiles, toujours à court de capitaux. Très beau, très 
sportif, véritable don Juan de dancing et de bar, et, par consé-
quent, très infatué de sa personne, il s’était vite convaincu qu’il 
n’avait qu’un mot à dire pour que la belle Simone tombât dans 
ses bras. 

 
À son vif désappointement, celle-ci lui avait déclaré : 
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– Je ne veux pas plus d’un mari que d’un amant. J’entends 
rester moi-même et ne pas m’embarrasser d’entraves qui me 
coûteraient ma liberté. 

 
Mais elle avait compté sans l’amour, qui ne devait pas tar-

der à s’emparer victorieusement, tyranniquement de son âme. 
 
Simone Desroches, trois mois après, était devenue l’esclave 

de son cœur. La forteresse s’était laissé prendre, et c’était 
Jacques Bellegarde qui en était le vainqueur. 

 
Ils s’étaient rencontrés en Syrie, où Simone excursionnait, 

et où Bellegarde se trouvait en tournée de reportage. Ils avaient 
d’abord vécu en camarades. Mais bientôt l’atmosphère, le décor, 
quelques aventures pittoresques et même corsées, au cours des-
quelles le jeune journaliste eut l’occasion de donner la mesure 
de sa vive intelligence, de son adresse et de son courage, avaient 
eu raison de ses principes de poétesse ; et elle s’était donnée à 
Jacques avec la même ardeur qu’elle avait mise à se défendre 
contre les attaques de ses autres soupirants. 

 
Mais, dès leur retour à Paris, Simone s’était montrée une 

compagne tellement inquiète, jalouse et tyrannique, qu’elle en 
était arrivée à refroidir et même presque à éteindre le sentiment 
très vif et très sincère qu’elle avait inspiré au reporter. 

 
Celui-ci, soucieux avant tout de conserver intacte sa dignité 

d’homme et de remplir consciencieusement ses obligations pro-
fessionnelles, ne supportait plus qu’avec peine l’esclavage dans 
lequel Simone voulait l’asservir. Elle, au contraire, s’était atta-
chée de plus en plus à lui… Elle rêvait même de mariage… Il re-
fusa… Elle était riche… Lui n’avait que son talent pour toute for-
tune… Alors, ce furent des drames, des scènes, des reproches, 
des prières, qui excédaient Bellegarde… Il songea à la rupture. 
Seule une crainte l’arrêta : celle que Simone, dans l’exaspération 
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de son désespoir, ne cherchât à se tuer, ainsi qu’elle l’en avait 
plusieurs fois menacé. 

 
Et voilà pourquoi bien qu’il éprouvât, surtout après le mys-

térieux billet signé Belphégor, le besoin de se recueillir au mo-
ment où allait s’engager entre le fantôme du Louvre et lui un 
duel qu’il pressentait implacable, il avait décidé d’aller faire acte 
de présence chez Simone, quitte à filer à l’anglaise si la séance se 
prolongeait trop avant dans la nuit. 

 
 
Lorsqu’il pénétra dans l’atelier, Simone achevait son ode 

symphonique, au milieu des acclamations frénétiques et des cris 
pâmés de son entourage. 

 
Dès qu’elle aperçut Jacques, son visage se colora d’une ex-

pression de joie que tous attribuèrent au plaisir et à la fierté que 
lui causait son triomphe… En réalité, peu lui importaient ces 
bravos, ces cris d’admiration, ce concert d’éloges… Maintenant 
qu’il était là, elle ne voyait plus que lui, et c’est vers lui seul 
qu’elle voulait aller, à lui seul qu’elle voulait être. 

 
Mais le flot de ses invités la pressait, l’emprisonnait… 

l’étouffait… Des esthètes voulaient lui baiser les mains. Le baron 
Papillon, le riche collectionneur et la baronne, aussi snobs que 
riches et aussi sots que vains, proféraient, lui d’une voix de 
basse profonde, elle d’un ton criard et suraigu de soprano léger, 
des louanges qui tendaient à prouver qu’ils étaient aussi con-
naisseurs en poésie qu’en bibelots. Le beau Maurice de Thouars, 
qui avait réussi à s’approcher de l’artiste, s’apprêtait à lui adres-
ser ses plus chaleureux compliments, mais Simone, qui avait 
réussi à échapper à la cohue bourdonnante, le repoussait en di-
sant : 

 
– Je vous en prie… Laissez-moi… je n’en puis plus ! Je suis 

brisée ! 
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Et rejoignant vite Jacques Bellegarde, elle lui tendit la 

main, tout en disant d’une voix mourante : 
 
– Ah ! vous voilà, vous… Enfin ! 
 
Puis, tout en le regardant longuement d’un air de tendre 

reproche, elle ajouta tout bas : 
 
– Pourquoi viens-tu si tard ? 
 
– Je n’ai pas pu… 
 
– Tu vas rester ?… 
 
– C’est impossible… cette affaire du Louvre… 
 
– Un prétexte… 
 
– Je t’assure que c’est très sérieux. Laisse-moi te raconter. 
 
– C’est inutile… 
 
– Pourquoi ? 
 
– Je préfère t’épargner un mensonge. 
 
– Tu verras demain dans les journaux… 
 
– Je ne lis jamais les journaux. 
 
Des domestiques apportaient sur des plateaux des rafraî-

chissements vers lesquels se ruaient les invités, qui n’étaient pas 
tous des gens d’une éducation parfaite. 
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La poétesse et le reporter continuaient à s’entretenir à voix 
basse. Maurice de Thouars, qui les observait avec une expres-
sion de jalousie mauvaise, se dirigea vers une femme d’une cin-
quantaine d’années, aux cheveux presque blancs, au visage na-
turellement sévère, et qui, dès le début de la soirée, affectait de 
se tenir discrètement à l’écart. 

 
C’était Elsa Bergen, la demoiselle de compagnie de Simone. 
 
Tout en lui désignant, d’un coup d’œil significatif, les deux 

amoureux, M. de Thouars lui murmura, non sans une certaine 
amertume : 

 
– Toujours aussi toquée de ce journaliste ? 
 
– Ne m’en parlez pas ! répliqua Elsa Bergen d’un air pin-

cé… Elle veut l’épouser. 
 
Le beau Maurice eut un léger sursaut… La Scandinave re-

prenait : 
 
– Mais… il refuse… Il prétend qu’elle est trop riche pour 

lui. 
 
Puis elle ajouta sur un ton de confidence : 
 
– Je crois plutôt qu’il en a assez… 
 
– Le fait est qu’ils ont l’air de se disputer ferme. 
 
– Elle lui fait encore une scène. 
 
– Elle est terrible. 
 
– Il finira par se lasser, prédisait Mlle Bergen. 
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– Tant mieux ! fit Maurice de Thouars avec un inquiétant 
sourire. 

 
Un virtuose à l’air grave et ennuyé venait de s’installer de-

vant un grand piano à queue de concert. Et projetant d’un air 
inspiré ses dix doigts sur le clavier, il fit résonner un accord 
dont la dissonance eut le don d’imposer silence à tous et de figer 
chacun à sa place. 

 
Le baron Papillon, assourdi par ce tapage, s’approcha de 

Simone, et lui demanda : 
 
– Quel est ce virtuose ? 
 
Profitant que l’attention de Mlle Desroches était distraite 

par le riche collectionneur, Jacques Bellegarde s’esquiva rapi-
dement, et lorsque Simone se retourna, elle le vit franchir le 
seuil de la porte… Un cri faillit lui échapper. Mais elle se contint. 
Deux perles au bord de ses cils révélèrent seulement la grande 
douleur qui était en elle. Alors, tandis que le pianiste continuait 
le fracas de son tonnerre inharmonieux, la jeune poétesse s’assit 
tristement sur un siège et se cacha la figure entre les mains. 

 
– Quelle artiste ! murmura M. Papillon en désignant Si-

mone à sa femme. 
 
– On dirait qu’elle pleure, fit la baronne. 
 
Simone pleurait en effet, mais ce n’était pas l’émotion artis-

tique qui lui arrachait des larmes… c’était son amour en dé-
tresse… son rêve brisé. 

 
 
Jacques Bellegarde avait regagné aussitôt son petit rez-de-

chaussée de l’avenue d’Antin et, après une nuit de repos bien 
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gagné, et même une assez grasse matinée, il s’était levé très en 
forme et prêt à reprendre son enquête. 

 
Comme il passait de son cabinet de toilette dans sa 

chambre, il aperçut, assise dans un fauteuil et lisant Le Petit 
Parisien, sa femme de ménage, qui n’était autre que Marie-
Jeanne, l’épouse légitime de Pierre Gautrais, le gardien du 
Louvre. 

 
Plongée dans sa lecture, Marie-Jeanne ne l’avait pas vu ve-

nir. Pendant un instant, il la regarda d’un air amusé. Puis, tout à 
coup, il frappa dans ses mains. 

 
La plantureuse commère eut un cri de surprise et de 

frayeur. 
 
– Le fantôme ! 
 
Mais reconnaissant le journaliste, elle fit, la main sur son 

cœur, comme pour en comprimer les battements : 
 
– Excusez-moi, monsieur Jacques, j’étais en train de lire 

votre article… Il est rudement tapé ! 
 
Et, tout en déposant le journal sur la table, elle allait se re-

tirer, mais Jacques la rappela. 
 
– Un mot, madame Gautrais. 
 
– À votre service, monsieur Jacques, fit la brave femme en 

se rapprochant. 
 
Bellegarde réfléchit quelques secondes, puis reprit : 
 
– Pouvez-vous me rendre un grand service ? 
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– Avec plaisir, monsieur Jacques, vous êtes si gentil pour 
moi ! C’est grâce à vous si je vais parfois au théâtre presque à 
l’œil, et à la Chambre des députés sans rien payer du tout… Aus-
si croyez que si c’est en mon pouvoir… 

 
D’un geste amical, le reporter arrêta le flot de paroles qui 

menaçait de le submerger. Puis, l’air grave et pesant bien 
chaque mot, il fit : 

 
– Il faut que votre mari m’aide à me cacher ce soir dans la 

salle des Dieux barbares. 
 
– Diable ! s’écria Marie-Jeanne… Ça ne va pas être com-

mode. 
 
Jacques insistait : 
 
– Mais si, voyons… 
 
– Je veux bien essayer, seulement… 
 
Une sonnerie électrique vibrait dans l’antichambre. 
 
– Allez voir, ordonna le journaliste. En tout cas, je n’y suis 

pour personne ! 
 
La femme de ménage s’en fut, pour revenir presque aussi-

tôt, annonçant d’un air d’hostilité : 
 
– C’est encore elle ! 
 
Jacques eut un geste d’agacement. 
 
– En voilà un crampon ! souligna Marie-Jeanne. 
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Et, comme Bellegarde, nerveusement, écrasait dans un 
cendrier la cigarette allumée qu’il tenait à la main, elle deman-
da : 

 
– Faut-il lui dire que vous n’êtes pas là ? 
 
– Non ! répliquait Jacques… Elle serait capable de 

m’attendre dans la rue. Faites-la entrer dans mon bureau. 
 
Lorsque Marie-Jeanne eut disparu, le reporter grommela 

entre ses dents : 
 
– Cette femme me rend la vie intenable… Cela ne peut pas 

durer ! 
 
Et après avoir arpenté deux ou trois fois sa chambre, cher-

chant le moyen de rompre avec Simone sans trop de tracas, il 
ouvrit la porte qui donnait dans son cabinet de travail… Mlle De-
sroches, qui semblait émue, angoissée, s’en fut vers lui, et, tirant 
brusquement un billet de son sac, elle le tendit au journaliste, 
en disant d’une voix tremblante : 

 
– Voilà ce que je viens de recevoir ! 
 
Jacques prit le message et lut : 
 
Mademoiselle, 
 
Je sais combien vous vous intéressez à M. Jacques Belle-

garde… Aussi, je vous conseille vivement d’user de toute 
l’influence que vous avez sur lui pour l’empêcher de s’occuper 
plus longtemps de l’affaire du Louvre… Sinon, il est condamné. 

 
Belphégor. 

 
– Pas possible ! fit le reporter en affectant de sourire. 
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– Je t’en supplie, s’écriait Simone… renonce à cette en-

quête. 
 
– Tu es folle ! ripostait Jacques. 
 
– Tu ne m’aimes plus !… haletait la jeune femme. 
 
Et elle se laissa tomber sur un siège, les épaules secouées 

par de douloureux sanglots. 
 
Bellegarde, gêné, se rapprocha d’elle. Puis, avec plus de 

douceur, il lui dit : 
 
– Voyons, sois raisonnable ! 
 
Être raisonnable, n’est-ce pas demander l’impossible à une 

amoureuse ?… N’est-ce pas surexciter, exaspérer le déchaîne-
ment de ses inquiétudes ? 

 
Relevant la tête, Simone protestait : 
 
– C’est précisément parce que je suis raisonnable que je te 

supplie de m’écouter. 
 
Et, d’une voix fébrile, elle accentua : 
 
– Jacques, j’en ai le pressentiment, tu cours un grand dan-

ger. 
 
– Moi !… 
 
– Oui, toi. 
 
– Mais non ! 
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– Ce matin, contrairement à mes habitudes, j’ai lu les jour-
naux… qui rendaient compte de l’assassinat du Louvre. 

 
– Eh bien ?… 
 
– À peine les avais-je terminés, que je recevais ce billet. 
 
– J’ai reçu le même hier soir… 
 
– Et tu n’y attaches pas plus d’importance ? 
 
– Malice cousue de fil blanc ! 
 
– Comment cela ? 
 
– Hier, j’ai très bien compris que je gênais l’inspecteur Mé-

nardier qui est chargé de cette affaire ; et maintenant, j’en suis 
sûr, c’est lui qui aura employé ce subterfuge pour se débarrasser 
de moi. 

 
– Un policier tel que lui, objectait Simone, n’emploierait 

pas des procédés aussi enfantins… Pour moi, cette missive est 
réelle… Jacques, je t’en supplie, renonce à une entreprise où, 
j’en ai la conviction, tu t’exposes aux plus graves dangers. 

 
– Oh ! je t’en prie… scandait le journaliste, excédé. 
 
Bouleversée, la jeune femme s’écriait : 
 
– S’il t’arrive malheur, je ne te survivrai pas ! 
 
– Ma pauvre Simone, reprenait Jacques Bellegarde, tu es 

une grande romanesque. 
 
Elle n’eut qu’un cri : 
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– Je t’adore ! 
 
Jacques, presque malgré lui, détourna la tête. Lentement, il 

dégagea ses mains que sa maîtresse tenait emprisonnées dans 
les siennes ; puis il s’en fut vers son bureau, ouvrit un tiroir et y 
renferma le message que Mlle Desroches venait de lui remettre. 

 
Celle-ci, qui ne l’avait pas quitté des yeux, murmurait, ac-

cablée : 
 
– Je sens bien que tout est fini ! 
 
D’un mouvement brusque, comme si elle rassemblait le 

restant de ses forces prêtes à l’abandonner, elle se leva. Belle-
garde eut un geste, mais un geste vague, pour la retenir. 

 
– Adieu… fit-elle en chancelant. 
 
Dans ce mot, il y avait tant de détresse, que Jacques eut 

l’impression qu’un glas tintait à ses oreilles. 
 
Angoissé, il lui barra la route… Elle s’effondra dans ses 

bras. 
 
En sentant son étreinte l’enserrer avec désespoir, son cœur 

battre contre le sien si précipitamment qu’on eût dit qu’il allait 
se briser, Jacques, envahi par une de ces pitiés d’autant plus 
fortes qu’elles sont la dernière flambée d’un amour qui s’éteint… 
ne put que murmurer : 

 
– Calme-toi… nous allons déjeuner ensemble ! 
 
– C’est vrai ? s’exclama Simone avec un sursaut de joie 

presque enfantine. 
 
– Oui. 
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– Où cela ? 
 
– Aux Glycines. 
 
Une expression de joie subite illumina le visage douloureux 

de la jeune femme. Jacques déposa un baiser rapide sur son 
front fiévreux ; puis il sonna Marie-Jeanne. 

 
– Ma canne…, mon chapeau, fit-il. 
 
Simone sortit de son sac une petite boîte à poudre… et se 

campant devant une glace, elle s’efforça de faire disparaître les 
traces de son chagrin, qui rougissait ses beaux yeux si tendres. 

 
La femme de ménage revenait avec les objets demandés. Le 

reporter lui glissa à l’oreille. 
 
– Surtout n’oubliez pas de demander à votre mari… 
 
Marie-Jeanne eut un geste d’acquiescement ; puis Jacques 

et Simone gagnèrent le dehors. 
 
Alors, tout en les regardant s’éloigner, Mme Gautrais 

grommela : 
 
– Faut-il qu’il en ait du courage, M. Jacques, pour passer la 

journée avec cette raseuse et la nuit dans la salle des Dieux bar-
bares ! 
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IV 
 

LE RESTAURANT DES GLYCINES 
 

Le restaurant des Glycines était, au moment où se déroule 
cette histoire, l’établissement le plus en vogue du bois de Bou-
logne. Ce jour-là, à l’heure du déjeuner, il faisait un temps ma-
gnifique. Profitant des premières caresses du printemps, une 
clientèle très sélecte avait envahi la plupart des tables qui se 
dressaient dans le joli décor de verdure d’un beau jardin fleuri 
et ombragé. 

 
Un homme déjà d’un certain âge, habillé avec une sobre 

élégance, au regard très vif sous ses lunettes à monture d’écaille, 
à la barbe et aux cheveux grisonnants, et qu’accompagnait une 
délicieuse jeune fille vêtue d’une toilette d’une fraîcheur exquise 
et d’un goût parfait, venait de s’installer sous un parasol. 

 
Leur entrée était passée inaperçue, même à Bellegarde et à 

Simone Desroches, qui, à une table voisine, venaient d’attaquer 
de savoureuses tartines de caviar… S’approchant des nouveaux 
arrivants, le maître d’hôtel tendit la carte à la jeune fille… Mais 
celle-ci, la remettant au vieux monsieur, fit d’une voix claire, 
harmonieuse : 

 
– Commande, papa, tu t’y entends beaucoup mieux que 

moi. 
 
– Entendu, ma petite Colette. 
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À ces mots, Jacques retourna légèrement la tête. Il ne put 
réprimer un léger mouvement de surprise… Il venait de recon-
naître la charmante personne que, la veille, il avait rencontrée 
boulevard Sébastopol. 

 
Elle, de son côté, en apercevant le journaliste, esquissa un 

rapide sourire ; puis, baissant les yeux, tandis que son père 
commandait le menu, elle prit l’un des œillets semés sur la table 
et l’approchant de son visage, elle parut prendre un vif plaisir à 
en respirer le parfum. Simone, toujours aux aguets, n’avait pas 
été sans saisir au passage cette petite scène rapide dont aucune 
nuance ne lui avait échappé. 

 
– Tu connais ces gens ? demanda-t-elle tout bas à son ami. 
 
– Pas du tout !… répliqua celui-ci, en affectant un air indif-

férent. 
 
– Tiens, je croyais !… 
 
Simone se tut, rongeant son frein. 
 
Tandis qu’on apportait les quenelles de brochet au bour-

gogne, Jacques ne put s’empêcher de jeter à la dérobée, à 
l’adresse de la jolie Parisienne, quelques furtifs regards que Si-
mone ne manqua pas de surprendre… Alors, brusquement, les 
sourcils froncés, elle lança à Jacques, d’un ton bref : 

 
– Tu es toujours décidé à t’occuper de cette affaire du 

Louvre ? 
 
Sans doute le vieux monsieur et sa fille avaient-ils surpris 

ce propos ; car ils échangèrent un rapide coup d’œil, qui, pour 
un observateur avisé, aurait pu paraître quelque peu étrange. 
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Jacques, distrait, ne répondait toujours pas à la question 
que venait de lui poser son amie. 

 
Celle-ci, de plus en plus nerveuse, s’écriait : 
 
– Tu pourrais au moins m’écouter quand je te parle. 
 
Jacques tressaillit… Puis il fit, un peu gêné : 
 
– Que me disais-tu donc ? 
 
– Rien ! répliqua Simone, en prenant une attitude bou-

deuse. 
 
Le maître d’hôtel, avec des gestes onctueux, sacerdotaux, 

disposait sur les assiettes les appétissantes quenelles. Belle-
garde tourna légèrement la tête vers la table voisine. Colette 
continuait à parler à son père sur un ton de confidence… Bientôt 
son regard, tout pétillant de malice, s’obliqua vers le journaliste, 
qui accentua involontairement son sourire. 

 
Cette fois, c’en était trop. Jetant rageusement sa serviette 

sur la table, Simone martelait : 
 
– J’en ai assez ! 
 
Jacques, déconcerté, tenta : 
 
– Voyons… qu’est-ce qu’il y a encore ? 
 
D’une voix agressive, la jeune femme poursuivait : 
 
– Parce qu’une jeune personne mal élevée te regarde avec 

effronterie, tu te figures tout de suite… 
 
– Simone, je t’en prie. 
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– Laisse-moi… j’ai vu ce que j’ai vu, n’est-ce pas ! 
 
Jacques voulut la calmer, mais en vain… Elle se leva, et, 

s’emparant de son sac, toute frémissante de colère contenue, 
elle lança au journaliste, sur un ton qui n’admettait pas de ré-
plique : 

 
– Ça va… Adieu ! 
 
Et elle s’en fut, après avoir adressé à Colette un regard fou-

droyant… et sans que Bellegarde, littéralement médusé, eût rien 
tenté pour la retenir. 

 
Au moment où il s’apprêtait à adresser des excuses à ses 

voisins qui, d’ailleurs, n’avaient paru prêter aucune attention à 
cette algarade, un chasseur survenait, annonçant : 

 
– On demande M. Claude Barjac au téléphone. 
 
Le vieux monsieur se leva aussitôt et suivit le chasseur. Co-

lette, demeurée seule, dirigea ses yeux vers le journaliste, qui 
s’était remis à manger ses quenelles d’un air distrait et renfro-
gné. 

 
Sans doute subit-il l’attraction de cette âme qui déjà sem-

blait se pencher vers la sienne ; car, bientôt, son regard se croisa 
avec celui de la jeune fille et il y découvrit tout à coup une ex-
pression de douceur et de bienveillance qui était comme un ac-
quiescement tacite aux excuses qu’il n’avait pas encore eu le 
temps de lui présenter… S’enhardissant, il allait lui parler, mais 
M. Barjac revenait ; et, tout en s’asseyant en face de sa fille, il lui 
murmura d’un air énigmatique : 

 
– C’est pour ce soir ! 
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D’un rapide clignement d’œil, Colette lui désigna le repor-
ter, qui, pour se donner une contenance, vidait d’un trait son 
verre de graves. 

 
Un sourire un peu narquois se dessina sur les lèvres de M. 

Barjac… tandis que derrière ses lunettes ses yeux avaient 
d’étranges pétillements. Et Jacques comprenant, malgré tout le 
désir qu’il avait d’entamer la conversation avec sa jolie voisine, 
qu’il risquait de se rendre un tantinet ridicule, en donnant suite 
à un incident qui semblait apaisé, prit dans son portefeuille un 
pneumatique, et, à l’aide de son stylo, y traça ces mots : 

 
Ma chère Simone, 
 
Bien qu’il m’en coûte beaucoup de te faire de la peine, il 

m’est impossible de supporter plus longtemps tes scènes de ja-
lousie, aussi ridicules qu’injustifiées. 

 
Le maître d’hôtel s’approchait de lui, la carte à la main. 
 
– Et maintenant, demandait-il, qu’est-ce que monsieur 

choisit ? 
 
– J’ai fini, répliquait Bellegarde. Donnez-moi l’addition. 
 
Et il continua à écrire : 
 
Mieux vaut donc ne plus nous revoir, puisque nous ne 

nous comprenons pas et que nous ne pouvons plus nous en-
tendre. Ne m’en veux pas d’une décision que toi seule as provo-
quée et rendue irrévocable. 

 
Adieu. 
 

Jacques. 
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Le reporter cacheta son pneu et traça l’adresse. Un garçon 
apporta l’addition qu’il régla rapidement. Puis, tandis qu’on lui 
remettait son vestiaire, il glissa à l’oreille du maître d’hôtel : 

 
– Pouvez-vous me dire qui sont ce monsieur et cette jeune 

fille qui déjeunent là-bas, à cette table ? 
 
Le maître d’hôtel répondit : 
 
– Je l’ignore, monsieur. C’est la première fois qu’ils vien-

nent aux Glycines. 
 
Jacques eut un dernier regard vers Colette, qui croquait, de 

ses jolies dents, de belles crevettes roses. Puis il s’éloigna. 
 
Colette le suivit des yeux… et elle soupira : 
 
– Pauvre garçon… c’est dommage ! 
 
Et s’adressant à son père, qui, délaissant les nombreux et 

appétissants hors-d’œuvre étalés devant lui, griffonnait sur son 
calepin des mots illisibles, elle fit : 

 
– Tu dis que c’est pour ce soir ? 
 
Barjac, brusquement, releva la tête. 
 
– Je te raconterai cela tout à l’heure, fit-il d’un air grave. 
 
Et, d’un ton mystérieux, il ajouta : 
 
– Ici, les bosquets pourraient bien avoir des oreilles… 
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V 
 

OÙ L’ON ASSISTE À DES FAITS 
TROUBLANTS 

 

Depuis le matin, le musée du Louvre, à l’exception de la 
salle des Dieux barbares, dont les portes avaient été herméti-
quement closes, avait été rouvert au public qui, naturellement, 
s’y était précipité, dans l’espoir, d’ailleurs vain, d’y apprendre ou 
d’y voir quelque chose. Le mystère, en effet, demeurait impéné-
trable. 

 
L’inspecteur Ménardier n’était cependant pas resté inactif. 
 
N’ayant découvert dans le vieux palais, à la suite d’un mi-

nutieux examen, aucune trace d’effraction, l’habile limier en 
était arrivé à la conclusion logique que le ou les assassins de Sa-
barat devaient avoir un complice dans la place. Un moment, ses 
soupçons s’étaient même arrêtés sur Gautrais. Or, non seule-
ment les renseignements qu’il avait recueillis sur le brave gar-
dien étaient excellents, mais il avait encore acquis la preuve que 
ce dernier, au cours de la nuit du crime, n’avait pas quitté son 
domicile. 

 
Donc, la piste Gautrais était mauvaise, et il était inutile de 

s’y attarder. 
 
Persuadé qu’il avait à lutter contre un adversaire d’une rare 

audace et d’une habileté peu commune, Ménardier en était arri-
vé promptement à se convaincre que la première chose à faire 
était de rechercher d’abord comment il avait pu entrer au 
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Louvre et en sortir avec une facilité qui tenait du prodige ; et il 
avait décidé de se livrer, la nuit prochaine, en compagnie de 
quelques agents triés sur le volet, à l’abri de tout œil inquisiteur 
ou de toute oreille indiscrète, à une exploration nocturne du 
musée. 

 
À cet effet, il avait prié M. Lavergne de lui confier les plans 

du palais, qu’il s’était mis à étudier avec la plus grande atten-
tion. 

 
Jacques Bellegarde, plus que jamais décidé à élucider ce 

terrible mystère, avait agi de son côté… 
 
Après être passé au Petit Parisien pour y prendre connais-

sance de son courrier, il s’était rendu au Louvre. Lorsqu’il y ar-
riva, il était trois heures de l’après-midi. Son premier soin fut de 
se rendre à la salle des Dieux barbares ; mais il constata, aussi-
tôt qu’il était impossible d’y pénétrer. Deux agents montaient, 
en effet, une garde vigilante devant la porte d’entrée, 
qu’obstruait une barrière de bois improvisée, mais infranchis-
sable. 

 
Sans tenter de fléchir une consigne qu’il savait formelle, le 

jeune reporter rebroussa chemin, sans même prêter l’oreille aux 
propos plus ou moins abracadabrants qu’échangeaient les visi-
teurs ; et il résolut de se mettre tout de suite à la recherche du 
gardien Gautrais, comptant bien que celui-ci donnerait une ré-
ponse favorable à la requête qu’il lui avait fait adresser par Ma-
rie-Jeanne. Et s’engageant dans la galerie des Antiques, il se 
dirigeait d’un pas rapide vers la statue de la Vénus de Milo, qui 
détachait nettement, sur le fond noir, ses formes harmonieuses 
lorsqu’il s’arrêta, saisi de stupeur. 

 
Assise sur un pliant, un album sur ses genoux et un crayon 

à la main, la charmante Parisienne dont il avait fait la connais-
sance la veille, boulevard Sébastopol, et qui, deux heures aupa-
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ravant, avait provoqué, au restaurant des Glycines, la colère de 
Simone Desroches, contemplait d’un air extasié la divine statue. 

 
Jacques eut une minute d’hésitation ; puis, s’avançant vers 

elle, et tout en la saluant avec beaucoup de déférence, il lui dit : 
 
– Décidément, mademoiselle, nous sommes destinés à 

nous rencontrer… Je ne me présente pas, puisque j’ai déjà 
l’honneur d’être connu de vous. 

 
– En effet, monsieur, répliquait Colette avec un gracieux 

sourire, j’ai vu votre portrait en tête de l’un de vos livres. 
J’ajouterai que je lis tous vos articles et je ne vous cacherai pas 
qu’ils m’intéressent vivement. 

 
– Vous êtes trop indulgente, mademoiselle, reprenait le re-

porter. Aussi, j’espère que vous voudrez bien accepter mes ex-
cuses au sujet du fâcheux incident de tout à l’heure. 

 
Il s’arrêta, un peu embarrassé. 
 
Colette reprenait toujours souriante, et feignant un certain 

étonnement : 
 
– Monsieur, je ne sais pas ce que vous voulez dire. 
 
Jacques sentit qu’il valait mieux ne pas insister ; mais dési-

reux de continuer la conversation, il fit, tout en jetant un regard 
rapide vers l’album que Colette tenait sur ses genoux : 

 
– Vous avez beaucoup de talent, mademoiselle. 
 
La jeune fille éclata de rire. Et tout en présentant au jour-

naliste une page de son album, que ne sillonnaient encore que 
quelques vagues traits de crayon, elle fit : 
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– Vous voyez… je n’ai pas encore commencé. 
 
Un peu gêné de sa bévue et s’emparant de la première idée 

qui lui traversait l’esprit, Jacques reprenait : 
 
– Alors, mademoiselle, vous n’avez pas peur des fan-

tômes ? 
 
Gaiement, Colette répliquait : 
 
– Je n’y crois guère. 
 
– Pourtant, il paraît qu’il y en a un au Louvre. 
 
– Oui, je sais. 
 
– Figurez-vous que j’ai résolu de lui donner la chasse. 
 
– Eh bien ! bonne chasse, monsieur Bellegarde. 
 
Et reprenant son crayon, la jolie Parisienne se remit à des-

siner, signifiant ainsi à son interlocuteur que l’entretien, à son 
gré, avait suffisamment duré. 

 
Jacques était trop bien élevé pour s’imposer davantage ; et 

après avoir salué la charmante artiste, il s’éloigna non sans re-
gret, et même un peu rêveur. 

 
Lorsqu’il eut disparu, un homme qui se dissimulait derrière 

une statue et semblait observer avec beaucoup d’attention les 
deux jeunes gens, sortit de sa cachette. 

 
C’était Claude Barjac. 
 
S’approchant de sa fille qui, en l’apercevant, avait légère-

ment rougi, il lui demanda d’un air grave : 
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– Que te disait-il ? 
 
Colette allait répondre… mais… surgissant tout à coup 

d’une salle voisine, Gautrais, l’air effaré, s’avançait vers Barjac, 
et, tout en enlevant sa casquette, il fit : 

 
– Monsieur, je voudrais vous dire un mot. 
 
D’un geste bref, le père de Colette l’invitait à parler. Le gar-

dien, sur lequel son interlocuteur semblait exercer un singulier 
ascendant, reprit aussitôt : 

 
– Ce journaliste, qui parlait à l’instant à votre demoiselle… 
 
– Oui, eh bien ? 
 
– Il m’a fait demander l’autorisation de l’introduire cette 

nuit dans la salle des Dieux barbares… 
 
– Et après ? 
 
– En ce moment, il doit courir après moi pour chercher ma 

réponse. 
 
– Eh bien ! ordonnait Barjac sur un ton impératif, rejoins-

le vite et dis-lui que c’est entendu. 
 
– Mais, monsieur ! balbutiait le gardien, littéralement ahu-

ri. 
 
– Fais ce que je te dis… imposait Barjac. Tu n’as pas besoin 

de comprendre. 
 
Gautrais s’empressa de déguerpir. 
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Alors, Colette se levant et regardant son père avec émo-
tion : 

 
– Père… fit-elle… je ne voudrais pas qu’il arrivât malheur à 

M. Bellegarde. 
 
– Tu t’intéresses donc à lui ? questionnait Barjac, fronçant 

les sourcils. 
 
Visiblement troublée, la jeune fille répondit : 
 
– J’ai lu ses articles… ses livres, et je lui trouve beaucoup 

de talent. 
 
Barjac enveloppa de son regard profond sa fille, qui ajouta : 
 
– Et je ne te cacherai pas qu’il m’est très sympathique. 
 
Colette, timidement, baissa les yeux, tandis que sur les 

lèvres de Barjac errait un étrange sourire… 
 
Pendant ce temps, Gautrais avait rejoint Jacques Belle-

garde dans le vestiaire… Alors, se penchant vers lui, il lui glissa 
quelques mots à l’oreille. 

 
Le jeune reporter parut très satisfait ; et, tout en lui serrant 

la main, il fit, également à voix basse : 
 
– Alors, entendu ? 
 
– Entendu, ponctua Gautrais d’un air sombre… 
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VI 
 

OÙ GRANDIT LE MYSTÈRE 
 

Le même soir, vers onze heures, par une nuit que de gros 
nuages bas immobiles rendaient particulièrement profonde, une 
ombre venant du Carrousel traversait la grande cour du Louvre, 
dont les deux ailes monumentales dressaient dans les ténèbres 
leur imposante silhouette. 

 
Bien que la vaste esplanade parût absolument déserte, 

l’ombre – celle d’un homme vêtu d’un pardessus sombre, au col 
relevé et coiffé d’un chapeau de feutre noir enfoncé jusqu’aux 
oreilles – évitait avec soin les traînées de lumière que proje-
taient sur le sol les becs de gaz encore allumés. 

 
Bientôt, après s’être arrêté un instant sur place et avoir 

constaté, à travers le silence nocturne, qu’il n’avait pas été suivi, 
il s’approcha, à pas de loup, de l’aile droite et rejoignit, sous la 
galerie, un personnage qui, caché derrière un pilastre depuis un 
certain temps déjà, semblait guetter sa venue. 

 
Sans prononcer une parole, celui-ci adressa de la main un 

signe à l’individu en pardessus. 
 
Puis, s’emparant d’un trousseau de clefs, il ouvrit avec pré-

caution une petite porte et pénétra avec son compagnon dans le 
vestibule qui précédait la Galerie des Antiques. 
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Tous deux, étouffant soigneusement le bruit de leurs pas, 
pénétrèrent dans la galerie, qu’ils longèrent dans toute son 
étendue. 

 
Après avoir écarté la barrière en bois qui, depuis la veille, 

empêchait le public de pénétrer chez les Dieux barbares, ils se 
faufilèrent dans cette salle où régnait une obscurité à peu près 
complète. 

 
L’homme au trousseau de clefs, qui semblait gêné, embar-

rassé, regarda autour de lui d’un air inquiet. 
 
Et il murmura : 
 
– Monsieur Bellegarde, mon service m’appelle ailleurs. 

Sans ça, je serais bien resté avec vous. 
 
– C’est inutile, mon cher Gautrais, répliquait le journa-

liste… J’en ai vu bien d’autres. 
 
Et, tirant un browning de la poche de son manteau, il ajou-

ta : 
 
– Je suis sur mes gardes. Fantôme ou bandit, je ne crains 

personne… D’ailleurs, je ne crois pas qu’il ait le cynique toupet 
de revenir cette nuit au Louvre. Enfin, quoi qu’il arrive, je suis là 
pour le recevoir ! 

 
Et, tout en serrant la main au gardien, il ajouta : 
 
– Croyez que je n’oublierai pas le service que vous me ren-

dez… car j’ai la conviction que, grâce à vous, je vais faire ici de 
précieuses trouvailles qui me permettront peut-être de damer le 
pion à ce cher monsieur Ménardier. 
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Gautrais hocha la tête d’un air sceptique… et il s’en fut lais-
sant seul le hardi reporter. 

 
Un rayon de lune, s’évadant des nuages, filtra à travers 

l’une des hautes et larges fenêtres. 
 
– Un peu de lumière… se dit Bellegarde. Est-ce un sym-

bole ? 
 
Il regarda autour de lui, distinguant confusément les sil-

houettes des dieux qui, figés dans leur immobilité de pierre, de 
marbre et de bronze, ajoutaient encore à l’atmosphère mysté-
rieuse qui l’environnait. 

 
Après avoir accordé un rapide coup d’œil à une immense 

vasque en porphyre qui, sur un piédestal massif, se dressait 
presque au milieu de la salle, Bellegarde s’approcha de la statue 
de Belphégor qui gisait toujours sur les dalles au pied de son 
socle, directement éclairée par le miroitement de la lune ; et il se 
mit à l’examiner avec soin. 

 
– Quel malheur ! murmurait-il, mon vieux Belphégor, toi 

qui écris si bien, que tu ne puisses pas parler !… Car tu dois en 
savoir long… très long même… sur l’affaire qui nous occupe. 

 
Et se rappelant tout à coup l’histoire, déjà ancienne mais 

rigoureusement authentique de cette statue moyenâgeuse de la 
cathédrale de Dol, en Bretagne, à l’intérieur de laquelle, un jour, 
par le plus grand des hasards, un sacristain avait découvert une 
cachette contenant plusieurs centaines de pièces d’or, il se prit à 
penser : 

 
« Est-ce que par hasard tu ne renfermerais pas, dans ton 

enveloppe de pierre, un trésor ou simplement un secret que 
quelqu’un aurait intérêt à s’approprier ? 
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« Après tout, cela n’aurait rien d’extraordinaire ! 
 
« Cherchons donc à voir ce que cette divinité peut bien 

avoir dans le ventre ou dans la tête. » 
 
Et, prenant dans la poche de son pardessus une petite 

lampe électrique à puissant foyer, il en promena lentement la 
lumière tout le long de la statue. 

 
Tout à coup, d’abord confuse, mais se précisant peu à peu, 

en son grand suaire sombre et sous son capuchon en forme de 
masque à travers lequel brillaient deux yeux aux lueurs phos-
phorescentes, une ombre surgit des ténèbres. 

 
C’était le Fantôme du Louvre, tel que Pierre Gautrais l’avait 

fidèlement décrit à ses chefs… 
 
Serrant la poignée d’un casse-tête dans sa main droite gan-

tée de noir, silencieusement, comme si ses pieds n’eussent pas 
touché le sol, il s’avançait vers Jacques, qui, absorbé dans son 
examen, ne pouvait ni le voir ni l’entendre. 

 
S’approchant du journaliste presque à le frôler, le Fantôme 

levait le bras et s’apprêtait à faire retomber sur la nuque de Bel-
legarde l’arme terrible qu’il brandissait, lorsqu’un homme, qui 
en un bond prodigieux, venait de s’élancer de la vasque en por-
phyre, le saisit par le poignet, tout en criant d’une voix vi-
brante : 

 
– Bandit ! je te tiens ! 
 
Jacques se redressa en un grand sursaut… Un cri de stu-

peur jaillit de sa poitrine… À la clarté lunaire, il venait 
d’apercevoir à deux pas de lui Claude Barjac, le père de Colette, 
aux prises avec le Fantôme du Louvre. 
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Mais, d’un mouvement de félin, celui-ci échappait à 
l’étreinte de Barjac et, prompt comme l’éclair, il se précipitait 
vers la baie qui donne sur l’escalier de la Victoire de Samo-
thrace. 

 
Jacques qui, instinctivement, avait saisi son browning, le 

déchargeait vers le Fantôme, qui avait déjà disparu dans la nuit. 
 
– Vite, à sa poursuite ! lançait Barjac, qui avait retrouvé 

tout l’élan, la force et l’audace d’un homme de quarante ans. 
 
Tous deux s’élancèrent sur les traces du fugitif… Belle-

garde, le premier, l’aperçut qui escaladait quatre à quatre les 
degrés de l’escalier. Très sportif, très entraîné, le reporter 
s’élança et, en un effort de jarret digne du vainqueur de la 
course du marathon, il le rejoignit sur le palier… Mais d’un coup 
de casse-tête qui, heureusement, porta à faux et ne fit que 
l’étourdir légèrement, le Fantôme l’étendit à terre. 

 
Au même instant, des lumières apparaissaient au sommet 

de l’escalier… C’était Ménardier et ses hommes qui, en train 
d’explorer la galerie d’Apollon, avaient perçu le bruit des déto-
nations et accouraient avec des falots. 

 
Désignant le Fantôme qui venait de frapper le journaliste, 

et se silhouettait au pied de la célèbre statue aux ailes déployées, 
Claude Barjac, tout en montant les marches, criait : 

 
– Barrez-lui la route. Nous le tenons ! 
 
Mais, d’un bond prodigieux, inattendu, le Fantôme se jeta 

hors du rayonnement des lanternes et disparut comme par en-
chantement dans un vaste trou d’ombre qui se trouvait à sa 
gauche. 

 



 

– 56 – 

Bellegarde s’était déjà relevé… Promenant autour de lui le 
faisceau lumineux de sa lampe, il allait chercher à se rendre 
compte comment et par où le Fantôme avait bien pu lui échap-
per, lorsque l’inspecteur Ménardier, qui avait atteint le palier 
avec ses hommes, s’approcha de lui, l’interpellant d’un ton cour-
roucé : 

 
– Monsieur Bellegarde, vous ici !… Votre présence est sus-

pecte et je me vois obligé de vous arrêter. 
 
– Un instant… intervenait Barjac, qui avait rejoint le 

groupe. 
 
« Je vous prie de ne pas arrêter cet homme. J’étais caché 

dans la salle des Dieux barbares et je puis vous affirmer que, 
sans moi, ce malheureux subissait le sort du gardien Sabarat ! 

 
À la vue de ce nouveau personnage qu’il ne connaissait pas, 

l’inspecteur Ménardier interrogeait, menaçant : 
 
– D’abord, qui êtes-vous ? 
 
D’un geste brusque, Barjac, arrachant sa barbe postiche et 

la perruque dont il était affublé laissa apparaître le visage d’un 
homme de quarante-cinq ans environ, aux traits énergiques, 
frappés en médaille, au menton volontaire et aux yeux étince-
lants d’audace. 

 
Et quelque peu gouailleur, il s’écria : 
 
– Mon cher Ménardier, je crois que nous avons manqué 

notre gibier. 
 
– Chantecoq !… s’écriait l’inspecteur, sidéré, tandis que 

Bellegarde, non moins stupéfait, martelait : 
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– Chantecoq !… le grand Chantecoq !… le roi des détec-
tives… 
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VII 
 

LE ROI DES DÉTECTIVES 
 

Cet étrange personnage qui venait de jouer un rôle si inat-
tendu dans le drame du Louvre n’était autre qu’un ancien agent 
de la Sûreté générale qui, avant la guerre, avait acquis, grâce à 
ses nombreux et retentissants exploits, une réelle célébrité. 

 
Mobilisé en 1914, comme officier de réserve, Chantecoq, 

après s’être vaillamment battu et avoir mérité la Légion 
d’honneur et la croix de guerre, avait été mis en sursis d’appel et 
s’était livré à une chasse aux espions qui avait achevé d’en faire 
un véritable héros populaire. 

 
Après l’armistice, il avait donné sa démission et s’était éta-

bli détective privé. 
 
Il avait pris pour secrétaire, ou plus exactement pour colla-

boratrice, sa fille, la charmante Colette, qui s’était vite passion-
née pour une profession dont son père avait su faire mieux 
qu’un métier, c’est-à-dire un art. 

 
Sa réputation, solidement établie et basée à la fois sur sa 

valeur professionnelle et son grand caractère, lui avait valu une 
clientèle d’élite qu’il servait avec autant de succès que 
d’honnêteté, d’intelligence et de zèle. 

 
Comment se trouvait-il mêlé à cette histoire ?… En deux 

mots, voici : 
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Chantecoq avait été officieusement chargé par le gouver-
nement italien de rechercher un bandit qui, à la suite d’un vol 
important commis dans un musée de Florence, s’était caché à 
Paris. 

 
Supposant que ce gredin pouvait être le pseudo-Fantôme 

du Louvre, le grand détective s’était aussitôt adressé au gardien 
Pierre Gautrais qui avait servi autrefois sous ses ordres, pendant 
la guerre, et auquel il avait sauvé la vie. 

 
Gautrais auquel son ancien chef inspirait une admiration et 

un dévouement sans bornes, s’était d’autant plus empressé 
d’entrer dans ses vues qu’il se sentait vaguement soupçonné par 
l’inspecteur Ménardier… Selon lui, Chantecoq, mieux que per-
sonne, ne manquerait pas d’élucider promptement cette angois-
sante énigme. 

 
Malheureusement les circonstances, ainsi qu’on vient de le 

constater n’avaient pas donné raison à l’excellent gardien. Et 
Chantecoq, lui aussi, était obligé de s’avouer qu’il se trouvait en 
face du problème le plus ardu et le plus troublant qu’il eût à ré-
soudre. 

 
Mais ces difficultés n’étaient nullement faites pour décou-

rager celui que Bellegarde avait salué du nom de « roi des détec-
tives ». Dès le lendemain matin, il s’était enfermé dans son ca-
binet de travail, situé au rez-de-chaussée du petit hôtel particu-
lier où il demeurait, aux Ternes, avenue de Verzy… 

 
C’était une vaste pièce meublée avec goût, ornée de jolis bi-

belots et au fond de laquelle se dressait une grande bibliothèque 
garnie de livres aux riches reliures… On eût dit beaucoup plus le 
studio d’un artiste que le bureau d’un policier. 

 
Assis devant sa table, après avoir récapitulé les événements 

de la veille, il s’efforçait d’en tirer les déductions capables de lui 
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faire entrevoir, ne fût-ce qu’une toute petite lueur, à travers les 
ténèbres dans lesquelles il se débattait, lorsqu’une porte s’ouvrit 
doucement, livrant passage à Colette qui s’arrêta pendant un 
instant, pour contempler son père avec une expression de sou-
riante tendresse. 

 
Chantecoq, absorbé dans ses réflexions, n’avait pas remar-

qué sa présence. S’avançant à pas de loup, Colette, en un geste 
plein d’une grâce exquise, se pencha vers son père et l’entoura 
de ses bras. 

 
– Bonjour, chérie, fit le limier en lui rendant son baiser. 
 
– Rien de nouveau depuis hier soir ? interrogeait Colette, 

en s’asseyant sur un siège, en face de son père. 
 
– Non, rien. 
 
– Ménardier a dû être furieux, lorsqu’il vous a vus tous les 

deux, M. Bellegarde et toi !… 
 
– Et comment !… Il voulait maintenir Bellegarde en état 

d’arrestation ! 
 
– Allons donc ! 
 
– J’ai eu même assez de peine à le convaincre qu’en agis-

sant ainsi, il se couvrirait de ridicule. Mais laissons Ménardier 
tranquille ; nous avons à nous entretenir de choses beaucoup 
plus intéressantes. 

 
– Le Fantôme ? 
 
– Oui, le Fantôme. 
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– Je crois, soulignait Colette, que nous avons affaire à un 
rude adversaire. 

 
Chantecoq garda le silence. 
 
– Et toi, papa, qu’est-ce que tu en penses ? interrogea la 

jeune fille. 
 
– Je cherche ! répliqua le détective, dont le front assombri 

reflétait le doute et l’anxiété qui étaient en lui. 
 
Brusquement, il se leva… et se mit à arpenter lentement 

son cabinet… Puis, au bout d’un instant, il s’écria : 
 
– Pourquoi ce gredin s’est-il attaqué à une statue aussi en-

combrante et aussi difficile à emporter ? 
 
« Pourquoi n’a-t-il pas choisi plutôt un tableau, un objet 

précieux, un émail, une miniature, un ivoire, un joyau ? Et puis, 
par où est-il entré ? Par où s’est-il enfui ? 

 
Tout en parlant, Chantecoq s’était rapproché de sa fille qui, 

le coude appuyé sur la table, semblait absorbée dans ses pen-
sées… Et tout en lui posant la main sur l’épaule, il fit : 

 
– Eh bien ! petite ? 
 
Colette tressaillit… Puis, s’efforçant aussitôt de se ressaisir, 

elle répliqua, un peu gênée : 
 
– Moi aussi, je cherche ! 
 
Chantecoq, tout en lui caressant affectueusement la joue, 

reprenait : 
 
– Je crois plutôt que tu penses à un beau jeune homme… 
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– Père ! protesta la jeune fille en rougissant. 
 
– Rassure-toi ! scandait le détective avec une solennité co-

mique, tu ne tarderas pas à le voir apparaître. 
 
Et, prenant un pneumatique déposé sur son bureau, il le 

tendit à sa fille en disant : 
 
– Lis ce message, que je viens de recevoir. 
 
Il était ainsi rédigé : 
 
31, avenue d’Antin 
Tél. : Élysée 86-29 
 
Cher monsieur Chantecoq, 
 
Un empêchement imprévu m’oblige à vous prier de bien 

vouloir remettre à cet après-midi, quinze heures, le rendez-
vous que nous avons pris la nuit dernière, au Louvre. 

 
Avec tous mes meilleurs sentiments, 
 

Jacques Bellegarde. 
 
J’ai cherché à vous joindre au téléphone… Mais impossible 

d’obtenir la communication. Voilà pourquoi je vous envoie ce 
bleu. J’espère qu’il vous parviendra à temps. 

 
– Décidément, ponctuait Chantecoq, le service du télé-

phone va de plus en plus mal. Je vais adresser une réclamation. 
 
– N’en fais rien, père ! demandait Colette. C’est moi qui ai 

décroché le récepteur. 
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– Pourquoi ? 
 
– Tu étais rentré si tard et, ce matin, tu dormais si bien, 

que je n’ai pas voulu qu’on te dérangeât. 
 
– Voyez-vous ça ! s’exclamait le détective, avec un bon sou-

rire. Eh bien ! j’ai profité de ce que la communication était réta-
blie pour lui demander d’être ici à trois heures… Es-tu con-
tente ? 

 
D’un geste brusque et sans doute volontaire, Colette fit 

tomber à terre une pile de dossiers rangés sur la table. Vite, elle 
se baissa pour ramasser les feuillets épars sur le tapis… dissimu-
lant ainsi à son père le trouble qui s’était emparé d’elle. 

 
Chantecoq, dont le sourire s’était accentué en une expres-

sion de profonde tendresse, la regardait… Colette se releva… Sa 
moisson de documents était terminée… Et, tout en replaçant les 
papiers dans leurs chemises, elle fit, d’une voix dans laquelle 
tremblait le discret frémissement d’une vague espérance : 

 
– Papa, si nous travaillions ?… 
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VIII 
 

LE BOSSU MYSTÉRIEUX 
 

À la même heure, avenue d’Antin, le long du trottoir qui 
s’étendait juste en face du rez-de-chaussée qu’habitait Jacques 
Bellegarde, un individu s’efforçait, depuis un bon moment déjà, 
et d’ailleurs sans y parvenir, de regonfler l’un des pneus arrière 
d’une voiturette dont la carrosserie, en assez mauvais état, révé-
lait à la fois un long usage et un insuffisant entretien. 

 
Ce personnage était d’aspect plutôt bizarre. Vêtu d’un 

complet de couleur sombre et qui n’avait rien de sportif, il était 
affligé d’une gibbosité qui faisait de son dos un véritable hémis-
phère. Son visage aux traits durs et saillants, aux yeux à fleur de 
tête, s’encadrait de deux courts favoris parsemés de quelques 
fils d’argent. Les énormes pieds qui terminaient les jambes ca-
gneuses, et les mains non moins gigantesques qui s’ajoutaient à 
ses bras d’une longueur démesurée achevaient d’en faire une 
sorte de personnage légendaire qu’on eût dit échappé d’un conte 
d’Hoffmann ou d’un récit d’Edgar Poe. 

 
En observant ce bossu avec un peu d’attention, il eût été fa-

cile de constater que, par instants, tout en affectant de 
s’acharner à sa besogne, il dirigeait son regard vers l’une des 
fenêtres du journaliste, dont les rideaux transparents laissaient 
apercevoir les silhouettes d’un homme et d’une femme qui pa-
raissaient discuter avec animation et n’étaient autres que celles 
de Jacques Bellegarde et de la demoiselle de compagnie de Si-
mone Desroches. 
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La nuit précédente, en rentrant chez lui, le reporter avait 
trouvé un mot d’Elsa Bergen lui faisant savoir qu’elle passerait 
avenue d’Antin dans la matinée, pour une affaire très urgente. 

 
Soupçonnant que de graves événements avaient dû se dé-

rouler, Jacques n’avait pas cru devoir éconduire la visiteuse. 
Voilà pourquoi il avait prié Chantecoq de remettre à l’après-
midi le rendez-vous qu’il avait pris avec lui pour la matinée. 

 
Les prévisions de Bellegarde étaient exactes. Aux dires 

d’Elsa Bergen, le billet dans lequel Jacques signifiait à son amie 
que tout était désormais fini avait plongé celle-ci dans un vio-
lent désespoir. 

 
Se départant de sa froideur habituelle, la Scandinave décla-

rait avec émotion : 
 
– Tout à l’heure, quand je l’ai quittée, elle reposait encore… 

J’en ai profité pour accourir chez vous, après avoir recommandé 
à sa femme de chambre de ne pas la perdre de vue une seconde. 

 
« Monsieur Jacques, il faut absolument que vous reveniez 

près d’elle. 
 
– Mademoiselle reprenait le reporter, avec une expression 

de sincérité absolue, je ne demandais qu’à l’aimer… Mieux que 
personne vous savez à quel point elle s’est montrée, à mon 
égard, tyrannique… insupportable… 

 
– Réfléchissez, monsieur Jacques, aux responsabilités que 

vous allez prendre. Le médecin de Simone m’a confié qu’elle 
souffrait d’une insuffisance mitrale et qu’un choc violent et pro-
longé risquait de l’emporter. 

 
« Je ne vous en dis pas davantage. Je laisse à votre cons-

cience le soin de décider ! 
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Bellegarde se taisait. Les dernières paroles d’Elsa Bergen 

l’avaient péniblement impressionné. Certes, il lui était extrê-
mement pénible de reprendre contact avec une femme qu’il 
n’aimait plus et dont l’existence ne pouvait que peser lourde-
ment sur la sienne. Mais avait-il le droit de lui infliger les affres 
d’une si cruelle douleur et peut-être de ne se séparer d’elle que 
pour la jeter dans les bras de la mort ? 

 
Très pâle, mais d’une voix assurée, il fit : 
 
– Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, je passerai tout à 

l’heure chez Simone. 
 
– Vous la sauvez ! répliqua la Scandinave en lui tendant la 

main. 
 
Et elle ajouta : 
 
– Je cours vite lui annoncer cette heureuse nouvelle. 
 
Bellegarde l’accompagna jusqu’à la porte… Puis il revint 

dans son cabinet de travail. Une grande préoccupation se lisait 
sur son visage… 

 
Simone… n’était-ce pas sa vie intime gâchée, son avenir 

compromis, son talent en péril, son âme à la dérive ? 
 
N’était-elle pas l’adversaire de son repos moral, une en-

trave permanente à son travail et à l’ascension de son talent 
dont elle risquait de causer la ruine ?… 

 
Et voilà qu’ajoutant encore à ses transes, prélude à 

l’enlisement fatal qu’il prévoyait, surgissait à travers les brumes 
de mauvais augure qui commençaient à obscurcir sa route, la 
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gracieuse et rayonnante image de cette jeune fille que, par trois 
fois, le hasard avait mise sur sa route. 

 
Quel contraste avec Simone ! Quelle âme simple et claire 

on devinait sous ce sourire si gracieusement, si gaiement épa-
noui, à travers ce regard limpide comme le miroir d’un lac aux 
eaux transparentes et sur lequel se reflètent à la fois l’azur d’un 
ciel sans nuages et l’or d’un splendide soleil ! 

 
Que l’amour d’un être pareil devait être chose sublime et 

divine !… Quelle compagne elle serait un jour pour celui qui 
saurait se faire aimer d’elle ! 

 
Mais on frappait à sa porte. 
 
– Entrez ! fit-il en cherchant à se ressaisir. 
 
C’était Marie-Jeanne. 
 
Sa bonne grosse figure avait perdu son habituelle expres-

sion de franche gaieté ; et ses yeux bouffis et rouges attestaient 
qu’il n’y avait pas longtemps qu’elle avait cessé de pleurer. 

 
– Monsieur Jacques, déclara-t-elle, excusez-moi si je suis 

en retard, mais ça ne va pas à la maison. 
 
– Qu’y a-t-il donc ? lança Bellegarde d’un ton un peu dis-

trait. 
 
– Mon mari a été appelé ce matin, dès la première heure, 

chez M. le conservateur du Louvre… Il a dû lui avouer que 
c’était lui qui vous avait introduit, ainsi que M. Chantecoq, dans 
la salle des Dieux barbares. 

 
– Et alors ? interrogeait le jeune reporter. 
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– Il est révoqué ! s’écria la brave femme en étouffant un 
sanglot. 

 
– Ma bonne Marie-Jeanne, affirmait Jacques… je suis dé-

solé… Mais ne vous tourmentez pas ainsi… Je vais immédiate-
ment recommander Gautrais à la direction de mon journal et je 
suis sûr qu’on lui trouvera, au Petit Parisien, une situation au 
moins équivalente à celle que je lui ai fait perdre. 

 
– Monsieur Jacques… je savais bien que nous pouvions 

compter sur vous… répliquait la femme de ménage en dirigeant 
vers le journaliste un regard tout plein de reconnaissance. 

 
– Dites à votre mari de venir me voir, ce soir, vers dix-huit 

heures, au Petit Parisien. 
 
– Je lui ferai la commission, monsieur Jacques… Et encore, 

merci. 
 
Bellegarde quitta son bureau. Il prit, dans l’antichambre, 

son chapeau et son pardessus, accrochés à un portemanteau… 
Puis il gagna le dehors… 

 
Le bossu mystérieux avait enfin fini de gonfler son pneu… 

Maintenant, il examinait son moteur qui, d’ailleurs, ronflait 
avec une régularité parfaite. 

 
À la vue du journaliste, il referma vivement son capot et 

s’installa sur son siège avec une souplesse de mouvements que 
l’on n’eût pas soupçonnée chez un être aussi difforme. 

 
Jacques, qui s’était arrêté sur le trottoir, héla un taxi qui 

passait à vide et y sauta lestement, tout en lançant au chauffeur 
l’adresse de Simone. 
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Alors, le bossu mit en marche sa voiturette et s’élança sur 
les traces du taxi… 

 
Marie-Jeanne qui, pour donner de l’air, avait ouvert la fe-

nêtre, aperçut son dos voûté et penché au-dessus du volant. 
 
– Un boscot… fit-elle. Quel malheur que je ne puisse pas 

caresser sa bosse ! On prétend que ça porte bonheur. 
 
Et, tout en secouant la tête, elle ajouta : 
 
– En attendant, j’ai grand-peur que tout cela ne finisse très 

mal pour tout le monde ! 
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IX 
 

L’AGONIE D’UN CŒUR 
 

Dans un boudoir de style très moderne, aux meubles bas, 
massifs, aux tentures sombres et aux murs rectilignes que 
n’égayait aucun tableau, Simone Desroches, l’air alangui, était 
étendue sur un divan noir… Debout près d’elle, Maurice de 
Thouars, dont l’élégance raffinée accusait encore le type de bel-
lâtre qu’il représentait avec une si constante infatuation, la con-
templait avec une expression dans laquelle il entrait beaucoup 
plus de désir que de pitié. 

 
D’une voix à laquelle il s’efforçait de donner une intonation 

à la fois persuasive et caressante, il lui disait : 
 
– Permettez-moi, ma chère amie de vous affirmer, avec 

tout l’immense attachement que je vous porte, que vous avez eu 
tort d’envoyer Mlle Bergen chez Jacques Bellegarde… 

 
« Ce journaliste était le dernier que vous eussiez dû choisir. 

Son âme est à l’antipode de la vôtre… Il n’a ni les élans, ni les 
inspirations d’un artiste… 

 
« Ce qu’il vous eût fallu, à vous, c’était l’amant… Oui, 

l’amant intégral, celui qui ne vit que par l’amour… et pour 
l’amour… 

 
Maurice de Thouars se pencha vers Simone… Mais, d’un 

geste las, la jeune femme l’écarta. 
 



 

– 71 – 

– Laissez-moi, fit-elle d’une voix brisée. 
 
Et elle ajouta, le regard perdu et comme fixé sur un rêve 

entrevu s’envolant lentement : 
 
– Je sens bien que vous avez raison. Mais comment vous 

écouterais-je, quand je ne m’entends plus moi-même ? 
 
Tout à coup, son visage douloureux s’éclaira d’un furtif 

rayon d’espoir… Un cri léger lui échappa ; et sans trop d’effort 
apparent, elle se redressa sur son divan. 

 
Mlle Bergen venait d’entrer dans la pièce… Elle avait encore 

son manteau et son chapeau… Vite, elle s’en fut vers Simone qui 
l’interrogeait d’un œil anxieux. 

 
– Il va venir ! déclarait la Scandinave en saisissant les 

mains que son amie lui tendait. 
 
– Il va venir ! répétait Simone, qui parut renaître subite-

ment à l’existence. 
 
Le visage de Maurice de Thouars se rembrunit. 
 
– Quand cela ! interrogeait la poétesse. 
 
– Dans un instant. 
 
Un taxi stoppait devant l’hôtel… suivi à distance par la voi-

turette du mystérieux bossu. 
 
Simone fit d’un ton presque impérieux : 
 
– Laissez-moi. 
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M. de Thouars s’inclina avec déférence… Mlle Bergen lui fit 
signe de la suivre, et tous deux disparurent par une porte qui 
donnait dans un salon de même style que le boudoir. 

 
Deux minutes après, un valet de chambre introduisait 

Jacques Bellegarde dans le boudoir de Simone. Celle-ci, brisée 
d’émotion, avait dû s’étendre de nouveau sur le divan noir. À la 
vue de son ami, les larmes qu’elle cherchait à contenir affluèrent 
à ses yeux… Et se levant, elle tendit ses mains tremblantes vers 
celui qui s’avançait vers elle, la figure grave et le regard attristé. 

 
Un cri jaillit de ses lèvres : 
 
– Toi enfin ! Toi !… 
 
– Simone ! murmura Jacques, ému par ce grand déchire-

ment. 
 
Elle se laissa tomber dans ses bras en sanglotant : 
 
– Je ne puis croire que tout soit fini ! 
 
Et comme il la sentait fléchir, Jacques, avec beaucoup de 

douceur, la fit asseoir sur le divan. 
 
Il y eut un silence… un de ces silences pesants, presque tra-

giques qui semblent envelopper de mort les êtres et les choses. 
 
– Jacques, reprenait Simone, je te demande pardon… J’ai 

eu tort !… mais il ne faut pas trop m’en vouloir… Je t’aime tel-
lement… je t’aime trop ! 

 
Et elle soupira : 
 
– J’aurais tant voulu être ta femme ! 
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– Puisque c’est impossible ! déclarait Bellegarde avec un 
accent de compassion sous lequel on devinait une volonté iné-
branlable. 

 
– Tu me l’as déjà dit ! 
 
Et… tout en désignant des lettres éparpillées sur un petit 

meuble placé à portée d’elle, la jeune femme ajouta : 
 
– Tu me l’as même écrit… Mais, assieds-toi près de moi ! 

Que j’aie encore au moins, ne fût-ce que quelques minutes, 
l’illusion que tu es toujours un peu à moi. 

 
Jacques obéit. Simone reprit aussitôt : 
 
– Tes chères lettres, que chaque jour je trouvais à mon ré-

veil, veux-tu que nous les relisions ensemble ?… Tu ne me ré-
ponds pas… Je t’ennuie !… C’est terrible ! Oh ! pourquoi ai-je 
voulu t’avoir tout à fait ?… Je le sens bien, c’est mon idée de ma-
riage qui a tout gâté… J’ai rompu le charme !… Tu es comme 
moi autrefois… jaloux de ta liberté. 

 
Sa main s’en fut vers les lettres… Elle en prit une. 
 
Bellegarde eut un geste qui signifiait : À quoi bon ? Mais 

déjà, Simone, d’une voix désespérée, lisait : 
 
Il faut renoncer à ce projet. Tu es riche et je suis sans for-

tune… Je ne puis pourtant pas commettre un crime… 
 
– N’ai-je pas raison ? observait Jacques. 
 
Simone reposa sa lettre sur le meuble ; puis elle laissa re-

tomber la tête contre l’épaule de son ami… Elle ne parlait plus… 
Elle pleurait… Bellegarde sentait son cœur battre précipitam-
ment contre le sien… Elle cherchait sa main timidement, 
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comme si elle craignait qu’elle se refusât à son étreinte… Elle la 
saisit… l’enserra lentement… lentement… 

 
Envahi d’une pitié qui réveillait en lui ce qu’il avait cru être 

de l’amour mais n’avait été qu’une fantaisie, Jacques allait, d’un 
impulsif et brûlant baiser, sceller de nouveau la chaîne qu’il 
croyait avoir à tout jamais rompue, lorsque la pensée de Colette 
surgit tout à coup dans son esprit. 

 
L’espace d’un éclair il se figura qu’elle était là, tout près de 

lui, qu’elle se penchait à son oreille et qu’elle lui murmurait : 
« Prenez garde ! » 

 
Instantanément, Bellegarde eut l’impression qu’une main 

le retenait au bord du précipice… Sa volonté, tout d’un coup, 
s’en trouva raffermie. Et, avec l’inconsciente cruauté d’un 
homme qui a hâte d’en finir, il s’écria : 

 
– Non, je ne veux pas !… Je ne peux pas ! 
 
Simone s’effondra et se cacha la tête dans les coussins. 

Jacques la regarda, et se souvenant de ce que Mlle Bergen lui 
avait dit quelques instants auparavant, il songea : 

 
« Si c’était vrai ? » 
 
Et son angoisse se traduisit par cette pensée : 
 
« Si j’allais la tuer ! » 
 
Secoué d’une émotion contre laquelle il était à présent in-

capable de se défendre, il allait s’approcher d’elle et, sinon lui 
céder entièrement, mais tout au moins lui rendre assez d’espoir 
pour qu’elle se reprît à accepter la vie, lorsque, brusquement, 
Simone se releva. 
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Bellegarde eut un sursaut d’étonnement… Elle était entiè-
rement transformée. Certes, son visage portait encore la trace 
mieux que de ses larmes, c’est-à-dire de tout l’affreux désarroi 
qui l’avait bouleversée… mais il révélait surtout une résignation 
que seule peut inspirer l’acceptation subite d’un total sacrifice. 

 
Le reporter, troublé par ce si brusque revirement, se de-

mandait : 
 
« Que s’est-il passé en elle et que va-t-elle me dire ? » 
 
Debout, très calme, d’une voix dans laquelle il n’y avait 

plus trace de sanglots, toute pleine à la fois de mélancolie et de 
courage, humaine et touchante expression d’un deuil librement 
consenti et vaillamment supporté, Simone scanda : 

 
– La lumière vient de se faire en moi… C’est toi qui as rai-

son !… Je t’ai adoré et je t’adore encore… Toi, tu croyais 
m’aimer lorsque je ne t’avais inspiré qu’un caprice… Prolonger 
un tel malentendu serait vouloir notre commun malheur… 
J’abîmerais ta vie et tu désolerais la mienne. Mieux vaut donc 
nous séparer… 

 
– Simone ! 
 
– Tu peux partir sans crainte. Je n’ai contre toi aucune 

amertume et je ne veux garder, au cours des jours que je vais 
vivre, que le souvenir d’un rêve qui était trop beau pour ne point 
s’évanouir. 

 
« Les jours que je vais vivre !… » Ces mots sur lesquels Si-

mone avait particulièrement insisté parurent libérer Bellegarde 
d’une grande anxiété. 

 
– Simone, fit-il, très ému, c’est à mon tour de te demander 

pardon. 
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– Je te le répète, affirmait la jeune femme, je ne t’en veux 

pas ! Je souhaite, au contraire, que tu réussisses brillamment 
dans la carrière que tu as choisie… et au cours de laquelle, je 
m’en rends compte à présent, j’ai été déjà pour toi une entrave… 
Adieu, Jacques, va et sois heureux ! 

 
– Adieu… Simone…, reprit Bellegarde. 
 
Et s’emparant de la main de son amie, pour la dernière fois 

il y appuya ses lèvres. Simone détourna la tête pour ne pas le 
voir partir. Quand il eut disparu, sans une larme, sans un sou-
pir, sans une plainte, elle s’en fut, d’un geste las, ramasser les 
lettres éparses sur le petit meuble ; elle en fit un paquet qu’elle 
noua avec une faveur bleue qui traînait à côté d’elle… et elle 
l’enferma dans son secrétaire… Alors… brusquement, elle porta 
la main à sa poitrine et voulu faire quelques pas… Mais, chance-
lant et tournant sur elle-même, elle tomba inanimée sur le par-
quet. 

 
Au même moment, une tenture se soulevait. C’étaient Mlle 

Bergen et Maurice de Thouars qui se précipitaient à son se-
cours. Tandis que M. de Thouars la transportait sur le divan, 
Mlle Bergen appelait les domestiques. 

 
Juliette, la femme de chambre, accourut la première. 
 
– Vite, un flacon de sels, réclamait la demoiselle de compa-

gnie, qui avait rejoint Simone et soutenait dans ses bras sa tête 
pâle et alanguie. 

 
Avec colère, Maurice de Thouars s’écriait : 
 
– Ce journaliste, c’est lui qui l’a assassinée ! 
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Tandis que le bellâtre proférait ce cri de haine contre 
Jacques, celui-ci filait à bonne allure dans son taxi, toujours 
suivi par le bossu mystérieux, qui semblait décidé à ne pas lâ-
cher sa proie. 
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X 
 

OÙ CHANTECOQ ENTRE EN CAMPAGNE 
 

Chantecoq après un rapide déjeuner, avait regagné son ca-
binet de travail, où il s’était enfermé… Il s’était procuré une His-
toire du Louvre à travers les âges, qu’il s’était mis à étudier 
avec une extrême attention. 

 
Le texte et les nombreuses gravures qui l’illustraient 

avaient été, de sa part, l’objet d’un examen approfondi. Sans 
doute espérait-il découvrir dans cet ouvrage très complet un 
indice qui lui permettrait de repérer l’endroit par où le Fantôme 
s’était introduit dans le musée ; mais au bout de deux heures de 
recherches, il n’avait encore rien trouvé, et Chantecoq allait re-
fermer son livre, lorsque son domestique apparut, portant une 
carte sur un plateau. C’était celle de Jacques Bellegarde. 

 
Le détective donna l’ordre d’introduire aussitôt le reporter. 

Dès que celui-ci parut, Chantecoq s’en fut vers lui avec empres-
sement… Et par une cordiale poignée de main, il l’invita à 
prendre place sur un siège placé devant son bureau. 

 
– Tout d’abord, attaquait Bellegarde, permettez-moi de 

vous remercier encore. 
 
– Pourquoi donc ? 
 
– Sans vous, la nuit dernière, je subissais le sort du gardien 

Sabarat. 
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– Si je vous disais que c’est un peu et même beaucoup ma 
faute ? répliquait Chantecoq avec un fin sourire. 

 
– Allons donc ! s’écriait Bellegarde. 
 
– Je savais, déclarait le détective, que vous deviez passer la 

nuit dernière dans la salle des Dieux barbares. 
 
– Vous savez donc tout ? 
 
– C’est mon métier… J’ajoute que je n’avais qu’un mot à 

dire pour vous en empêcher… Si je ne l’ai pas fait, c’est parce 
que, d’abord, je n’étais pas fâché qu’un témoin de qualité assis-
tât à la scène que je prévoyais, puis, qu’il y eût là un homme de 
votre courage pour me prêter au besoin main-forte. 

 
« Vous voyez bien, cher monsieur, que vous ne me devez 

aucune reconnaissance. Malheureusement, les choses ont moins 
bien tourné que je ne l’espérais. Enfin, l’essentiel est que nous 
soyons encore là tous les deux, plus décidés que jamais, n’est-ce 
pas, à tirer au clair cette singulière affaire. 

 
– Plus que jamais, en effet, monsieur Chantecoq, affirmait 

le journaliste avec force. 
 
– À la bonne heure ! scandait le détective. Je vois que nous 

sommes faits pour nous entendre. 
 
Et, tout de suite, il ajouta : 
 
– M’avez-vous apporté les documents dont vous m’avez 

parlé hier soir ? 
 
– Les voici ! répliquait aussitôt Bellegarde, en lui remettant 

les deux lettres signées Belphégor. 
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Chantecoq s’en empara et les lut attentivement. 
 
– Ce Belphégor a vraiment de l’audace… déclara-t-il d’un 

ton grave. 
 
– C’est tout à fait mon avis. 
 
– Puis-je garder ces lettres ? 
 
– Je vous en prie. 
 
Et Chantecoq tout en les envoyant rejoindre, dans l’un des 

tiroirs de son bureau, le pneumatique que le reporter lui avait 
adressé le matin même, répliqua, d’un air quelque peu énigma-
tique : 

 
– Je vais les examiner, dès ce soir, avec la plus grande at-

tention et peut-être me fourniront-elles un indice capable de me 
lancer sur une bonne piste. 

 
Mais un cri de surprise échappait à Jacques. Ce n’était nul-

lement la déclaration de Chantecoq qui le lui arrachait, mais 
l’apparition soudaine, dans le studio, de la délicieuse Parisienne 
dont l’image le hantait si puissamment depuis que, par trois fois 
et dans des circonstances si singulières, il l’avait rencontrée sur 
sa route. 

 
Colette, qui portait une toilette de ville d’une élégante sim-

plicité, complétée d’un charmant chapeau cloche qui lui seyait à 
ravir, s’avançait vers son père ; et, tout en feignant de ne pas 
remarquer la présence du journaliste, elle annonçait joyeuse-
ment : 

 
– Papa, je suis prête ! 
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– Monsieur Bellegarde ! présentait le détective en sou-
riant… Ma fille et ma secrétaire ! 

 
– Mademoiselle, balbutiait Jacques troublé, en regardant 

tour à tour Colette et Chantecoq. 
 
Celui-ci, tout en accentuant son sourire, reprenait : 
 
– Comment ! vous n’aviez pas deviné ?… 
 
– C’est-à-dire que… hésitait le jeune homme. 
 
Mais Colette, désireuse de lui éviter l’évocation d’un inci-

dent dont il ne pouvait avoir conservé qu’un souvenir désa-
gréable, lui tendait franchement la main tout en disant : 

 
– N’est-ce pas, monsieur Bellegarde, que mon père possède 

au suprême degré l’art de se camoufler. 
 
– C’est tout simplement admirable, déclarait Bellegarde, 

enchanté de cette diversion. 
 
– Il peut, continuait Colette, s’incarner dans vingt person-

nages différents et je mets au défi l’œil le plus exercé de le re-
connaître. Ainsi, moi-même, il m’est arrivé de passer près de lui, 
dans la rue, sans le reconnaître… 

 
– Et pourtant, s’écriait le détective, je n’ai jamais été comé-

dien. 
 
– Je ne voudrais pas être indiscret, reprenait le journaliste. 

Je vois que vous vous prépariez à sortir. 
 
– En effet ! répliquait Chantecoq. J’ai l’intention de me 

rendre au Louvre avec ma fille. Voulez-vous nous y accompa-
gner ? 
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– Très volontiers. 
 
– Seulement, observait Colette, il faudra nous dépêcher, si 

nous voulons arriver avant la fermeture. 
 
– J’ai là justement une voiture, déclarait Jacques. 
 
– Eh bien ! filons ! conclut le détective. 
 
Un instant après ils montaient dans le taxi du reporter, qui 

stationnait avenue des Ternes. 
 
Non loin de là, le bossu, dans sa voiturette, était toujours 

aux aguets. 
 
Sans doute attachait-il une grande importance aux allées et 

venues de celui qu’il filait avec une si opiniâtre insistance, car, 
tout en feignant de s’absorber dans la lecture de son journal, il 
n’avait cessé de lancer de rapides coups d’œil vers la grille ou-
verte qui sert d’entrée à l’allée de Verzy. Lorsqu’il aperçut Chan-
tecoq, Bellegarde et Colette, un sourire de satisfaction erra sur 
ses lèvres minces et décolorées. 

 
À haute voix, le reporter lançait au chauffeur : 
 
– Au musée du Louvre ! 
 
Tous trois prirent place dans le taxi qui démarra… Le bos-

su, jetant son journal sur le trottoir, saisit son volant et, tout en 
mettant son véhicule en marche, il grommela : 

 
– Alors, c’est la triple alliance !… 
 
Et, tout en ricanant, il scanda : 
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– Soit ! mais rira bien qui rira le dernier ! 
 
Vingt minutes après, le taxi s’arrêtait dans la grande cour 

du Louvre… Ses trois occupants en descendirent… et, tandis que 
Bellegarde réglait le chauffeur, le bossu rangeait sa voiturette à 
une cinquantaine de mètres de là, le long du trottoir. 

 
Le journaliste, ayant rejoint le détective et sa fille, tous 

trois pénétrèrent dans le palais et se dirigèrent tout droit vers 
l’escalier de la Victoire de Samothrace qui, chance inespérée, 
était absolument désert. 

 
Arrivés sur le palier, ils s’arrêtèrent. Chantecoq qui, doué 

d’une excellente mémoire, avait exactement repéré l’endroit où 
le Fantôme s’était littéralement fondu dans les ténèbres, de-
manda à Bellegarde : 

 
– C’est bien là, n’est-ce pas, qu’il a disparu ? 
 
– C’est bien là ! 
 
Le détective promena autour de lui un long regard qui finit 

par se fixer sur un gros pilier placé à gauche et en retrait de la 
rampe. Et, tout en le désignant du doigt, il reprit : 

 
– Je suis persuadé qu’il doit exister là une issue secrète. Je 

ne puis, en effet, m’expliquer autrement l’évasion de notre ban-
dit. 

 
Et, prenant dans la poche de son veston une loupe puis-

sante, il se mit à examiner consciencieusement le pilier, depuis 
la base jusqu’à hauteur d’homme. 

 
Bientôt l’air un peu désappointé, il déclarait : 
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– Je n’aperçois aucune solution de continuité… pas la 
moindre fissure. Partout la patine de la pierre est uniforme, et 
pourtant… 

 
Remplaçant sa loupe par un petit marteau en acier, il en 

frappa plusieurs coups espacés le long de la colonne… Mais son 
ouïe, qui était d’une finesse exercée, ne perçut aucun son creux : 

 
– Rien, grommela-t-il… C’est bizarre ! 
 
Et, tout en faisant disparaître ses deux instruments 

d’investigation, il ajouta : 
 
– Cherchons ailleurs… Les dalles ?… Aucun passage ne 

peut avoir été pratiqué parmi elles, puisqu’il ne pourrait 
qu’aboutir à la voûte de l’escalier et donc à aucun souterrain 
indispensable pour s’enfuir. À moins que… 

 
Chantecoq réfléchit un instant, puis il reprit : 
 
– Oui, à moins qu’il n’y ait là-dessous une simple cachette 

dont le Fantôme aurait surpris le secret et dans laquelle il se 
serait réfugié quand nous le serrions de près… et d’où il sera 
sorti lorsqu’il n’y aura plus eu personne. 

 
De nouveau, le détective regarda autour de lui. 
 
– C’est sur la gauche qu’il a bondi… Voyons un peu de ce 

côté ! 
 
Il se dirigea vers une muraille recouverte d’une épaisse et 

sombre tenture qu’il souleva… Elle recouvrait une porte en 
chêne massif défendue par une épaisse serrure. 

 
– Cette porte, observa-t-il, est condamnée depuis long-

temps. Voyons cependant où elle donne. 
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Et, tirant de sa poche un plan du musée, il allait le consul-

ter, lorsque retentit le cri quotidien et réglementaire : 
 
– On ferme ! 
 
Un flot de visiteurs, poussé par un gardien, apparut au 

sommet de l’escalier. 
 
– Fini pour aujourd’hui, conclut Chantecoq Allons-nous-

en ! 
 
– Eh bien ! monsieur Chantecoq, qu’en dites-vous ? inter-

rogeait Bellegarde en descendant les marches. 
 
– Je pense, répliquait le père de Colette, que ce serait 

perdre son temps que de chercher à savoir par où le Fantôme 
est entré au Louvre et en est sorti, et que mieux vaut chercher 
plutôt à savoir ce qu’il est venu y faire. 

 
– Pour cela, reprenait Colette, il faudrait que nous puis-

sions pénétrer dans la salle des Dieux barbares. 
 
– J’y songe ! ponctuait le détective. 
 
– Malheureusement, faisait observer Bellegarde, l’accès en 

est toujours interdit au public, et je ne crois pas que la police, 
sous les traits de notre cher ami Ménardier, soit disposée à faire 
une exception en notre faveur. 

 
Tout en cheminant, nos trois interlocuteurs avaient gagné 

la grande cour et étaient arrivés à la hauteur de la voiturette du 
bossu qui stationnait toujours le long du trottoir, mais vide, 
cette fois, de son conducteur. Ils allaient continuer leur route, 
lorsqu’une voix puissante retentit tout près d’eux : 
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– Monsieur Chantecoq ! Monsieur Chantecoq ! 
 
Ils se retournèrent… Pierre Gautrais, sa casquette à la main 

et l’air navré, se tenait devant eux. 
 
– Eh bien ! mon brave, qu’y a-t-il donc ? interrogeait le 

grand limier. 
 
– Ça y est ! Je suis révoqué ! expliquait le gardien d’un ton 

désespéré. 
 
Tout en le fixant bien dans les yeux, Chantecoq reprenait : 
 
– Tu sais ce que je t’ai promis… 
 
– Alors, s’écria Gautrais, vous me prenez à votre service ? 
 
– Ainsi que ta femme ! 
 
– Nous avons justement besoin d’une bonne cuisinière, 

soulignait gaiement Colette ; et je sais que Marie-Jeanne est un 
vrai cordon-bleu. 

 
– Ça, appuyait Gautrais, j’en réponds, et je vous prie de 

croire que vous allez être soignés. 
 
– Alors, s’exclamait Jacques avec bonne humeur, vous 

m’enlevez ma femme de ménage ? 
 
– Je vous demande pardon… j’ignorais… s’excusait la jeune 

fille. 
 
– Je vous en prie, ne vous gênez pas… s’empressait de dé-

clarer le reporter… Certes, je tenais beaucoup à Marie-Jeanne, 
mais je m’en voudrais de vous priver, ainsi que monsieur votre 
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père, des services de cette excellente femme… J’en serai quitte 
pour me procurer une autre femme de ménage. 

 
– Marie-Jeanne vous trouvera ça… affirmait Gautrais, ravi 

de la tournure que prenaient pour lui les événements. 
 
Et il ajouta rondement : 
 
– Au revoir tout le monde et encore merci ! 
 
L’excellent homme s’éloigna, tout exubérant de joie. 
 
Alors, Colette, s’avançant vers Jacques qui s’apprêtait à 

prendre congé d’elle et de son père, lui dit : 
 
– Moi aussi, il faut que je vous remercie. 
 
– De quoi donc, mademoiselle ? 
 
– Mais du sacrifice que vous avez bien voulu consentir en 

notre faveur. 
 
– N’est-ce pas tout naturel ? 
 
Et, s’adressant au détective qui regardait les deux jeunes 

gens avec un bon sourire, le reporter ajouta : 
 
– Quand aurai-je le grand plaisir de vous revoir ? 
 
Avec bonhomie, Chantecoq répliquait : 
 
– Mais quand vous voudrez, et le plus tôt sera le mieux. Au 

fait, j’y songe. Faites-nous donc l’amitié de venir dîner demain 
soir avec nous, sans cérémonie, en famille. Vous pourrez ainsi 
goûter à la cuisine de votre femme de ménage. 
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Instinctivement, les yeux de Jacques se dirigèrent vers Co-
lette. Tout, en elle, semblait si bien exprimer qu’elle espérait 
une réponse favorable, que, sans hésiter, il répondit : 

 
– J’accepte avec plaisir. 
 
Après de cordiales poignées de main, tous trois se séparè-

rent. Colette, en voyant partir Jacques, dit à son père, avec cette 
exquise spontanéité qui la caractérisait : 

 
– N’est-ce pas, qu’il est charmant ? 
 
– Comme le prince du même nom, dit Chantecoq en tapo-

tant la joue de Colette qui se colora d’un joli rose. 
 
Et, prenant le bras de son père, elle s’en fut avec lui dans la 

direction du Carrousel. 
 
Quand ils eurent fait quelques pas, la tête du mystérieux 

bossu émergea lentement de la voiturette, au fond de laquelle il 
se cachait. Et tout en suivant de son regard de batracien le dé-
tective et sa fille qui s’éloignaient en devisant gaiement, il mur-
mura avec un hideux sourire : 

 
– Je crois que Belphégor sera content de moi !… 
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XI 
 

OÙ BELPHÉGOR DÉCLARE 
DIRECTEMENT LA GUERRE À 

CHANTECOQ 
 

Le même soir, pendant le dîner, Chantecoq avait observé 
un silence presque complet, que sa fille s’était bien gardée de 
troubler. 

 
Après avoir avalé rapidement une tasse de café sans sucre, 

il s’était retiré dans son studio avec sa fille… L’Histoire du vieux 
Louvre était restée sur sa table de travail… Il la considéra d’un 
air dédaigneux et s’en fut classer dans un des rayons de la bi-
bliothèque le livre, désormais pour lui inutile. Et tandis que Co-
lette, assise à sa place habituelle, parcourait les journaux du 
soir, il s’installait devant son bureau en murmurant : 

 
– Et maintenant, à l’ouvrage ! 
 
Chantecoq prit dans le tiroir du meuble les deux messages 

signés « Belphégor » et les lisait et relisait avec une extrême at-
tention. 

 
Puis, s’emparant de sa loupe, il se mit à scruter, à analyser 

tous les détails de cette écriture, lettre par lettre, avec le même 
soin qu’un graphologue professionnel. 

 
Bientôt le visage du grand limier trahit une assez vive sur-

prise. Ouvrant de nouveau le tiroir, il y plongea la main et en 
retira le petit bleu dans lequel Jacques Bellegarde s’excusait de 
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ne pouvoir se rendre chez lui à l’heure dite. Il le déposa à côté 
des deux messages de « Belphégor » et se livra sur lui, toujours 
à l’aide de sa loupe, à un examen aussi minutieux que le précé-
dent. 

 
Quand il eut terminé, il semblait troublé… inquiet… indé-

cis… 
 
– C’est étrange, fit-il, très étrange. 
 
Colette releva la tête. 
 
– Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. 
 
– Viens voir. 
 
La jeune fille se leva ; et, tout en lui désignant les trois do-

cuments étalés devant lui, Chantecoq reprit : 
 
– Tu vois ces trois messages ? L’un m’a été adressé par 

Jacques Bellegarde. 
 
– Je le connais, soulignait Colette. 
 
– Les deux autres ont été envoyés par Belphégor. 
 
– Par Belphégor ? 
 
– Parfaitement… celui-ci à Jacques Bellegarde… celui-là à 

Mme Simone Desroches… Je te demande de les lire tous les 
trois lentement, posément. Tu me diras ensuite ce que tu en 
penses. 

 
Colette obéit. 
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– Eh bien ? interrogea le détective quand elle eut fini de 
lire. 

 
– Je constate que l’écriture de M. Bellegarde est très nette, 

très franche, très typée, et que celle de Belphégor est incohé-
rente, tarabiscotée et visiblement contrefaite. 

 
– D’accord… mais n’as-tu pas fait d’autres remarques ? 
 
– Mon Dieu ! non. 
 
– Veux-tu te donner la peine de fixer particulièrement le B 

de Bellegarde et le B de Belphégor ? 
 
– Volontiers. 
 
Colette regarda pendant un instant les deux lettres que lui 

indiquait son père. 
 
Celui-ci reprenait : 
 
– Ne trouves-tu pas que ces deux B semblent avoir été 

écrits par la même main ? 
 
– En effet, reconnut la jeune fille. 
 
– Ce n’est pas tout, poursuivait le détective… regarde bien à 

présent les boucles des C. 
 
– Elles sont les mêmes. 
 
– Et celles des l ? 
 
– Pareilles ! 
 
Et, subitement angoissée, Colette s’écriait : 



 

– 92 – 

 
– Père, soupçonnerais-tu M. Bellegarde ? 
 
Le détective garda le silence. 
 
– C’est impossible, protestait la jeune fille avec force… Ne 

m’as-tu pas dit toi-même que le Fantôme avait voulu frapper M. 
Bellegarde ? 

 
– Parfaitement. 
 
– Et alors ? 
 
– Je n’affirme rien ! Je constate simplement que son écri-

ture et celle de Belphégor ont de frappantes analogies. 
 
Avec émotion, Colette reprenait : 
 
– Qui te dit que Belphégor, quand il lui était si facile 

d’employer pour sa correspondance une machine à écrire, n’a 
pas cherché à imiter l’écriture de M. Jacques ? 

 
– Dans quel dessein ? 
 
– Mais pour faire dévier sur lui les recherches de la police. 
 
– C’est précisément ce que je voulais te faire déclarer ! 

s’écriait le grand détective. 
 
– Alors, tu es de mon avis ? 
 
– Entièrement. 
 
– Oh ! que je suis contente ! 
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– Et moi donc ! appuyait Chantecoq… Car cette découverte 
circonscrit singulièrement le champ de mes investigations… 

 
Et une flamme dans le regard, il martela : 
 
– Cela nous prouve péremptoirement que Belphégor con-

naît Bellegarde… C’est donc dans l’entourage de celui-ci que je 
dois commencer immédiatement mes recherches. 

 
Très satisfait de la découverte qu’il venait de faire et qui al-

lait peut-être lui servir de fil d’Ariane dans le labyrinthe où il 
s’engageait, le limier poursuivit : 

 
– Il est évident que, de par sa profession, et au cours des 

enquêtes auxquelles il s’est livré, ce journaliste a été appelé à 
fréquenter les milieux les plus divers et par conséquent à cou-
doyer des individus d’une moralité douteuse. 

 
« Il y a aussi ses relations privées… J’ai entendu dire que 

son amie, Mlle Simone Desroches, recevait chez elle une société 
extrêmement mélangée. 

 
Sans s’apercevoir qu’au nom de Simone Desroches sa fille 

n’avait pu réprimer un geste de dépit, Chantecoq, tout à son su-
jet, continuait : 

 
– C’est donc de ce côté… 
 
Mais le grand limier n’acheva pas. La vitre de l’une des fe-

nêtres de son studio venait de voler en éclats et un galet rond, 
autour duquel une lettre était solidement fixée, s’en vint rouler 
aux pieds de Colette. 

 
D’un bond, Chantecoq s’élança vers la fenêtre, qu’il ouvrait 

précipitamment. Le petit jardin au milieu duquel s’élevait la 
villa était désert ; mais il lui sembla qu’une ombre filait rapide-
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ment dans l’allée de Verzy, et se confondait promptement avec 
les ténèbres. 

 
S’élancer sur les traces de cet inconnu ? Tel fut le premier 

mouvement du détective. Mais il réfléchit que ce serait une 
perte de temps inutile… Non seulement l’agresseur avait sur lui 
une grande avance, mais il devait encore avoir pris ses précau-
tions pour échapper à une probable poursuite. 

 
Chantecoq referma donc la fenêtre et s’en revint vers Co-

lette, qui avait ramassé le galet et le tendait à son père. 
 
Celui-ci s’en empara et dénoua la ficelle très solide et très 

serrée qui liait la lettre au projectile improvisé. Elle portait son 
adresse. Il décacheta l’enveloppe et lut ce qui suit : 

 
Monsieur Chantecoq, 
 
Un bon conseil. Cessez de vous occuper de moi, ou il vous 

arrivera malheur, ainsi qu’à votre fille. 
 

Belphégor. 
 
Chantecoq s’écriait : 
 
– Ça… c’est le comble de l’audace ! Et les yeux étincelants, 

il scanda : 
 
– Eh bien ! nous allons voir ! 
 
Mais son regard s’arrêta sur son enfant… Aussitôt une ex-

pression de subite angoisse se répandit sur son masque si éner-
gique et si volontaire… 
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– Qu’as-tu, père ? interrogeait Colette, qui avait gardé tout 
son sang-froid et paraissait toute surprise du trouble que mani-
festait son père. 

 
Chantecoq ne lui répondit pas. 
 
– Tu sembles préoccupé, reprenait la jeune fille… Je sup-

pose cependant que les menaces de ce Belphégor te laissent in-
différent ! 

 
– S’il ne s’agissait que de moi, reprenait le détective, je ne 

ferais qu’en rire… Mais il y a toi… 
 
– J’en ris, moi aussi. 
 
– Je connais ta bravoure et je sais qu’elle est à l’abri de 

toute défaillance. 
 
– Ne suis-je pas ta fille ? 
 
Avec un accent de paternelle tendresse, Chantecoq s’écriait, 

en attirant Colette contre lui : 
 
– Tu sais bien que tu es tout pour moi… S’il t’arrivait mal-

heur, ma chérie, ce serait la fin de mon existence ! 
 
Colette protestait : 
 
– Je m’étonne que tu prennes au tragique ces quelques 

lignes qui ne sont qu’une tentative d’intimidation dont, pour ma 
part, je fais entièrement fi. 

 
– Tu as tort, ma chérie, de considérer cette menace aussi à 

la légère. 
 
– Pourquoi ? 
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– Mon flair m’avertit que nous avons affaire à un misérable 

qui ne reculera devant rien pour assurer son impunité. 
 
– Et le grand Chantecoq s’effacerait devant lui ! 
 
– Il y a toi… d’abord… Ah ! le gredin, comme il doit bien me 

connaître, puisqu’il a tout de suite trouvé le défaut de ma cui-
rasse. 

 
– Père… tu te dois, avant tout, à ton œuvre, à ta tâche. 
 
– Rappelle-toi, ma chérie, qu’au moment de nous quitter 

pour toujours, ta pauvre mère m’a fait jurer de la remplacer à 
tes côtés ! 

 
– Comme elle m’a fait jurer de veiller sans cesse sur toi. 
 
– Ma petite ! 
 
– Père, je ne te reconnais plus… s’écriait Colette dont le vi-

sage resplendissait d’un véritable héroïsme. 
 
« Je te le répète, tu ne peux pas… tu ne dois pas renoncer à 

la lutte, surtout au moment où tu commences à voir clair dans 
les ténèbres… Et puis, n’as-tu pas déjà, comme moi, la convic-
tion que Belphégor cherche à faire planer les soupçons sur un 
innocent ? Et nous laisserions ce bandit accomplir jusqu’au bout 
son œuvre infâme ! C’est impossible ! 

 
« Père, je t’en prie, je t’en supplie, c’est encore en vivant 

près de toi, en partageant avec toi les heures graves qui se pré-
parent, que je serai le mieux à l’abri du danger… Oui, laisse-moi 
me battre à tes côtés, laisse-moi partager avec toi l’honneur de 
ton infaillible victoire. 
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– Eh bien ! soit, s’écriait Chantecoq, tout frémissant de la 
fierté que lui inspirait l’attitude de sa fille. 

 
Et il ajouta, tout en déposant sur le front de Colette le plus 

tendre des baisers : 
 
– Pardonne-moi cette défaillance, la première de ma vie, 

mais quand il s’agit de toi, je ne suis plus qu’un père. 
 
– Moi aussi, je t’aime tant !… mais il me semble que je 

t’aurais moins aimé, si tu avais cédé à Belphégor. 
 
– Sois tranquille, affirmait le détective, qui avait reconquis 

toute son énergie… Maintenant, grâce à toi, je me sens plus fort 
que jamais… Ce misérable, qui ose s’attaquer à toi, je l’attends 
de pied ferme… Un homme prévenu en vaut deux. Tout en nous 
tenant sur nos gardes, nous le forcerons bien à se démasquer, et 
alors… 

 
– Alors, fit Colette en un grand cri d’espérance… Chantecoq 

sera encore vainqueur ! 
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XII 
 

OÙ LE FANTÔME REPARAÎT… 
 

La nuit enveloppait l’hôtel de Mlle Desroches… Aucune lu-
mière ne brillait derrière les persiennes fermées de la façade. 
Aucun bruit ne s’élevait, sauf le roulement sourd et vite éteint 
de voitures lointaines… Seules, deux fenêtres qui donnaient sur 
le jardin, dont les arbres confondaient leurs frondaisons avec les 
ténèbres de la nuit, étaient éclairées : l’une au premier étage, 
celle de la chambre de Simone ; l’autre au rez-de-chaussée, celle 
du salon où, à travers le tulle léger des rideaux, on apercevait les 
silhouettes d’Elsa Bergen et de Maurice de Thouars. 

 
Ceux-ci venaient seulement de quitter Simone qui, après 

une très mauvaise journée, s’était enfin assoupie… Maurice de 
Thouars semblait particulièrement nerveux, agité… Un geste 
d’impatience lui échappa… et il grommela, avec un accent de 
colère qu’il contenait avec peine : 

 
– C’est trop !… Je n’en puis plus !… 
 
– Monsieur de Thouars, reprenait la Scandinave avec 

calme, voulez-vous me permettre de vous donner un conseil ? 
 
Le bellâtre s’arrêta et eut un léger haussement d’épaules. 
 
Mlle Bergen poursuivait : 
 
– Si vous voulez atteindre le but que vous vous proposez… 

il faut vous armer de patience… 
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– Croyez-vous que je n’en ai pas ? 
 
– Jusqu’à ce jour vous avez été raisonnable… Eh bien ! con-

tinuez. 
 
– Je suis à bout. 
 
– Faites appel à votre sang-froid… J’ai l’intime conviction 

qu’un jour ou l’autre, jour peut-être plus rapproché que vous ne 
le pensez, Simone ne manquera pas d’établir un parallèle entre 
celui qui lui a refusé de partager sa vie et celui qui s’est fait son 
véritable esclave. 

 
– Son esclave ! répétait Maurice de Thouars. Vous avez dit 

le mot. 
 
– Et, complétait Elsa Bergen, je ne doute pas que la compa-

raison ne soit toute à votre avantage… 
 
« Voilà pourquoi je vous dis : patience ! Continuez à vous 

montrer envers elle celui que vous avez été jusqu’à ce jour… La 
confiance qu’elle vous témoigne n’est-elle pas faite pour justifier 
vos espérances ? 

 
– Je voudrais être plus vieux de quelques jours, fit M. de 

Thouars d’un air sombre. 
 
Minuit sonnait à un cartel suspendu à la muraille. Mlle Ber-

gen appuya sur le bouton d’une sonnerie électrique… Presque 
aussitôt, Juliette, la femme de chambre, apparut… 

 
– Allez donc voir si Mademoiselle n’a besoin de rien ? fit la 

dame de compagnie. 
 
Juliette répliquait : 
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– Tout à l’heure, Mademoiselle a pris sa tasse de camo-

mille… avec ses gouttes… Elle m’a dit qu’elle voulait dormir… et 
elle m’a recommandé de ne pas la déranger. 

 
– Allez, vous dis-je… ordonnait Mlle Bergen avec autorité. 
 
La femme de chambre obéit. Après avoir gravi l’escalier, 

elle s’en fut entrebâiller doucement la porte de Mlle Desroches et 
jeta un regard dans la chambre discrètement éclairée par la 
lueur d’une veilleuse. 

 
Simone, étendue sur son lit, dormait profondément. 
 
Au même moment, une scène étrange se déroulait dans le 

jardin de l’hôtel. 
 
Surgissant d’un bosquet, une ombre se glissait derrière les 

arbres… Et cette ombre était le Fantôme du Louvre. 
 
Drapé dans son suaire noir, coiffé de son capuchon, sans 

paraître nullement inquiété par les lumières qui continuaient à 
briller à l’intérieur de la maison, il se dirigea sans hésitation 
vers la fenêtre du boudoir qui était restée entrouverte, l’ouvrit 
avec précaution, et, sans provoquer le moindre bruit, avec une 
souplesse toute féline, il s’introduisit à l’intérieur de la pièce… 
Démasquant le volet d’une lanterne qu’il tenait à la main, il 
s’approcha, à pas de loup, du secrétaire dans lequel Mlle De-
sroches avait enfoui la correspondance de Jacques, introduisit 
dans la serrure un crochet de forme bizarre, le tourna et le re-
tourna à plusieurs reprises, sans faire entendre le moindre grin-
cement… Au bout de quelques secondes, le battant cédait… 
Alors, avançant la main, le Fantôme s’empara des lettres que 
Simone avait déposées sur une planchette… lorsqu’une voix qui 
s’élevait dans la pièce voisine le cloua sur place. 
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C’était Juliette qui revenait annoncer à Elsa Bergen : 
 
– Mademoiselle repose et je n’ai pas voulu la réveiller. 
 
Toujours à pas feutrés, le Fantôme se dirigea vers la fe-

nêtre. 
 
Mais, dans sa retraite, il heurta un petit meuble qui tomba 

en entraînant une potiche qui se brisa avec fracas. 
 
Dans le salon, surpris par ce tapage intempestif, Maurice 

de Thouars, Mlle Bergen et la femme de chambre, qui allait se 
retirer, eurent un sursaut simultané. 

 
– Il y a quelqu’un dans cette pièce ! fit la Scandinave, tan-

dis que Maurice de Thouars se précipitait vers la porte du bou-
doir et l’ouvrait toute grande. 

 
Un cri lui échappa. 
 
Il venait d’apercevoir, éclairé, trahi par la tramée lumi-

neuse que projetait le lustre du salon, le Fantôme en train 
d’escalader le rebord de la fenêtre. 

 
Courageusement, il s’élança vers lui… pas assez vite, ce-

pendant, pour entraver la fuite du mystérieux personnage. 
 
Ainsi que Mlle Bergen et Juliette, qui l’avaient rejoint, il eut 

le temps d’apercevoir le Fantôme se faufiler le long de la mai-
son… Les deux femmes, terrifiées, eurent une exclamation 
d’épouvante… M. de Thouars, sortant un revolver de sa poche, 
tirait une première balle dans la direction du Fantôme qui, tra-
versant d’un bond une allée, disparut derrière un buisson rap-
proché. 
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Le jeune homme se précipita au dehors, laissant seules les 
deux femmes qui, en proie à une vive frayeur, étaient restées 
figées sur place. Les chiens du voisinage faisaient entendre de 
furieux aboiements. Aux lucarnes des étages supérieurs, des 
domestiques apparaissaient, brusquement réveillés dans leur 
premier sommeil. 

 
M. de Thouars, décidé à ne pas laisser échapper le malfai-

teur, s’approchait du bosquet dans lequel il l’avait vu dispa-
raître… et tirait de nouveaux coups de revolver à travers le taillis 
touffu où il supposait que le Fantôme devait toujours se tenir 
caché. 

 
Le chauffeur, qui couchait dans une petite chambre atte-

nante au garage, près de l’atelier, accourait, simplement vêtu 
d’un pantalon et d’une chemise, et pénétrait dans le buisson 
avec Maurice de Thouars sans y rencontrer d’ailleurs aucune 
trace du mystérieux bandit qui, une fois de plus, semblait s’être 
évaporé. 

 
Le jardinier, le valet de chambre, le cuisinier, qui étaient 

accourus, se joignaient à eux… improvisant une battue aux alen-
tours. 

 
Dans le boudoir, Mlle Bergen, retrouvant ses esprits, 

s’efforçait de rassurer la femme de chambre qui, épouvantée, 
clamait : 

 
– Au secours ! J’ai peur ! J’ai peur ! 
 
Mais brusquement, la porte s’ouvrait… Pâle, échevelée, la 

figure hagarde, tragique en son déshabillé de nuit qui la faisait 
paraître plus pâle encore, Simone se précipitait vers Elsa Bergen 
et se réfugiait dans ses bras. 

 



 

– 103 – 

Et, d’une voix saccadée, avec un accent d’indicible épou-
vante, elle s’écriait : 

 
– Le Fantôme ! je viens de le voir, de ma fenêtre, qui tra-

versait le jardin. 
 
– Oui, c’est lui, c’est lui !… répétait Juliette, prête à défail-

lir. 
 
– Calmez-vous, ma chère enfant, disait Mlle Bergen à Si-

mone, tout en l’aidant à s’asseoir sur le divan. 
 
De nouveaux coups de feu retentissaient au dehors… Des 

pas précipités se faisaient entendre dans le jardin où dansait la 
lueur des lanternes qu’avaient allumées les domestiques… Les 
aboiements des chiens redoublaient, dominant par instants la 
voix de Maurice de Thouars qui ordonnait : 

 
– Pierre, cherchez là-bas, près du mur ! Vous, Louis, regar-

dez dans les arbres… Albert, allez voir si la petite porte est ou-
verte. 

 
Tremblante, fiévreuse, haletante, affolée, Simone, qui avait 

saisi la main d’Elsa et celle de Juliette, répétait, en claquant des 
dents : 

 
– Le Fantôme !… Le Fantôme ! 
 
Mais, soudain, son regard s’agrandit encore… Il venait de 

se poser sur le secrétaire. D’un seul mouvement, Simone se leva, 
et avant qu’Elsa Bergen ait pu la retenir, elle se dirigea vers le 
meuble, qui était resté entrouvert. 

 
Elle se pencha… chercha, et s’écria : 
 
– Les lettres de Jacques… On a volé les lettres de Jacques ! 
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La demoiselle de compagnie et la femme de chambre la re-

çurent dans leurs bras… Sa tête se renversa en arrière. Ses 
lèvres s’entrouvrirent pour exhaler une plainte… un sanglot… 

 
Maurice de Thouars reparaissait, son revolver à la main… 

Derrière lui se profilaient les silhouettes du chauffeur et du gar-
dien. 

 
– Simone !… s’écria-t-il avec angoisse. 
 
Il allait s’élancer. Mais, d’un geste, Mlle Bergen le retint. 
 
– Et le Fantôme ? demanda-t-elle, tandis que, figée de 

peur, la femme de chambre n’osait faire un mouvement. 
 
Gravement, M. de Thouars répondit : 
 
– Il a disparu ! 
 



 

– 105 – 

DEUXIÈME PARTIE 
 

DE MYSTÈRE EN MYSTÈRE 
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I 
 

OÙ CHANTECOQ APPREND 
SUCCESSIVEMENT LA DISPARITION DE 

JACQUES BELLEGARDE ET LA 
RÉAPPARITION DE BELPHÉGOR 

 

Il était neuf heures du matin… Sur la petite terrasse atte-
nant à sa maison et recouverte d’une véranda, Chantecoq, ins-
tallé dans un confortable rocking-chair, parcourait tranquille-
ment les journaux, lorsque, brusquement, il releva la tête. Des 
pas rapprochés faisaient grincer le gravier de l’allée centrale. 

 
Le détective aperçut Pierre Gautrais qui se dirigeait vers 

lui, accompagné d’un homme d’une trentaine d’années, en cos-
tume de sport, et d’un garçon qui, habillé d’un vêtement rem-
bourré de dresseur, tenait en laisse deux magnifiques chiens 
danois, Pandore et Vidocq. 

 
Chantecoq, se levant, fit quelques pas vers eux. Lorsqu’ils 

les eut rejoints, Gautrais aussitôt présenta : 
 
– Monsieur Carabot, directeur du chenil de la rue Saint-

Honoré. 
 
Ce dernier salua le détective qui, simplement, cordiale-

ment, lui tendit la main. 
 
M. Carabot déclarait, en lui montrant les deux chiens : 
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– Ainsi que vous me l’avez demandé, monsieur Chantecoq, 
je vous amène Pandore et Vidocq, les deux plus beaux numéros 
de mon chenil. 

 
– Sont-ils bien dressés ? interrogeait Chantecoq. 
 
– Vous allez voir ! fit le marchand avec un air très sûr de 

lui. 
 
Et tout de suite il ordonna à son employé : 
 
– Détachez-les ! 
 
Le garçon obéit. M. Carabot, tout en désignant une fenêtre 

ouverte de la villa à ses deux pensionnaires, qui, assis devant 
lui, le contemplaient de leurs yeux pétillants d’intelligence, fit 
simplement : 

 
– Allez ! 
 
Pandore et Vidocq s’élancèrent, escaladèrent les marches 

de la terrasse et, franchissant le rebord de la fenêtre, disparu-
rent en un clin d’œil à l’intérieur de la maison. 

 
– Hé là ! observait Chantecoq un peu inquiet ; j’espère bien 

qu’ils ne vont rien démolir chez moi… 
 
– Soyez tranquille ! rassurait le directeur du chenil. 
 
Et, prenant dans sa poche un sifflet, il en tira un son aigu et 

prolongé. 
 
Aussitôt, les chiens reparurent… se précipitèrent vers lui, 

s’en vinrent se coucher à ses pieds. 
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– Bravo ! appuyait le grand limier, très satisfait de cette 
expérience. 

 
Le directeur s’approchait de son employé et lui donnait 

quelques ordres à voix basse. 
 
Le garçon se dirigea vers le soupirail de la cave et, tirant de 

sa poche une scie à métaux, il fit semblant de s’attaquer à l’un 
des barreaux. 

 
M. Carabot n’eut même pas besoin de prononcer une pa-

role. 
 
Un simple coup d’œil lancé aux deux chiens suffit pour que 

ceux-ci s’élançassent sur le faux cambrioleur et 
l’immobilisassent avec une rapidité foudroyante, l’un en lui sau-
tant à la gorge, l’autre en l’empoignant par une jambe. 

 
Il était visible que celui-ci, sous peine d’être dévoré, ne 

pouvait plus faire un mouvement. 
 
De nouveau, le marchand fit entendre un coup de sifflet et 

instantanément les deux danois lâchèrent le garçon et s’en vin-
rent s’étendre devant leur maître. 

 
– C’est parfait !… déclarait Chantecoq. Je crois qu’ils feront 

très bien mon affaire. 
 
Et, se tournant vers Gautrais qui admirait les deux su-

perbes bêtes, Chantecoq ordonna : 
 
– Va dire à ta femme de leur préparer une bonne pâtée. 
 
Et il réintégra son studio. 
 



 

– 109 – 

Colette était en train de disposer des fleurs dans un vase de 
cristal qui ornait la table de travail du détective. 

 
S’avançant vers elle, Chantecoq fit, tout en l’embrassant : 
 
– Bonjour, ma chérie ! 
 
– Bonjour, père, fit Colette en lui rendant son baiser. 
 
Et, tout de suite, d’un ton anxieux, cette demande : 
 
– Rien de nouveau ? 
 
Le détective répliquait : 
 
– Non, rien encore. Et toi, tu n’as pas trop rêvé à Belphé-

gor ? 
 
– Je n’ai jamais si bien dormi. 
 
Tout en l’enveloppant d’un regard qui révélait sa profonde 

tendresse, le détective reprit : 
 
– Alors, bien vrai, tu n’as pas peur ? 
 
Crânement, Colette ripostait : 
 
– Pourquoi aurais-je peur ? N’es-tu pas toujours le plus 

fort ? 
 
Une sonnerie de téléphone retentit. 
 
Le limier décrocha l’appareil et écouta. 
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Sans doute la communication était-elle importante, car, 
malgré sa grande maîtrise de lui-même, il parut à la fois surpris 
et préoccupé. 

 
À son tour, il lança dans le cornet d’ébonite : 
 
– À la description que vous m’en faites, c’est évidemment 

le Fantôme du Louvre qui vous a rendu visite la nuit dernière. 
 
Il se tut, écouta de nouveau ; puis il lança dans le cornet : 
 
– Allô !… Je veux bien. Mais à la condition formelle que la 

police officielle ne sera pas saisie avant que j’aie fait mon en-
quête… Allô !… oui… mes méthodes sont tellement différentes… 
Vous me comprenez, n’est-ce pas ? Très bien ! parfait ! enten-
du !… Je vais venir tout de suite. Au revoir, mademoiselle ! 

 
Et, tout en raccrochant l’appareil, Chantecoq scanda : 
 
– Décidément, ce Belphégor a toutes les audaces. 
 
– Qu’a-t-il encore fait ? interrogeait Colette avec un accent 

de vive curiosité. 
 
– Il paraît que, la nuit dernière, le Fantôme du Louvre s’est 

introduit chez Mlle Simone Desroches. 
 
– L’amie de M. Bellegarde… précisa la jeune fille en pâlis-

sant légèrement. 
 
Sans paraître remarquer le trouble qui s’était emparé 

d’elle, Chantecoq poursuivait : 
 
– Il se serait emparé d’un paquet de lettres écrites par ce 

journaliste et que Mlle Desroches avait elle-même serrées pen-
dant l’après-midi, dans un meuble dont elle seule avait la clef. 
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Et comme s’il se parlait à lui-même, il scanda : 
 
– Pourquoi ce nouveau vol ?… Décidément, cette affaire 

devient de plus en plus troublante ! 
 
– Père, observait Colette, est-on bien sûr que ce soit le Fan-

tôme du Louvre qui ait commis ce larcin ? 
 
– La demoiselle de compagnie de Mlle Desroches, qui vient 

de me téléphoner, m’en a fait une telle description qu’il ne peut 
y avoir aucun doute à ce sujet ! 

 
– C’est vraiment extraordinaire ! murmurait Colette, tout 

en s’efforçant de dissimuler la profonde émotion qui s’était em-
parée d’elle. 

 
– Tellement extraordinaire, martelait le limier, que je vais 

de ce pas me rendre chez Mlle Desroches. 
 
Il n’avait pas achevé cette phrase que la porte s’ouvrait avec 

fracas. 
 
Rouge comme une tomate, le chapeau de travers, essouf-

flée, affolée, la bonne grosse Marie-Jeanne se précipitait dans le 
studio en criant : 

 
– Monsieur Chantecoq !… Mademoiselle Colette !… 
 
Et elle se laissa tomber de tout son poids dans un fauteuil 

qui, malgré la solidité de ses pieds en acajou massif, fit entendre 
une plainte inquiétante. 

 
– Voyons, qu’avez-vous ? interrogeait Colette en se précipi-

tant vers sa nouvelle cuisinière. 
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Suffoquée, celle-ci haletait : 
 
– M. Jacques n’était pas chez lui ; et la concierge m’a affir-

mé qu’il n’était pas rentré de la nuit. 
 
– Que dites-vous là ? s’exclamait la fille de Chantecoq tout 

en dirigeant son regard angoissé vers son père qui fronçait légè-
rement ses sourcils. 

 
Mme Gautrais poursuivait : 
 
– Je suis passée au Petit Parisien. Là, on m’a dit qu’on 

n’avait pas revu M. Jacques depuis hier soir huit heures. Aussi 
j’ai peur qu’il ne lui soit arrivé malheur ! 

 
– Ne nous frappons pas ! déclarait Chantecoq. L’enquête 

que fait en ce moment Jacques Bellegarde réclame, ainsi que 
toutes celles de ce genre, la plus parfaite circonspection et le 
plus grand mystère. Il se peut fort bien qu’il ait cru utile de 
s’absenter. 

 
– Père, s’écriait Colette, j’ai le pressentiment qu’il est arrivé 

malheur à M. Jacques. 
 
– Calme-toi, mon enfant ! 
 
– Pourvu que Belphégor, qui doit le haïr férocement, ainsi 

que tous ceux qui s’acharnent à sa poursuite, ne l’ait pas, ainsi 
qu’il l’en menaçait, lâchement assassiné ! 

 
– Ne te mets donc pas de pareilles idées en tête. 
 
– Le vol de ces lettres n’est-il pas extrêmement troublant ? 
 
– J’en conviens ! 
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– Belphégor n’aurait-il pas dérobé cette correspondance 
dans le dessein de renforcer les charges qu’il cherche à accumu-
ler contre Bellegarde ? 

 
– C’est fort probable, reconnaissait Chantecoq, très im-

pressionné par la logique de sa fille. 
 
Celle-ci continuait : 
 
– Une fois en possession de ces documents, Belphégor 

n’aurait-il pas trouvé plus prudent de s’éviter toute contradic-
tion en supprimant le malheureux ? Et qui sait, si demain, les 
journaux ne nous apprendront pas que grâce aux machinations 
de ce bandit, M. Jacques s’est soi-disant suicidé… avouant ainsi 
qu’il était le Fantôme du Louvre ! 

 
– Ma chère Colette, reprenait Chantecoq, j’ai souvent ad-

miré ton imagination et je l’ai admirée d’autant plus que, sauf 
de rares exceptions, elle était toujours d’accord avec la réalité. 

 
« Permets-moi, cependant, de te faire observer 

qu’aujourd’hui elle t’entraîne à des déductions dont je suis loin 
de partager le pessimisme. 

 
Et, avec un accent d’énergie qui se tempérait d’une expres-

sion de douce et tendre affection, le célèbre limier continua : 
 
– Je t’assure que tes hypothèses ne reposent sur aucune 

base solide. 
 
– Ah ! comme je voudrais que tu eusses encore raison ! 

laissa échapper la jeune fille. 
 
Devinant que le cœur de son enfant était pris encore plus 

qu’elle ne s’en doutait elle-même, Chantecoq reprenait : 
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– As-tu toujours confiance en moi ? 
 
– Plus que jamais ! 
 
– Eh bien ! ma chérie, en toute franchise, je tiens à te dé-

clarer que j’ai la conviction très nette, très arrêtée, que non seu-
lement Jacques Bellegarde est vivant, mais qu’il dînera ce soir 
avec nous. Là-dessus je te dis « au revoir » ; car il faut que je 
passe chez Mlle Desroches. 

 
– Promets-moi que tu ne vas pas bouger d’ici pendant mon 

absence ! 
 
– Oui, père. 
 
Chantecoq embrassa le front de sa fille, puis, se retournant 

vers Marie-Jeanne, il lui murmura à l’oreille. 
 
– Je vous la confie ! 
 
– Monsieur, affirmait Marie-Jeanne avec une sincérité ab-

solue, vous pouvez entièrement compter sur moi. Tant que je 
serai là, il n’arrivera rien à Mademoiselle. 

 
Et le détective quitta son studio. 
 
Après être demeurée quelques secondes pensive et silen-

cieuse, Colette fit quelques pas et se laissa tomber sur un siège. 
 
Envahie de nouveau par l’inquiétude, elle courba le front et 

se cacha la tête entre les mains. 
 
Des larmes affluaient à ses yeux. Un douloureux sanglot 

gonfla sa poitrine. 
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« Pourquoi, se demanda-t-elle… oui, pourquoi ai-je tant de 
chagrin ? » 

 
Marie-Jeanne la contempla, tout attendrie. Et, 

s’approchant de la jeune fille, elle fit avec bonhomie : 
 
– Faut pas pleurer comme ça, mademoiselle Colette ! 
 
Et se penchant vers la charmante enfant dont elle avait de-

viné le secret, elle ajouta simplement : 
 
– Il reviendra ! 
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II 
 

PREMIÈRE ENQUÊTE 
 

Après avoir recommandé à Gautrais de monter, pendant 
son absence, une garde vigilante dans le jardin de la villa, avec 
les deux danois, qui, d’ailleurs s’étaient tout de suite familiarisés 
avec l’ex-gardien du Louvre, Chantecoq s’était rendu immédia-
tement chez Simone Desroches. 

 
Il avait été reçu par Elsa Bergen et Maurice de Thouars. Ce-

lui-ci, maintenant, ne quittait guère la maison d’Auteuil. 
 
Tous deux avaient fait au roi des détectives le récit exact et 

détaillé des événements, troublants entre tous, auxquels ils 
avaient assisté au cours de la nuit précédente, récit que Chante-
coq avait écouté avec la plus grande attention et dont il avait 
soigneusement noté dans son esprit jusqu’aux moindres détails. 

 
Lorsque ses interlocuteurs eurent terminé, après s’être re-

cueilli pendant quelques secondes, il demanda : 
 
– Quelle heure était-il quand vous avez vu le Fantôme ? 
 
– Vingt-trois heures, répondit nettement M. de Thouars. 
 
– Pourriez-vous me montrer le meuble qui renfermait les 

lettres volées ? 
 
– Veuillez me suivre, invitait Mlle Bergen. 
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Tous trois passèrent du grand salon dans le boudoir. 
 
M. de Thouars conduisit directement le limier vers le secré-

taire qui était resté ouvert. 
 
– On n’a touché à rien ? interrogea Chantecoq. 
 
– À rien. 
 
– Où se trouvaient exactement les lettres ? 
 
– Seule, répliquait la Scandinave, Mlle Desroches pourrait 

le dire. Mais encore sous le coup de l’impression terrible que lui 
a causée ce mystérieux attentat, elle est très souffrante, et je 
doute fort qu’elle soit en état de répondre. 

 
Le limier n’insista pas… 
 
Maintenant, il examinait avec attention le secrétaire, qui ne 

portait aucune trace d’effraction. 
 
– Il est évident, concluait-il, que le voleur, qui n’a commis 

aucun dégât, a dû se servir d’un instrument extrêmement per-
fectionné… 

 
« À moins qu’il n’ait réussi à se procurer l’empreinte de la 

serrure, ce qui donnerait raison à ses premières déductions, à 
savoir qu’il faut chercher le coupable parmi les intimes de notre 
jeune poétesse… 

 
– Peut-être, observait Mlle Bergen, la photographie des em-

preintes donnera-t-elle quelque résultat ? 
 
– Je puis, dès à présent, vous affirmer que non… déclarait 

le célèbre limier avec force… et je vais vous en donner la 
preuve… 
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« D’après la description que vous venez de m’en faire, le 

bandit qui s’est introduit cette nuit ici est le même que celui que 
j’ai rencontré au Louvre, il y a deux nuits, au pied de la statue de 
Belphégor, dans la salle des Dieux barbares. 

 
– Comment ! vous l’avez vu ? s’exclamèrent simultanément 

la demoiselle de compagnie et le beau Maurice. 
 
– Comme je vous vois ! répliquait Chantecoq. 
 
Et d’un ton mordant, incisif, il martela : 
 
– Et j’ai constaté qu’il portait des gants noirs, grâce aux-

quels il pouvait, sans risquer de se trahir, manipuler les objets 
les plus divers. 

 
– D’où, appuyait M. de Thouars, la difficulté très grande de 

se procurer, sur ce mystérieux malfaiteur, d’utiles renseigne-
ments. 

 
– Fort heureusement, déclarait le roi des détectives, nous 

avons à notre disposition d’autres moyens d’investigation qui, 
lorsqu’on sait s’en servir… 

 
Il s’arrêta… réfléchit un instant, puis demanda à ses deux 

interlocuteurs : 
 
– Où se trouvait exactement le Fantôme, lorsque vous 

l’avez aperçu ? 
 
– Il était en train d’enjamber la fenêtre que voici, répliquait 

M. de Thouars. 
 
– Qui vous a signalé sa présence ? interrogeait le limier. 
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La demoiselle de compagnie répondait : 
 
– Le bruit qu’a fait en tombant une potiche qu’il a renver-

sée lorsqu’il gagnait la fenêtre pour s’enfuir. 
 
– Alors, poursuivait M. de Thouars, je me suis précipité à 

sa poursuite… Je l’ai vu, dans le jardin, s’élancer derrière un 
bosquet. J’ai tiré dans sa direction plusieurs coups de revolver ; 
mais j’ai dû le manquer, car il a disparu sans laisser la moindre 
trace. 

 
– En êtes-vous bien sûr ? soulignait Chantecoq. 
 
– Absolument… car avec les domestiques qui étaient ac-

courus, j’ai fouillé le jardin… nous n’avons rien découvert… 
rien… absolument rien ! 

 
– C’est infiniment curieux ! définissait Chantecoq. 
 
Se tournant vers Maurice de Thouars, le détective ajouta : 
 
– Allons visiter le jardin ! 
 
Il sortit, d’un pas rapide, avec Maurice de Thouars. 
 
Mlle Bergen les vit se diriger tous deux vers le bosquet à 

l’abri duquel le Fantôme semblait s’être évaporé… Ils mar-
chaient lentement, très lentement. Chantecoq observait minu-
tieusement le sol de l’allée. Il s’arrêta un long moment devant le 
buisson, y pénétra, examina attentivement la terre, qui ne por-
tait aucun vestige de pas ; les branches qui ne révélaient aucune 
cassure, les feuilles qui ne semblaient même pas avoir été frois-
sées. Il en tira la déduction logique que Belphégor avait dû con-
tourner le bosquet, et que, contrairement à l’avis de M. de 
Thouars, il ne s’y était pas dissimulé un seul instant. 
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Bientôt il rejoignit son guide et, sans prononcer une parole, 
il traversa le jardin dans toute sa largeur et s’en fut droit au mur 
qui contournait la propriété. 

 
Sa surface était absolument lisse. Aucun espalier, aucun 

treillage n’y était fixé… 
 
Fraîchement recrépi, il ne portait aucune aspérité capable 

de favoriser une escalade. Les arbres qui se dressaient dans le 
parc en étaient trop éloignés pour que l’on pût supposer qu’ils 
eussent permis, grâce à eux, d’en atteindre le faîte, défendu, 
d’ailleurs, par une armature très serrée de débris de verre et de 
tessons de bouteilles. 

 
Toujours silencieux, Chantecoq, que M. de Thouars suivait 

comme une ombre, se mit à longer le mur le long duquel courait 
une plate-bande fleurie et parfumée dont rien ne paraissait 
avoir dérangé l’harmonie. Tout à coup, il s’arrêta. 

 
Il se trouvait devant une petite porte peinte en vert sombre 

et dont la serrure commençait à se couvrir de taches de rouille. 
 
– Où donne-t-elle ? questionna-t-il. 
 
– Dans une petite rue… répliqua M. de Thouars, qui 

s’appelle, je crois, le chemin des Lilas. 
 
Chantecoq appuya sur le loquet… La porte résista. 
 
– Elle est condamnée depuis longtemps, déclarait son 

compagnon. 
 
Le détective se remit en marche… Comme il atteignait un 

bâtiment d’un seul étage, mais très élevé, et dont l’architecture 
d’une bizarrerie ultra-moderne empêchait de définir à première 
vue la destination, il demanda d’un ton bref : « Qu’est cela ? » 
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– L’atelier de Mlle Desroches, définit Maurice de Thouars. 
 
Chantecoq s’approcha… Son guide le devança et ouvrit la 

porte toute grande, invitant du geste le limier à pénétrer dans 
l’étrange studio. 

 
Après avoir promené autour de lui un regard inquisiteur, 

Chantecoq fit d’un ton subitement intéressé : 
 
– Qui sait si le Fantôme n’a pas réussi à se cacher sous l’un 

de ces vastes bahuts ? 
 
– C’est impossible ! affirmait M. de Thouars… La nuit, la 

porte de l’atelier est toujours fermée à clef. Il n’a donc pas pu s’y 
réfugier. Cependant, monsieur Chantecoq, si vous voulez vous 
rendre compte, rien de plus facile… 

 
– C’est inutile ! refusait le détective. 
 
Et tout en esquissant un sourire indéfinissable, il articula : 
 
– C’est à se demander si Belphégor n’a pas des ailes. 
 
Puis il ajouta : 
 
– Est-ce que je pourrais examiner de nouveau le secrétaire 

qui se trouve dans le boudoir de Mlle Desroches ? 
 
– Tant que vous voudrez, monsieur Chantecoq. 
 
Ils rentrèrent tous deux dans le salon où Mlle Bergen les at-

tendait. 
 
Chantecoq se dirigea aussitôt vers le meuble et s’emparant 

de sa loupe, il fixa, à travers la lentille de verre, son œil sur la 
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serrure, cherchant à se rendre compte si le malfaiteur s’était 
servi d’une fausse clef ou d’un crochet spécial, lorsqu’un cri 
échappa à la Scandinave : 

 
– Simone !… Quelle imprudence ! 
 
Le détective se redressa et tourna la tête. 
 
Pâle, les yeux cernés, le visage douloureux, Mlle Desroches, 

dans un déshabillé dont la sobre élégance ajoutait encore à la 
troublante et morbide beauté, s’avançait d’un pas hésitant, en 
s’appuyant au bras de sa femme de chambre. 

 
– Monsieur Chantecoq, fit-elle d’une voix alanguie, j’ai su 

que vous étiez là et j’ai tenu à vous remercier de l’empressement 
que vous avez mis à répondre à mon appel. 

 
Tandis que sa demoiselle de compagnie l’aidait à prendre 

place sur un canapé, elle ajouta : 
 
– J’ai eu peur et j’avais tant besoin d’être rassurée… 
 
Elle s’arrêta comme pour reprendre haleine. 
 
Puis elle reprit d’une voix où, par instants, passaient encore 

des frémissements de peur : 
 
– Depuis le moment où, de la fenêtre de ma chambre, j’ai 

vu le bandit bondir à travers le jardin, je n’ai pas cessé d’avoir sa 
terrible image devant les yeux. Mais maintenant que vous voilà, 
monsieur Chantecoq, je me sens déjà rassurée. 

 
Et, tout en s’efforçant de sourire, elle ajouta : 
 
– Avez-vous fait quelque découverte intéressante ? 
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– Rien de précis encore… répliquait le roi des détectives. 
Mais si cela ne vous fatigue pas trop, peut-être pourriez-vous 
me donner quelques utiles renseignements ? 

 
– Interrogez-moi, je vous en prie. 
 
– Ce sont bien des lettres que le Fantôme vous a dérobées ? 
 
– Parfaitement. 
 
– Des lettres intimes ? 
 
– Des lettres intimes. 
 
– Ces lettres, d’après ce que m’a téléphoné Mlle Bergen, 

étaient bien de Jacques Bellegarde ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Je vous remercie, mademoiselle. 
 
Chantecoq se tut. 
 
Simone, vivement, lui prit la main. On eût dit que ses an-

goisses, qui s’étaient momentanément apaisées, l’assaillaient de 
nouveau. Et d’un ton suppliant, elle exprima : 

 
– Monsieur Chantecoq, ne m’abandonnez pas. 
 
– Simone, je vous en prie, calmez-vous, conseillait Elsa 

Bergen. 
 
– Nous sommes là pour vous défendre, s’écriait M. de 

Thouars. 
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– N’ayez aucune crainte, mademoiselle, affirmait Chante-
coq ; je suis certain que le Fantôme ne reparaîtra jamais chez 
vous. 

 
– Pourtant, objectait Simone d’une voix tremblante, il est 

retourné deux nuits de suite au Louvre. 
 
– Sans doute, expliquait le détective, parce que, lors de sa 

première visite, il n’avait pas atteint son but… tandis qu’ici… 
 
– Tandis qu’ici ? 
 
– Il a emporté ce qu’il désirait. 
 
– Les lettres de Jacques… scanda la jeune femme. 
 
Et, les traits bouleversés, les lèvres tremblantes, elle pour-

suivit : 
 
– Voilà justement ce qui m’épouvante ! Le Fantôme veut 

certainement se servir de ces lettres contre lui… pour s’en ven-
ger… C’est affreux !… 

 
« Laissez-moi tout vous dire. Bien que de graves dissenti-

ments, qui ont eu pour conséquence une irrémédiable rupture, 
se soient élevés entre lui et moi, j’ai aimé, j’aime encore M. Bel-
legarde, et la pensée qu’il puisse lui arriver malheur me rend 
folle. 

 
– Jacques Bellegarde est de taille à se défendre, répliquait 

le détective. 
 
Simone reprenait : 
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– Écoutez-moi, monsieur Chantecoq. Ce que j’ai à vous dire 
est très grave et peut jeter – qui sait ? – une lueur sur cette té-
nébreuse affaire ! 

 
« J’ai reçu, il y a quarante-huit heures, un billet signé 

« Belphégor » et le menaçant des plus terribles représailles s’il 
persistait à s’occuper de cette affaire du Louvre. Vous me com-
prenez, n’est-ce pas ?… Tant que ce bandit n’aura pas été décou-
vert et arrêté, je ne vivrai pas… 

 
« Depuis ce matin, j’ai fait téléphoner plusieurs fois chez 

Jacques et au Petit Parisien. On nous a répondu qu’il n’avait 
reparu ni à son domicile ni au journal. Je tremble qu’il ne lui 
soit arrivé malheur. Monsieur Chantecoq, voulez-vous me 
rendre le grand service de vous informer ?… 

 
« Et, bien qu’il n’y ait plus, entre M. Bellegarde et moi, 

d’autre lien que celui d’un souvenir qui, pour moi, ne périra ja-
mais, soyez assez bon pour me donner de ses nouvelles… et puis 
aussi… si ce n’est pas abuser de votre bonté… pour… oui… pour 
veiller sur lui ! 

 
Chantecoq tout en la regardant d’un air de sincère compas-

sion, déclarait : 
 
– Mademoiselle, vous pouvez d’autant mieux compter sur 

moi que je suis déjà en rapports avec M. Bellegarde et qu’il 
m’est infiniment sympathique. 

 
– Merci !… balbutia faiblement Mlle Desroches, fermant les 

paupières et laissant reposer sa tête sur l’un des coussins du 
canapé. 

 
Chantecoq s’inclina devant elle, ainsi que devant Mlle Ber-

gen, et il allait se retirer, reconduit par Maurice de Thouars, que 
le désespoir de Simone semblait vivement affecter, lorsque Mlle 
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Bergen, très soucieuse, très peinée, elle aussi, fit, en 
s’approchant du célèbre détective : 

 
– Monsieur Chantecoq, j’aurais un mot à vous dire. 
 
– Je vous en prie, mademoiselle. 
 
La Scandinave demanda : 
 
– Pouvons-nous, maintenant, prévenir la police ? 
 
Chantecoq réfléchit pendant quelques secondes. 
 
Puis il déclara gravement : 
 
– Pas encore ! 
 
Elsa Bergen fit un signe d’acquiescement. Puis, elle articu-

la : 
 
– C’est entendu, monsieur, nous garderons le silence tant 

que vous le jugerez nécessaire. 
 
Les deux hommes s’éloignèrent. 
 
Dans le vestibule, M. de Thouars, tout en prenant congé du 

détective, lui demanda : 
 
– Alors, monsieur Chantecoq ? 
 
– Nous marchons de mystère en mystère, répliqua celui-ci. 
 
– Espérez-vous ?… 
 
– Quoi donc ? 
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– Démasquer ce bandit ? 
 
– Si je l’espère !… 
 
Et le grand détective, avec l’accent d’une foi rayonnante et 

d’un indomptable courage, martela ces trois syllabes dans les-
quelles il engageait tout son honneur et toute sa gloire : 

 
– J’en suis sûr ! 
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III 
 

LES BONBONS EMPOISONNÉS 
 

Une demi-heure après, Chantecoq avait regagné son studio 
et s’installait tout de suite à sa table de travail. 

 
Il ouvrit le tiroir qui renfermait les billets de Belphégor, 

ainsi que celui de Jacques et il les étala tous les trois devant lui. 
 
Puis, s’armant de sa loupe, il recommença à examiner les 

documents avec une attention peut-être encore plus aiguisée 
que la première fois. 

 
– C’est extraordinaire ! murmura-t-il. Plus on les étudie et 

on les compare, plus on a l’impression que certains de ces carac-
tères ont été tracés par la même main. 

 
« Et, pourtant, mieux que personne, j’en suis sûr, Jacques 

Bellegarde ne peut pas être le Fantôme du Louvre, puisque ce-
lui-ci, par deux fois, tenta de l’assassiner. Décidément, ce Bel-
phégor dépasse en habileté tous les faussaires de ma connais-
sance ! 

 
Un bruit de pas légers se fit entendre dans la pièce. C’était 

Colette qui rejoignait son père. 
 
D’une voix presque tremblante, elle lui demanda : 
 
– Père, as-tu appris quelque chose d’intéressant ? 
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Chantecoq répondit : 
 
– Les constatations que j’ai faites chez Mlle Desroches n’ont 

fait qu’affermir ma conviction que Belphégor cherchait à rejeter 
sur Jacques Bellegarde la responsabilité de ses sinistres ex-
ploits. 

 
– Alors, s’écriait la jeune fille en pâlissant, mes pressenti-

ments seraient fondés ! 
 
– Colette ! reprochait le détective avec un accent de douce 

vérité, je ne te reconnais plus !… 
 
« Ressaisis-toi, ma chère enfant… Mon flair me dit que 

nous ne tarderons pas à avoir des nouvelles de Jacques Belle-
garde. 

 
– Pourvu que Belphégor ne l’ait pas tué, comme le gardien 

Sabarat ! 
 
– Je donnerais bien ma tête à couper qu’il est vivant. 
 
À peine Chantecoq avait-il proféré cette phrase, que des 

aboiements retentirent dans le jardin. Le détective se leva et 
s’en fut vers la fenêtre. 

 
Un cri de joie lui échappa. 
 
– Parbleu ! Voici M. Bellegarde ! 
 
Colette, subitement joyeuse, s’en fut rejoindre son père. 

Gautrais après avoir calmé les chiens, accompagnait le reporter 
jusqu’à la maison. Chantecoq s’en fut au-devant de lui et 
l’accueillit à la porte de son studio. Tous deux échangèrent une 
chaleureuse poignée de main. 
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À la figure pâle, aux traits tirés, à l’expression des yeux du 
jeune reporter, le roi des détectives et sa fille devinèrent qu’au 
cours de la nuit précédente il avait dû être mêlé à de graves évé-
nements… Et tandis qu’il le faisait pénétrer dans la pièce, il lui 
demanda : 

 
– Que vous est-il donc arrivé ? 
 
Bellegarde riposta, tout d’une traite : 
 
– J’ai tout simplement failli être assassiné ! 
 
Colette tressaillit et fut sur le point de s’écrier : 
 
« Je m’en doutais ! » 
 
Mais elle se contenta de pousser un profond soupir. 
 
Chantecoq invita Jacques à s’asseoir et se réinstalla tran-

quillement devant son bureau. 
 
Colette, muette, attendit, debout, près du journaliste, qui 

attaqua aussitôt : 
 
– Hier soir, j’étais au Petit Parisien en train de corriger les 

épreuves de mon article, lorsqu’un coup de téléphone me pré-
vint que mon ami, le peintre Dermont, que vous connaissez cer-
tainement de réputation, était au plus mal. Jugez de ma sur-
prise : la veille, je l’avais rencontré, boulevard Montmartre, et il 
m’avait paru en parfait état de santé. La personne qui me télé-
phonait, un de ses voisins, me répondit que Dermont avait été 
frappé, dans la journée, d’une congestion cérébrale et qu’il 
n’avait pas repris connaissance. Dans ces conditions, je n’hésitai 
pas à prendre le train pour Nesles-la-Vallée, où Dermont habite 
toute l’année dans une charmante propriété où j’ai passé sou-
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vent avec lui, en toute intimité, d’excellents moments. Deux 
heures après, je descendais à la gare de Nesles. 

 
– Quelle heure était-il ? coupait Chantecoq. 
 
– Vingt-trois heures environ. 
 
– Bien… continuez. 
 
Le reporter reprit : 
 
– Je m’engageais sur la route obscure et bordée de grands 

bois touffus qui conduit à la villa de mon camarade, lorsque, au 
bout de trois cents mètres environ, j’aperçus, arrêtée sur le bord 
du chemin, près d’un tas de cailloux, une auto à conduite inté-
rieure et de couleur sombre. Un chauffeur, vêtu d’une salopette, 
le visage barré d’une noire moustache, une casquette de cycliste 
enfoncée sur les yeux, tout en s’éclairant à l’aide d’une lampe 
baladeuse, était en train d’examiner une des roues arrière de sa 
voiture. En entendant le bruit de mes pas, il se retourna et me 
cria : « Vous ne pourriez pas me donner un petit coup de 
main ? » 

 
« Je m’approchai. Le chauffeur m’expliqua : « Je crois que 

c’est un roulement à billes qui est fusillé. C’est bien embêtant ! » 
 
« Je me penchai pour me rendre compte… Mais au même 

moment, je reçus sur la nuque un coup de matraque qui 
m’assomma littéralement et je perdis connaissance. 

 
« Lorsque je revins à moi, j’étais étendu dans l’auto qui fi-

lait dans la nuit à toute allure. À mes côtés, se tenait un person-
nage dont je ne pus pas très bien distinguer la figure. Je remar-
quai seulement qu’il était bossu et qu’il tenait à la main un re-
volver qui indiquait clairement qu’il était prêt à m’expédier dans 
l’autre monde si je manifestais le moindre signe d’existence. 
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« Je gardai mon immobilité et je refermai les paupières, 

que j’avais d’ailleurs à peine entrouvertes. Je fis bien, ainsi que 
vous allez le voir. 

 
« En effet, quelques minutes après, l’auto stoppa sur un 

pont qui traverse l’Oise. L’homme à la salopette descendit de 
son siège, ouvrit la portière, m’empoigna par les jambes, le bos-
su me soutint par les épaules et ils me descendirent ainsi de 
l’auto. 

 
« Retenant mon souffle, me figeant dans une immobilité 

presque cadavérique, je me disais : « Ils vont certainement me 
jeter dans l’Oise, et cela fait admirablement mon affaire, car je 
nage et je plonge à merveille… » Et bien que j’éprouvasse à la 
base du crâne une assez forte douleur, je me sentais encore as-
sez d’énergie et de force pour échapper à la mort par immer-
sion, à laquelle ces mystérieux gredins semblaient me destiner. 

 
« Mes prévisions allaient immédiatement se réaliser. En ef-

fet, tous deux, sans la moindre hésitation de leur part et sans la 
moindre résistance de la mienne, me basculèrent par-dessus le 
parapet et je tombai dans la rivière au milieu d’un remous qui se 
referma sur moi. La nuit était obscure. J’en profitai pour nager 
entre deux eaux, et me dissimuler derrière une grosse pile du 
pont, afin de laisser croire à mes assassins que j’avais coulé à 
pic. 

 
« Ma ruse réussit. Cinq minutes après, cinq minutes qui me 

parurent longues comme des siècles, et pendant lesquelles le 
bossu et l’homme à la salopette durent rester en observation 
afin de s’assurer que je n’étais pas remonté à la surface, 
j’entendis le ronflement du moteur de leur auto qui s’éloignait 
dans la direction de Paris… J’étais sauvé ! 
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« Je nageai alors vers la berge… Lorsque je l’atteignis, 
j’étais à bout de forces et je m’évanouis presque aussitôt parmi 
les roseaux, sur le bord de la rivière. Quand je revins à moi, il 
faisait grand jour… J’eus l’impression que je m’arrachais péni-
blement à la lourdeur d’un pesant sommeil… Je me redressai 
sur mon séant… Bien que le coup de matraque de mon adver-
saire eût porté à faux, ma nuque et mon épaule droite étaient 
encore un peu douloureuses… 

 
« Mais je compris tout de suite que cette double contusion 

était sans gravité. J’avais surtout froid, très froid… 
 
« Enfin, je parvins à me remettre sur mes jambes, à gagner 

la route et à pénétrer dans une auberge, où je me fis servir un 
grog bien chaud que j’avalai d’un trait. Puis je me rendis chez 
mon ami Dermont qui, d’ailleurs, ne s’était jamais si bien porté. 

 
« Je ne lui fis aucune allusion au guet-apens dont j’avais 

été l’objet. Je lui racontai une histoire que j’inventai de toutes 
pièces, dont le brave garçon se contenta. Mais il voulut à toute 
force que j’enlevasse mes vêtements encore mouillés, et, après 
m’avoir frictionné avec une vigueur qui acheva de rétablir ma 
circulation, il me prêta des vêtements à lui et voulut à toute 
force me retenir à déjeuner. J’acceptai, car je mourais de faim… 
Et, après lui avoir fait promettre de garder le secret le plus abso-
lu sur cette histoire, je pris le premier train pour Paris, et, sans 
même passer chez moi, je suis venu vous retrouver ; car j’avais 
hâte de vous mettre au courant de ma mésaventure. 

 
Et le journaliste acheva : 
 
– Belphégor a tenu sa promesse ; car c’est lui, j’en suis sûr, 

qui m’a frappé. 
 
– Dites plutôt qu’il a voulu vous faire assassiner, rectifiait 

Chantecoq. 
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– Alors, s’écriait Bellegarde, vous croyez que ce n’est pas lui 

qui m’a administré ce coup de matraque ? 
 
– C’est impossible ! Au moment précis où vous arriviez à 

Nesles-la-Vallée, Belphégor s’introduisait chez Mlle Desroches, 
pour y dérober votre correspondance ! 

 
– C’est effarant !… ponctua Bellegarde, d’une voix sourde, 

tandis que Colette, le visage subitement attristé, regardait fixe-
ment le sol. 

 
– Ce n’est pas tout ! reprenait le grand limier. 
 
Et, désignant au journaliste les trois missives qui étaient 

encore étalées sur la table, il fit : 
 
– Examinez ces lettres très attentivement, je vous prie. 
 
Jacques se pencha, se demandant où le détective voulait en 

venir. 
 
Au bout d’un moment, Chantecoq reprenait : 
 
– Vous ne trouvez pas qu’il existe certaines analogies entre 

votre écriture et celle de Belphégor ? 
 
Et tout en parlant, le détective désignait du doigt au jeune 

reporter les lettres B et G du mot Belphégor. 
 
Jacques, très troublé, déclarait : 
 
– À première vue, je ne l’avais pas remarqué !… Mais je 

dois reconnaître que, comme toujours, vous avez absolument 
raison… 
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Et, tout en fixant le détective bien en face, il ajouta : 
 
– Et vous en concluez ? 
 
Avec un accent de conviction profonde, Chantecoq marte-

la : 
 
– J’en conclus que Belphégor, après vous avoir fait assom-

mer et jeter à l’eau par ses complices, cherche à vous attribuer 
ses forfaits. 

 
Le reporter s’écriait, en un violent sursaut de protestation ! 
 
– Mais c’est abominable ! 
 
Le plus tranquillement du monde, le roi des détectives 

scandait : 
 
– C’est parfait, au contraire. 
 
– Parfait ! Comment cela ? répétait Bellegarde, au comble 

de la stupéfaction. 
 
Il dirigea son regard, d’abord vers Colette, à laquelle la pré-

sence du journaliste et l’attitude si nette de son père semblaient 
avoir rendu toute sa confiance et toute son énergie ; puis, vers le 
roi des détectives, qui le considérait, l’œil brillant de toute la 
lumineuse intelligence qui rayonnait en son cerveau… 

 
Chantecoq reprit, tout en frappant cordialement sur 

l’épaule du jeune homme, littéralement bouleversé : 
 
– Si vous acceptez de marcher avec moi, la main dans la 

main, je vous assure que d’ici peu nous tiendrons Belphégor et 
sa bande. 
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Très impressionné par l’attitude si catégorique du grand 
limier, Jacques demandait : 

 
– Que dois-je faire ? 
 
Brusquement, Chantecoq répliquait : 
 
– Disparaître ! 
 
– Disparaître ! s’écriait Bellegarde. C’est impossible !… 

c’est… 
 
Il s’arrêta… Colette le suppliait, d’un regard anxieux, 

d’écouter son père, qui reprenait aussitôt : 
 
– Ou plutôt, fit-il, de demeurer ici, à l’insu de tous, ce qui 

me permettra de tendre à Belphégor un piège de ma façon et 
dans lequel il ne manquera pas de tomber. 

 
– Monsieur Chantecoq, reprenait Bellegarde, croyez que je 

serais très heureux et très fier d’être votre collaborateur dans 
cette affaire qui a ménagé et ménagera encore au grand détec-
tive que vous êtes et au modeste journaliste que je suis des sur-
prises sensationnelles. Mais permettez-moi de vous dire que 
vous exigez de moi un sacrifice devant lequel j’ai un peu le droit 
d’hésiter. 

 
– Et pourquoi ? 
 
– Vous me demandez de disparaître ? Il est évident que si 

vous voulez attirer Belphégor dans un de ces pièges remar-
quables dont vous avez le secret, il est préférable qu’il me croie 
mort que vivant. 

 
– Vous voyez bien ! soulignait le grand limier. 
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Bellegarde coupa vivement : 
 
– Hélas ! je n’ai plus de proches parents, je compte 

quelques bons amis. 
 
– Et vous avez peur de les inquiéter ? 
 
– Mon Dieu, oui ! 
 
– Quand ils connaîtront la raison de votre disparition, ils 

seront les premiers à vous la pardonner. 
 
– Peut-être ! 
 
– Vous pouvez dire sûrement. 
 
– Mais il y aussi mon journal… Je me dois à lui… 
 
Chantecoq objectait : 
 
– Ne préparez-vous pas un coup de reportage qui vous 

vaudra, au contraire, toutes les plus chaleureuses félicitations 
de votre directeur ? 

 
Le regard tout brillant de la loyauté qui était en lui, Jacques 

s’écriait : 
 
– N’aura-t-il pas le droit de me reprocher de m’être montré 

trop discret avec lui ? 
 
Chantecoq observait : 
 
– Votre directeur, j’en suis sûr, ne vous en voudra nulle-

ment. Votre triomphe lui fera oublier une petite incorrection 
que j’affirme nécessaire… Car… la plus légère indiscrétion 
risque de tout compromettre… Et je ne réponds plus de rien si 
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vous refusez de suivre, je n’ose pas dire mes directives, mais 
mon conseil !… 

 
– Ce que vous me demandez là est très grave, hésitait en-

core Bellegarde. J’ai besoin de réfléchir. 
 
Chantecoq, les sourcils légèrement froncés, regarda sa fille, 

qui était redevenue soucieuse… lorsqu’on frappa à la porte. 
 
– Entrez ! lança le détective, d’une voix brève. 
 
Marie-Jeanne apparut un paquet à la main… et annonça : 
 
– C’est un commissionnaire qui vient d’apporter ceci pour 

Mlle Colette. 
 
Et elle tendit l’objet, soigneusement enveloppé dans du pa-

pier gravé, entouré d’un fil d’or, et muni de l’étiquette d’une 
grande maison de confiserie, à la jeune fille qui s’en empara. 
Mme Gautrais s’en fut aussitôt rejoindre ses fourneaux. Et Co-
lette commença à développer le paquet… 

 
Jacques, l’air préoccupé et plongé dans les graves ré-

flexions que lui inspirait le conseil de Chantecoq, n’avait prêté 
pour ainsi dire aucune attention à ce menu et banal incident de 
la vie quotidienne. 

 
Chantecoq, de son côté, qui souhaitait vivement de la part 

du reporter une réponse favorable, s’était avancé vers lui… et 
désireux de vaincre ses derniers scrupules, il lui disait : 

 
– Si vous y tenez absolument, je puis faire une démarche 

personnelle auprès de votre directeur ; mais, auprès de lui 
seul… en lui demandant instamment le secret le plus absolu. 

 
Jacques allait répliquer. 
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Mais le visage souriant, Colette se dirigeait vers lui… 
 
Et tout en lui présentant une belle boîte de chocolat qu’elle 

tenait à la main, elle s’écriait : 
 
– Monsieur Bellegarde, vous m’avez gâtée ! 
 
Le journaliste protestait avec un accent de très réelle sur-

prise : 
 
– Mademoiselle, vous vous trompez ! Ce n’est pas moi qui 

vous ai adressé ce cadeau… 
 
– Et cette carte ?… observait la fille du détective. 
 
Et Colette tendit au reporter un fin bristol sur lequel était 

gravé le nom de : 
 

Jacques Bellegarde 
 

36, avenue d’Antin. 
 
De plus en plus éberlué, le reporter affirmait avec force : 
 
– Mademoiselle, je vous donne ma parole d’honneur que je 

ne suis pour rien dans cet envoi de bonbons, et bien que cette 
carte ressemble étonnamment à celles dont je fais usage… 

 
Chantecoq, qui avait tout entendu, s’écria : 
 
– Ah çà ! le citoyen Belphégor, aurait-il ?… 
 
Il s’arrêta, s’empara de la boîte, et dit simplement à Colette 

et à Bellegarde : 
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– Suivez-moi ! 
 
Il se dirigea vers le fond de son studio, ouvrit une petite 

porte et pénétra, avec sa fille et le reporter, dans une petite 
pièce bien claire qui représentait un véritable laboratoire. 

 
Sans prononcer une parole, il déposa la boîte sur une table 

encombrée de fioles, d’éprouvettes et de cornues, prit au hasard 
un bonbon, le cassa en deux et l’approcha de ses narines. 

 
– Aucune odeur suspecte, déclara-t-il. Pourtant, je parie-

rais… 
 
Il se leva, s’en fut vers une armoire et l’ouvrit à l’aide d’une 

petite clef fixée à son trousseau qui ne le quittait jamais… 
 
Le meuble contenait une série de bouteilles pharmaceu-

tiques de toutes tailles et dont chacune portait une étiquette 
précisant le liquide qu’elle contenait. 

 
Sans la moindre hésitation, le limier en saisit une, revint 

vers la table, remplit à moitié du contenu de sa fiole la plus pe-
tite de ses éprouvettes… et y plongea les débris du bonbon qu’il 
venait de rompre. 

 
Jacques et Colette le regardaient en silence. 
 
Au bout de quelques instants, il saisit l’éprouvette, la plaça 

bien dans la lumière et la fixa tout en la tenant élevée à la hau-
teur de ses yeux. 

 
Peu à peu, tandis que le chocolat se désagrégeait et teintait 

de brun le réactif, de nombreux globules descendaient dans le 
fond du récipient et se transformaient en une sorte de poudre 
grisâtre qui, formant bientôt un véritable dépôt, se dégageait 
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nettement des autres produits, dont les morceaux du bonbon 
étaient composés. 

 
Nettement, Chantecoq déclarait avec un léger tremblement 

dans la voix : 
 
– Maintenant, j’en suis sûr, ces bonbons sont empoison-

nés ! 
 
Colette pâlit. Et Bellegarde s’écria : 
 
– Le bandit tient sa promesse !… Après moi, vous, et main-

tenant votre fille… Quelle lâcheté !… Quelle infamie ! 
 
Dissimulant l’émotion que lui causait le nouvel attentat di-

rigé non seulement contre lui, mais aussi contre sa fille, Chante-
coq reprenait : 

 
– Le gredin avait bien machiné son plan… Après s’être dé-

barrassé de vous, il comptait bien nous supprimer, Colette et 
moi… et vous charger de ce nouveau crime… 

 
« Mais, je ne suis pas fâché de cet incident… car il nous 

montre que la chance est pour nous… Et c’est d’excellent au-
gure ! 

 
Puis, s’adressant à Bellegarde, il lança : 
 
– Eh bien ! que décidez-vous ? 
 
Le reporter, avec élan, répondit : 
 
– Vous avez raison, il faut que je disparaisse ! 
 
– Alors, vous restez ? 
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– Je reste ! 
 
Tandis que le visage de Colette se rassérénait, le limier et le 

journaliste échangeaient une des ces poignées de main qui sont 
mieux qu’une promesse, c’est-à-dire un de ces pactes d’alliance 
et d’association qui font les grandes forces que rien ne peut bri-
ser. 
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IV 
 

LE TRÉSOR DES VALOIS 
 

Ainsi que nous venons de le constater, si Chantecoq avait 
déjà réussi à mettre debout contre Belphégor un plan de cam-
pagne qui, sans lui offrir encore de sérieuses garanties de suc-
cès, avait au moins l’avantage d’être inspiré par la logique même 
et basé sur des événements dont il avait pu contrôler lui-même 
l’authenticité, l’inspecteur Ménardier, malgré toute l’activité 
qu’il avait déployée, se débattait toujours dans les ténèbres du 
plus obscur mystère. 

 
Les fouilles qu’il avait fait opérer à l’intérieur de notre 

grand musée, pas plus que les explorations et recherches aux-
quelles il avait procédé lui-même n’avaient donné aucun résul-
tat. 

 
Aucune des empreintes, que le service anthropométrique 

avait photographiées, ne correspondait aux fiches de malfai-
teurs dont on tient, à la préfecture, un répertoire si exact et si 
complet… Et pas un des limiers chargés d’enquêter sur les indi-
vidus suspects, étrangers ou non, n’avait découvert le moindre 
indice qui pût permettre de les accuser vraisemblablement 
d’être le Fantôme du Louvre. 

 
À la direction de la police, chefs et subalternes montraient 

des visages plutôt renfrognés. 
 
En effet, l’opinion publique commençait à s’énerver : plu-

sieurs journaux avaient déjà publié quelques entrefilets aigres-
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doux à l’adresse de ceux qui sont chargés de veiller sur la sécuri-
té de leurs concitoyens. Et M. Ferval avait convoqué Ménardier, 
non pas pour le gourmander, mais pour rechercher avec lui le 
moyen d’en finir. 

 
– Monsieur le directeur, déclarait nettement l’inspecteur, 

plus je me creuse la cervelle, plus je me dis que pour être revenu 
deux nuits de suite dans la salle des Dieux barbares et pour 
n’avoir pas hésité à assommer d’un coup de casse-tête 
l’infortuné Sabarat, il faut que le Fantôme soit guidé par 
d’importants et d’impérieux motifs, que le désir de s’emparer 
d’un objet de valeur est insuffisant à expliquer. 

 
– Alors ? ponctuait M. Ferval. 
 
– J’ai d’abord cru que notre mystérieux bandit avait eu 

l’intention de faire sauter le Louvre… Mais je ne m’y suis guère 
arrêté… Car je ne vois pas très bien à qui un pareil attentat pro-
fiterait. 

 
– En effet, à moins d’être fou. 
 
– Et notre mystérieux gredin ne l’est pas… J’en répondrais 

sur ma tête… Car, pour agir ainsi qu’il l’a fait, pour entrer et sor-
tir du Louvre sans qu’on puisse se douter comment, il ne suffit 
pas d’avoir toute sa raison, il faut encore être doué d’un génie 
que je qualifierai d’infernal. 

 
– D’accord. 
 
– Et j’en suis arrivé à me persuader qu’il y a là-dessous une 

affaire politique. Lorsque j’ai été chargé, à plusieurs reprises, de 
filer des Orientaux suspects, j’ai pu me rendre compte qu’il exis-
tait, dans ce pays, un grand nombre de sociétés secrètes extrê-
mement puissantes et qui ont des ramifications un peu partout. 
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– Nous savons cela. 
 
– Voilà pourquoi, déclarait l’inspecteur, j’en suis arrivé à 

me demander si la statue de Belphégor n’aurait pas jadis servi 
de cachette à l’une de ces nombreuses sectes qui serait en ce 
moment désireuse de récupérer les papiers qu’on y avait dépo-
sés. 

 
– Mon cher Ménardier, c’est un sujet de roman pour Pierre 

Benoît, que vous me racontez là… C’est évidemment très capti-
vant, et nul doute que ce grand romancier populaire n’en tirerait 
un très amusant récit. Mais un limier tel que vous doit se méfier 
de son imagination… vous auriez tort de vous engager sur une 
piste qui ne peut que vous procurer une amère déconvenue. De 
tout ce que vous m’avez dit, je ne retiens qu’une chose, car elle 
est capitale, c’est que, pour être revenu deux nuits de suite au 
Louvre, le Fantôme doit avoir un motif aussi grave 
qu’impérieux. J’ajouterai qu’il n’y a pas de raison pour qu’il ne 
revienne pas encore dans la salle des Dieux barbares… 

 
– Monsieur le directeur, j’allais vous le dire, et j’ai 

l’intention d’établir, dès ce soir, une souricière dans cette salle 
où il s’est déjà passé de si terribles choses. Seulement, voilà, 
maintenant qu’il nous sent à ses trousses, le Fantôme osera-t-il 
reparaître ? 

 
– Oui, si nous lui donnons le change, affirmait le haut fonc-

tionnaire. 
 
– Peut-être, en effet… 
 
– Attendez un instant… 
 
Et M. Ferval se mit à griffonner les lignes suivantes, qu’il 

lut ensuite à Ménardier : 
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Nous apprenons que l’inspecteur Ménardier, chargé 
d’enquêter sur l’affaire du Louvre, serait sur la piste du cou-
pable. Celui-ci, dans l’impossibilité de passer la frontière, se 
serait réfugié dans un petit village du Nord, où il serait dès à 
présent traqué par la brigade mobile. 

 
Ajoutons que l’inspecteur Ménardier est parti ce matin en 

mission confidentielle pour une destination inconnue. 
 
Nous ne dirons rien de plus, afin de ne pas entraver 

l’action de la police, mais attendons-nous à des révélations 
aussi prochaines qu’inattendues. 

 
Sa lecture terminée, M. Ferval reprit : 
 
– Je vais adresser immédiatement cette note à la presse, 

afin qu’elle paraisse dans la troisième édition des journaux de ce 
soir. Elle ne manquera pas de tomber sous les yeux de notre 
gredin. Vous allez donc rester ici bien tranquille, dans mon ar-
rière-bureau, où l’on vous apportera à dîner. Vers vingt-deux 
heures, avec deux agents que vous choisirez vous-même, vous 
vous rendrez au Louvre. Vous vous cacherez avec eux dans la 
salle en question et si, comme je l’espère, dupé par notre com-
muniqué, le Fantôme y revient, cette fois, il ne vous échappera 
pas. 

 
– Et moi, monsieur le directeur, j’en suis sûr ! affirmait 

l’inspecteur avec force. 
 
Fidèle aux directives que lui avait données son supérieur, 

Ménardier, le même soir, d’accord avec l’administration du mu-
sée, s’introduisait subrepticement au Louvre avec ses deux meil-
leurs agents. 

 
Ceux-ci, après avoir reçu ses instructions, se dissimulèrent 

derrière deux grandes statues qui décoraient la salle des Dieux 
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barbares. Ménardier se blottit dans une énorme vasque où il 
disparut tout entier, tandis qu’à travers les larges fenêtres gar-
nies de barreaux qui donnaient sur la cour du Louvre, les rayons 
de la lune se glissaient, nimbant de leur argent clair la tête du 
dieu Belphégor, gisant toujours au pied de son socle, sur les 
dalles en mosaïque encore marquées par le sang du gardien Sa-
barat. 

 
 
À la même heure, une scène étrange se déroulait à 

l’intérieur de l’église Saint-Germain-l’Auxerrois qui dresse, en 
face de la célèbre colonnade de Perrault, son admirable façade, 
dont le portail, si délicatement ouvragé, date, paraît-il, de Phi-
lippe le Bel. 

 
Au milieu du sanctuaire, désert et silencieux, brillait, de-

vant le maître-autel, muette et perpétuelle prière, la petite 
lampe aux reflets rouges qui ne doit s’éteindre jamais. Tout à 
coup, la porte d’un confessionnal, qui s’appuyait contre le mur 
de l’un des bas-côtés, s’ouvrait lentement. Une ombre en sortait, 
puis une autre… C’étaient le bossu mystérieux et l’homme à la 
salopette. 

 
Celui-ci portait à la main une valise assez volumineuse… 

Tous deux se glissèrent, à pas de loup, derrière le maître-autel. 
Un instant, ils demeurèrent immobiles, l’oreille aux aguets. 
Mais aucun bruit ne s’élevait dans la nef, dont les colonnades et 
les ogives se perdaient dans la nuit… Le bossu prit dans sa 
poche une lampe électrique, dont il fit fonctionner le contact… 
et projeta la lumière vers le sol. Il s’agenouilla et promena sa 
main sur une dalle, au centre de laquelle on pouvait encore 
apercevoir les vestiges très vagues d’une fleur de lis qui, plu-
sieurs siècles auparavant, avait été sculptée en plein granit. 

 



 

– 148 – 

Peu à peu, la dalle se déplaça, comme si elle basculait sur 
un axe invisible, et démasqua une excavation où s’amorçait un 
étroit escalier de pierre. 

 
Le bossu s’y engouffra le premier… suivi par son compa-

gnon, dont il éclairait la marche avec sa lampe… Dès qu’ils eu-
rent disparu, la dalle reprit sa place. 

 
Après avoir descendu une quarantaine de marches, les 

deux hommes atteignirent un couloir dont les voûtes et les pa-
rois, en maçonnerie puissante, ne semblaient pas avoir reçu des 
ans le moindre outrage. 

 
Sur le sol, légèrement détrempé par une infiltration qui 

provenait du voisinage assez rapproché de la Seine, ils 
s’avancèrent à pas comptés, faisant fuir devant eux d’énormes 
rats et sautiller de non moins gros crapauds qui avaient élu do-
micile dans ce souterrain, désormais ignoré des humains. 

 
Ils parcoururent ainsi une centaine de mètres et 

s’arrêtèrent devant une petite porte en chêne massif garnie de 
grosses ferrures rouillées en forme de trèfle… Le bossu heurta 
de trois coups espacés. La porte s’entrebâilla, livrant passage 
aux deux complices, qui pénétrèrent dans une sorte de crypte en 
forme de rotonde. Le reflet rougeâtre d’une lanterne accrochée 
au mur enveloppait sinistrement une forme humaine assise sur 
un banc. C’était le Fantôme du Louvre. 

 
Le corps drapé dans un linceul noir et la tête dissimulée 

dans son capuchon, il semblait attendre le bossu et l’homme à la 
salopette qui s’approchèrent de lui en une attitude non de 
frayeur, mais de respect. 

 
L’homme à la salopette déposa la valise à ses pieds. Le bos-

su, tout en continuant à s’éclairer avec sa lampe électrique, en 
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retira un tube de la dimension et de la forme de ces bouteilles 
d’air qui servent à regonfler les pneus d’automobiles… 

 
Puis, il se mit à donner quelques explications, à voix basse, 

au Fantôme qui l’écoutait attentivement et l’approuvait de 
quelques brefs hochements de tête. 

 
Alors, après avoir replacé le tube dans la valise, le bossu se 

releva et fit : 
 
– Cette fois, Belphégor, la victoire est à nous ! 
 
Le Fantôme se penchant vers la valise, s’empara du tube à 

air que le bossu y avait déposé et le glissa sous son linceul. Puis, 
il se dirigea vers la porte, qu’il ouvrit toute grande… 

 
Précédé par le bossu, qui avait rallumé sa lampe électrique, 

et suivi par l’homme à la salopette, il s’engagea dans le souter-
rain qui se dirigeait vers le Louvre. 

 
Belphégor et ses deux complices, après avoir marché envi-

ron pendant cent cinquante mètres, arrivèrent devant un esca-
lier exactement semblable à celui dont l’ouverture secrète don-
nait derrière le maître-autel de Saint-Germain-l’Auxerrois. 

 
Ils le gravirent sans bruit et se trouvèrent bientôt en face 

d’un mur qui ne présentait aucune fissure. 
 
Le Fantôme appuya le doigt sur le centre d’une petite 

pierre qui, en légère aspérité, ressortait sur la paroi. La muraille 
s’entrouvrit sans le moindre bruit, sans le plus petit grincement, 
laissant apparaître une ouverture par laquelle s’engouffrèrent 
successivement Belphégor, l’homme à la salopette et le bossu 
qui se trouvèrent de plain-pied sur le palier où se dressait la Vic-
toire de Samothrace, à l’endroit même où Chantecoq et Belle-
garde avaient vu précédemment disparaître le Fantôme. 
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Les trois personnages, sans s’y attarder, descendirent les 

degrés, et atteignirent le palier du bas. Belphégor fit signe au 
bossu d’éteindre sa lampe et, seul, il s’engagea dans une galerie 
obscure. Presque en rampant, avec une souplesse féline, sans 
hésiter, sans tâtonner, en homme qui connaît admirablement 
les lieux et qui a soigneusement, méticuleusement repéré 
d’avance tous les obstacles qu’il pourrait rencontrer sur son 
chemin, il atteignit l’entrée de la salle des Dieux barbares… et, 
s’arrêtant, il déposa à terre l’instrument qu’il tenait caché sous 
son suaire. 

 
Il s’agenouilla et commença à dévisser une petite manette 

fixée à l’entrée du tube, d’où s’échappa aussitôt une vapeur lé-
gère, presque impalpable, dont il dirigea le jet vers la salle où 
Ménardier et ses deux hommes se tenaient aux aguets. Puis, se 
relevant, il attendit, immobile, invisible dans la nuit. 

 
Du fond de la vasque où il était tapi, Ménardier, qui avait 

l’ouïe excessivement fine, entendit sans doute un bruit insolite, 
car, tout doucement, il se leva et regarda autour de lui. Il lui 
sembla que l’un des inspecteurs qui se dissimulait derrière une 
statue chancelait comme s’il était pris d’un subit étourdisse-
ment. En proie lui-même à un malaise indéfinissable, Ménar-
dier sortit de la vasque. Au même instant, son agent, comme 
assommé, s’écroulait sur les dalles. La tête lourde, les jambes de 
plomb, à demi suffoqué, Ménardier s’approcha de lui. En même 
temps, l’autre inspecteur sortait de sa cachette, titubant, lui aus-
si, comme un homme ivre. Ménardier le considéra avec stupeur. 
En un geste instinctif, il le saisit par le bras, mais l’homme glissa 
sur le sol, à côté de son collègue, près duquel il demeura étendu, 
inanimé. Se raidissant contre la torpeur qui l’envahissait, le li-
mier voulut faire quelques pas… Mais, soudain, il s’arrêta, sidé-
ré… Un spectre effrayant venait de surgir de l’ombre et 
s’avançait lentement vers lui, du pas automatique d’un halluci-
né… Machinalement, Ménardier porta la main vers sa poche à 
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revolver… Mais il n’eut pas le temps de saisir son arme… Le 
Fantôme était près de lui, un poignard à la main. Rassemblant 
ses dernières forces, qui semblaient prêtes à l’abandonner, le 
policier saisit le bras menaçant de Belphégor et, en même 
temps, il releva brusquement le capuchon qui lui masquait en-
tièrement la tête. 

 
Un cri, un râle plutôt, lui échappa… 
 
Le mystérieux bandit portait un masque contre les gaz as-

phyxiants. 
 
D’un bond en arrière, le Fantôme se dégagea… Ménardier 

voulut s’élancer sur lui, mais battant l’air de ses bras, il 
s’écroula, évanoui, près des corps des deux hommes qui, ainsi 
que lui-même, ne donnaient plus signe de vie. 

 
Tour à tour, Belphégor se pencha au-dessus des trois ins-

pecteurs… et certain qu’ils étaient immobilisés pour un long 
moment, il fit entendre un bref sifflement. Le bossu et l’homme 
à la salopette apparurent. Chacun d’eux portait un masque exac-
tement semblable à celui de Belphégor, et qui les protégeait 
contre les émanations grâce auxquelles le Fantôme du Louvre 
avait réussi à endormir profondément les trois policiers… 

 
Frôlant d’un pas ouaté les mosaïques de la salle, les trois 

personnages s’approchèrent de la statue du dieu des Moabites 
qui gisait toujours à la même place. Mais ils ne s’y attardèrent 
point. Sur un signe du Fantôme, les deux acolytes saisirent à 
bras-le-corps le socle de la statue… et, non sans effort, mais ha-
bilement, silencieusement, ils le poussèrent de côté, de façon à 
découvrir la partie des dalles sur lesquelles il reposait. 

 
Pendant cette délicate opération, qui demanda plusieurs 

minutes, le Fantôme demeura immobile… les yeux rivés sur 
Ménardier et ses agents, qui semblaient, d’ailleurs, aussi rigides 
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que les images de marbre et de pierre qui les entouraient… Ce 
fut seulement lorsque le socle eut laissé entièrement apparaître 
l’emplacement qu’il recouvrait, que Belphégor regarda à terre. 
Éclairé par le rayonnement de la lampe électrique que le bossu 
avait rallumée, il fixa le rectangle plus clair, moins patiné, qui 
s’offrait à son attention. 

 
Bientôt il se pencha. Son doigt ganté de noir s’en fut vers 

une fleur de lis qui occupait le centre d’une mosaïque représen-
tant le blason des Valois et s’y appuya avec force… Lentement et 
sans bruit, comme celle de Saint-Germain-l’Auxerrois, la dalle 
bascula, démasquant un trou noir qui se prolongeait sous le sol. 

 
Belphégor s’empara de la lampe du bossu et la promena à 

l’intérieur de l’excavation, au fond de laquelle gisait un coffre 
assez volumineux. Puis, se relevant, il adressa un simple signe à 
ses deux complices qui s’étendirent tout de leur long de chaque 
côté de l’orifice et y plongèrent chacun un bras… 

 
Leurs mains rencontrèrent et saisirent les poignées métal-

liques fixées aux deux extrémités du coffre que, non sans peine 
– car il était fort lourd – ils retirèrent de sa cachette et déposè-
rent près de la statue renversée. Avec sa lampe électrique, le 
Fantôme l’examina. 

 
Sur le couvercle en cuir de Cordoue, que fermaient de so-

lides ferrures rouillées, il aperçut, à demi effacées, des armes 
royales, au-dessus desquelles on pouvait encore déchiffrer les 
initiales en or terni d’Henri III, roi de France. L’une des quatre 
serrures d’angle était presque entièrement détachée… 

 
Belphégor l’arracha tout à fait, l’examina, réfléchit un ins-

tant, puis, sans prononcer un mot, il désigna simplement 
l’entrée de la salle au bossu et à l’homme à la salopette… Ce 
dernier s’empara du coffre et le chargea sur ses épaules, qui 
ployèrent légèrement sous le poids. Alors, après avoir jeté à 
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terre la ferrure, le Fantôme, éclairant la marche, se dirigea vers 
la galerie, suivi par ses deux aides. En passant, le bossu reprit le 
tube qui était resté sur le seuil. Tous trois, tels des ombres, gra-
virent l’escalier de la Victoire de Samothrace et atteignirent le 
palier. 

 
Belphégor fit de nouveau manœuvrer le ressort de l’entrée 

secrète que, plus perspicace que les historiens et les architectes 
du Louvre, il avait su découvrir… 

 
Quelques instants après, nos personnages s’enfermaient 

dans la crypte où nous les avons vus tout à l’heure se rassem-
bler. L’homme à la salopette, dont le front ruisselait de sueur, 
déposa à terre le coffre et, sans perdre une minute, après avoir, 
ainsi que le bossu, retiré son masque, il fit sauter les trois ser-
rures à l’aide d’un ciseau à froid qu’il avait pris dans sa poche, 
et, vivement, il souleva le couvercle… Aussitôt, le bossu appro-
cha sa lampe électrique et Belphégor, qui s’était avancé, ne put 
réprimer mieux qu’une exclamation de surprise, un cri de vic-
toire… Le coffre était rempli de bijoux, de joyaux et de pièces 
d’or. 

 
L’homme à la salopette y plongea la main… et en retira une 

poignée d’écus… qui étaient marqués à l’effigie du roi Henri III. 
Tandis qu’il les faisait retomber en cascades, le bossu, à son 
tour, retirait du coffre une magnifique couronne enrichie de 
pierreries. 

 
– Le diadème de Catherine de Médicis ! murmura-t-il en le 

faisant admirer au Fantôme. 
 
Presque aussitôt, à voix basse, mais tout en scandant ses 

mots d’un geste autoritaire, celui-ci murmura à l’oreille du bos-
su quelques paroles qui devaient être des ordres ; car le bossu 
s’empressa de replacer le précieux et somptueux objet à la place 
où il l’avait pris… et, tirant un couteau, il attaqua une des fer-
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rures d’angle… tandis qu’immobile, Belphégor contemplait le 
trésor étalé devant lui. 

 
 
Une heure plus tard, la voiturette du bossu stationnait, 

avenue d’Antin, quelques maisons plus bas que le rez-de-
chaussée de Jacques Bellegarde. 

 
Mais, cette fois, c’était l’homme à la salopette qui se tenait 

sur le siège. De temps en temps, celui-ci se retournait pour jeter 
un rapide coup d’œil vers l’entrée de l’immeuble où demeurait le 
jeune reporter. Il était visible qu’il attendait quelqu’un. Or, ce 
quelqu’un n’était autre que le bossu qui, à ce moment, était oc-
cupé à une étrange besogne. 

 
Après avoir pénétré, à l’aide de fausses clefs dont il possé-

dait un trousseau des plus complets, dans l’appartement du 
journaliste, dont il semblait connaître à merveille toutes les dis-
positions, le bossu, tout en s’éclairant de sa lampe électrique, 
était entré droit dans le bureau, dont les volets étaient clos et les 
rideaux fermés. 

 
Après avoir refermé la porte, dont il poussa le verrou, il 

tourna le commutateur qui faisait fonctionner le courant d’un 
petit plafonnier placé au centre de la pièce, éteignit sa lampe, 
qu’il déposa sur la table ; et, après avoir jeté autour de lui un 
regard investigateur, il s’approcha de la bibliothèque. 

 
Saisissant quelques-uns des livres qui garnissaient les 

rayons du centre, et tout en les gardant sous son bras gauche, il 
fouilla dans l’une des poches de sa houppelande, en retira un 
objet qu’il glissa rapidement derrière les bouquins demeurés sur 
la planche et remit les autres livres à leur place… 

 
Puis, se transportant jusqu’au bureau de Bellegarde, après 

avoir choisi, d’un œil expérimenté, l’une des clefs de son trous-
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seau, il l’introduisait dans la serrure de l’un des tiroirs qu’il ou-
vrit sans la moindre peine… 

 
Il déposa d’abord à l’intérieur du meuble une liasse de 

lettres, puis la ferrure du coffre Renaissance qu’il avait prise 
dans l’une de ses autres poches… 

 
Il referma soigneusement le tiroir, ralluma sa lampe élec-

trique, éteignit le lustre, quitta la pièce, traversa l’antichambre, 
sortit dans le vestibule, donna un simple tour de clef à la porte 
et lança, devant la loge du concierge, un sonore : 

 
– Cordon, s’il vous plaît ! 
 
Un bruit de déclic… et le bossu se retrouva dans la rue… À 

grandes enjambées, il rejoignit l’homme à la salopette, grimpa 
près de lui, et… la voiture s’éloigna dans la nuit. 
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V 
 

OÙ MÉNARDIER LANCE UN DÉFI À 
CHANTECOQ 

 

Les premiers rayons de l’aurore commençaient à caresser 
les toits du Louvre et, grandissant peu à peu, s’infiltraient à tra-
vers les fenêtres, dissipant l’obscurité qui enveloppait les incal-
culables richesses artistiques dont l’ancien palais de nos rois est 
l’unique et splendide écrin. Bientôt, les gardiens de jour se pré-
sentaient, libérant leurs confrères qui avaient été de service 
pendant la nuit… et qui, conformément aux instructions qu’ils 
avaient reçues de la direction, et cela sur la demande de Ménar-
dier, désireux de ne pas donner l’éveil au Fantôme, s’étaient 
abstenus de toute ronde dans la salle des Dieux barbares, ainsi 
qu’aux alentours. 

 
– Rien de nouveau ? interrogèrent les arrivants. 
 
– Rien de nouveau, déclarèrent les partants. 
 
L’un de ces derniers crut même pouvoir ajouter, résumant 

d’ailleurs l’opinion quasi unanime de tout le personnel : 
 
– Maintenant, c’est fini ! Si l’on veut coffrer l’assassin de 

Sabarat, ce n’est pas ici qu’on doit le chercher ! 
 
« Et je suis même sûr qu’il doit déjà être loin ! 
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Et tandis que les uns rentraient prendre chez eux un repos 
bien gagné, les autres se répandaient dans les salles dont ils 
avaient la surveillance. 

 
Le successeur de Pierre Gautrais, un jeune homme nommé 

Albert Droquin, qui n’appartenait que depuis quelques mois à 
l’administration, s’engagea dans la galerie des Antiques, avec un 
autre gardien, l’un des doyens de la maison, le père Bizot, pré-
posé à la garde de la Vénus de Milo et de toutes les autres mer-
veilles avoisinantes. 

 
Comme ils approchaient de la salle des Dieux barbares, 

Droquin s’arrêta et fit : 
 
– Père Bizot, ne trouvez-vous pas que ça sent une drôle 

d’odeur ? 
 
Le vieux gardien renifla l’air. 
 
– Ma foi, non ! 
 
– Je vous assure que si… On dirait qu’on a débouché un 

flacon de pharmacie. 
 
Et, tout en pénétrant dans la salle, il ajouta : 
 
– Ça vient de par là ! 
 
Soudain, une exclamation lui échappa. 
 
Il venait d’apercevoir Ménardier et les deux inspecteurs 

étendus à terre, inanimés, dans la position où Belphégor et ses 
complices les avaient laissés. 

 
– Père Bizot, bégaya-t-il… père Bizot, re… regardez donc ! 
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Tous deux, maîtrisant leur émotion, s’élancèrent vers Mé-
nardier, qu’ils reconnurent sur-le-champ. Presque aussitôt, ils 
constatèrent qu’il respirait assez régulièrement et, qu’ainsi que 
les deux agents, il n’était que profondément endormi. 

 
Le vieux gardien, se ressaisissant, s’écria : 
 
– Va vite prévenir M. le conservateur ! 
 
Droquin s’élança au dehors. 
 
Bizot se pencha vers Ménardier qui commençait à s’évader 

du sommeil de plomb qui l’avait terrassé. 
 
Plusieurs gardiens qui se trouvaient dans le voisinage ac-

couraient, attirés par les clameurs de leurs collègues. 
 
Les uns se précipitaient vers les trois policiers. Les autres 

s’arrêtaient devant l’excavation béante qui occupait 
l’emplacement du socle de la statue de Belphégor. Des cris, des 
interjections se croisaient : 

 
– Le bandit ! 
 
– Le misérable ! 
 
– Cette fois, c’est trois victimes qu’il a faites ! 
 
– Mais non ! s’empressait de rectifier le père Bizot, qui, 

seul, n’avait pas perdu la tête… Vous voyez bien qu’ils sont vi-
vants ! 

 
En effet, Ménardier et ses deux hommes, s’évadant de leur 

torpeur, commençaient à donner signe de vie, et lorsque M. La-
vergne, le conservateur en chef, et M. Nabusson, conservateur-
adjoint, que Droquin avait alertés, apparurent dans la salle, 
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Ménardier, redressé sur ses genoux et respirant encore avec 
peine, commençait à entrouvrir ses paupières clignotantes. Aidé 
par deux gardiens, il se souleva, l’air abruti… À plusieurs re-
prises, il passa la main sur son front, tout en bégayant : 

 
– C’est fou !… C’est insensé… C’est à croire que j’ai rêvé ! 
 
Après avoir jeté un rapide coup d’œil sur les deux autres 

inspecteurs qui, eux aussi, reprenaient peu à peu conscience de 
la réalité, M. Lavergne s’approcha de Ménardier et lui deman-
da : 

 
– Que s’est-il donc passé ? 
 
– Ah ! c’est vous, monsieur le conservateur ? constata le 

policier de la voix pâteuse d’un homme qui vient de s’évader, 
non sans peine, d’un long et profond sommeil. 

 
– Oui, mon ami… voyons, remettez-vous, et racontez-moi… 
 
– Monsieur le conservateur, c’est inimaginable ! 
 
– Ah çà ! auriez-vous vu le Fantôme ? 
 
– Oui, monsieur le conservateur, et je vous jure que j’ai 

même cru que ma dernière heure était arrivée ! 
 
Cette déclaration, faite par un gaillard qui passait à juste 

titre pour être doué à fois d’un grand courage et d’une parfaite 
honnêteté, produisit sur toute l’assistance une impression que 
nous pouvons, sans exagération, qualifier de sensationnelle… 

 
Ménardier, au milieu d’un profond silence, entama le récit 

du véritable cauchemar qu’il avait réellement vécu au cours de 
la nuit précédente. Finissant son récit par ces mots : 
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– J’ai bien cru que je le tenais… Si j’avais su, je lui aurais 
envoyé une balle dans la peau. Mais je voulais l’avoir vivant ! 
D’ailleurs, je puis vous l’avouer, je n’étais pas maître de mes 
moyens… J’étais tout étourdi… Je ne savais plus trop ce que je 
faisais… Avouez que c’est extraordinaire ! 

 
Pendant que tous l’écoutaient dans le plus profond silence, 

un homme vêtu avec une élégante simplicité, les bords de son 
chapeau de feutre gris légèrement rabattus sur les yeux, se glis-
sait dans la salle des Dieux barbares. 

 
C’était Chantecoq. 
 
Profitant de ce que l’attention générale était littéralement 

absorbée par Ménardier, le roi des détectives laissa errer ses 
yeux vers le sol. 

 
Après s’être dirigé vers l’excavation d’où Belphégor et ses 

complices avaient retiré le coffre qui contenait le trésor des Va-
lois, son regard devint tout à coup plus vif et se fixa sur la fer-
rure qui avait été abandonnée par le Fantôme et gisait tout près 
du trou noir et béant. Le détective se baissa et s’empara de la 
ferrure. 

 
À plusieurs reprises, il la tourna, puis la retourna dans ses 

doigts… Sans doute, la trouvaille qu’il venait de faire lui parut-
elle importante, car un sourire de satisfaction erra sur ses 
lèvres, et, lentement, il se dirigea vers le groupe qui entourait le 
narrateur, qui s’écriait : 

 
– Dans ma carrière de policier, j’ai été déjà mêlé à des 

drames que j’ai le droit de qualifier d’extraordinaires. Mais je 
vous jure que je n’ai jamais rien vu de pareil… et j’avoue fran-
chement que je me demande ce qui a bien pu se passer. 

 
Une voix vibrante proféra ces mots : 
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– Je vais vous le dire, mon cher confrère ! 
 
Un vif mouvement de stupeur secoua l’assistance… Et tous 

les yeux se portèrent vers Chantecoq qui, sans que personne ne 
l’eût vu venir, dressait sa fine silhouette entre M. Lavergne et 
Ménardier. À la vue du grand détective, le visage de l’inspecteur 
se renfrogna, exprimant nettement et sans la moindre ambi-
guïté : 

 
« Ah çà ! de quoi se mêle-t-il, celui-là ? » 
 
Mais Chantecoq qui, pourtant, avait deviné les intentions 

hostiles de son collègue, sans se départir de ce calme merveil-
leux qui le caractérisait, reprenait, tout en désignant 
l’excavation : 

 
– Il y avait là un trésor caché ! 
 
– Un trésor ?… répéta Ménardier d’un air incrédule. 
 
– Parfaitement ! scandait le grand limier… Un trésor en-

fermé dans un coffre Renaissance. 
 
– Qui vous le donne à penser ? 
 
– Cette ferrure d’angle, que je viens de recueillir au bord 

même du trou… 
 
Et tout en la montrant à M. Lavergne, Chantecoq ajouta : 
 
– Je crois, monsieur le conservateur, que je ne me trompe 

pas. 
 
– En effet, reconnaissait M. Lavergne, ce morceau de fer-

ronnerie date bien du seizième siècle. 



 

– 162 – 

 
– Permettez-moi de vous faire observer qu’il porte les 

armes des Valois, soulignait le grand limier. 
 
Méfiant, presque agressif, Ménardier reprenait : 
 
– Ce n’est qu’une hypothèse ! 
 
–… Qui est confirmée, appuyait le roi des détectives, par la 

précaution que le Fantôme a prise de vous endormir, ainsi que 
vos collaborateurs, à l’aide de gaz somnifères. 

 
À ces mots, Ménardier ne put réprimer une grimace de mé-

contentement. Et Chantecoq, tout en lui frappant familièrement 
sur l’épaule, ajouta : 

 
– Estimez-vous heureux qu’il n’ait pas employé de gaz as-

phyxiants ! 
 
L’inspecteur se mordit les lèvres. 
 
N’était-ce pas une leçon que lui donnait publiquement son 

maître ? 
 
Mais un agent accourait, portant un pli à son adresse… 

Ménardier s’en empara et l’ouvrit d’une main fébrile. 
 
Au fur et à mesure qu’il en prenait connaissance, son visage 

se détendait pour refléter peu à peu une expression de joie ma-
nifeste et presque triomphante. Et, sur un ton de certitude et 
même de défi, il lança : 

 
– Monsieur Chantecoq, veuillez vous trouver, cet après-

midi, vers dix-sept heures, quai des Orfèvres. Je crois que 
j’aurai le plaisir de vous annoncer une bonne nouvelle. 
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Tranquillement, le roi des détectives répondait : 
 
– J’y serai, mon cher ami ! 
 
Ménardier, s’adressant à M. Lavergne et à son adjoint : 
 
– Messieurs, je crois pouvoir vous affirmer que le Fantôme 

du Louvre ne tardera pas à être sous les verrous. 
 
Et, se tournant vers Chantecoq, qui avait accueilli cette 

prophétie sensationnelle, avec une indifférence non dépourvue 
d’une certaine ironie, il ajouta : 

 
– On sait encore travailler à la préfecture de police. 
 
– Je n’en ai jamais douté, mon cher Ménardier, répliqua le 

détective avec un accent de courtoisie parfaite. 
 
– Alors, à tantôt, monsieur Chantecoq ? 
 
– À tantôt, mon cher Ménardier. 
 
L’inspecteur s’éloigna avec ses deux hommes. Chantecoq 

glissa dans sa poche la ferrure qu’il tenait à la main et M. La-
vergne, s’approchant de lui, fit sur un ton plein de cordialité : 

 
– Qu’en pensez-vous, l’as des as ? 
 
Chantecoq répliquait : 
 
– Monsieur le conservateur, j’ai toujours eu pour principe 

de ne jamais vendre la peau de l’ours avant qu’il fût à terre. 
 
– Alors, vous croyez que Ménardier a bluffé ? 
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– Pas du tout !… Je suis sûr, au contraire, qu’il est sincère… 
J’ajouterai même que c’est un garçon très intelligent… Et j’en 
déduis que, pour avoir réussi à endormir ainsi sa vigilance et 
accomplir cette nuit l’exploit que vous savez, il faut que notre 
Fantôme soit un de ces bandits comme on n’en rencontre pas 
plus d’un ou deux par siècle. 

 
– Cependant, Ménardier a été des plus affirmatifs… 
 
– Il y a certainement une arrestation sous roche… mais… 

mais… 
 
Et, après avoir pris un léger temps, Chantecoq martela : 
 
– Mais je puis vous déclarer que ce soir… Ménardier aura à 

son tableau… un innocent ! 
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VI 
 

UNE FLAMME QUI MEURT 
 

Dans le grand salon de la maison d’Auteuil, Elsa Bergen et 
Maurice de Thouars, l’air grave, préoccupé, échangeaient 
quelques vagues propos, lorsqu’un valet de chambre annonça : 

 
– Le baron et la baronne Papillon ! 
 
La baronne ne donna pas le temps à Elsa Bergen de 

s’avancer vers elle… Elle se précipita dans le salon, clamant, 
avec des larmes dans la voix : 

 
– Alors, notre chère Simone ne va pas ?… 
 
Le baron Papillon s’approchait à son tour, et, avec le regard 

vide de ceux qui sont pleins d’eux-mêmes et le ton déclamatoire 
de ces gens superficiels qui s’efforcent de masquer leur insensi-
bilité de profonds égoïstes, il demanda : 

 
– Au moins, notre pauvre amie n’est pas en danger ? 
 
Mlle Bergen répliquait avec tristesse : 
 
– Nous n’avons plus beaucoup d’espoir. 
 
– Que dit le médecin ? 
 
– Simone n’a pas voulu le recevoir ! 
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– Il fallait la forcer ! 
 
– C’eût été hâter ses derniers moments. 
 
À ces mots, Mme Papillon se laissa tomber sur un siège. 

Quant à son mari, tout en s’efforçant de donner à son masque 
pétri de prétention imbécile et creuse une expression de doulou-
reuse surprise, il s’en fut vers Maurice de Thouars et lui serra la 
main avec une effusion exagérée : 

 
– Voyons, fit-il d’une voix caverneuse, que s’est-il passé ? 
 
Dissimulant avec peine l’énervement que lui causaient 

toutes ces visites, Maurice de Thouars répliquait : 
 
– Déjà, depuis quelque temps, la santé de notre chère Si-

mone nous causait de grandes inquiétudes. 
 
– N’abusait-elle pas de stupéfiants ? 
 
– Hélas ! oui… Mais ce qui l’a surtout frappée, c’est la visite 

de ce Fantôme. 
 
Au mot de Fantôme, la baronne eut un sursaut 

d’épouvante. 
 
– Le Fantôme ! s’écria-t-elle en projetant les bras en 

avant… Le Fantôme ! Ah ! ne m’en parlez pas ! Il me semble que 
je le vois sans cesse rôder autour de moi. 

 
« J’avais eu l’idée de partir pour notre château de Cour-

teuil, qui est situé entre Dreux et Mantes… 
 
« Il me semblait qu’à l’abri de ces hautes et épaisses mu-

railles, derrière ces ponts-levis, nous eussions été plus en sécu-
rité… 
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« Mais le secrétaire de mon mari, M. Lüchner, m’en a dis-

suadée, prétendant que si le Fantôme était décidé à nous rendre 
visite, il pénétrerait tout aussi facilement dans notre château de 
Courteuil que dans notre hôtel de Paris… Alors, je suis restée ! 
Mais je suis à bout… Je n’en dors plus ! 

 
– Elle était déjà un peu détraquée, soufflait l’amateur de 

bibelots à l’oreille du beau Maxime… Mais, avec toutes ces his-
toires, je crains qu’elle ne devienne tout à fait folle… Tenez… 
écoutez-là. 

 
En effet, la baronne Papillon qui, à présent, ne semblait 

nullement jouer la comédie, continuait, tout en gesticulant : 
 
– Ce Fantôme ! Je le vois partout… La nuit, le jour… dans 

mon salon, dans ma chambre à coucher, dans mon cabinet de 
toilette… 

 
Et, proférant un cri de terreur, elle montra d’un doigt 

tremblant la porte qui venait de s’ouvrir : 
 
– Le voici ! clama-t-elle, épouvantée. C’est lui ! C’est lui ! 
 
– Mais non ! rectifiait Elsa Bergen, c’est Dominique. 
 
Les yeux écarquillés, la baronne contemplait, un peu cal-

mée, le valet de chambre, qui venait d’apparaître et s’avançait, 
d’un pas cérémonieux, vers la demoiselle de compagnie à la-
quelle il dit : 

 
– Je viens rappeler à Mademoiselle que M. Chantecoq at-

tend déjà depuis un quart d’heure dans le boudoir. 
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– Chantecoq ! s’exclama la baronne Papillon. Chantecoq, le 
roi des détectives. Oh ! faites-le entrer ! Faites-le venir vite ! Je 
veux le voir… Je veux me placer sous sa protection… 

 
– Dominique, faites entrer M. Chantecoq, ordonnait Mlle 

Bergen. 
 
Le valet de chambre se retira pour revenir quelques ins-

tants après avec le célèbre limier qui, en apercevant le couple 
plutôt ridicule que représentaient le collectionneur et son 
épouse, s’arrêta sur le seuil, en l’attitude d’un homme bien élevé 
qui redoute d’être indiscret. Mais Mlle Bergen, avec beaucoup 
d’affabilité, le présentait aux Papillon. 

 
Chantecoq s’inclina devant la baronne, serra la main que le 

baron lui tendait et adressa une amicale salutation à M. de 
Thouars qui lui répondit avec non moins de cordialité. 

 
Achevant de rompre la glace, la demoiselle de compagnie 

poursuivait : 
 
– Le baron Papillon, qui est un grand amateur d’antiquités, 

est aussi le plus fin, le plus averti de tous nos collectionneurs 
parisiens. 

 
Mais Mme Papillon ne donna pas à la Scandinave le temps 

de continuer et elle s’écria : 
 
– Monsieur Chantecoq, vous allez bientôt arrêter le Fan-

tôme… n’est-ce pas ? 
 
Chantecoq répondit en souriant : 
 
– Je l’espère, madame. 
 
– Figurez-vous que je ne vis plus ! 
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– Madame reprit le limier, je ne vois pas pourquoi le Fan-

tôme s’attaquerait à vous plutôt qu’à une autre. 
 
– Nous possédons une telle quantité de belles choses… 
 
– Évidemment ! reconnaissait le détective, c’est fort ten-

tant pour un cambrioleur. Mais rassurez-vous, baronne… 
 
« Les constatations que j’ai faites me permettent de vous 

affirmer que Belphégor – c’est ainsi que nous nommons le Fan-
tôme – est un malfaiteur beaucoup trop habile et trop prudent 
pour continuer ses exploits, maintenant surtout qu’il a atteint 
l’objectif qu’il poursuivait. 

 
– C’est-à-dire ? 
 
– Le trésor des Valois. 
 
– Le trésor des Valois ! s’exclamèrent simultanément Elsa 

Bergen, Maurice de Thouars et le ménage Papillon. 
 
– Parfaitement ! déclara le policier. 
 
– Il y avait donc un trésor caché au Louvre ? interrogeait le 

baron. 
 
– Oui… sous la statue de Belphégor. 
 
– Et le Fantôme s’en est emparé ? 
 
– En un tournemain. 
 
– Quand cela ? 
 
– La nuit dernière. 
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– Décidément, s’écriait Mme Papillon, la police est bien mal 

faite à Paris. 
 
– On n’avait donc pas établi au Louvre, un service de sur-

veillance ? observait Maurice de Thouars. 
 
– Ah ! si, déclarait Chantecoq… L’inspecteur Ménardier se 

trouvait même dans la salle des Dieux barbares avec deux de 
ses meilleurs agents. 

 
– Et ils n’ont pu arrêter ce monstre ? 
 
– Cela leur eût été bien difficile. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Ils étaient profondément endormis. 
 
– J’espère bien qu’on va les révoquer ! scandait le collec-

tionneur. 
 
– Ce n’est pas leur faute… excusait Chantecoq. Belphégor 

leur avait fait, sans qu’ils s’en doutent, respirer des gaz somni-
fères. 

 
– Des gaz somnifères ! scandait Mme Papillon, en levant les 

bras au ciel. 
 
Et, reprise de toute sa terreur, elle se mit à piailler : 
 
– C’est effrayant ! C’est abominable ! Jamais on n’a vu une 

chose pareille ! 
 
– Ne criez pas aussi fort, madame ! intervenait Mlle Ber-

gen… Simone pourrait entendre. 
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– Mais oui, tais-toi donc ! appuya le baron. 
 
– Baronne, reprenait Chantecoq, vous ne m’avez pas donné 

le temps de terminer. J’avais à ajouter quelques mots qui, je 
l’espère, vont tout à fait vous rassurer. L’inspecteur Ménardier 
m’a assuré qu’il était sur la piste du bandit et que son arresta-
tion n’était plus qu’une question d’heures. 

 
– Ah ! je respire ! fit Mme Papillon. 
 
– Je crois qu’après cette bonne parole, conclut le collec-

tionneur, nous n’avons plus qu’à nous retirer. 
 
– Oui, c’est cela, partons… acquiesçait la baronne… Au re-

voir, mademoiselle Bergen. 
 
Et en tête de linotte qu’elle était, Mme Papillon ajouta : 
 
– Cette pauvre Simone !… Vous lui direz mille choses ai-

mables de notre part… Espérons que ce ne sera rien ! 
 
« Au revoir, monsieur de Thouars ; monsieur Chantecoq, 

tous mes compliments. 
 
Et la demi-toquée s’en fut avec son mari qui, après avoir 

pris congé de tous, la rejoignait dans l’antichambre, en grom-
melant des paroles inintelligibles qui n’étaient pas certes des 
éloges à l’adresse de la compagne de sa vie. 

 
Mlle Bergen soupira : 
 
– Deux grotesques !… Elle surtout est insupportable. 
 
Chantecoq reprenait : 
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– J’ai bien vu qu’elle vous agaçait et j’ai cherché à vous en 
débarrasser. 

 
– Et vous y avez réussi, monsieur Chantecoq !… Tous mes 

meilleurs remerciements. 
 
– Je me doutais bien, déclarait Maurice de Thouars, que 

cette histoire de trésor des Valois n’était qu’une fantaisie de 
votre imagination. 

 
– Pas du tout ! protestait le roi des détectives ; elle est par-

faitement authentique. 
 
– Et l’inspecteur Ménardier vous a affirmé qu’il était sur la 

piste du coupable ? 
 
– Il m’a même donné rendez-vous, cet après-midi, vers 

cinq heures à la préfecture de police pour me donner son nom. 
 
– Et vous irez ? interrogeait la demoiselle de compagnie. 
 
– Certainement ! 
 
– En ce cas, posait M. de Thouars, vous renoncez à votre 

enquête ? 
 
– Non, puisque je suis ici. 
 
– J’avoue que je ne comprends pas. 
 
– C’est pourtant bien simple, mon cher monsieur, repre-

nait le détective. Ménardier prétend qu’il tient Belphégor, ou 
tout au moins qu’il va le tenir. Or, je suis convaincu qu’il suit 
une route différente de la mienne et qu’il est sur le point de 
commettre une grave erreur. Donc, je continue ! 
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« Voilà pourquoi, concluait Chantecoq, j’aurais voulu de-
mander quelques renseignements à Mlle Desroches. 

 
– Hélas ! répliquait la Scandinave, elle ne vous entendrait 

même pas. Mais je pourrai, peut-être, vous répondre pour elle. 
Simone n’a guère de secrets pour moi. 

 
– Puisqu’il en est ainsi, mademoiselle, reprenait le grand 

limier, je n’hésite pas à vous poser tout de suite une question 
d’une importance capitale. 

 
« Les lettres dérobées à Mlle Desroches sont-elles de nature 

à compromettre leur signataire ? 
 
Mlle Bergen réfléchit un instant. Puis, elle fit : 
 
– Soupçonneriez-vous Jacques Bellegarde d’être… 
 
D’un geste bref, énergique, Chantecoq l’arrêta. Puis il ré-

pliqua sur un ton catégorique : 
 
– Je n’ai pas de soupçons, je cherche. 
 
Gravement, Chantecoq poursuivait : 
 
– Vous comprenez maintenant pourquoi j’attache un si 

grand prix à votre réponse. 
 
– Monsieur Chantecoq, reprenait la demoiselle de compa-

gnie, je ne voudrais pas un seul instant que vous vous figuriez 
que je cherche à me venger d’un homme qui a si cruellement fait 
souffrir ma pauvre amie. Je suis, en effet, très au-dessus d’un 
pareil sentiment. 

 
Silencieux, Maurice de Thouars approuvait de la tête les 

paroles de la Scandinave, qui poursuivait : 
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– Mais je dois reconnaître, dans l’intérêt de la vérité, que 

ces lettres, dont Simone m’en avait fait lire quelques-unes, ren-
ferment certains passages qui peuvent être gênants pour celui 
qui les avait écrits. 

 
Elle allait continuer, mais Juliette, la femme de chambre, 

accourait… bouleversée, et clamant d’une voix tremblante : 
 
– Venez vite ! Mademoiselle est au plus mal ! 
 
Elsa Bergen s’élança vers la porte et disparut. Maurice de 

Thouars se disposait à la suivre ; se retournant vers Chantecoq, 
il lui dit : 

 
– Excusez-nous, monsieur ! 
 
Le détective, tout en s’inclinant légèrement, répondit : 
 
– C’est moi au contraire, qui vous demande pardon… 

j’ignorais que Mlle Desroches fût aussi gravement atteinte. 
 
– Elle est perdue ! murmura M. de Thouars. 
 
Et il ajouta avec un accent de grande douleur : 
 
– Ce n’est plus qu’une flamme qui meurt ! 
 
Et tandis qu’une flamme de colère s’allumait dans ses yeux, 

il scanda haineusement : 
 
– Ce Bellegarde est un grand coupable. 
 
Et accompagnant Chantecoq jusque dans le vestibule, où le 

valet de chambre s’apprêtait à ouvrir la porte, M. de Thouars 



 

– 175 – 

escalada à grandes enjambées les marches de l’escalier qui con-
duisait au premier étage. 

 
Lorsqu’il pénétra dans la chambre de Simone, Elsa Bergen, 

Juliette et une infirmière s’efforçaient de maintenir dans son lit 
la malheureuse jeune femme. 

 
En proie à un délire effrayant, les yeux révulsés, le visage 

décomposé, elle s’écriait, en agitant les bras : 
 
– Le Fantôme ! Je le vois ! Il est là ! Il est là !… 
 
Échappant, en un suprême effort, à celles qui s’efforçaient 

de la calmer, d’un bond, elle sauta à bas de son lit et courut vers 
la fenêtre, comme si elle voulait se jeter dans le jardin. 

 
Mlle Bergen et l’infirmière, qui l’avaient rejointe, la maîtri-

sèrent assez facilement et déposèrent sur une chaise longue Si-
mone qui, brisée par ce dernier sursaut, ne manifestait plus au-
cune énergie, et demeura prostrée, anéantie, les yeux clos. 

 
Maurice de Thouars s’était précipité sur un flacon de sels 

placé sur la table de nuit… et le passait à l’infirmière, qui faisait 
immédiatement respirer le révulsif à Simone. Au bout d’un ins-
tant, elle se ranima un peu et murmura d’une voix très faible, 
mais où subsistait encore l’écho d’un indicible déchirement : 

 
– Jacques ! Jacques ! 
 
Et tout en serrant nerveusement la main d’Elsa Bergen, elle 

ajouta, haletante, épuisée. 
 
– Vous lui direz que je lui pardonne ! 
 
Sa tête retomba en avant… Elle venait de perdre connais-

sance. 
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Ce fut en vain que la demoiselle de compagnie essaya de la 

ranimer. 
 
Et d’une voix brisée, Maurice de Thouars dit à la femme de 

chambre, consternée : 
 
– Juliette, il était temps ; allez chercher un prêtre… car 

c’est l’agonie qui commence ! 
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VII 
 

OÙ L’ON VOIT LES PRÉVISIONS DE 
CHANTECOQ SE RÉALISER D’UNE FAÇON 

MATHÉMATIQUE 
 

Conformément aux directives de Chantecoq, Jacques Bel-
legarde était demeuré caché dans la villa des allées de Verzy, 
autour de laquelle Pierre Gautrais ne cessait d’exercer, avec 
l’aide de ses deux danois, Pandore et Vidocq, une rigoureuse 
surveillance. Une chambre, située au premier, avait été réservée 
au journaliste, et il avait été entendu que, pendant le jour, il se 
tiendrait dans un petit salon dont les fenêtres s’ouvraient à 
l’arrière de la maison, sur le jardin, et dont, par surcroît de pré-
caution, on avait abaissé les stores. 

 
Colette avait choisi dans la bibliothèque fort bien fournie 

de son père quelques livres qu’elle croyait capables d’intéresser 
son hôte. Et elle les lui avait apportés dans le petit salon qui ser-
vait de discret asile au jeune reporter. 

 
Celui-ci l’avait vivement remerciée de cette délicate atten-

tion. 
 
– J’ai peur que vous ne vous ennuyiez… exprimait Colette. 
 
– Moi, mademoiselle !… Mais c’est impossible… surtout 

quand vous êtes là. 
 
Colette rougit légèrement… Puis elle détourna la tête. 
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Bellegarde se tut… Une grande mélancolie se lisait dans 
son regard… Un pli d’amertume et de regret sillonnait son 
front… 

 
Et il reprit : 
 
– Mademoiselle… sans le vouloir, vous aurais-je fait de la 

peine ? 
 
– Pas du tout, protestait Colette, qui s’était ressaisie. 
 
– Alors… laissez-moi vous dire… 
 
– Oui, parlez !… 
 
Dans ce « oui, parlez », il y avait à la fois tant de douceur, 

d’affection, de bonté et de confiance que Jacques se sentit tout 
de suite enhardi à ces confidences auxquelles, un instant aupa-
ravant, il s’interdisait de se livrer. 

 
– Mademoiselle, fit-il, la première fois que je vous ai ren-

contrée, j’ai ressenti une impression à la fois très étrange et très 
douce… À peine avais-je échangé avec vous ces quelques pa-
roles, qu’il m’a semblé, dès que vous vous êtes éloignée, qu’une 
force irrésistible, que je prenais pour de la curiosité, m’attirait 
vers vous. Alors, j’ai voulu vous suivre, vous aborder… Mais 
vous m’en avez empêché ! 

 
– Comment cela ? 
 
– Par votre regard ! Oh ! certes, je n’ai lu en lui aucune in-

dignation, aucune colère. Il était au contraire si calme, si lumi-
neux, si clair, que j’ai deviné en une seconde toute votre âme… 
Une âme comme la vôtre, mademoiselle, est faite avant tout 
pour être respectée… Et cela n’a fait que grandir l’attrait subit 
que vous avez éveillé en moi… 



 

– 179 – 

 
« Ensuite, longuement, j’ai pensé à vous ; j’ai regretté de 

vous avoir ainsi perdue de vue, sans doute pour toujours, et j’ai 
éprouvé une véritable peine en songeant que je ne vous rever-
rais jamais… 

 
– Pourtant, ponctuait Colette, en baissant légèrement la 

tête… 
 
Le journaliste reprit : 
 
– Oui, le lendemain, cette rencontre au restaurant des Gly-

cines, et à laquelle vous avez eu le tact si délicieux de ne pas 
faire la moindre allusion. 

 
– Je l’ai oubliée ! affirmait la jeune fille avec un accent de 

sincérité charmante. 
 
– Pas moi ! déclarait Jacques. 
 
– Oh ! pourquoi ? 
 
– Je crains que, à votre insu, peut-être, cet incident ait lais-

sé en vous une mauvaise impression, que vous croyez effacée, 
mais qui, au contact d’événements toujours possibles, peut re-
paraître et vous indisposer contre moi. 

 
– Ne croyez pas cela, monsieur Jacques, affirmait la jeune 

fille. 
 
« Puisque vous tenez tant à revenir sur le fait qui a marqué 

notre seconde rencontre, je vous dirai nettement que, loin de 
vous en rendre responsable, je vous ai plaint de tout mon cœur. 

 
– Merci ! fit Jacques avec effusion. Je crois que vous êtes 

encore plus généreuse que je ne le pensais. 
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– Ce n’est pas de la générosité, c’est de la justice, définit 

Colette. 
 
– Alors, mademoiselle, accentuait le journaliste, dont les 

traits s’étaient rassérénés, je n’ai plus qu’à me réjouir de cette 
algarade, puisqu’elle a été pour moi mieux que le prétexte, c’est-
à-dire la raison d’en finir avec une situation qui pesait aussi 
lourdement à ma conscience qu’à mon cœur. 

 
Colette, tout en réprimant un soupir, interrogeait un peu 

craintivement : 
 
– Pourtant, vous avez aimé cette femme ?… 
 
– J’ai cru l’aimer ! affirmait le reporter, avec un accent de 

loyauté parfaite. 
 
« En effet, si j’avais été attaché à elle par les liens si puis-

sants d’un véritable amour, croyez-vous que j’eusse rompu avec 
autant de facilité une liaison qui m’effrayait, depuis un certain 
temps déjà, parce qu’elle risquait de m’absorber au point de 
nuire à mon travail et peut-être même de compromettre mon 
avenir ? 

 
– Mais elle ?… murmurait la fille du détective. Elle a dû, 

elle doit encore beaucoup souffrir ! 
 
– Elle aussi a cru m’aimer… expliquait Jacques. 
 
– Qu’en savez-vous ? s’écriait la jeune fille. La jalousie que 

vous lui inspirez ne prouve-t-elle pas combien elle vous est atta-
chée ? 

 
– C’est une romanesque… une cérébrale… Elle vit dans une 

atmosphère qui ne peut, malheureusement, qu’exercer sur elle 
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une très pernicieuse influence. Je me suis ressaisi le premier. 
Mieux eût valu que nous nous rendissions compte en même 
temps de notre mutuelle erreur. 

 
« Je crois, d’ailleurs, qu’elle a déjà commencé à voir clair 

en elle, puisque, au cours d’une récente entrevue, la dernière 
que nous aurons jamais, elle a fini par reconnaître elle-même 
que mieux valait ne plus nous voir. 

 
– Tout cela est très pénible, concluait Colette avec un ac-

cent de touchante pitié. 
 
– Je regrette de vous avoir attristée par ces confidences, 

soulignait Jacques. 
 
– Elles étaient nécessaires… affirmait gravement la jeune 

fille. 
 
Puis, d’une voix subitement douloureuse, elle reprit : 
 
– Mais, n’est-ce pas, nous n’en reparlerons jamais ! 
 
– Mademoiselle Colette ! s’écria Bellegarde, en remarquant 

la tristesse subite de la jeune fille. 
 
Et tout en lui prenant la main, il s’écria : 
 
– Qu’avez-vous donc ? On dirait que vous allez pleurer. 
 
– Non ! ce n’est rien affirmait la jeune fille en refoulant ses 

larmes. 
 
Puis elle ajouta : 
 
– Ce doit être si cruel, lorsque l’on s’aime vraiment, d’être 

obligé de se quitter. 
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Jacques, bouleversé par ces paroles, qui étaient presque un 

aveu, allait répliquer… lorsque la porte s’ouvrit avec fracas, et la 
brave Marie-Jeanne apparut dans un état d’agitation impossible 
à décrire. Son chapeau ballottait sur sa tête. Sa figure avait per-
du le teint de pivoine qui lui était habituel et apparaissait aussi 
blanche qu’une pleine lune d’hiver. 

 
Colette, sans prendre les choses au tragique, demanda aus-

sitôt : 
 
– Je parie, Marie-Jeanne, que vous allez encore nous an-

noncer une catastrophe ! 
 
– Bien pire !… s’exclama l’excellente femme, en roulant 

d’énormes yeux en boule de loto. 
 
Et, tout d’un trait, elle lâcha : 
 
– Monsieur Jacques, voilà maintenant qu’ils vous prennent 

pour le Fantôme du Louvre ! 
 
Et Marie-Jeanne, à bout de souffle, s’effondra sur un siège. 
 
Colette et Jacques échangèrent un regard qui prouvait que 

les révélations de Mme Gautrais ne provoquaient pas en eux la 
stupéfaction à laquelle celle-ci était en droit de s’attendre… Et, 
rejoignant la cuisinière, qui s’évertuait à reprendre son souffle 
et ses esprits, le journaliste lui dit avec un accent de grande 
bienveillance : 

 
– Rassurez-vous, ma bonne Marie-Jeanne, et racontez-

nous ce que vous savez. 
 
– Ah ! ne m’en parlez pas, monsieur Jacques ! 
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– Il faut en parler, au contraire. 
 
– Oui, vous avez raison… Excusez-moi, mademoiselle Co-

lette, je n’ai plus la tête à moi… S’en prendre à vous, monsieur 
Jacques, vous, un si honnête homme ! 

 
Et Marie-Jeanne, qui s’était ressaisie, poursuivit avec volu-

bilité : 
 
– Eh bien ! voilà, posa la commère… Ainsi que vous me 

l’aviez demandé, je m’étais rendue, monsieur Jacques, à votre 
appartement, pour y prendre les différents objets que vous 
m’avez désignés. J’étais en train de sortir de votre armoire vos 
chemises de nuit et vos chaussettes, lorsque l’on se mit à frapper 
à grands coups à la porte d’entrée ; je me précipitai dans 
l’antichambre et j’entendis des voix qui criaient dans le vesti-
bule : « Ouvrez, au nom de la loi ! » J’ouvris… et je me trouvai 
nez à nez avec cinq bonshommes parmi lesquels je reconnus le 
petit fouinard. 

 
– Le petit fouinard ? 
 
– Oui, l’inspecteur Ménardier… celui qui voulait à tout prix 

que mon homme fût le Fantôme du Louvre. Alors, un grand 
type, qui n’avait pas l’air commode, me dit : « Je suis le com-
missaire de police… et je veux parler à M. Jacques Bellegarde. » 
Je lui répondis, comme de raison, que vous étiez parti en 
voyage. Alors, le petit fouinard s’écria, en ricanant : « Parbleu ! 
Je m’en doutais ! » Et le commissaire, d’un ton sec, riposta : 
« Nous allons perquisitionner ! » Avant même que j’aie le temps 
de dire « Ouf ! », ils envahissent l’appartement. Le commissaire, 
le fouinard avec les deux agents en civil qui les accompagnaient 
s’en vont droit à votre cabinet de travail, comme s’ils étaient 
chez eux… Ils n’ont pas été longs à vous ouvrir les tiroirs, à 
fouiller dans les papiers, dans les dossiers. Comme ils ne trou-
vaient rien, le commissaire recommençait à s’impatienter… 
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Mais Ménardier, tirant de sa poche une lettre, la lui a montrée 
en grommelant : 

 
« Elle m’a été remise ce matin… Elle est anonyme, mais elle 

confirme tous mes soupçons ! » 
 
« Le commissaire a répliqué : 
 
« Cependant, vous m’avez dit vous-même que vous aviez vu 

Bellegarde en train de poursuivre le Fantôme ! 
 
« Mais, le petit fouinard, qui ne voulait pas en démordre, 

s’est écrié : « Poursuite simulée ! Complicité certaine ! » 
 
Et, les poings crispés, Marie-Jeanne s’écria : 
 
– Je l’aurais bouffé, ce type-là !… Mais je n’ai pas osé, car 

j’ai bien senti que je ne serais pas la plus forte. Alors, il s’est mis 
à tout bousculer dans la bibliothèque, flanquant par terre vos 
beaux livres à tranche dorée. Derrière une rangée, il a dégotté 
un vieux cahier qu’il s’est mis à feuilleter d’un air intéressé. 
Pendant ce temps-là, le commissaire ouvrait votre tiroir… et en 
retirait un morceau de fer… 

 
– Un morceau de fer ? interrogeait Bellegarde. 
 
– Oui. J’ai pas très bien pu voir ce que c’était… Mais ça 

m’avait tout l’air d’un vieil article qu’on aurait acheté à la foire 
aux puces ; et puis, il a ramené des lettres, des pièces d’or qu’il a 
étalées sur la table. 

 
– Des pièces d’or ! déclarait le reporter. Il y a beau temps 

que je n’en ai plus chez moi ! 
 
Avec force et insistance, Marie-Jeanne affirmait : 
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– Pourtant, c’en était bien, des pièces d’or, j’en suis sûre. 
Alors, le commissaire a appelé Ménardier, qui était toujours en 
train d’examiner le cahier, et est venu tout de suite vers lui… 

 
« Tout en se montrant leurs découvertes, ils se sont mis à 

parler à voix basse. Je n’ai pas saisi tout ce qu’ils disaient… Je 
n’ai entendu que quelques mots : grimoire, ferrure, Henri III… 
et puis, j’ai cru comprendre qu’ils parlaient d’une rue… la rue 
comment donc déjà ?… Ah ! j’y suis : la rue de Giéri. 

 
« Vous savez où elle perche, cette rue-là ? Moi, je ne la 

connais pas… Enfin, le petit fouinard s’est écrié : 
 
« Cette fois, j’en suis sûr ! je tiens notre bandit ! » 
 
« J’ai voulu le questionner… Mais il m’a envoyé prome-

ner… Ah ! quel vieux choléra ! Je lui garde un chien de ma 
chienne ! Et puis, ils sont partis en emportant leur butin… J’ai 
attendu un bon moment pour filer… car j’avais peur qu’ils me 
fassent suivre… Dame ! je suis plutôt facile à repérer !… Alors, 
au bout d’une heure, pour bien les mettre dedans, j’ai pris un 
taxi et je suis allée porter vos bibelots au Petit Parisien ; et puis, 
je suis remontée jusqu’à Barbès, où j’ai pris le métro… et voilà ! 

 
Et Marie-Jeanne conclut : 
 
– Vous verrez, monsieur Jacques, qu’ils vont vous accuser 

d’avoir assassiné Sabarat ! 
 
Bellegarde, qui avait écouté le récit de la brave femme avec 

une nervosité sans cesse croissante, s’écriait, au comble de 
l’indignation : 

 
– C’est trop fort ! 
 
Et il allait s’élancer vers la porte, lorsque Colette le retint. 
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– Où allez-vous donc ? demanda-t-elle d’un ton plein 

d’anxiété. 
 
– Me justifier ! 
 
La fille du détective scandait avec force : 
 
– Rappelez-vous que mon père vous a recommandé de ne 

pas bouger d’ici. 
 
Le journaliste répliquait : 
 
– Je ne puis demeurer sous le coup d’une accusation pa-

reille. 
 
– Restez, je vous en prie, suppliait Colette. 
 
Emporté par le désir de confondre ceux qui l’accusaient, 

Bellegarde allait passer outre. Mais Chantecoq apparut sur le 
seuil de la porte, que le jeune reporter s’apprêtait à franchir. Le 
visage souriant, le grand limier l’arrêta d’un geste à la fois éner-
gique et amical. 

 
– J’ai tout entendu, fit-il. Calmez-vous, mon ami, je vous 

en prie. Vous allez voir que tout cela va s’arranger… 
 
Tandis que Colette rejoignait Marie-Jeanne et s’efforçait de 

la rassurer, Chantecoq prit Bellegarde par le bras et, après avoir 
refermé la porte, il l’emmena au milieu de la pièce et commença 
à lui murmurer quelques mots à l’oreille. À mesure que le roi 
des détectives parlait, le visage du journaliste se rassérénait. 

 
Et lorsque le père de Colette eut terminé, Jacques fit, d’un 

air satisfait et même joyeux : 
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– Décidément, monsieur Chantecoq, vous êtes un homme 
de génie. 

 
– Dites plutôt que je sais mon métier, protestait modeste-

ment le premier policier de France. 
 
Et, s’adressant à sa fille, il ajouta : 
 
– Tout marche très bien. Je vais seulement m’occuper de 

mettre notre ami Bellegarde à l’abri de toute indiscrétion… Mais 
je crois qu’avant peu, le véritable Belphégor aura de mes nou-
velles ! Car cet animal de Ménardier est tellement buté, malgré 
tout ce que j’ai pu lui dire, qu’il est capable d’attirer des ennuis à 
notre ami ! D’autre part, il faut bien reconnaître que le Fantôme 
du Louvre a fort habilement manœuvré !… 

 
Chantecoq emmena aussitôt son hôte dans le laboratoire, 

où nous l’avons vu précédemment analyser le contenu de l’un 
des bonbons empoisonnés. Allant droit à une grande armoire, il 
l’ouvrit à l’aide d’une clef empruntée au trousseau qu’il avait 
toujours en poche. Les deux battants du meuble laissèrent ap-
paraître, suspendus à des portemanteaux, des vêtements et des 
uniformes de toutes sortes… 

 
Chantecoq choisit tour à tour une redingote, un gilet, un 

pantalon noir et un chapeau genre Borsalino, qu’il remit à Bel-
legarde. Il s’en fut ensuite vers une commode, dont il tira à lui le 
premier tiroir… Il était rempli de boîtes en carton qui portaient 
toutes une étiquette. Il en prit une et en retira une perruque aux 
cheveux abondants, une moustache en crocs et une barbiche à la 
mousquetaire. Puis il s’en fut déposer tous ces postiches sur une 
table à maquillage, telle qu’on en voit dans les loges d’artistes, et 
qui était munie de tous les accessoires nécessaires. 

 
Jacques, quittant son complet, commença à revêtir les ha-

bits que Chantecoq venait de lui remettre. 
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– Nous sommes à peu près de la même taille, déclara ce 

dernier. Vous allez voir que tout cela va vous aller à merveille. 
D’ailleurs, le rôle que je vous demande de jouer ne réclame pas 
une grande élégance. 

 
Lorsque Bellegarde eut terminé son échange, le roi des dé-

tectives lui jeta un peignoir sur les épaules. 
 
Puis, après l’avoir fait asseoir devant la table à maquillage, 

avec une dextérité et une sûreté de touche remarquables, il en-
duisit le visage du journaliste d’un fond de teint qui lui bistra la 
peau… comme celle d’un Italien de Calabre. Ensuite, il le coiffa 
de la perruque, l’aida à se coller sous le nez et le menton la 
moustache et la barbe, qui s’accordaient merveilleusement avec 
la chevelure postiche… et, après avoir remis à Jacques une paire 
de lunettes à monture d’écaille, que le jeune reporter s’empressa 
de faire chevaucher sur son nez, il lui dit : 

 
– Maintenant, mon ami, regardez-vous dans la glace ! 
 
Bellegarde se plaça juste devant le miroir qui surmontait le 

meuble devant lequel il était assis. 
 
Une exclamation de surprise et de satisfaction lui échap-

pa… 
 
En effet, la transformation était si complète, si absolue, 

qu’il était impossible, même à l’œil le plus exercé, de penser 
qu’elle était due à un artifice de camouflage et que le person-
nage qui se dissimulait sous cette identité nouvelle n’était autre 
que le jeune et déjà célèbre reporter du Petit Parisien. 

 
Chantecoq, ravi, s’écriait : 
 
– C’est parfait ! Et je défie qui que ce soit de vous repérer. 
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– En effet, c’est prodigieux ! admirait le journaliste. 
 
D’un air résolu, Chantecoq scanda : 
 
– Maintenant, seigneur Belphégor, à nous deux ! 
 
 
À la même heure, une torpédo sport filait à toute allure sur 

la route de Mantes à Dreux… Le bossu tenait le volant… Assis 
près de lui, l’homme à la salopette lisait à haute voix le billet 
suivant : 

 
Lorsque vous aurez transporté le trésor à l’endroit que je 

vous ai indiqué, il ne vous restera plus qu’à me débarrasser de 
Chantecoq, qui commence à devenir singulièrement encom-
brant. 

 
Belphégor. 

 
Le bossu eut plusieurs petits hochements de tête approba-

tifs. 
 
Tout en déchirant le papier en mille morceaux, qu’il aban-

donna au vent, l’homme à la salopette martela : 
 
– Ce détective est un adversaire redoutable. 
 
– Possible ! ricana le bossu… 
 
Et, le regard tout flambant d’une haine et d’une cruauté 

implacables, il ajouta : 
 
– Mais demain soir, le coq aura fini de chanter ! 
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TROISIÈME PARTIE 
 

LE FANTÔME NOIR 
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I 
 

LE GRIMOIRE DE RUGGIERI 
 

Sur la route de Mantes à Dreux, à quelques kilomètres de 
cette dernière ville, le château de Courteuil, qui datait de la Re-
naissance, dressait sa magnifique silhouette. 

 
Le baron Papillon, qui s’en était rendu acquéreur quelques 

années auparavant, n’en avait pas fait seulement restaurer 
l’extérieur ; il avait aussi voulu que l’intérieur fût meublé 
comme il l’était autrefois. Et nous devons dire qu’il avait 
presque atteint son but. 

 
Après avoir franchi une superbe grille monumentale en fer 

forgé et traversé une vaste cour d’honneur, on pénétrait dans la 
salle des gardes, ornée de statues et d’armures, et au fond de 
laquelle s’amorçait un très bel escalier en pierre, à double évolu-
tion, qui aboutissait, au premier étage, à un large vestibule dont 
les murs étaient tendus de tapisseries de haute lice. 

 
Ce vestibule desservait un très beau salon Louis XV aux 

boiseries délicatement ouvragées et qui avaient conservé leurs 
ors, aux meubles rares et aux tableaux de maîtres… Le parquet 
était garni d’un splendide et unique tapis de la Savonnerie. 

 
Cette pièce vraiment admirable communiquait directement 

avec une immense bibliothèque dont les quatre faces étaient 
garnies de rayons où s’alignaient plusieurs milliers de volumes 
dont certains eussent été dignes de figurer à l’Arsenal, à Chan-
tilly ou à la Mazarine. 
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Ce jour-là, dans cette salle, l’homme chargé par le baron 

Papillon de surveiller toutes ces richesses était assis devant une 
table Louis XIII, sur laquelle reposait un colis de forme rectan-
gulaire et qu’enveloppait une toile d’emballage marquée de plu-
sieurs cachets de cire rouge. Ce personnage n’était autre que le 
bossu mystérieux, l’un des complices de Belphégor. 

 
L’autre comparse, c’est-à-dire l’homme à la salopette, se 

tenait debout près du bureau, sa casquette à la main. En face 
d’eux, un concierge en livrée écoutait, en une attitude respec-
tueuse, les ordres du bossu. Celui-ci lui disait, sur un ton qui 
révélait immédiatement la place importante qu’il occupait dans 
la maison : 

 
– Par suite d’un accident survenu au mécanisme secret des 

oubliettes, M. le baron a donné l’ordre d’interdire toute visite au 
château. 

 
– Bien, monsieur le secrétaire, répondait le portier en 

s’inclinant. 
 
Désignant à celui-ci l’homme à la salopette, le bossu pour-

suivit : 
 
– Monsieur est un ouvrier spécialiste que j’ai amené de Pa-

ris et qui doit exécuter devant moi les réparations. 
 
Puis, avec force, il scanda : 
 
– Vous veillerez à ce que personne ne nous dérange pen-

dant l’exécution des travaux. 
 
Et, d’un geste impératif, il congédia le concierge qui 

s’empressa de déguerpir. Le bossu et l’homme à la salopette res-
tèrent seuls en présence… Un instant, ils se turent. L’homme à 
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la salopette, qui ne semblait doué ni du même cran, ni de la 
même autorité que son interlocuteur, rompit le premier le si-
lence. 

 
– Alors, fit-il, monsieur Lüchner, vous croyez que nous ne 

risquons rien ? 
 
– J’en suis sûr ! répliqua le bossu avec l’apparence et 

l’accent de la plus parfaite tranquillité. 
 
Et il ajouta : 
 
– Les Papillon ne viennent jamais ici qu’au mois de sep-

tembre. 
 
– Mais les domestiques ? objectait l’autre. 
 
– J’en réponds ! scanda le bossu d’un ton qui n’admettait 

pas de réplique. 
 
Et, s’emparant d’un trousseau de clefs déposé sur la table, 

il fit signe à son acolyte de prendre le colis. L’homme à la salo-
pette le chargea sur son dos et emboîta le pas au bossu. Tous 
deux, sortant de la bibliothèque, traversèrent la salle à manger 
et pénétrèrent dans le salon. 

 
M. Lüchner se dirigea vers une petite porte en tapisserie… 

Tandis qu’il choisissait l’une des clefs à son trousseau, l’homme 
à la salopette déposa son fardeau sur un meuble… puis, prome-
na son regard autour de lui, détaillant avec admiration et con-
voitise les merveilles accumulées autour de lui. Après l’avoir 
considéré pendant quelques secondes, le bossu fit avec un sou-
rire plein d’ironie : 

 
– Vous vous dites qu’il y aurait ici un beau coup à faire ? 
 



 

– 194 – 

– Et comment ? 
 
– J’y avais bien songé, déclarait le secrétaire du collection-

neur… Mais c’est malheureusement impossible. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Parce que ces objets d’art, ces tableaux, ces meubles sont 

catalogués et connus de tous les antiquaires… Et l’on se ferait 
immédiatement pincer… 

 
– Alors, je n’insiste pas. 
 
Le bossu introduisit sa clef dans la serrure de la petite 

porte… L’homme à la salopette rechargea le colis sur ses 
épaules. Le bossu poussa la porte ; et, après l’avoir refermée 
derrière eux, il fit fonctionner un commutateur. Une lampe élec-
trique s’alluma, éclairant un petit escalier en colimaçon qui 
s’enfonçait dans le sol. 

 
Tous deux descendirent les marches et atteignirent un cou-

loir qui se terminait par une baie grillée. 
 
Le bossu, désignant la baie, dit à son compagnon : 
 
– Les anciennes prisons du château ! 
 
Il chercha une grosse clef dans son trousseau et la plaça 

dans l’énorme serrure qui fermait la grille et céda à sa pres-
sion… Alors, il fit fonctionner un nouveau commutateur. Les 
deux aides de Belphégor se trouvaient dans une vallée voûtée 
qu’éclairaient plusieurs lampes à réflecteurs accrochées aux 
murs. Au fond, se dressait une sorte de cheminée, d’aspect bi-
zarre. À l’une des parois était fixé un tableau électrique muni de 
plusieurs manomètres. 
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Après avoir fait signe à l’homme à la salopette de se débar-
rasser de son colis, que celui-ci plaça sur une table en bois mas-
sif, le bossu reprit, en lui désignant la cheminée : 

 
– C’est un fourneau à haute tension que j’ai installé moi-

même ! 
 
« Alimenté par l’usine électrique du château, il nous four-

nira l’énergie nécessaire pour fondre l’or et les bijoux des Valois. 
 
– Décidément, monsieur Lüchner, vous savez tout. 
 
Désignant le colis, le bossu reprit : 
 
– Nous allons laisser ici le coffre… ainsi qu’il nous l’a été 

ordonné… Dès que Belphégor nous aura rejoints, nous com-
mencerons la fonte des pièces et des bijoux qu’il s’agit de trans-
former en lingots d’or. 

 
« Maintenant, rentrons vite à Paris ; car nous avons un 

compte à régler avec M. Chantecoq. 
 
Les deux bandits regagnèrent par le même chemin la cour 

du château, où stationnait la voiturette du bossu. 
 
Le concierge s’empressa d’ouvrir la portière… Tandis que 

son compagnon montait dans l’auto, le secrétaire du baron Pa-
pillon lança au portier : 

 
– Nous allons chercher une pièce qui nous manque et nous 

reviendrons demain. 
 
Et il ajouta, tout en lui glissant un billet dans la main : 
 
– Voilà pour boire à ma santé ! 
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Il s’installa au volant… La voiture démarra… Et le concierge 
de Courteuil, ravi de l’aubaine, s’écria : 

 
– Quel brave homme que ce M. Lüchner !… 
 
 
À la même heure, Ménardier était en grande conférence 

avec M. Ferval, directeur de la police judiciaire, lorsqu’un gar-
çon de bureau vint annoncer que M. Chantecoq était là. 

 
– Il est exact au rendez-vous ! constata M. Ferval. 
 
– Il ne se doute pas de ce que je vais lui apprendre, scanda 

l’inspecteur. 
 
– Faites entrer ! ordonnait le directeur de la police judi-

ciaire. 
 
Chantecoq apparut, accompagné de Jacques Bellegarde, ou 

plutôt de Cantarelli. 
 
À la vue de ce personnage sous lequel, l’œil le plus malin et 

le mieux exercé eût été incapable de reconnaître le brillant ré-
dacteur du Petit Parisien, M. Ferval et Ménardier esquissèrent 
un léger mouvement de surprise. 

 
Immédiatement, Chantecoq attaquait : 
 
– Mon cher Ferval, je te présente le commandeur Cantarel-

li, premier numismate du roi Victor-Emmanuel III et directeur 
du musée de Florence où a été commis le vol dont – ainsi que tu 
le sais – je suis chargé par le gouvernement italien de recher-
cher l’auteur. 
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Le directeur de la police judiciaire salua courtoisement le 
soi-disant numismate, qui lui répondit avec un empressement 
bien italien. 

 
Chantecoq, qui s’était approché de Ferval, fit, en lui serrant 

la main : 
 
– Le commandeur s’intéresse vivement à cette affaire du 

Louvre ; car il est convaincu que le bandit de Florence n’est 
autre que notre Fantôme. 

 
– Je crois pouvoir vous affirmer, dès à présent, intervenait 

Ménardier, que monsieur le commandeur se trompe. 
 
D’une voix un peu pointue, Bellegarde-Cantarelli zézayait : 
 
– Zé né demande qu’à être convaincou ! 
 
Ferval et Ménardier échangèrent un rapide regard dont 

Chantecoq devina la signification, car il affirma aussitôt : 
 
– Vous pouvez parler devant M. Cantarelli. Je réponds de 

sa discrétion autant que de la mienne. 
 
Ferval reprenait : 
 
– En ce cas, vous allez tout savoir. 
 
« Grâce à l’habileté de l’inspecteur Ménardier, le Fantôme 

du Louvre est enfin découvert, et son arrestation est imminente. 
 
– Peut-on savoir son nom ? interrogeait Chantecoq. 
 
– Oui, répliquait le directeur… Mais je te demande, ainsi 

qu’à M. Cantarelli, le secret le plus absolu. 
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Le grand détective et son ami s’y engagèrent d’un geste tel-
lement sincère et spontané que l’esprit le plus sceptique ne se 
fût pas reconnu le droit de mettre en doute leur parole. 

 
Alors Ferval révéla : 
 
– C’est Jacques Bellegarde ! 
 
– Le reporter du P. P. ? s’écria le grand détective, en simu-

lant la plus grande surprise. 
 
Quant au principal intéressé, il demeura impassible. On eût 

juré que l’on prononçait pour la première fois son nom devant 
lui. 

 
– Eh oui ! soulignait Ménardier, en affectant un petit air de 

supériorité. 
 
Ferval poursuivait : 
 
– On a trouvé chez lui certains documents qui ne laissent 

subsister aucun doute sur sa culpabilité. 
 
Chantecoq feignit de nouveau un vif étonnement. Le faux 

Cantarelli, d’un air très intéressé, continuait à écouter le direc-
teur de la police judiciaire qui, tout en prenant différents objets 
étalés sur son bureau, poursuivait : 

 
– Voici d’abord quelques écus d’or qui, ainsi que vous le 

voyez, sont frappés au coin du roi Henri III. 
 
Chantecoq en prit un, l’examina et, tout en le passant à son 

voisin, il fit : 
 
– Il se peut que Bellegarde ait eu l’intention de commencer 

une collection. 
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– Je ne le pense pas ! ponctuait M. Ferval. 
 
– Ce sont des pièces fort belles, déclarait le pseudo-

numismate en retournant l’écu dans ses mains. 
 
– Ce n’est pas tout, reprenait le directeur… Voici une fer-

rure de coffre qui est, mon cher Chantecoq, ainsi que tu ne peux 
manquer de le reconnaître, absolument semblable à celle que tu 
as trouvée toi-même au Louvre. 

 
Il passa la ferrure au grand détective qui, tout en la regar-

dant avec attention, murmura : 
 
– C’est exact ! 
 
Saisissant le manuscrit que Ménardier avait trouvé tout au 

fond de la bibliothèque du journaliste, Ferval reprit, en le pré-
sentant au célèbre limier : 

 
– Enfin, voici un grimoire dont la lecture achève de proje-

ter une lumière éclatante sur cette troublante histoire. 
 
Avec calme, Chantecoq reprenait : 
 
– Monsieur Cantarelli, qui est expert dans l’art de déchif-

frer les manuscrits anciens, sera sans doute très heureux de 
prendre connaissance de celui-ci. 

 
Jacques s’empressa de déclarer : 
 
– Certainement, ze souis très désireux de contempler de 

près ce document. 
 
Le directeur, se levant, invita fort courtoisement le com-

mandeur à s’installer à sa place… et tandis que celui-ci com-
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mençait à feuilleter le grimoire, Ménardier, qui, pendant toute 
cette scène, n’avait pas cessé de braquer sur Chantecoq une 
paire d’yeux pétillants d’ironie, s’approcha de son chef et lui 
dit : 

 
– Monsieur le directeur, je vous demande la permission de 

me retirer ; car il faut que je me mette sans tarder à la poursuite 
du sieur Bellegarde. 

 
– C’est cela, mon ami, filez vite ! 
 
Ménardier salua de la tête Cantarelli, qui, absorbé dans sa 

lecture, ne parut pas s’apercevoir de cette marque de politesse… 
Puis il tendit la main à Chantecoq, qui lui dit d’un air légère-
ment gouailleur : 

 
– Bonne chance, mon cher confrère ! 
 
Ménardier gagna la porte, accompagné jusqu’au seuil par 

Ferval, qui lui dit à l’oreille quelques mots, pendant lesquels 
Chantecoq et Bellegarde échangèrent un furtif sourire. 

 
Revenant vers eux, le directeur de la police judiciaire 

s’écriait : 
 
– N’est ce pas que c’est concluant ? 
 
Une sonnerie de téléphone l’arrêta. 
 
Ferval décrocha le récepteur, écouta… 
 
– Je viens tout de suite, monsieur le préfet, lança-t-il. 
 
Et, tout en raccrochant l’appareil, il ajouta : 
 
– Le grand patron me demande. 
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Chantecoq fit aussitôt : 
 
– Nous allons nous retirer. 
 
– Pas du tout ! protesta cordialement le haut fonctionnaire. 

Ici, mon cher ami, tu es chez toi… D’ailleurs, je reviens dans 
quelques instants. 

 
Et il sortit après avoir adressé un amical salut de la main à 

ses deux hôtes. 
 
Le grand détective attendit qu’il se fût éloigné. Alors, 

s’emparant d’une chaise, il s’installa à côté de Bellegarde. 
 
– Tout va bien, martela-t-il… Et maintenant, travaillons ! 
 
Jacques lui passa le grimoire dont la couverture enluminée 

représentait les attributs des astrologues et des magiciens et 
portait en tête, tracés en caractères gothiques : 

 
Mémoires secrets de Cosme Ruggieri, 

 
astrologue de Sa Majesté la Reine Catherine de Médicis. 
 
Chantecoq feuilleta l’ouvrage, qui était écrit en français de 

l’époque. Il s’arrêta à cette phrase, que nous traduisons immé-
diatement en français de nos jours : 

 
Peu de temps avant les journées des Barricades, tandis 

que Sa Majesté Henri III assistait à un grand bal dans son pa-
lais du Louvre, la reine Catherine me fit mander près d’elle. 

 
Ma puissante et vénérable protectrice se trouvait dans son 

oratoire. Elle était assise sur une cathèdre, près d’une table où 
était déposé un coffre en cuir repoussé, aux ferrures d’angle 
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finement ciselées et dont le couvercle portait au centre les 
armes des Valois. 

 
Après m’être incliné devant elle, j’attendais qu’elle daignât 

m’adresser la parole… Pendant un long instant, elle garda le 
silence… 

 
Enfin, d’une voix grave, elle attaqua : 
 
– Pendant qu’ils dansent, là-haut, le peuple, révolté contre 

l’autorité des Valois, acclame notre implacable ennemi, le duc 
de Guise. 

 
« Il ne faut pas nous illusionner. Ce maudit Balafré, qui 

veut ravir à mon fils la couronne de ses aïeux, a su acheter les 
uns et fanatiser les autres. 

 
« Avant qu’il soit tout à fait le maître, et si nous ne voulons 

pas tomber entre ses mains, le roi et moi, il faut que nous quit-
tions secrètement Paris, et cela dans le plus bref délai. 

 
Et tout en me désignant le coffre déposé près d’elle, elle 

ajouta : 
 
– Voici le trésor des Valois. Avant de partir, je veux le 

mettre en sûreté. 
 
La reine souleva le couvercle. Le coffre contenait, avec une 

certaine quantité d’écus d’or, de précieux joyaux, parmi les-
quels je reconnus le diadème que portait Sa Majesté le jour du 
sacre de son époux Henri II. 

 
Lorsque j’eus admiré ces richesses, Sa Majesté referma le 

couvercle et fit jouer le ressort secret qui commandait les trois 
serrures dont il était pourvu. 
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Puis elle ordonna : 
 
– Suivez moi ! 
 
Je chargeai le coffre sur mes épaules, qui plièrent sous le 

poids. Catherine s’empara d’un flambeau et ouvrit une petite 
porte qui donnait sur un couloir obscur. Je m’y engouffrai à sa 
suite. Quelques instants après, nous pénétrions dans la salle 
dite de Charles V… et je déposai mon lourd et précieux fardeau 
dans une cachette qui avait été préparée sous une dalle et 
qu’un mécanisme ingénieux rendait invisible. 

 
Interrompant sa lecture, Chantecoq dit à Bellegarde qui, 

ainsi que lui, avait lu avec un intérêt palpitant ces lignes révéla-
trices : 

 
– Ferval avait raison… Ce document est des plus con-

cluants ! 
 
– En effet… appuya le journaliste. 
 
– Continuons, fit le détective… qui enchaîna aussitôt sur 

ces lignes : 
 
Quelques jours après, le Louvre était envahi par les parti-

sans du duc de Guise. 
 
Je réussis à m’enfuir par un passage souterrain, partant 

du grand palier, dont l’entrée précède les appartements privés 
du roi Henri III, et qui aboutit derrière le maître-autel de 
Saint-Germain-l’Auxerrois… 

 
Je restai caché plusieurs heures dans cette église et la nuit 

venue… 
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– Inutile d’aller plus loin, décidait Chantecoq, nous 
sommes fixés… Belphégor aura mis la main sur ce grimoire qui, 
après lui avoir révélé l’existence du trésor des Valois, lui aura 
donné le moyen de pénétrer dans le Louvre et d’en sortir par ce 
souterrain dont, malgré l’avis des historiens et des archéo-
logues, j’avais soupçonné l’existence, mais dont je n’ai pas été 
assez habile pour découvrir l’entrée. 

 
Le reporter s’écriait : 
 
– Et Belphégor, afin d’augmenter les charges qu’il a déjà 

fait peser sur moi, aura glissé ou fait glisser chez moi ce docu-
ment par un de ses complices ! 

 
– C’est clair comme l’eau de roche ! ponctuait le grand li-

mier ; mais l’important est de savoir où et comment notre en-
nemi s’est procuré ce manuscrit. 

 
Chantecoq, qui s’était emparé du grimoire, eut tout à coup 

un furtif sourire. Il venait de découvrir que la première feuille 
du parchemin qui devait, en réalité, former ce que l’on appelle la 
page de garde, adhérait à la couverture. 

 
S’armant de sa loupe, qui ne le quittait jamais, il regarda 

pendant quelques instants le feuillet sous lequel, tout en haut, il 
crut apercevoir une sorte d’étiquette sur laquelle se dessinaient 
vaguement des caractères qu’il lui était d’ailleurs impossible de 
vérifier. 

 
– Tiens ! tiens ! fit-il, d’un air satisfait. 
 
Et, s’emparant d’une éponge humide qui se trouvait au 

fond d’un récipient en porcelaine blanche, placé sur le bureau 
du directeur de la police judiciaire et devait servir à ce dernier à 
coller des timbres ou des enveloppes, il en humecta légèrement 
le haut de la page… et saisissant un coupe-papier, il en introdui-
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sit délicatement la pointe entre la couverture et le parchemin, 
qu’il souleva lentement, avec de grandes précautions et sans 
provoquer la moindre déchirure. 

 
Un cri de triomphe lui échappa. L’étiquette, dont il n’avait 

jusqu’alors aperçu que la forme, n’était autre qu’un ex-libris, 
c’est-à-dire une inscription imprimée qui indique le nom du 
possesseur d’un livre. Ce nom, tracé en lettres dorées, était celui 
du baron Papillon. 

 
– Regardez ! fit le détective. 
 
Le reporter, stupéfait, s’écria : 
 
– Le baron Papillon ! Mais je le connais !… 
 
– Moi aussi ! appuyait Chantecoq. 
 
« Papillon, qui est un collectionneur ou tout au moins croit 

l’être, aura acheté ou dans un lot… ou chez un marchand de 
bric-à-brac, ce grimoire auquel il n’aura attaché aucune impor-
tance… De deux choses l’une : il l’aura revendu ou on le lui aura 
volé… C’est ce qu’il s’agit de savoir ! 

 
– Nous allons donc nous rendre tout de suite chez lui, dé-

clarait Chantecoq en recollant la partie du feuillet qui dissimu-
lait l’ex-libris révélateur. 

 
Des pas retentissaient dans le couloir. Chantecoq se hâta de 

déposer les Mémoires de Ruggieri sur le bureau, et la porte 
s’ouvrit devant M. Ferval, qui, d’un ton joyeux, lança : 

 
– Eh bien ! vous avez lu ? 
 
– Oui, nous avons lu, fit le détective qui, dès l’entrée du di-

recteur, s’était composé une figure préoccupée. 
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– Qu’en penses-tu ? 
 
– Tout cela est bien troublant. 
 
– Et vous, commandeur ? 
 
– Moi, zézaya le faux Cantarelli, ze souis de l’avis de M. 

Chantecoq… C’est bien troublant, excessivement troublant ! 
 
– Je suppose, mon cher, reprenait M. Ferval en 

s’approchant du détective, que maintenant tu ne doutes plus de 
la culpabilité de Jacques Bellegarde… 

 
– Hum ! répliquait évasivement le limier… 
 
– Qu’est-ce qu’il te faut ? 
 
– Je me demande à quel mobile a pu obéir ce journaliste. 
 
– Tu tiens à le savoir ? 
 
– Autant que possible. 
 
– Eh bien ! je vais te le dire… car je ne t’ai pas encore tout 

raconté. 
 
Ferval s’en fut à un coffre-fort placé derrière sa table de 

travail… Et, après en avoir fait fonctionner le secret, il en retira 
une liasse de lettres et en choisit une qu’il tendit à Chantecoq en 
disant : 

 
– Voilà ce qu’on a trouvé chez lui. 
 
Le détective s’empara de la lettre et lut tout haut : 
 



 

– 207 – 

Tu es riche et je suis sans fortune… Je ne puis pourtant 
pas commettre un crime… 

 
– Qu’est cela ? fit Chantecoq, en simulant un certain éton-

nement. 
 
Ferval répliquait : 
 
– Une lettre de Bellegarde adressée à Simone Desroches 

qui était son amie. 
 
– Où l’a-t-on trouvée ? 
 
– Chez Bellegarde… précisait le directeur… en reprenant le 

papier que lui tendait Chantecoq. 
 
Celui-ci, profitant d’un moment d’inattention de Ferval, 

lança un rapide et expressif coup d’œil au journaliste dont il de-
vinait l’émotion. 

 
Ce coup d’œil signifiait clairement : 
 
– Silence ! 
 
Jacques comprit et, pour dissimuler son trouble, il 

s’approcha de la table et s’empara du grimoire qu’il se mit à 
feuilleter avec toute l’attention recueillie d’un parfait biblio-
phile. 

 
– Tu dis que l’on a trouvé cette lettre chez Bellegarde ? re-

prenait Chantecoq. 
 
– Parfaitement ! 
 
– Veux-tu me la relire ? 
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– Volontiers ! 
 
Le directeur de la police reprit, en scandant bien chaque 

mot : 
 
Tu es riche et je suis sans fortune. Je ne puis cependant 

pas commettre un crime… 
 
Puis, avec force, il ajouta : 
 
– Ce crime, Bellegarde l’a commis. 
 
– En es-tu sûr ? ripostait Chantecoq d’un ton incisif. 
 
– Cette lettre achève de l’accabler. 
 
– Alors, pourquoi n’a-t-il pas pris soin de la détruire ? 
 
– Sans doute était-il occupé à transporter en lieu sûr le tré-

sor des Valois ! 
 
Chantecoq s’écriait : 
 
– Dans quel dessein, selon toi, Bellegarde, dont le passé 

était au-dessus de tout soupçon, dont la situation présente était 
déjà fort enviable, et dont l’avenir s’annonçait comme des plus 
brillants, a-t-il cru devoir devenir tout à coup un aussi odieux 
criminel ? 

 
– Je vais te le dire, répliquait Ferval. Dès que Bellegarde a 

eu connaissance de l’existence du trésor des Valois, il n’a eu 
qu’un but : s’en emparer et s’enfuir à l’étranger. Eh bien ! pour 
ne pas être gêné, qui sait même peut-être paralysé dans ses 
mouvements, il a rompu avec cette malheureuse jeune femme 
qui n’avait jamais été pour lui qu’un amusement et dont la dot, 
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si brillante fût-elle, n’était rien en comparaison des millions 
qu’il savait pouvoir se procurer. 

 
Ferval se tut, persuadé qu’il avait, cette fois, désarmé son 

adversaire. 
 
Chantecoq, en effet, feignant une certaine indécision, re-

prenait : 
 
– Ton raisonnement se tient jusqu’à un certain point… En 

tout cas, tu me permettras de te faire observer que Belphégor a 
été joliment maladroit, en laissant traîner chez lui ces lettres, 
ainsi que cette ferrure de coffre, ces écus à l’effigie d’Henri III, 
et surtout ces Mémoires de Ruggieri, clef du secret qu’il aurait 
dû d’autant plus garder pour lui que sa divulgation risquait fort 
de lancer la police sur ses traces ! 

 
– Bellegarde n’avait pas l’expérience du crime. 
 
– Et son complice ? Il me semble que tu l’oublies un peu ? 
 
– N’en crois rien. 
 
Et, tout en prenant un air quelque peu ironique, Ferval 

ajouta : 
 
– Je suis peut-être beaucoup plus renseigné sur son 

compte que tu ne le penses, et, selon moi, le Fantôme du Louvre 
ne serait autre que le voleur du musée de Florence que tu re-
cherches pour le compte du gouvernement italien. 

 
Et, se tournant vers Cantarelli, qui feignait de s’absorber de 

plus en plus dans l’examen du grimoire, il scanda : 
 
– N’est-ce pas votre avis, mon cher commandeur ? 
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– Mais oui, puisque c’est le vôtre, répliquait adroitement le 
reporter. 

 
– Tu vas voir comme tout s’explique, tout s’enchaîne, re-

prenait le directeur de la police judiciaire, en s’adressant à 
Chantecoq. 

 
« Jacques Bellegarde, que sa profession oblige à fréquenter 

des gens de toutes sortes, aura fait la connaissance de l’individu 
en question qui lui aura communiqué le manuscrit qu’il a dû 
dérober à l’étranger, dans un musée, une bibliothèque ou chez 
un simple particulier. Ce bandit lui aura offert de s’associer à lui 
pour s’emparer du trésor des Valois. 

 
– Et Bellegarde aura accepté… et tout de suite ? 
 
– Il se peut qu’il ait refusé d’abord, mais qui sait si son 

complice, qui m’a tout l’air d’être un bandit de grande enver-
gure, n’aura pas employé envers lui d’irrésistibles arguments… 
tels que le chantage… Bellegarde peut avoir commis des actes 
délictueux qui sont restés ignorés de tous. 

 
– Sauf du voleur italien ? scanda Chantecoq. 
 
– Pourquoi pas ? 
 
– Évidemment, si l’on voulait s’en donner la peine, on 

pourrait prouver que Louis XVI est mort à Sainte-Hélène et que 
Napoléon a été guillotiné en 93… 

 
– Alors !… s’écriait le haut fonctionnaire, tu persistes à 

croire que Bellegarde n’est pas coupable ? 
 
– Veux-tu parier qu’il est innocent ? 
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– Parier quoi ? s’exclamait le directeur en haussant les 
épaules. 

 
– Un bon déjeuner auquel nous inviterons le commandeur 

Cantarelli. 
 
– Eh bien ! soit, accepta Ferval. 
 
Alors Chantecoq, tout en prenant un bouton de son veston 

et en le regardant bien dans les yeux, ajouta : 
 
– Je parie également qu’avant huit jours je te livrerai les 

vrais coupables. 
 
– Tu as perdu ! 
 
– J’ai gagné ! 
 
Après avoir serré la main du grand détective et du faux 

commandeur, il les reconduisit tous deux jusqu’à la porte de son 
cabinet. 

 
Quand ils eurent disparu, Ferval dirigea ses yeux vers les 

Mémoires de Ruggieri, les ferrures, les écus et les lettres de Bel-
legarde, qui étaient restés sur son bureau. 

 
– Il n’y a pas à en douter… toutes ces preuves sont acca-

blantes ! 
 
Et il fit, en soupirant : 
 
– Le roi des détectives est en train de perdre sa couronne. 
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II 
 

MONSIEUR LÜCHNER 
 

Lorsque Chantecoq et Jacques Bellegarde se retrouvèrent 
dans la rue, la première phrase que prononça le journaliste fut 
pour demander au détective si celui-ci était content de lui. 

 
– Très !… répliqua nettement le grand limier… Vous avez 

admirablement joué votre rôle… Et ce n’était pas commode, sur-
tout avec un gaillard tel que Ferval… 

 
– Vous ne pouviez pas me décerner un compliment plus 

agréable. 
 
– Il n’y a qu’un moment où j’ai eu peur. 
 
– Quand donc ? 
 
– Lorsque Ferval a sorti vos lettres. 
 
– Le fait est que sans le regard que vous m’avez lancé et 

dont j’ai tout de suite compris la signification, je me demande si 
je serais resté maître de moi. 

 
Mais Chantecoq héla un taxi qui passait à vide. 
 
– Maintenant, dit-il, filons vite chez le baron Papillon… J’ai 

idée que nous y apprendrons des choses intéressantes. 
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Quelques instants après, l’auto de place qui véhiculait le 
limier et le journaliste s’arrêtait rue de Varenne, devant un très 
bel hôtel du XVIIe siècle qui évoquait la grandeur solennelle de 
cette époque. 

 
Chantecoq fit fonctionner la sonnette dont la poignée de 

cuivre était placée à la droite d’un portail monumental, orné 
d’un frontispice, décoré d’un blason sculpté en relief. Au même 
instant, une petite auto débouchait dans la rue… C’était la voitu-
rette du bossu… Celui-ci, près duquel se tenait l’homme à la sa-
lopette, aperçut le détective et le reporter, stoppa aussitôt à une 
trentaine de mètres de l’hôtel, devant lequel le détective et le 
reporter attendaient toujours qu’on leur ouvrit. 

 
– Ah ça ! murmura le bossu à l’oreille de son compagnon, 

qu’est-ce que Chantecoq peut bien venir faire chez les Papil-
lon ?… 

 
Certain de n’avoir pas été reconnu – car Chantecoq et le 

faux Cantarelli lui tournaient le dos – il fit aussitôt marche ar-
rière et s’en fut se mettre à l’abri d’une énorme voiture de dé-
ménagement qui stationnait devant une maison voisine. 

 
La porte de l’hôtel s’ouvrit enfin… laissant apparaître la 

tête bourrue d’un concierge en grande livrée qui, tout de suite, 
dévisagea les visiteurs d’un air hautain et antipathique. 

 
– Vous désirez ? interrogea-t-il d’un ton rogue. 
 
Chantecoq poliment répliquait : 
 
– Parler à M. le baron Papillon. 
 
– M. le baron est sorti !… répliquait sèchement le cerbère. 
 
Le détective insistait : 
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– Vous ne savez pas à quelle heure il rentrera ? 
 
– Non. 
 
– Il s’agit d’une affaire urgente. 
 
– Je n’y puis rien. 
 
– Cependant… 
 
Avec importance et autorité, le concierge daignait expli-

quer : 
 
– Vous n’aurez qu’à écrire à M. le baron Papillon pour lui 

demander une audience en lui exposant le but de votre visite. 
 
– Comme à un ministre ! goguenardait le limier. 
 
– Parfaitement, comme à un ministre ! martela le con-

cierge, fermé d’ailleurs à toute ironie. 
 
Et il referma la porte au nez de son interlocuteur. 
 
– Le baron Papillon peut se vanter d’être bien gardé, cons-

tatait Bellegarde. 
 
– Ce n’est qu’un retard sans conséquence, affirmait Chan-

tecoq ; nous allons entrer tout de suite dans un bureau de poste 
d’où j’enverrai un pneu au baron… Je suis certain qu’il me ré-
pondra d’une façon favorable et immédiate. 

 
Et tous deux s’éloignèrent. 
 
Le bossu, qui les guettait, les vit disparaître à l’angle de la 

rue… Il attendit encore prudemment quelques instants… Puis, 
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remettant sa voiture en marche, il s’en fut s’arrêter devant 
l’hôtel et fit entendre deux coups de klaxon. Presque aussitôt la 
porte d’entrée s’ouvrit à deux battants… Le concierge reparut. Il 
n’avait plus son air renfrogné et souriait même au bossu qui, 
tout en restant à son volant, l’appela près de lui. L’homme en 
livrée s’approcha aussitôt et, soulevant sa casquette, il fit : 

 
– Bonjour, monsieur Lüchner… vous avez fait une bonne 

promenade ? 
 
– Oui, très bonne ! répliquait le complice de Belphégor. 
 
Puis, il interrogea aussitôt : 
 
– Que désiraient ces gens qui viennent de partir ? 
 
Le portier déclarait : 
 
– Parler à M. le baron pour une affaire urgente et grave. 
 
Le bossu réfléchit un instant, puis il reprit : 
 
– M. le baron est-il là ? 
 
– Non, monsieur Lüchner… Il est sorti, avec Mme la ba-

ronne et il ne rentrera que très tard dans la soirée. 
 
– Bien ! 
 
Et, se retournant vers l’homme à la salopette, le bossu lui 

dit à haute voix : 
 
– Je n’ai plus besoin de vous. 
 
Et, se penchant à son oreille, il murmura : 
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– Il est grand temps d’agir… À ce soir, onze heures, où vous 
savez… 

 
L’homme à la salopette fit un signe d’acquiescement et sau-

ta à terre. 
 
Le bossu remit sa voiture en marche. Après une manœuvre 

des plus correctes, il pénétra dans la cour de l’hôtel et s’en fut 
ranger sa voiture dans le garage qui remplaçait les écuries 
d’antan. 

 
Puis, gravissant le large perron, il pénétra dans un vesti-

bule, gravit un escalier aux marches de pierre et à la rampe de 
fer forgé qui donnait accès au premier étage, traversa une anti-
chambre et pénétra dans un cabinet de travail moins vaste que 
celui du château de Courteuil, mais tout rempli de meubles et de 
bibelots qui en faisaient un véritable musée. 

 
Mathias Lüchner, d’origine indécise et de pays incertain, 

était acheteur, pour le compte d’un grand marchand 
d’antiquités parisien, lorsqu’il fit, chez son patron, la rencontre 
de M. Papillon. 

 
Par sa vive intelligence, son apparente honnêteté et sa con-

naissance remarquable du bibelot, il ne tarda pas à attirer sur 
lui l’attention du baron, dont, à force de flagorneries et de bas-
sesses, il acheva de faire la conquête. 

 
Papillon, qui n’était qu’un négociant enrichi dans la vente 

du cacao et savait à peine distinguer le « Louis XV » du « Louis 
XVI », lui offrit de devenir, à des appointements mieux 
qu’honorables, son conseiller artistique ; et, depuis un an que le 
bossu occupait ce poste, il avait vu grandir sa faveur à un tel 
point que le baron ne faisait plus aucune acquisition sans le 
consulter, ce qui permettait au rusé coquin de toucher 
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d’importantes commissions dont son patron faisait naturelle-
ment tous les frais. 

 
Comment ce personnage, dont le passé devait être singuliè-

rement louche, était-il devenu le collaborateur du mystérieux 
Belphégor ? Quels liens assez puissants, en dehors d’un intérêt 
manifeste, l’unissaient au Fantôme du Louvre pour qu’il lui té-
moignât un dévouement et une obéissance de tous les instants ? 

 
Laissons à Chantecoq le soin de débrouiller cette énigme et 

contentons-nous dès à présent, de demeurer en tête-à-tête avec 
ce redoutable bandit. 

 
Après avoir déposé son chapeau de feutre sur un meuble, il 

s’installa devant une délicieuse table en bois de rose, aux 
bronzes délicatement ciselés… et il ouvrit un dossier qui conte-
nait un certain nombre de lettres. 

 
Lüchner les lut avec attention… jetant les unes au panier, 

conservant les autres, auxquelles il se mit à répondre avec la 
ponctualité d’un bureaucrate… Cela le mena jusqu’à sept heures 
du soir… 

 
Il se disposait à se rendre dans le petit appartement parti-

culier que le baron Papillon lui avait fait aménager dans l’aile 
gauche de l’hôtel, lorsqu’on frappa à sa porte. 

 
– Entrez ! fit-il de sa voix de fausset. 
 
C’était un valet de chambre qui, un plateau à la main, 

s’approchait de lui en disant : 
 
– La correspondance de M. le baron. 
 
Le bossu prit les lettres et les rejeta l’une après l’autre sur 

la table. 
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Seul, un pneumatique retint son attention. Après quelques 

secondes d’hésitation, il se décida à l’ouvrir… Et voici ce qu’il 
lut : 

 
Monsieur le baron, 
 
J’ai l’honneur de vous demander un entretien. Il s’agit 

d’une affaire très grave et qui vous intéresse particulièrement. 
 
Veuillez agréer, monsieur le baron, l’expression de mes 

sentiments les plus distingués. 
 

CHANTECOQ, 
détective privé. 

 
5, allée de Verzy (Les Ternes). 
Tél. W. 03-45. 
 
Lüchner eut un ricanement sinistre… Puis il déchira le 

pneumatique en tous petits morceaux qu’il glissa dans sa poche. 
Et tout en se frottant les mains, il murmura : 

 
– Et maintenant, monsieur Chantecoq, à nous deux ! 
 
Mais, tout à coup, il songea : « Et si, ne recevant pas de ré-

ponse, ce diable d’homme s’avisait de téléphoner à ce crétin de 
baron !… En effet, pour qu’il insiste à ce point, il faut qu’il ait 
quelque chose de très important à lui demander. Et c’est proba-
blement de moi qu’il s’agit… Diable ! diable ! La prudence la 
plus élémentaire me commande donc d’empêcher toute ren-
contre entre Papillon et Chantecoq. Parbleu ! c’est bien simple… 
Il n’y a qu’à interrompre toute communication téléphonique. » 

 
Ceci décidé, le bossu se rendit tranquillement dans la salle 

à manger, où l’attendait un excellent dîner auquel il fit large-



 

– 219 – 

ment honneur. Puis, il descendit à l’office, où se trouvait le 
standard. Cinq minutes après, il en ressortait, sa besogne ac-
complie… Il se rendit au garage, dont il ouvrit la porte à deux 
battants, grimpa sur le siège de la voiturette, mit en marche son 
moteur et sortit dans la cour. 

 
Attiré par le bruit, le concierge apparut sur le seuil de la 

loge. 
 
– Vous allez en courses, monsieur Lüchner ?… 
 
– Non, répondit le bossu, je vais passer la soirée chez des 

amis. 
 
Le cerbère ouvrit le portail… Et le complice de Belphégor, 

appuyant sur la pédale, gagna la rue de Varenne. 
 
À une allure modérée, il atteignit le boulevard Saint-

Germain et obliqua à droite, dans le boulevard Saint-Michel, 
traversa la place de l’Observatoire, monta jusqu’au Lion de Bel-
fort, longea l’avenue d’Orléans dans toute sa longueur, et, un 
peu avant d’atteindre la barrière, s’engagea dans la rue Beau-
nier… puis, dans une impasse faiblement éclairée et bordée de 
maisons ou plutôt de masures qui profilaient, à la clarté de la 
lune, leurs silhouettes lézardées. 

 
Stoppant devant une bicoque uniquement formée d’un rez-

de-chaussée que surmontait un toit auquel il manquait un cer-
tain nombre d’ardoises, il arrêta son moteur, boucla le « flic » 
adapté au volant, se dirigea vers la maisonnette, et tirant de sa 
poche une assez grosse clef, il l’introduisit dans la serrure d’une 
porte pratiquée au milieu de la masure, entre deux fenêtres qui, 
garnies de barreaux de fer rouillés, ne laissaient filtrer aucune 
lumière. Et s’introduisant à l’intérieur, il referma derrière lui la 
porte… Puis ce fut un bruit de verrous que l’on tire… de chaînes 
que l’on tend… 
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Qu’allait donc faire le bossu en ce lieu sinistre ?… 
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III 
 

PAUVRE JACQUES ! 
 

À la villa de Chantecoq, tandis que Gautrais continuait avec 
ses deux danois à monter une garde vigilante autour de la mai-
son, le détective, Colette et Jacques, qui avait gardé son traves-
tissement de Cantarelli, achevaient de dîner sous la véranda, 
lorsque Marie-Jeanne apparut. 

 
– Ces messieurs et dames sont-ils satisfaits ? demanda-t-

elle d’un air épanoui qui prouvait qu’elle s’attendait à de légi-
times compliments. 

 
– Votre dîner était parfait ! répliquait Colette. 
 
– Moi… déclarait Chantecoq, j’ai repris trois fois du canard 

au porto. 
 
– Et ma croûte aux fruits ? 
 
– Délicieuse !… affirmait Bellegarde. 
 
– Je suis bien contente ! affirmait l’excellente Mme Gau-

trais… 
 
Et après avoir déposé près du détective quelques feuilles du 

soir, elle se retira. 
 
Chantecoq s’empara d’un journal, l’ouvrit et le déplia. 
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Bellegarde et Colette allaient en prendre chacun un autre ; 
mais, tout à coup, le grand limier lançait en riant : 

 
– Ce pauvre Ménardier… quel entêté ! Décidément, il veut 

se couvrir de ridicule. 
 
Il tendit la feuille à Bellegarde et, tout en lui indiquant du 

doigt un passage, il ajouta : 
 
– Si vous voulez vous régaler, dégustez cela ! 
 
Jacques s’empara du journal et lut l’entrefilet suivant : 
 
L’inspecteur Ménardier a découvert l’identité de l’un des 

complices de l’assassin du Louvre qui ne serait autre qu’un 
jeune journaliste connu. L’arrestation du coupable serait im-
minente. 

 
– Vous ne trouvez pas qu’il va fort… ce cher inspecteur ?… 

lançait ironiquement Chantecoq. 
 
Jacques ne lui répondit pas… Il continuait sa lecture… 

Soudain ses traits se contractèrent sous l’emprise d’une violente 
émotion intérieure. Le grand détective, surpris, reprit : 

 
– J’espère que cela ne va pas vous empêcher de dormir ?… 

Vous ne supposez pas que Ménardier vous a repéré et qu’il va 
venir vous arrêter chez moi ? 

 
Toujours sans dire un mot, Jacques déposa le journal sur la 

table… Son visage trahissait plus que de la préoccupation… de la 
douleur ! 

 
Tandis que Colette considérait le journaliste avec anxiété, 

Chantecoq demandait : 
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– Qu’avez-vous, cher ami ? 
 
– Un malaise subit, fit Bellegarde en portant la main à son 

front. 
 
– Je vous le répète, insistait Chantecoq, vous n’avez rien à 

craindre de Ménardier. Si j’avais le moindre doute à ce sujet, 
j’aurais déjà pris toutes les précautions nécessaires. 

 
– Ce n’est pas cela ! déclarait le journaliste… Je ne me sens 

pas très bien… voilà tout… Et je vous demande la permission de 
me retirer. 

 
Colette chercha son regard et ne le rencontra pas. Jacques 

se leva… salua son hôte… et rentra dans la maison d’un pas mal 
assuré. 

 
– Mon Dieu ! fit Colette en pâlissant. 
 
– Qu’as-tu ? interrogeait son père. 
 
La jeune fille murmura : 
 
– Si Belphégor l’avait empoisonné ?… 
 
– C’est impossible ! déclarait le roi des détectives, d’un ton 

incisif. 
 
– Cependant… 
 
– Réfléchis un peu… Je n’ai pas quitté Bellegarde depuis ce 

matin… Je suis sûr qu’il n’a rien absorbé au dehors, et je pense 
que tu ne vas pas accuser cette brave Marie-Jeanne d’être la 
complice de Belphégor ? 
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– Oh ! non, père ! Mais je me demande si ce misérable 
n’aurait pas, à l’insu de cette brave femme, réussi à glisser un 
toxique dans nos aliments ou dans notre boisson. 

 
– En ce cas, rétorquait le grand limier, nous serions empoi-

sonnés tous les trois. 
 
Colette n’insista pas. Machinalement elle prit le journal que 

Jacques avait laissé et en commença la lecture. 
 
Tout à coup, elle tressaillit… et, comme frappée au cœur, 

elle eut un faible cri… Mais il était si douloureux que son père 
lui arracha le journal et chercha à découvrir ce qui avait bien pu 
causer à son enfant un si profond chagrin. Tout de suite il fut 
fixé. À quelques lignes au-dessous de l’entrefilet qui annonçait 
l’imminente arrestation de Jacques, il découvrait ceci : 

 
Mlle Simone Desroches, l’auteur d’un poème intitulé Beaux 

rêves, a été frappée, la nuit dernière, d’un mal subit qui ne 
laisse malheureusement que peu d’espoir de la sauver. 

 
Chantecoq dirigea ses yeux vers sa fille. Colette, qui avait 

beaucoup de peine à retenir ses larmes, s’écria : 
 
– Je comprends ! Il l’aime encore ! 
 
Affectueusement, Chantecoq attira sa fille contre lui… 
 
La nuit était venue… et les rumeurs du dehors n’arrivaient 

plus que très atténuées jusqu’à la villa du détective. 
 
Soudain, celui-ci dressa l’oreille… Il lui semblait avoir en-

tendu, de l’autre côté de la maison, dans la partie du jardin qui 
donnait sur l’allée de Verzy, un bruit de pas faisant grincer les 
petits cailloux de l’allée. Presque en même temps, des aboie-
ments de chien s’élevaient. Chantecoq s’écria : 
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– C’est Gautrais, sans doute, qui se promène avec ses da-

nois. 
 
– Mon père, fit Colette en se dressant. C’est lui… lui qui 

s’en va… la retrouver ! 
 
Chantecoq se précipita… suivi par Colette, au comble de 

l’angoisse… Et rejoignant Gautrais, il lui demanda : 
 
– Tu as vu M. Bellegarde ? 
 
– Oui, monsieur… à l’instant même. 
 
– Où est-il ? 
 
– Il vient de partir… Même qu’il ne doit pas être loin. 
 
Le détective courut vers la porte d’entrée, l’ouvrit… se pen-

cha au dehors… Bellegarde avait déjà disparu. 
 
Revenant vers Gautrais, le grand limier lui demanda : 
 
– Était-il toujours camouflé ? 
 
– Non ! répliqua l’ancien gardien du Louvre, il avait sa tête 

et ses habits ordinaires. 
 
– Tu es stupide ! grondait le détective… Tu n’aurais pas dû 

le laisser partir. 
 
– Je ne savais pas, monsieur… 
 
– C’est juste ! J’aurais dû te donner la consigne. 
 
Colette, affolée, s’exclamait : 
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– Il va se faire arrêter ! 
 
Mais sur un ton d’énergique assurance, Chantecoq lui ré-

pliquait : 
 
– Rassure-toi… Je veille ! 
 
À bout de courage, la jeune fille laissa tomber sa tête sur 

l’épaule de son père en murmurant : 
 
– Mon pauvre Jacques ! 
 
 
La conscience bouleversée beaucoup plus que le cœur par 

la nouvelle qu’il venait de lire dans le journal, Jacques Belle-
garde, sautant dans un taxi, s’était fait conduire à Auteuil. 

 
Sans remarquer un individu qui se tenait caché aux alen-

tours de l’hôtel de Mlle Desroches, et qui n’était autre que 
l’homme à la salopette, le journaliste sonna d’une main hési-
tante à la porte de cette maison où il croyait si bien ne plus ja-
mais revenir. 

 
La porte s’ouvrit. 
 
– Juliette ! s’écria le journaliste en reconnaissant la femme 

de chambre dont le visage consterné et les yeux rougis de 
larmes achevèrent de l’affoler. 

 
– Alors ? murmura-t-il d’une voix presque imperceptible. 
 
– Tout est fini ! déclara Juliette en étouffant un sanglot. 
 
– Elle… elle est morte ! bégaya le journaliste. 
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– Oui, monsieur… 
 
Bellegarde, comme un fou, pénétra dans la maison. La 

femme de chambre lui ouvrit la porte du salon… 
 
Il s’écroula sur un siège… et demeura accablé, brisé par la 

conviction qu’il était la cause de cette catastrophe, torturé par 
un remords tel que peuvent en avoir les âmes aussi sensibles et 
aussi loyales que la sienne. 

 
De plus en plus convaincu qu’il était l’assassin moral de 

cette femme dont il avait méprisé l’amour, persuadé 
qu’incapable de supporter une rupture qu’elle avait feint 
d’accepter soit par fierté, soit par désespoir, Simone avait volon-
tairement mis fin à ses jours, Jacques demeurait effondré sur 
son siège… incapable de réagir, de raisonner, de se chercher une 
excuse, lorsque Mlle Bergen apparut. Sa figure exprimait un pro-
fond chagrin. Le reporter se leva… et s’en fut vers elle. 

 
– C’est donc vrai ?… fit Bellegarde, les yeux égarés, les 

lèvres tremblantes. 
 
– Notre pauvre Simone est morte dans mes bras, cet après-

midi. 
 
– C’est horrible ! 
 
– Horrible, en effet. 
 
Elsa Bergen se tut… Dans ce silence, le reporter crut devi-

ner toutes les accusations, tous les reproches… et il courba le 
front… Mais une question qu’il n’osait poser le harcelait à un tel 
point qu’incapable de résister à l’impulsion intérieure qui 
l’épouvantait, il bégaya : 

 
– Elle s’est suicidée ? 
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– Non ! répliqua la Scandinave. Ainsi que je vous l’ai dit 

l’autre matin, lorsque je suis venue vous supplier de revenir près 
d’elle, Simone avait le cœur malade, plus malade même que 
nous ne pouvions le supposer… 

 
– Alors, c’est moi ?… 
 
– Je ne veux pas vous accabler… monsieur Bellegarde, mais 

vous lui avez fait bien du mal. 
 
– Si vous saviez combien je le regrette ! 
 
– Trop tard… hélas ! 
 
– Vous pouvez tout me dire… car j’ai tout mérité. 
 
Mlle Bergen regarda Jacques. Il était si sincèrement doulou-

reux, si abattu, si déchiré, qu’elle en parut quelque peu apitoyée 
et, d’une voix moins sèche, d’un accent moins hostile, elle re-
prit : 

 
– Je dois à la vérité de vous apprendre que vous n’êtes pas 

le seul coupable. 
 
Bellegarde releva la tête. 
 
La demoiselle de compagnie poursuivait : 
 
– Certes, votre attitude avait jeté notre pauvre Simone 

dans un état des plus inquiétants ; mais, somme toute, elle avait 
résisté à la crise terrible que votre départ avait provoquée en 
elle… et j’avais lieu d’espérer qu’elle en sortirait victorieuse… 
lorsqu’un incident imprévu a achevé notre chère blessée. 
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– Un incident imprévu ! répétait Jacques, qui, dans le dé-
sarroi de son esprit, ne comprenait pas encore. 

 
La Scandinave reprenait : 
 
– Peut-être avez-vous entendu dire que le Fantôme du 

Louvre s’était introduit dans cette maison et y avait dérobé vos 
lettres ? Simone en a éprouvé une telle frayeur qu’une nouvelle 
crise s’est déclarée. 

 
« Cette crise, après la si cruelle émotion qu’elle venait de 

traverser, ne pouvait que lui être fatale… Quand elle s’est sentie 
près de la fin, elle a prononcé votre nom. Je lui ai demandé : 

 
« Dois-je l’envoyer chercher ? » 
 
« Elle m’a répondu : 
 
« Non, car il ne vous croirait pas… et il refuserait de ve-

nir… » 
 
« Et elle a ajouté d’une voix que je n’oublierai jamais : 
 
« J’aime mieux m’en aller avec la consolation de me dire 

qu’il ne peut plus m’en vouloir… puisque je me suis sacri-
fiée !… » 

 
« Et, me prenant la main, ce fut son dernier geste, en 

même temps que ses dernières paroles, elle a murmuré : 
 
« Vous lui direz que je lui pardonne !… » 
 
– Pauvre Simone ! fit Jacques, atterré. 
 
La demoiselle de compagnie hocha tristement la tête. Puis, 

elle fit : 
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– Je vais vous faire lire ses dernières volontés ! 
 
Et elle emmena le reporter dans le boudoir. Un grand fris-

son secoua le pauvre garçon. C’était là qu’il l’avait vue pour la 
dernière fois… qu’il avait implacablement, victorieusement ré-
sisté à ses larmes et à ses prières et lui avait porté le coup fatal 
dont elle ne devait pas se relever. 

 
Elsa Bergen s’approcha du secrétaire, l’ouvrit et prit sur 

l’une des tablettes un papier qu’elle tendit à Jacques. 
 
Celui-ci s’en empara et lut ces quelques lignes tracées d’une 

main défaillante : 
 
Lorsque je ne serai plus, je veux que l’on m’emporte dans 

mon atelier et que l’on m’étende sur le grand divan noir, parmi 
les fleurs que j’aimais… 

 
Après un instant d’incertitude, le journaliste fit timide-

ment : 
 
– Je voudrais la voir ! 
 
La Scandinave demeura un instant impassible… Bellegarde 

se demandait si elle allait accéder à sa requête… Il se préparait à 
insister ; car une force irrésistible lui ordonnait de se rendre au 
chevet de la morte, de s’y agenouiller… non pour implorer de 
son âme envolée et sans doute déjà lointaine un pardon qu’elle 
lui avait déjà accordé, mais pour se recueillir et pour, enfin, 
donner libre cours aux sanglots qui l’étouffaient. 

 
– Mademoiselle… murmura-t-il d’un air suppliant. 
 
– Venez, fit simplement la demoiselle de compagnie. 
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Tous deux quittèrent le boudoir, et, gagnant le jardin, se 
dirigèrent vers l’atelier dont on apercevait, à travers les frondai-
sons des grands arbres, les vitrages éclairés par une discrète 
lumière. Ils atteignirent la porte, qu’Elsa Bergen ouvrit avec ce 
respect toujours un peu craintif qu’inspire la mort… Ils 
s’arrêtèrent sur le seuil… 

 
Bellegarde se découvrit et aperçut, au milieu de la pièce 

transformée en chapelle ardente, le grand divan noir sur lequel 
reposait Simone, à demi ensevelie sous les roses. 

 
Jacques s’avança lentement vers Simone, dont la mort 

n’avait pas altéré la beauté… C’était elle encore… telle qu’il 
l’avait connue, mais les yeux fermés, la bouche close, et toute 
pâle de la blancheur ivoirine d’un cierge. 

 
Arrivé près du divan, les yeux fixés sur celle qui, peu de 

temps auparavant, semblait respirer la vie avec tant de délices, 
il s’absorba dans sa méditation… Puis, insensiblement, il se lais-
sa glisser à genoux. Discrètement, Mlle Bergen se retira. En tra-
versant le jardin, elle aperçut le valet de chambre qui accourait 
vers elle. 

 
– Mademoiselle, annonçait-il d’un air agité, la police est à 

la maison. 
 
– La police ?… répéta la Scandinave. 
 
– Oui… L’inspecteur Ménardier… Celui, précisément qui 

est chargé d’arrêter le Fantôme du Louvre… Il est accompagné 
de deux agents en civil. 

 
– Vous a-t-il dit ce qu’il voulait ? 
 
– Non, mademoiselle… Il a simplement demandé à vous 

parler tout de suite… Je l’ai fait entrer au salon. 
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– Vous avez bien fait… 
 
La demoiselle de compagnie s’en fut rejoindre Ménardier 

qui, après l’avoir aussitôt saluée, attaqua : 
 
– Nous avons la preuve que Jacques Bellegarde est l’un des 

auteurs, sinon l’auteur principal, de l’assassinat du gardien en 
chef Sabarat et du vol d’un trésor caché au Louvre. 

 
– Est-ce possible ?… s’écria Elsa Bergen avec une expres-

sion de profond saisissement. 
 
– Ce n’est, hélas ! que trop vrai ! affirmait Ménardier. 
 
Et avec force, il poursuivit : 
 
– Nous avons été prévenus que Jacques Bellegarde se ca-

chait dans cet hôtel. 
 
Douloureusement, la Scandinave déclarait : 
 
– Monsieur, il y a une morte, ici et celui que vous cherchez 

est en ce moment auprès d’elle. 
 
Cette réponse parut impressionner l’inspecteur… Et se re-

tournant vers ses agents, qui s’effaçaient dans un coin de la 
pièce, il leur parla à voix basse. 

 
Dans l’atelier, Jacques était toujours agenouillé auprès du 

divan noir… Absorbé dans la plus cruelle des méditations, il 
courbait légèrement la tête… lorsqu’une main se posa sur son 
épaule… Il sursauta, se retourna… Chantecoq était devant lui. 
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Sans prêter la moindre attention à la stupeur que manifes-
tait le jeune journaliste, le grand détective lui disait d’un ton 
bref : 

 
– La police est dans la maison… Suivez-moi. 
 
Jacques dirigea un suprême regard vers la dépouille mor-

telle de Simone… Mais Chantecoq, l’entraînant au dehors, sortit 
avec lui de l’atelier… et ils firent quelques pas dans la nuit. 

 
À ce moment, ils aperçurent, éclairés par la lumière du 

grand salon, Ménardier et les deux agents qui, guidés par la 
demoiselle de compagnie, franchissaient le seuil de la porte-
fenêtre accédant directement au jardin. 

 
Ils n’eurent que le temps de s’enfoncer dans un bosquet. 
 
Tandis que les policiers, toujours guidés par la Scandinave, 

s’avançaient vers l’atelier, Chantecoq et Bellegarde, qui mar-
chaient à pas de loup, se glissaient jusqu’à la petite porte qui, au 
cours de sa première enquête chez Simone Desroches, avait déjà 
attiré l’attention du grand limier. 

 
Cette porte était légèrement entrebâillée… 
 
Le détective poussa Jacques au dehors, et, tout en lui dési-

gnant une auto qui stationnait à quelques mètres de là, au mi-
lieu de la rue obscure, il lui dit : 

 
– Montez vite dans cette voiture… Je me charge du reste !… 
 
Bellegarde s’avança vers l’auto, près de laquelle Gautrais 

attendait… 
 
Colette était assise sur le siège, les mains sur le volant, le 

pied sur la pédale, impatiente de partir. 
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Jacques prit place dans le véhicule. Gautrais referma la 

portière et s’installa près de Colette, qui démarra aussitôt. 
Chantecoq eut un soupir de soulagement ; puis il rentra dans le 
jardin… regagna le bosquet… et à travers les feuillages qu’il avait 
légèrement écartés, il aperçut Ménardier et ses deux hommes, 
qui arrêtés devant l’atelier, hésitaient visiblement à y pénétrer. 

 
Tout à coup, l’inspecteur appela d’un geste brusque Elsa 

Bergen, qui se tenait à une certaine distance. 
 
La demoiselle de compagnie s’approcha de lui. Ménardier 

lui adressa quelques mots. Sans doute lui demandait-il de péné-
trer dans l’atelier… car Mlle Bergen se dirigea vers la porte 
qu’elle ouvrit toute grande. Une exclamation de surprise lui 
échappa… et, de la main, elle invita les policiers à s’approcher. 

 
Ménardier proféra un cri de colère… Dans l’atelier, il n’y 

avait plus que la morte, inerte, pâle et glacée sur son lit de roses 
qui tachaient de pourpre le velours du divan noir. 

 
Se retournant vers la Scandinave, qui ne semblait pas 

moins stupéfaite que lui, Ménardier scanda : 
 
– Si vous m’avez menti, Bellegarde est tout de même per-

du… Deux hommes placés devant la porte de l’hôtel le cueille-
ront au passage. 

 
– Je vous jure, monsieur, que je n’y comprends rien ! pro-

testait Elsa Bergen avec une sincérité évidente. 
 
Ménardier martelait : 
 
– Il ne saurait être loin, et nous allons fouiller le jardin. 
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L’inspecteur et ses deux agents allaient commencer leurs 
recherches, lorsque, sortant de l’ombre dans laquelle il se dissi-
mulait, Chantecoq se dressa devant eux. 

 
– Chantecoq ! reconnut Ménardier. 
 
Le roi des détectives, tout en lui tendant la main, reprenait 

avec bonhomie : 
 
– Inutile, mon cher collègue, de vous donner tant de mal… 

Jacques Bellegarde vient de me filer entre les mains… 
 
Ménardier serra les poings… Mais, dominant la colère qui 

s’était emparée de lui, il se contenta de répliquer : 
 
– Je vous remercie, mon cher maître !… 
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IV 
 

OÙ ON VOIT CHANTECOQ PROUVER 
QU’IL EST AUSSI FIN PSYCHOLOGUE 

QU’HABILE DÉTECTIVE 
 

Après avoir regagné la villa de Chantecoq et remercié Co-
lette d’un serrement de main expressif, Jacques Bellegarde était 
remonté dans sa chambre. 

 
Assis devant sa table, la tête entre les mains, on eût dit que, 

condamné et vaincu par la fatalité, il n’en attendait plus que le 
coup suprême. 

 
Déjà loin, très loin du monde, il n’entendit pas ouvrir sa 

porte… et il ne vit pas Chantecoq et Colette qui, tous deux, arrê-
tés sur le seuil, le contemplaient l’un avec une expression de 
sincère compassion, et l’autre avec toutes les apparences de la 
plus anxieuse tristesse. 

 
Le détective prononça quelques mots à l’oreille de sa fille, 

qui aussitôt, sur la pointe des pieds, se glissa derrière un para-
vent placé à gauche de la porte. 

 
Chantecoq s’avança vers Jacques et lui dit d’une voix à la 

fois grave et affectueuse : 
 
– Allons mon ami, du courage ! 
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Le reporter tressaillit, releva la tête. À la vue du grand li-
mier, ses traits contractés se détendirent un peu… et, d’une voix 
encore brisée, il murmura : 

 
– C’est affreux, n’est-ce pas ? 
 
Le grand limier interrogeait : 
 
– Vous aimiez donc encore cette femme ? 
 
– Non ! répliquait Jacques… Je ne l’aimais pas… Je suis 

même sûr de ne l’avoir jamais aimée. 
 
– Alors… pourquoi ce grand désespoir ? 
 
– Parce que j’ai la conviction que je suis cause de sa mort. 
 
Chantecoq fit un signe de dénégation. 
 
Puis, il ajouta avec cette fermeté d’accent qui rendaient si 

convaincantes ses affirmations : 
 
– J’ai la certitude, au contraire, que vous n’êtes en rien res-

ponsable de ce douloureux événement… 
 
– Ah ! si vous pouviez me faire partager votre conviction, 

s’écriait Bellegarde, de quel poids serais-je soulagé !… 
 
Tout en s’asseyant en face du journaliste, le grand détective 

reprit : 
 
– Étant retourné à l’hôtel d’Auteuil, tandis qu’on me faisait 

attendre dans son boudoir, j’ai appris au cours d’une conversa-
tion qui se tenait dans un salon, entre Mlle Bergen et plusieurs 
de ses amis, que Mlle Desroches faisait un grand abus de stupé-
fiants. 
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– C’est vrai, appuyait Jacques. 
 
– Il se peut donc fort bien, développait le limier, qu’à la 

suite, non pas de votre rupture, mais de la venue du Fantôme 
dans sa maison, afin de calmer la véritable terreur qui s’était 
emparée d’elle et dont j’ai pu constater les manifestations, Mlle 
Desroches ait absorbé une dose trop forte de l’une de ses 
drogues coutumières. 

 
– C’est fort possible, en effet, mais ce n’est pas certain. 
 
– D’accord… mon cher ami… Mais admettez cependant que 

mon hypothèse est des plus vraisemblables. 
 
– Je l’admets. 
 
– Parfait… Je n’ai pas terminé… Tout à l’heure, Ménardier, 

qui s’était rendu à Auteuil pour vous arrêter et auquel j’ai eu la 
satisfaction de jouer le bon tour que vous savez, a émis devant 
moi une autre hypothèse, et je ne suis pas éloigné d’être de son 
avis, que le décès de Mlle Desroches était des plus suspects… Et 
il a même ajouté, et là nous ne sommes plus d’accord, qu’il vous 
soupçonnait fort de l’avoir assassinée. 

 
– Moi ! se révoltait Jacques… Et dans quel dessein aurais-

je accompli un crime si abominable ? 
 
– C’est ce que je lui ai demandé, à ce cher Ménardier. 
 
– Et que vous a-t-il répondu ? 
 
– Ménardier prétend qu’après avoir dérobé ou fait dérober 

vos lettres, et redoutant que Mlle Desroches ne donnât à la police 
certains détails qui n’eussent point manqué de favoriser votre 
arrestation, vous l’auriez supprimée à l’aide d’un poison subtil 
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que vous auriez rapporté de l’un de vos voyages en Extrême-
Orient ; et il a déclaré qu’il allait adresser à son supérieur hié-
rarchique un rapport concluant à la nécessité absolue d’une 
prompte autopsie de votre prétendue victime. 

 
– Décidément, s’irritait le journaliste, ce Ménardier est la 

pire des brutes. 
 
– Non ! ripostait Chantecoq. Ce n’est certes pas un génie, 

mais ce n’est pas un sot. J’ajouterai même que c’est un excellent 
garçon. 

 
– En ce cas, pourquoi, malgré tout ce que vous lui avez dit 

à mon sujet, s’acharne-t-il ainsi après moi ? 
 
– C’est très simple… Ménardier est, en ce moment dans 

l’état d’esprit d’un médecin qui, après avoir commis une erreur 
de diagnostic, s’entêterait, par amour-propre à traiter son client 
pour une maladie qu’il n’a pas. 

 
« Laissons-le s’enterrer jusqu’à la garde… Cette nouvelle 

accusation dont il vous charge ne peut que nuire à ses intérêts et 
profiter aux nôtres. 

 
– Comment cela ? 
 
– Parce que la lumière ne peut plus tarder à se faire. Et 

lorsqu’on saura que, pour m’aider à la divulgation de la vérité, 
vous avez consenti à vous laisser charger de tous les crimes de 
Belphégor et que, moi, ainsi que je vous en ai donné ma parole 
d’honneur, j’aurai publiquement déclaré que, sans votre hé-
roïque silence et votre si courageuse attitude, il m’eût été im-
possible de découvrir le vrai coupable, de quelle admiration, de 
quelle popularité serez-vous entouré ! 

 



 

– 240 – 

« Ce sera pour vous mieux que la vogue et le succès, c’est-à-
dire la célébrité, le triomphe. Et, pour ma part, j’en serai pro-
fondément heureux. 

 
Rasséréné par les réconfortantes exhortations du grand dé-

tective, Bellegarde reprenait : 
 
– Je ne saurais vous dire à quel point je suis touché de 

votre amitié mais plus encore que tout le reste, je vous suis pro-
fondément reconnaissant de m’avoir permis d’espérer que je 
n’étais pour rien dans la mort de Simone. 

 
– Ce n’est pas espérer, qu’il faut dire, c’est : je suis sûr ! 
 
– Alors, selon vous, c’est Belphégor qui l’aurait empoison-

née ? 
 
– Parbleu ! 
 
– Et par conséquent dans l’intention d’augmenter les 

charges qu’il a déjà accumulées contre moi. 
 
– C’est clair comme de l’eau de roche. 
 
Saisissant la main du détective, le reporter s’écria : 
 
– Ah ! monsieur Chantecoq, si je ne vous avais pas rencon-

tré sur ma route, j’étais perdu ; car seul je n’aurais jamais pu me 
défendre contre de si diaboliques machinations. 

 
– Alors, s’écriait le grand limier, j’ai bien fait de laisser ce 

brave Gautrais vous introduire dans la salle des Dieux bar-
bares ? 

 
– Je ne saurais trop vous en prouver ma gratitude. 
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– Alors, plus d’arrière-pensées… Plus de doutes sur vous-
même… Plus de drames de conscience… lançait le roi des détec-
tives. 

 
– Non, puisque je vous sens près de moi… avec moi… scan-

dait avec force le rédacteur du Petit Parisien. 
 
Puis, il ajouta : 
 
– Permettez-moi cependant une question. 
 
– Je vous en prie. 
 
– Si Belphégor, ainsi que vous tendez à le croire, a empoi-

sonné cette malheureuse Simone, il faut qu’il ait eu des com-
plices dans la maison. 

 
– C’est tout à fait mon avis ; et c’est la première chose que 

je vais rechercher dès que j’aurai appris du baron Papillon le 
nom de la personne à qui il a cédé les Mémoires de Ruggieri. 

 
Et, joyeusement, Chantecoq s’écria : 
 
– Vous voyez que tout va bien, très bien, admirablement 

bien… Avec de moindres indices j’ai débrouillé souvent des 
énigmes que d’autres avaient renoncé à résoudre… Car, voyez-
vous, pour être bon détective, il faut être, avant tout, psycho-
logue. 

 
– Et vous l’êtes à un tel point, affirmait Jacques, qu’il doit 

être impossible de rien vous dissimuler. 
 
Avec un bon sourire, le grand limier reprenait : 
 
– Il m’est arrivé, en effet, parfois de découvrir certains se-

crets. 
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Il s’arrêta. Jacques, embarrassé, attendait. Tout en le re-

gardant avec bonté, Chantecoq reprenait : 
 
– Cette faculté que je dois à la nature m’a souvent permis 

d’éviter à ceux que j’interrogeais des aveux que leur timidité 
injustifiée les empêchait de me faire… et qu’il m’eût été infini-
ment agréable pourtant d’entendre de leur bouche. 

 
– Monsieur Chantecoq… 
 
– Voulez-vous que je parle pour vous ? 
 
– Soit. 
 
– Allons-y ! 
 
Avec un accent de bonhomie affectueuse et charmante, le 

grand détective poursuivit : 
 
– C’est donc vous qui parlez. 
 
– Je m’écoute, sourit Bellegarde, tout réconforté d’un 

grand rayonnement d’espérance. 
 
Le père de Colette scandait : 
 
– Monsieur Chantecoq, j’aime Mlle votre fille… 
 
Jacques tressaillit. 
 
– Ai-je été bon devin ? interrogeait malicieusement le fin 

limier. 
 
– Certes. 
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– Je vous avouerai franchement que je n’ai pas grand mé-
rite… Mais je n’ai pas fini… 

 
Et le détective fit : 
 
– C’est toujours vous qui parlez ! 
 
– Non, monsieur Chantecoq… s’écria Jacques en un juvé-

nile élan… Cette fois, c’est mon tour. 
 
– Bravo ! 
 
Et avec flamme le jeune reporter déclarait : 
 
– Oui, j’aime Mlle Colette et j’ai l’honneur, monsieur Chan-

tecoq, de vous demander sa main. 
 
Chantecoq, tout en l’enveloppant d’un regard de paternelle 

tendresse, répliquait : 
 
– Je vous l’accorde, d’autant plus volontiers, mon cher ami, 

que ma fille, elle aussi, vous aime. 
 
– Malgré… 
 
Le journaliste se tut… Il lui semblait que s’il eût prononcé 

le nom de la disparue, toute l’atmosphère de rêve apaisant et 
délicieux dans lequel il vivait depuis quelques instants allait 
brusquement se dissiper. 

 
Chantecoq reprenait : 
 
– Lorsque ma fille vous a vu, ce soir, partir si brusquement, 

si imprudemment, elle a éprouvé, je vous l’avoue franchement, 
une vive peine, car elle a cru que vous étiez encore attaché, plus 
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que vous ne le pensiez vous-même, à cette malheureuse dont je 
suis le premier à déplorer la triste fin. 

 
« Mais dès à présent, j’en suis sûr, elle a compris que vous 

aviez obéi uniquement au remords que vous causait la crainte 
d’avoir encouru une grave responsabilité dans la fin de cette 
pauvre femme et que, seul, ce sentiment qui ne peut que vous 
honorer grandement vous a dicté votre gratitude. 

 
« Donc, aucun nuage ne peut s’élever entre vous deux… 

Aucun mauvais souvenir ne viendra jamais embrumer le clair 
bonheur qui vous attend. 

 
« Bientôt, Belphégor sera démasqué ; et un jour, un mutuel 

amour vous fera oublier les moments si douloureux que vous 
venez de traverser. 

 
– Oh ! monsieur Chantecoq, s’écriait Jacques, je ne saurais 

vous dire à quel point vous me rendez heureux. 
 
« Excusez-moi si, dans mon émotion, je ne trouve pas les 

mots qu’il faudrait… 
 
– Les mots ne sont rien, mon cher enfant, affirmait Chan-

tecoq ; seul le cœur compte ; et je crois connaître assez le vôtre 
pour être sûr qu’il est digne de battre à l’unisson de celui que 
vous avez su conquérir. 

 
Jacques, éperdu de joie, se jeta dans les bras du détective, 

qui l’étreignit comme l’eût fait un père. 
 
Puis Chantecoq reprit gravement : 
 
– En attendant, vous allez reprendre au plus vite votre per-

sonnage de Cantarelli dans lequel vous vous êtes, d’ailleurs, 
montré si remarquable. 
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– C’est entendu… acceptait le reporter. 
 
– Je vous consigne donc ici… reprenait le roi des détec-

tives… mais formellement… sous la garde de… 
 
Et, d’un geste affectueux, il désigna Colette qui, depuis un 

instant déjà, était sortie de sa cachette et adressait à son fiancé 
un sourire qui était tout l’amour… 

 
Jacques s’en fut vers elle. 
 
– Mademoiselle, fit-il… votre père vous dira… 
 
– Rien ! répondit Colette… car j’ai tout entendu… 
 
– Comment cela ? 
 
– J’étais là… derrière le paravent. 
 
– Pas possible ? 
 
– Je suis la fille d’un détective et… 
 
– Vous êtes l’être le plus adorable… et vous serez la femme 

la plus adorée ! 
 
Leurs mains se joignirent… Et ce fut le muet mais divin 

serment de ces deux âmes… Désormais pour toujours unies 
dans la même foi… dans le même rêve. 

 
Chantecoq les contempla d’un regard attendri ; puis il 

murmura : 
 
– Maintenant je suis tranquille… il ne sortira plus de la 

maison ! 
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V 
 

OÙ L’ON VOIT LE BOSSU ET L’HOMME À 
LA SALOPETTE TRAVAILLER UNE FOIS 

DE PLUS POUR BELPHÉGOR 
 

Vers minuit, l’homme à la salopette descendait de moto 
devant la masure où nous avons vu s’enfermer l’homme de con-
fiance du baron Papillon. Il s’en fut tout droit tirer le nœud 
d’une corde qui pendait à travers une étroite ouverture prati-
quée au milieu de la porte. 

 
Le tintement d’une sonnette fêlée retentit à l’intérieur de la 

bicoque… 
 
Puis, ce fut presque aussitôt un bruit de ferraille retentis-

sant, et l’huis s’entrebâilla… laissant apparaître la tête de 
Lüchner, qui d’un simple signe, invita son complice à entrer. 

 
L’homme à la salopette, tout en tenant à la main sa moto, 

franchit le seuil, appuya sa machine contre la muraille ; et tan-
dis que le bossu replaçait la chaîne et poussait les verrous, il 
regarda autour de lui. Il se trouvait dans une sorte d’atelier de 
mécanicien, uniquement éclairé par une puissante lampe élec-
trique dont un abat-jour concentrait la lumière sur un établi qui 
supportait un compteur à gaz… et tout un attirail complet de 
pinces, de tenailles, d’écrous et de clefs anglaises. 

 
Tout de suite, l’homme à la salopette reprenait : 
 
– Il vient de se passer de graves événements ! 
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– Quoi donc ? 
 
– Jacques Bellegarde est vivant. 
 
– C’est impossible ! 
 
– J’en suis sûr. 
 
– Allons donc ! Je l’ai vu couler à pic dans l’Oise… et vous 

avez constaté aussi bien que moi qu’au bout de cinq minutes, il 
n’avait pas reparu à la surface. 

 
– J’ignore comment il a pu se tirer d’affaire… Mais aussi 

vrai que j’existe – et je n’ai pas eu la berlue – je l’ai vu, il y a 
deux heures, pénétrer dans l’hôtel de Simone Desroches. 

 
« Je n’ai fait ni une ni deux ; j’ai vite couru chez un mar-

chand de vins du voisinage et j’ai téléphoné à la police, près de 
laquelle je me suis fait passer pour un agent de service dans le 
quartier, que le gibier qu’elle recherchait se trouvait chez son 
ancienne amie. 

 
« Une demi-heure après, l’inspecteur Ménardier arrivait, 

en auto, avec quatre « bourres », mais il était trop tard, Belle-
garde les avait déjà « mis ». 

 
Le bossu mâchonna un juron de colère. Puis il fit rageuse-

ment : 
 
– Il faut absolument retrouver sa trace. 
 
– C’est fait, répliquait l’homme à la salopette d’un air 

triomphant. 
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« Après avoir téléphoné à la police, je me suis empressé de 
regagner les abords de l’hôtel, et je me suis mis en observation. 
J’avais peur que Bellegarde ne quittât la maison avant l’arrivée 
de la rousse… Mais ces messieurs de la préfecture ont vite fait… 
Moins de vingt minutes après mon coup de téléphone… ils rap-
pliquaient en auto… J’ai attendu un bon moment… Pour moi, il 
n’y avait pas d’erreur, Ménardier et ses hommes avaient trouvé 
l’oiseau au nid… Sans doute étaient-ils en train de le cuisiner et, 
comme j’avais hâte de vous rejoindre, je m’en fus chercher ma 
moto, que j’avais cachée sous un tas de broussailles, dans le 
chemin des Lilas. 

 
« Mais au moment où je débouchais dans cette ruelle, 

qu’est-ce que je vois ? Bellegarde qui sautait dans une auto arrê-
tée juste devant la petite porte du jardin… et je reconnais notre 
ami Chantecoq qui, de la main, faisait signe au chauffeur de fi-
ler. 

 
La voiture a démarré aussitôt et Chantecoq est rentré dans 

le jardin. Je suis resté là un moment, caché dans l’ombre, puis 
j’ai enfourché ma machine, et au lieu de chercher à rejoindre 
l’auto, j’ai filé droit avenue des Ternes. 

 
« Après avoir rangé ma moto le long du trottoir, j’ai guetté 

l’arrivée du véhicule, que j’avais dû certainement devancer… car 
j’avais marché à un train d’enfer. Je ne m’étais pas trompé dans 
mes prévisions. Cinq minutes après, une auto franchissait la 
porte qui donne accès à l’allée de Verzy. La fille de Chantecoq 
était au volant. Près d’elle, se trouvait Gautrais, le gardien du 
Louvre que Chantecoq a pris à son service, et j’ai eu le temps de 
repérer Bellegarde qui, dans l’intérieur de la voiture, semblait 
ne pas en mener bien large. Alors, je suis venu vous prévenir 
tout de suite. 

 
– Parfait ! approuvait le bossu. 
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– Dois-je avertir de nouveau la police que Bellegarde se 
trouve chez Chantecoq ? 

 
– Non, répliquait Lüchner. 
 
Et, avec un accent sinistre, il martela : 
 
– Nous avons mieux à faire. 
 
Puis, d’un air mystérieux et menaçant, il ajouta : 
 
– Demain soir, ils sauteront tous ensemble. Venez voir la 

petite surprise que je suis en train de leur ménager. 
 
Et, se dirigeant vers l’établi, il s’empara d’une boîte métal-

lique en forme de cube et qui portait à chaque angle de sa face 
supérieure quatre petites têtes de vis autour desquelles 
s’enroulaient des fils métalliques de quinze centimètres environ 
de longueur et reliés ensemble à leur sommet. 

 
– Ceci, expliquait Lüchner, est une bombe de mon inven-

tion. Elle contient une charge d’explosifs capable de faire sauter 
une maison de six étages. 

 
Avec précaution, il prit la bombe et l’introduisit à 

l’intérieur du compteur à gaz ; puis il s’empara d’une petite 
pendulette en forme de réveil qu’il plaça près de la bombe, et il 
rejoignit l’extrémité du fil métallique à une autre vis placée sur 
le cadran du réveil… juste à l’endroit d’une aiguille fixée sur la 
dixième heure. 

 
L’homme à la salopette le regardait manipuler cet engin de 

destruction et de mort. 
 
– Grâce à ce mécanisme d’horloge, déclarait Lüchner, la 

bombe éclatera au moment que j’ai fixé. 
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Son complice observait : 
 
– Encore faudra-t-il que Chantecoq soit chez lui ! 
 
Tout en poursuivant sa besogne, le secrétaire du baron Pa-

pillon affirma : 
 
– Il y sera ! 
 
Et, après avoir refermé le compteur, il s’écria : 
 
– Demain soir, à dix heures, poum ! 
 
– Monsieur Lüchner, s’écriait l’homme à la salopette, vous 

êtes l’as des as ! 
 
 
Le lendemain, vers quatre heures de l’après-midi, Chante-

coq, suivi de Jacques Bellegarde, de nouveau transformé en 
Cantarelli, sonnait à la porte de l’hôtel des Papillon… Le con-
cierge s’en vint leur ouvrir assez rapidement… Mais reconnais-
sant les deux personnages qui s’étaient déjà présentés la veille, 
il prit aussitôt une mine renfrognée qui exprimait clairement : 

 
« Encore vous ! » 
 
Chantecoq, nullement impressionné par ce peu favorable 

accueil, fit avec une courtoisie parfaite : 
 
– Monsieur le baron Papillon ? 
 
Le portier répliquait : 
 
– M. le baron et Mme la baronne sont sortis. 
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– Cependant ! reprenait le détective. 
 
Et prenant dans son portefeuille un pneu qu’il avait reçu 

dans la matinée, il le tendit au concierge tout en disant : 
 
– Veuillez prendre connaissance de ceci. 
 
Le cerbère s’empara du message et lut ce qui suit : 
 
M. le baron Papillon fait savoir à M. Chantecoq qu’il le re-

cevra aujourd’hui, jeudi, vers quatre heures. 
 
Ces lignes étaient suivies d’une signature absolument illi-

sible. 
 
Le portier reprenait, d’un air perplexe : 
 
– C’est bien, en effet, l’écriture de M. le secrétaire. Sans 

doute M. le baron aura-t-il oublié qu’il vous avait donné rendez-
vous… car je vous assure qu’il n’est pas là… pas plus que Mme la 
baronne. 

 
« Il y a une heure qu’ils sont partis en auto… Je ne sais 

même pas s’ils rentreront dîner. 
 
– C’est incompréhensible, murmurait le détective. 
 
– Que voulez-vous que j’y fasse ? grommelait le concierge. 
 
Chantecoq voulut insister. 
 
Mais le portier lui coupa la parole, en proférant d’un air 

courroucé : 
 
– Puisque je vous dis que M. le baron n’est pas là ! 
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Et il referma la porte au nez des visiteurs. 
 
– C’est bizarre, dit le grand détective au reporter. 
 
– En effet… ponctuait le faux Cantarelli. 
 
Mais le grand limier reprenait aussitôt : 
 
– Ne nous frappons pas ! Je vous garantis que, dès demain, 

je verrai le baron Papillon ; et il faudra bien qu’il me dise d’où 
vient le grimoire. 

 
 
À la même heure, une voiture à bras traînée par l’homme à 

la salopette et poussée par le bossu, camouflé en vieil ouvrier 
plombier, s’arrêtait devant la villa de Chantecoq. 

 
L’homme à la salopette s’arrêtait à la porte… Aussitôt, des 

aboiements de chiens s’élevaient, et Gautrais, fidèle et vigilant 
gardien, s’avançait et demandait aux arrivants, à travers la grille 
de clôture : 

 
– Qu’est-ce que vous voulez, vous autres ? 
 
Lüchner répliquait : 
 
– Nous venons changer le compteur à gaz. 
 
Et, à travers les barreaux, il tendit à Gautrais un papier que 

le brave garçon lut avec la plus grande attention. 
 
Pandore et Vidocq, dans l’expectative, fixaient leurs yeux 

ardents sur Gautrais, attendant des ordres. Celui-ci, au bout 
d’un instant, rendit au bossu le papier qui reproduisait d’une 
façon rigoureusement exacte la formule ordinairement usitée en 
pareil cas. 
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Puis, il ajouta, en ouvrant lui-même la porte : 
 
– C’est bon ! vous pouvez entrer. 
 
L’homme à la salopette retourna vers la voiture à bras, 

chargea le compteur sur son épaule et pénétra dans le jardin, 
suivi par le bossu, qui portait son sac à outils en bandoulière. 

 
Après avoir imposé silence à ses chiens qui commençaient 

à grogner d’une façon peu rassurante, Gautrais se dirigea vers la 
fenêtre du jardin qui était ouverte et à travers laquelle on aper-
cevait la silhouette opulente de Marie-Jeanne en train de prépa-
rer son dîner. 

 
– Marie-Jeanne ! Marie-Jeanne ! appelait Gautrais. 
 
– Qu’est-ce qu’il y a ? répliqua le cordon-bleu, sans quitter 

son fourneau. 
 
– Viens un peu. 
 
– Et mon bœuf-mode ? 
 
– Viens, te dis-je… 
 
Marie-Jeanne, tout en bougonnant, rejoignit son mari. Ce-

lui-ci, tout en lui désignant l’homme à la salopette et le bossu, 
lui ordonna : 

 
– Ces hommes viennent pour changer le compteur. Con-

duis-les à la cave. 
 
– Et mon bœuf ? 
 
– Tu sais bien que je ne dois pas bouger d’ici. 
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Marie-Jeanne objectait : 
 
– Il y a une panne d’électricité. 
 
– Eh bien ! répliquait Gautrais… prends une lanterne. 
 
– Ils ne pouvaient pas venir plus tôt ? fit Marie-Jeanne en 

rentrant dans la maison. 
 
Un instant après, Marie-Jeanne reparaissait sur le seuil, 

son falot à la main : 
 
– Venez ! fit-elle d’un ton autoritaire… Et puis dépê-

chons !… Je n’ai pas envie de laisser brûler mon bœuf-mode… 
Un bon morceau de viande que le boucher a, tout exprès, dé-
coupé pour moi. 

 
Tous trois descendirent à la cave. 
 
Marie-Jeanne conduisit les deux hommes jusqu’au comp-

teur… et, pressée de retourner à son fourneau, elle fit : 
 
– Je vous laisse ; je vais m’occuper de mon dîner. 
 
Et, passant la lanterne au bossu, elle s’empressa de rega-

gner l’escalier. 
 
L’homme à la salopette déposa le compteur à terre. Le bos-

su, tout en s’éclairant avec le falot, examina l’objet qu’il devait 
remplacer. Puis, rejoignant son compagnon, il lui dit : 

 
– Au travail ! 
 
L’homme à la salopette remarquait : 
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– Avec tout ça, la villa va être privée de gaz. 
 
– Ah çà ! fit Lüchner en haussant les épaules, vous me pre-

nez donc pour un enfant !… Je vais brancher la canalisation di-
rectement sur la conduite… Tant pis pour la compagnie du gaz 
si elle y perd quelques mètres… Elle coûte assez cher à ses 
abonnés. 

 
Et, prenant dans son sac à outils une clef anglaise, il com-

mença à déboulonner le compteur. 
 
 
Tandis que les complices de Belphégor se livraient à cette 

sinistre besogne, Chantecoq et Cantarelli rentraient dans la vil-
la. 

 
Chantecoq, en traversant le jardin, lançait à Gautrais : 
 
– Rien de nouveau ? 
 
– Non, monsieur. C’est-à-dire que si. 
 
– Quoi donc ? 
 
– Il y a des employés du gaz qui sont venus changer le 

compteur… Comme ils avaient leurs papiers en règle, je les ai 
laissés descendre à la cave avec Marie-Jeanne. 

 
– Tu as bien fait ! 
 
Le détective et le journaliste rentrèrent dans la maison et 

se rendirent directement dans le studio où Colette était en train 
de feuilleter l’histoire du Louvre. À leur vue, elle se leva et s’en 
fut vers eux. 
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– Rien de nouveau ? demanda-t-elle avec une expression 
de vif intérêt. 

 
Chantecoq répondit : 
 
– Non… le baron Papillon n’était pas chez lui. 
 
Et, tout de suite, il se dirigea vers son bureau, au milieu 

duquel une enveloppe à son adresse, mais sans timbre, avait été 
déposée. Il la décacheta aussitôt… C’était une carte du baron 
Papillon qui le prévenait qu’obligé de s’absenter tout l’après-
midi, pour une affaire imprévue, il prévenait M. Chantecoq qu’il 
passerait chez lui le même soir, vers dix heures. 

 
Chantecoq, le front soucieux, demanda à sa fille : 
 
– Il y a longtemps qu’on a apporté cette lettre ? 
 
– Une demi-heure environ. 
 
Silencieusement, le détective passa la carte à Bellegarde, 

qui la lut à son tour. 
 
– De plus en plus bizarre, n’est-ce pas ?… lançait le grand 

limier. 
 
– En effet ! 
 
Chantecoq réfléchit un instant, puis il gagna la fenêtre, et, 

l’ouvrant, il appela : 
 
– Pierre ! 
 
À ce moment, l’homme à la salopette qui portait sur son 

dos le compteur qu’il venait de remplacer, et le bossu, son sac 
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en bandoulière, traversaient le jardin et se dirigeaient vers la 
sortie. 

 
– Pierre !… répéta Chantecoq d’une voix vibrante, car le 

gardien, occupé à ouvrir la porte aux deux faux « gaziers », 
n’avait pas entendu le premier appel du détective. 

 
Abandonnant les deux personnages, qui s’empressèrent de 

gagner la rue et de déguerpir avec leur voiture à bras, Gautrais 
accourut vers son patron, qui lui fit signe de le rejoindre dans le 
studio. 

 
Dès qu’il apparut, le détective, l’œil brillant, les narines di-

latées, lui renouvela la question qu’il avait déjà posée à sa fille : 
 
– Qui a apporté cette lettre ? 
 
– Je ne sais pas, monsieur… répliquait Gautrais… Je l’ai 

trouvée sous la porte. 
 
– Vous étiez cependant dans le jardin ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Avec les chiens ? 
 
– Avec les chiens. 
 
– Et comment se fait-il que vous n’ayez rien vu et qu’ils 

n’aient pas aboyé ? 
 
– Pour ce qui est de moi, monsieur, comme je faisais les 

cent pas, afin de me dégourdir les jambes, il est possible, il est 
même certain que le type qui a apporté cela aura glissé cette 
lettre pendant que j’avais le dos tourné. 
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« Quant aux chiens, ils ont fait leur métier… Ils ont hurlé ; 
c’est ce qui m’a fait me retourner, et c’est alors que j’ai vu 
l’enveloppe… Les chiens étaient déjà à la porte… debout contre 
la grille… J’ai regardé au dehors, il n’y avait personne… Alors 
j’ai pris la lettre et je l’ai remise à Marie-Jeanne, qui a dû la dé-
poser sur le bureau de Monsieur. 

 
– Bien… fit Chantecoq, en appuyant sur le bouton d’une 

sonnerie électrique. 
 
Colette allait l’interroger. Mais, d’un geste bref, son père lui 

imposa silence. 
 
Marie-Jeanne venait d’apparaître. 
 
Tout de suite, le détective lui demandait : 
 
– C’est vous qui avez accompagné à la cave les hommes qui 

venaient changer le compteur ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Vous êtes restée avec eux ? 
 
– Rien qu’un petit moment… Je suis remontée à cause de 

mon bœuf-mode qui était sur le feu. 
 
Chantecoq fronça les sourcils. 
 
La bonne Mme Gautrais reprenait : 
 
– J’ai cru que je pouvais le faire sans inconvénient… les 

employés du gaz sont des gens très bien… 
 
Le détective répliquait, d’un air grave : 
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– Oui, quand ce sont les employés du gaz. 
 
Marie-Jeanne, pressentant qu’elle avait fait une lourde 

gaffe et peut-être pire encore, baissa le nez. 
 
– Allons voir cela ! décidait le détective d’un air résolu. 
 
Et il ajouta : 
 
– Vous, Pierre, reprenez votre faction, et vous, Marie-

Jeanne, accompagnez-moi ; car j’aurai sans doute des questions 
à vous poser, et il faut que vous soyez là pour me répondre. 

 
– L’électricité est revenue, déclarait la commère, navrée à 

l’idée d’être de nouveau arrachée à ses fourneaux. 
 
– Cela ne fait rien !… posait Chantecoq, sur un ton qui 

n’admettait pas de réplique. 
 
– Et mon bœuf ? 
 
– Il cuira sans vous. 
 
– Mais il cuira trop ! 
 
– Eh bien ! nous mangerons moins. 
 
Quelques secondes après, Chantecoq, sa fille, le reporter et 

la cuisinière pénétraient dans la cave. Le détective tourna un 
commutateur… Une clarté se répandit, très suffisante pour 
permettre au limier de procéder à ses investigations. 

 
Celui-ci se dirigea tout droit vers le compteur… contre le-

quel il appuya son oreille. 
 
Et, dans un profond silence, il écouta. 
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Le très léger tic-tac du réveil parvint à son oreille… Il écou-

ta encore, puis, se tournant vers Jacques, Colette et Marie-
Jeanne, il scanda froidement : 

 
– Il y a une bombe, là-dedans. 
 
– Une bombe ! répéta Marie-Jeanne, effrayée. 
 
Et elle se laissa tomber sur une caisse à savons, qui 

s’effondra sous son poids. 
 
Tandis que le reporter l’aidait à se relever, Chantecoq, avec 

ce merveilleux sang-froid qui ne l’abandonnait jamais, même au 
cours des situations les plus périlleuses, dit à sa fille : 

 
– Va vite me chercher la boîte B, qui se trouve dans mon 

laboratoire, dans le tiroir de l’armoire numéro 3. 
 
La jeune fille obéit aussitôt. 
 
– Mon Dieu ! Mon Dieu ! se lamentait Marie-Jeanne… 

Pourvu que nous ne sautions pas, pendant ce temps-là ! 
 
– Ne dites donc pas de bêtises, proférait Chantecoq… Cette 

bombe, j’en suis sûr, a été réglée de telle sorte qu’elle ne doit 
éclater qu’à une heure où celui qui l’a fabriquée est bien sûr que 
je serai chez moi… c’est-à-dire pendant la nuit. 

 
– C’est la logique et l’évidence mêmes, affirmait Bellegarde. 
 
Marie-Jeanne reprenait : 
 
– Monsieur Chantecoq, pardonnez-nous, à mon mari et à 

moi ; je vous assure que Pierre fait pourtant bien attention et 
moi aussi… On fait tout ce qu’on peut, je vous le jure. 
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« Mais qu’est-ce que vous voulez, poursuivait le cordon-

bleu, on ne peut pas penser à tout… Ces bonshommes-là étaient 
si naturels… Je suis certaine que vous-mêmes, qui êtes le plus 
malin de tous les malins, vous les auriez pris, comme mon mari 
et moi, pour des ouvriers du gaz. 

 
– Vous dites qu’ils étaient deux ? interrogeait le détective. 
 
– Oui, monsieur. Un noiraud en salopette bleue… avec une 

petite moustache et… 
 
– Tiens !… tiens !… fit Jacques. 
 
Marie-Jeanne continuait : 
 
– Et un bossu. 
 
– Un bossu ? répéta le journaliste. 
 
– Qui portait son sac à outils sur son dos… 
 
Chantecoq n’écoutait plus la commère. D’un regard, il in-

terrogeait Bellegarde qui lui répondait aussitôt : 
 
– Il n’y a pas l’ombre d’un doute. Ces deux hommes qui ont 

apporté ici ce compteur sont bien ceux qui ont voulu 
m’assassiner. 

 
Colette reparaissait avec la boîte que son père l’avait en-

voyée chercher. 
 
Elle contenait plusieurs outils… à l’aide desquels, rapide-

ment, le détective démonta le compteur, tout en ayant soin de 
laisser la canalisation branchée sur le tuyau d’arrivée. 
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– Je m’arrangerai avec la compagnie, fit-il… Car il ne faut 
pas que cette bonne Marie-Jeanne manque de gaz. 

 
Après avoir placé le compteur sur son épaule, il quitta la 

cave, suivi par Colette, Jacques et Marie-Jeanne, qui avait eu 
soin de reprendre la boîte à outils. 

 
Il gagna aussitôt son laboratoire… déposa le compteur sur 

une table et, avec une dextérité remarquable, il dévissa les 
écrous qui maintenaient la paroi intérieure. 

 
– Vous voyez que j’avais raison, fit-il en désignant à sa fille 

et au journaliste l’intérieur du compteur où Lüchner, avait dé-
posé la bombe et la pendulette. 

 
Et, tout en désignant l’aiguille d’arrêt, il ajouta : 
 
– Je ne me suis pas trompé… Belphégor avait bien décidé 

de nous faire sauter à vingt-deux heures ! 
 
Colette, en un geste instinctif, saisit la main de Jacques. 
 
Son père reprenait, en souriant : 
 
– Très ingénieux ce petit appareil. 
 
Et, avec un calme étonnant, en même temps qu’une 

adresse merveilleuse, il commença à enlever, à l’aide d’une 
pince, les fils qui reliaient la pendulette à la bombe. 

 
Tandis qu’il achevait son délicat travail, Colette reprenait : 
 
– Nous l’avons échappé belle ! 
 
Jacques s’écriait : 
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– Tout est bien qui finit bien, et nous n’avons plus qu’à at-
tendre la visite du baron Papillon. 

 
– Oh ! le baron Papillon… lança Chantecoq, j’ai l’idée que 

nous ne le verrons pas ce soir. 
 
– Pourquoi ? firent simultanément les deux jeunes gens. 
 
Chantecoq ne répondit pas à leur question… Et comme s’il 

poursuivait uniquement sa pensée, il martela : 
 
– Mais demain, il faudra bien qu’il me livre son secret ! 
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VI 
 

OÙ LE FANTÔME REPARAÎT 
 

Tandis que ces événements se déroulaient chez Chantecoq, 
un taxi s’arrêtait devant l’hôtel de Mlle Desroches. 

 
Une femme en descendait, en grand deuil. Ses cheveux, 

non coupés et même abondants, s’échappaient en cascade d’or 
sous son chapeau de crêpe, autour duquel flottait un long voile 
de deuil. 

 
Elle n’avait rien d’artiste, de moderne, ni même de pari-

sien… Elle paya le chauffeur… 
 
Sans doute dut-elle lui donner un bon pourboire, car il mit 

aussitôt pied à terre, et après avoir aidé la voyageuse à des-
cendre de voiture, il déposa sur le trottoir, devant la porte, une 
valise ; et tout en tenant à la main une couverture soigneuse-
ment roulée dans un portemanteau en cuir jaune, il attendit que 
la visiteuse eût sonné et qu’on lui eût ouvert, pour regagner son 
siège. 

 
Pendant ce temps, dans le grand salon, Maurice de 

Thouars, qui portait sur son visage les marques d’un profond 
chagrin, racontait au baron et à la baronne Papillon, figés en 
une attitude de consternation savamment étudiée, les derniers 
moments de Simone. 

 
M. de Thouars expliquait : 
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– Jusqu’à la minute suprême, notre pauvre amie a cru re-
voir ce maudit Fantôme. 

 
La baronne eut un sursaut d’effroi… Quant à son mari, il 

crut devoir accentuer encore sa mine apitoyée, et il se préparait 
à entamer un panégyrique ému de la morte, lorsque le valet de 
chambre apparut, annonçant : 

 
– Mme Mauroy vient d’arriver. 
 
M. de Thouars se leva en disant : 
 
– C’est la sœur de Simone. 
 
– Mlle Desroches avait donc une sœur ? s’exclamait la ba-

ronne. 
 
– Oui… mariée en province… Elles se voyaient très peu. 
 
– Nous allons nous retirer, déclarait M. Papillon. 
 
– Restez là, au contraire, protestait M. de Thouars, Mme 

Mauroy, j’en suis sûr, sera très heureuse de faire votre connais-
sance. 

 
Il gagna l’antichambre, où Mme Mauroy attendait, et, tout 

en s’inclinant devant elle avec un profond respect, il fit : 
 
– Comte Maurice de Thouars. 
 
La dame en noir répondit à son salut avec beaucoup de di-

gnité. 
 
Son interlocuteur précisait : 
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– Mademoiselle votre sœur voulait bien m’honorer de son 
amitié. 

 
Et se tournant vers Juliette et le valet de chambre qui, près 

de la valise et du portemanteau, attendaient des ordres, il re-
prit : 

 
– Montez les bagages dans la chambre que Mlle Bergen a 

fait préparer pour Mme Mauroy… 
 
Puis, avec beaucoup de déférence, il invita celle-ci à entrer 

au salon. 
 
À sa vue, les Papillon se levèrent, accentuant leur tristesse 

de commande. 
 
Maurice de Thouars présentait : 
 
– Baron et baronne Papillon… De bons, de vieux amis de 

Mlle Desroches. 
 
Mme Papillon s’avançait avec empressement vers la nou-

velle venue, affirmant d’une voix pleurarde : 
 
– Croyez, madame, que mon mari et moi nous prenons une 

part bien vive à votre douleur. 
 
Mme Mauroy, en proie à une peine qu’elle parvenait diffici-

lement à contenir, remercia le couple d’un geste ému… 
 
Puis, s’adressant à Maurice de Thouars, elle dit : 
 
– J’ai reçu votre télégramme… 
 
Un sanglot lui coupa la parole. 
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M. de Thouars la fit asseoir sur un canapé… Et les yeux 
remplis de larmes, elle reprit avec effort : 

 
– Cette pauvre Simone !… Nous ne nous étions pas revues 

depuis longtemps… Nous n’avions ni les mêmes idées, ni la 
même façon de vivre… mais je lui avais gardé une profonde af-
fection. 

 
– Elle me parlait souvent de vous. 
 
– Je voudrais la revoir !… déclarait Mme Mauroy. 
 
M. de Thouars expliquait : 
 
– Elle repose dans son atelier, ainsi qu’elle l’a voulu… 
 
« Je vais vous y conduire ! 
 
Le comte offrit son bras à Mme Mauroy. 
 
La baronne implorait : 
 
– Est-ce que vous nous permettez, à nous aussi ? 
 
M. de Thouars fit un geste affirmatif. 
 
Et tous les quatre ils se dirigèrent vers l’atelier… 
 
Lorsqu’ils s’y présentèrent, Mlle Bergen était en prières au-

près de Simone… 
 
Aussitôt, elle se leva et s’en fut vers Mme Mauroy, dont elle 

étreignit la main… Puis, tandis que les trois autres personnages 
demeuraient discrètement à l’écart, elle l’emmena près du di-
van. 
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Mme Mauroy contempla douloureusement sa sœur. 
 
– Elle n’est guère changée ! murmura-t-elle. 
 
Elle s’approcha de la morte et appuya ses lèvres contre son 

front… Puis, s’agenouillant, elle se mit à prier. 
 
– Partons, fit à voix basse Mme Papillon à son mari. Ce 

spectacle me fait trop de mal ! 
 
Maurice de Thouars les reconduisit jusqu’à la porte 

d’entrée… Et après avoir subi une dernière fois leurs protesta-
tions d’amitié et leurs compliments de condoléances, il regagna 
le salon et appuya sur le bouton d’une sonnerie électrique. 

 
Juliette apparut. 
 
Maurice de Thouars lui demanda : 
 
– Vous avez monté les bagages ? 
 
– Oui, monsieur le comte ; mais je n’ai pas pu ouvrir la va-

lise ; car Mme Mauroy a conservé la clef. 
 
– Bien, je vous remercie. 
 
Mme Mauroy reparut, s’appuyant au bras de Mlle Bergen. 
 
Elle était tout en larmes. 
 
– Voulez-vous, proposait la dame de compagnie, que je 

vous accompagne jusqu’à votre chambre ? 
 
– Oui, je veux bien. 
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Maurice de Thouars s’avançait, déclarant, en lui désignant 
Juliette : 

 
– Voici la femme de chambre de Simone… 
 
Mlle Bergen s’empressait d’ajouter : 
 
– Une excellente fille, très dévouée, et qui, j’en suis sûre, 

aura très grand soin de vous. 
 
– Je suis brisée, déclarait Mme Mauroy. 
 
– Eh bien ! venez, invitait la Scandinave, vous allez prendre 

un peu de repos. 
 
– Et moi, déclarait M. de Thouars, je vais veiller notre 

amie. 
 
 
Quelques heures après, dans le grand salon de l’hôtel 

d’Auteuil, Elsa Bergen tenait compagnie à Mme Mauroy, à la-
quelle, tandis que Juliette leur servait le thé, elle racontait les 
derniers moments de sa sœur, lorsque le valet de chambre ap-
parut, annonçant : 

 
– M. le directeur de la police judiciaire est là. 
 
La Scandinave se leva, un peu surprise… tandis que Mme 

Mauroy lui demandait : 
 
– Que vient-il faire ici ? 
 
– Je l’ignore… Mais il me semble difficile de l’éconduire… 

Toutefois, si vous désirez ne pas le voir, je puis le faire entrer 
dans une autre pièce. 
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– Non… refusait Mme Mauroy… je préfère être là… Mainte-
nant que vous m’avez réconfortée de vos consolations si affec-
tueuses, je me sens assez courageuse pour affronter toutes les 
épreuves. 

 
La demoiselle de compagnie donna l’ordre à Dominique 

d’introduire M. Ferval. Celui-ci, après avoir salué Elsa Bergen, 
dirigea son regard vers Mme Mauroy qui, accablée par sa pro-
fonde douleur, était restée assise. 

 
La Scandinave murmurait à l’oreille du haut fonctionnaire : 
 
– C’est la sœur de Mlle Desroches… Elle a beaucoup de cha-

grin. 
 
M. Ferval s’inclina respectueusement devant Mme Mauroy, 

qui lui répondit d’un léger signe de tête. Puis s’adressant à la 
demoiselle de compagnie, il fit d’un air grave : 

 
– Je suis chargé d’une mission très pénible. 
 
Elsa Bergen le considéra avec étonnement. Quant à Mme 

Mauroy, elle semblait se désintéresser entièrement de ce qui se 
passait autour d’elle. 

 
Le directeur reprenait : 
 
– Bien que le médecin de l’état-civil ait déclaré naturel le 

décès de Mlle Simone Desroches, certains faits assez troublants, 
dont nous venons seulement d’avoir connaissance, nous ont 
donné à penser qu’il était au contraire des plus suspects. 

 
– Monsieur, que me dites-vous là ? s’étonnait la Scandi-

nave avec émotion. 
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« Je vous assure, au contraire, que notre pauvre amie a 
succombé à une affection cardiaque. 

 
– Ce n’est pas l’avis de M. le juge d’instruction. 
 
– Peut-on savoir au moins sur quoi ce magistrat base sa 

conviction ? 
 
– Je regrette de ne pouvoir vous répondre. L’instruction, 

jusqu’à nouvel ordre, doit se poursuivre dans le plus grand mys-
tère. 

 
« Tout ce que je puis vous dire, c’est que le parquet a donné 

l’ordre de surseoir à l’inhumation, afin qu’il soit procédé à un 
examen médical. 

 
– C’est-à-dire à une autopsie… 
 
– Qui doit avoir lieu dans le plus bref délai. 
 
À ces mots, Mme Mauroy se redressa tout à coup et, le vi-

sage hagard, elle s’écria : 
 
– Ma sœur !… Ma pauvre sœur !… Oh ! non, pas cela !… pas 

cela !… 
 
Avec beaucoup de déférence, le directeur de la police 

s’écriait : 
 
– Hélas ! madame, la décision du parquet est formelle… 
 
Mme Mauroy implorait : 
 
– Laissez-la-moi encore cette nuit. 
 
– C’est bien difficile… Je dirai même impossible. 
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– Monsieur, je vous en prie, je vous en supplie… Je viens 

de la voir… elle est encore si belle !… Oh ! oui, laissez-la-moi 
jusqu’à demain. 

 
Très impressionné par ce désespoir qui se manifestait 

d’une façon si touchante, le haut fonctionnaire décidait : 
 
– C’est entendu, madame, et je m’en voudrais d’ajouter en-

core à votre peine. Je vais prendre les mesures nécessaires pour 
que le médecin légiste n’intervienne que demain dans la mati-
née. 

 
– Je vous remercie, monsieur, fit Mme Mauroy, qui se laissa 

tomber en sanglotant sur un canapé. 
 
Après l’avoir saluée, M. Ferval se retira, reconduit par Elsa 

Bergen, tandis que Mme Mauroy continuait à pleurer, la tête 
entre les mains. 

 
 
Vers onze heures du soir, tout semblait dormir, dans la 

maison d’Auteuil. 
 
Aucun rai de lumière ne filtrait à travers les persiennes des 

fenêtres qui donnaient sur la rue ni de celles qui s’ouvraient sur 
le jardin ; seule, l’entrée du vestibule était faiblement éclairée. 

 
Depuis un long moment déjà, les domestiques, à 

l’exception de Juliette, qui avait demandé qu’on lui permît de 
veiller une dernière fois sa maîtresse, avaient regagné leurs 
chambres. 

 
Toute la vie de cette demeure, qui semblait déserte, 

presque abandonnée, s’était concentrée dans l’atelier, autour de 
la morte. 
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En effet, Mme Mauroy, Mlle Bergen et Maurice de Thouars 

étaient réunis autour du divan sur lequel reposait toujours la 
dépouille mortelle de Simone, parmi les fleurs renouvelées. 

 
Dans un coin de la vaste pièce, discrètement à l’écart, la 

femme de chambre priait. 
 
Découvrant sur le visage douloureux de Mme Mauroy 

quelques traces de fatigue, Mlle Bergen lui dit : 
 
– Vous devriez aller prendre un peu de repos. 
 
– Laissez-moi encore auprès d’elle… soupirait la sœur de 

Simone. 
 
– Il ne faut pas user vos forces, conseillait M. de Thouars. 
 
– D’autant plus, soulignait la demoiselle de compagnie, que 

vous en aurez encore besoin. 
 
– C’est vrai, reconnaissait la jeune femme. 
 
Et, tout à coup, éclatant en sanglots, elle scanda : 
 
– Quand je pense que demain… Oh ! c’est trop abomi-

nable !… Dites, monsieur de Thouars, vous qui connaissez tant 
de monde à Paris, vous ne pourriez pas obtenir que l’on renon-
çât à cette chose affreuse ? 

 
– C’est malheureusement impossible ! 
 
– Ma sœur !… Ma pauvre Simone !… reprenait Mme Mau-

roy… que je l’embrasse une dernière fois… 
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Elle s’approcha de la morte… appuya ses lèvres contre son 
front… Puis, s’emparant d’une des roses sous lesquelles elle dis-
paraissait presque entièrement, elle la glissa dans son corsage… 
en murmurant : 

 
– Je ne croyais pas l’aimer autant ! 
 
Et, se tournant vers la Scandinave, elle ajouta : 
 
– Je la revois encore toute petite… J’étais pour elle comme 

une seconde maman… Elle avait huit ans de moins que moi… 
Pourquoi faut-il que l’existence nous ait ainsi séparées ?… Et 
penser que c’est fini… que je ne la reverrai plus jamais, jamais… 

 
Elle chancela, comme si elle était prête à s’évanouir. Avec 

une douce mais ferme autorité, Mlle Bergen ordonnait : 
 
– Ne restez pas ici plus longtemps… Vous allez vous rendre 

malade bien inutilement… Songez à votre mari, à vos enfants 
que vous avez laissés là-bas. 

 
– Oui, vous avez raison, approuvait Mme Mauroy, un peu 

calmée. 
 
M. de Thouars proposait : 
 
– Permettez-moi de vous accompagner jusqu’à votre 

chambre… 
 
Mme Mauroy s’empara du bras qu’il lui offrait. 
 
Juliette s’avançait, proposant : 
 
– Si Madame a besoin de mes services… 
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– Mais oui… allez, ma fille… appuyait Mlle Bergen… Je vais 
rester auprès de notre amie… Tout à l’heure vous viendrez me 
rejoindre. 

 
Mme Mauroy eut un dernier regard vers sa sœur… D’une 

main, elle lui adressa un long baiser, celui d’un suprême adieu… 
puis elle sortit dans le jardin avec M. de Thouars. 

 
Juliette courut vite dans le vestibule, gravit l’escalier, gagna 

le palier du premier étage, ouvrit la porte de la chambre qui 
avait été réservée à Mme Mauroy, et donna l’électricité. 

 
Bientôt Mme Mauroy et M. de Thouars apparaissaient sur le 

seuil. 
 
– Monsieur, fit la sœur de Mlle Desroches, je ne saurais 

vous dire à quel point je suis touchée des attentions dont vous 
m’entourez, Mlle Bergen et vous… 

 
– N’est-ce pas tout naturel ?… 
 
– Croyez que je ne l’oublierai pas… 
 
M. de Thouars effleura d’un baiser respectueux la main que 

lui tendait la jeune femme, puis fit quelques pas dans la 
chambre… 

 
– Madame veut-elle que je l’aide à se déshabiller ? proposa 

Juliette. 
 
– Non, merci, ma fille. Retournez auprès de ma pauvre 

sœur. 
 
La femme obéit et quitta la chambre. En traversant le ves-

tibule, elle croisa M. de Thouars, qui lui dit : 
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– Vous préviendrez Mlle Bergen que je suis toujours là et 
que, dès qu’elle se sentira fatiguée, j’irai la remplacer. 

 
– Mais, monsieur le comte, observait Juliette, je resterai 

bien toute seule. 
 
– La mort ne vous effraie donc pas ? 
 
– Non, monsieur le comte. Et puis, comme disait si bien le 

bon vieux curé de mon pays, on n’est jamais seul, avec les dé-
funts… Il y a toujours leur âme. 

 
– Eh bien ! allez… Je vais prendre un peu de repos… 

D’ailleurs je ne tarderai pas à vous rejoindre. 
 
M. de Thouars pénétra dans le grand salon et s’installa 

dans un fauteuil… Une grande expression de douleur et de lassi-
tude contractait son masque, auquel il s’efforçait habituellement 
de donner une expression d’impassibilité qu’il jugeait de bon 
ton… Sans doute avait-il aimé vraiment Simone et, bellâtre qui 
avait fait pleurer tant de beaux yeux, souffrait-il cruellement à 
son tour ? Et tandis que Juliette gagnait l’atelier, visiblement 
brisé, il ferma les yeux… en l’espoir d’un sommeil qui lui ferait 
momentanément oublier sa détresse. 

 
Juliette, un instant, resta à le contempler à travers la baie 

qui accédait au jardin. 
 
« Comme il l’aimait, se dit-elle, et combien il doit être mal-

heureux ! » 
 
Puis elle se dirigea vers l’atelier. 
 
Après avoir fait quelques pas, elle s’arrêta. Il lui avait sem-

blé entendre comme un bruissement de feuilles assez prolongé, 
immédiatement suivi d’un silence absolu. 
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Elle attendit un instant, l’oreille tendue… Mais le silence 

continuait à planer au-dessus de l’obscurité environnante. 
 
Envahie d’une instinctive angoisse, elle hâta le pas et tra-

versa presque en courant l’allée du jardin qui conduisait de la 
maison à l’atelier. 

 
Lorsqu’elle pénétra dans la vaste pièce, dont les plafon-

niers, habilement et artistement disposés, semaient autour 
d’eux une vive et radieuse clarté, Elsa Bergen était en train de 
recueillir quelques roses qui avaient glissé du divan sur le tapis. 

 
S’apercevant du trouble qui agitait la femme de chambre, 

Mlle Bergen lui demanda : 
 
– Qu’y a-t-il, Juliette ? Est-ce que Mme Mauroy serait souf-

frante ? 
 
– Non, mademoiselle, c’est… 
 
Elle s’arrêta, comme si elle n’osait parler. 
 
– Voyons, parlez… invitait la Scandinave. 
 
Juliette se décidait à dire : 
 
– Mademoiselle, je viens d’entendre, dans le jardin, un 

drôle de bruit. 
 
– Quoi donc ? 
 
– On aurait dit que quelqu’un marchait dans le bosquet par 

où a disparu le Fantôme. 
 
Et, toute pâle, elle ajouta : 
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– Si c’était encore lui ? 
 
– Allons, ma petite, reprenait la demoiselle de compagnie, 

vous n’allez pas vous mettre de pareilles idées en tête. 
 
« Le Fantôme ne reparaîtra plus ici… D’abord M. Chante-

coq nous l’a affirmé. Et puis que viendrait-il y faire ? 
 
Elsa Bergen avait à peine prononcé ces mots que, subite-

ment, les plafonniers s’éteignirent et l’atelier ne se trouva plus 
éclairé que par la lueur des bougies placées près de Simone. 

 
Les deux femmes eurent un sursaut puis se turent… immo-

biles… les yeux rivés sur une petite porte qui, placée au fond du 
hall et dissimulée par une tenture, s’ouvrait lentement d’abord, 
puis brusquement. 

 
Un cri d’épouvante leur échappa. 
 
Le Fantôme venait de se profiler sur le seuil. 
 
Tournant sur elle-même, la Scandinave s’évanouit. 
 
Folle de terreur, d’une voix qui s’étranglait dans sa gorge, 

Juliette voulut appeler au secours. Elle n’en eut pas le temps. 
Bondissant vers elle, Belphégor lui assénait sur la nuque un 
coup de sa terrible matraque, et la malheureuse s’effondrait, 
assommée. 

 
Alors le Fantôme s’approcha du corps de Simone, le serra 

dans ses bras et disparut avec lui derrière la petite porte par la-
quelle il était entré. 

 
Juliette, qui n’avait pas entièrement perdu connaissance, 

voulut se relever, mais elle n’en eut pas la force, et se traînant 
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sur les genoux jusqu’à la porte qui donnait sur le jardin, au prix 
d’un grand effort, elle parvint à l’entrebâiller et d’une voix dé-
chirante elle lança, dans la nuit, par trois fois, ce cri : 

 
– Au secours ! Au secours ! Au secours ! 
 
M. de Thouars, qui commençait à sommeiller, se redressa 

d’un bond et, s’élançant dans le jardin, il se précipita dans 
l’atelier. 

 
Alors, s’accrochant à lui, Juliette, folle de terreur, râla : 
 
– Le Fantôme… vient… d’enlever… Mademoiselle… 
 
Sidéré, Maurice de Thouars dirigea ses yeux vers le divan 

sur lequel on voyait encore, parmi les fleurs en désordre, la 
trace du corps que Belphégor venait d’enlever. 

 
Et se penchant vers la femme de chambre, il voulut 

l’interroger. 
 
Mais la brave fille, à bout de forces, s’écroula sur le par-

quet, tandis que Belphégor, emportant la morte, fuyait dans les 
ténèbres. 
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QUATRIÈME PARTIE 
 

LES DEUX POLICES 
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I 
 

VERS LA LUMIÈRE 
 

Vers neuf heures du matin, le baron Papillon, vêtu d’un 
luxueux pyjama de soie, pénétrait d’un air solennel, dans son 
cabinet de travail, où, d’ailleurs, il ne faisait jamais rien. 

 
Tout de suite il appuya l’index sur le bouton d’une sonnerie 

électrique. 
 
Un valet de pied, déjà en grande livrée, apparut. D’un ton 

hautain, le nouveau noble articula : 
 
– Dites à mon secrétaire que je l’attends. 
 
Le domestique répliquait : 
 
– M. Lüchner n’est pas là. 
 
Le valet de chambre ajoutait, en présentant une lettre sur 

son plateau : 
 
– On vient d’apporter cela pour M. le baron. 
 
Celui-ci fit, tout en s’en emparant : 
 
– Est-ce qu’on attend la réponse ? 
 
– Oui, monsieur le baron. 
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– C’est bon, je vais voir. 
 
Et M. Papillon prit connaissance du message. Il était ainsi 

conçu : 
 
Monsieur le baron, 
 
Je sais que vous recherchez pour votre admirable collec-

tion, la plus belle de toute l’Europe, une miniature du peintre 
Dumont, qui représente la reine Marie-Antoinette… 

 
– Tiens ! tiens ! c’est intéressant, ponctua le lecteur, flatté à 

la fois dans son orgueil et dans sa manie. 
 
Et il reprit la lecture du billet, qui se terminait ainsi : 
 
J’ai fait tout exprès le voyage de Hollande en France pour 

vous la présenter. C’est une pièce unique… Et j’ai voulu vous la 
montrer avant tout autre. 

 
Veuillez agréer, monsieur le baron, mes respectueuses sa-

lutations. 
 

Jacob LÉVY-NATHAN, 
 

antiquaire à Amsterdam. 
 
Le regard brillant de convoitise, M. Papillon déclarait : 
 
– Un portrait de Marie-Antoinette par Dumont… C’est une 

aubaine inespérée. Ils n’en ont pas au Louvre : 
 
Et il ordonna au valet de pied : 
 
– Faites entrer ce monsieur. 
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Quelques instants après, le domestique introduisait 
l’antiquaire dans le cabinet de travail du collectionneur. 

 
C’était un vieux bonhomme au type sémite très accusé. Une 

barbe broussailleuse dissimulait le bas de sa figure, dont le front 
était couronné d’une épaisse tignasse grise. Son costume noir, 
étriqué, et ses yeux qui luisaient derrière les larges verres d’une 
paire de lunettes à monture en écaille achevaient d’en faire une 
sorte de Shylock moderne plutôt fait pour inspirer la crainte que 
l’intérêt. 

 
Mais M. Papillon, au cours de ses nombreuses chasses aux 

bibelots, en avait vu bien d’autres. Et l’aspect de ce curieux visi-
teur n’était nullement fait pour l’intimider. 

 
Assis devant sa table en une attitude avantageuse, d’un 

geste distant, il lui indiqua un siège en face de lui, et tandis que, 
relevant les basques de son vêtement, Jacob Lévy-Nathan, s’y 
installait d’un air plein de modestie et de timidité, le baron 
s’emparait d’une grosse loupe tout en disant : 

 
– Voyons cette miniature. 
 
L’antiquaire d’Amsterdam prit un air contrit. Puis il décla-

ra : 
 
– Monsieur le baron, excusez-moi, je ne l’ai pas en ma pos-

session. 
 
– Que me dites-vous là ? s’exclama le mari d’Eudoxie… Ah 

çà ! est-ce que vous auriez l’intention de vous moquer de moi ? 
 
Le vieux Juif, sous les traits duquel nos lecteurs auront cer-

tainement déjà reconnu Chantecoq, reprenait avec humilité : 
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– C’est un subterfuge que j’ai employé, afin d’être reçu par 
vous. 

 
Furieux, Papillon se leva… et tout en lui indiquant la porte 

d’un geste tragique que n’eussent point désavoué nos plus im-
portantes sociétaires de la Comédie-Française, il lança : 

 
– Sortez, monsieur ! ou je vous fais chasser par mes la-

quais. 
 
Debout, les mains jointes, Chantecoq qui, comme toujours, 

représentait à merveille le personnage qu’il avait décidé 
d’incarner, implorait d’un ton larmoyant : 

 
– Ne vous fâchez pas, monsieur le baron, je viens vous pro-

poser une affaire superbe… Et je vous jure, sur le Dieu 
d’Abraham, mon ancêtre, et de Jacob, mon patron, que vous 
regretterez de m’avoir congédié sans m’entendre. 

 
Le faux antiquaire s’exprimait avec tant de conviction que 

le baron, complètement dupe de la manœuvre du détective, fit, 
après un peu d’hésitation : 

 
– En ce cas, je vous écoute ! 
 
– Oh ! merci, monsieur le baron… reprenait le grand limier 

en se répandant en salutations… Je suis sûr que vous allez être 
ravi, enchanté… 

 
– Parlez ! car mes moments sont précieux. 
 
– Je le sais, monsieur le baron, et je vais être bref, très 

bref… En deux mots, voici l’affaire. 
 
Et Chantecoq, l’échine toujours courbée, articula : 
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– J’ai appris que vous déteniez un manuscrit du XVIe siècle 
qui porte pour titre : Mémoires secrets de Cosme Ruggieri. 

 
M. Papillon, surpris, répondait : 
 
– En effet, j’ai bien eu ce grimoire entre les mains. 
 
Jacob Lévy-Nathan, la bouche entrouverte, les yeux écar-

quillés, écoutait son interlocuteur, qui poursuivait sur un ton 
d’importante fatuité : 

 
– Un de mes amis, membre de l’Académie des Belles 

Lettres, M. Carpenas… vous connaissez ?… 
 
– Qui ne connaît cet illustre maître ? 
 
– Eh bien ! M. Carpenas, auquel je l’avais communiqué, 

m’a déclaré qu’il était apocryphe et sans valeur. 
 
L’antiquaire d’Amsterdam hocha la tête d’un air dubitatif. 
 
Le collectionneur continuait : 
 
– Alors, j’ai enfermé ce grimoire dans le bahut Renaissance 

où je l’avais trouvé. 
 
– Ne pourriez-vous pas, mon cher maître, me le communi-

quer ? 
 
Au mot de « mon cher maître », le visage du baron Papillon 

s’empourpra de fierté. 
 
C’était la première fois qu’on l’appelait ainsi. 
 
Enveloppant son flatteur d’un regard de soudaine bienveil-

lance, il fit : 
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– Je suis au regret ; mais il n’est plus en ma possession. 
 
– Quel dommage ! 
 
– Ayant des doutes sur l’authenticité du bahut, j’ai envoyé 

ce meuble à la Salle des ventes, où il a fait, d’ailleurs, un très 
bon prix. 

 
– Sapristi ! 
 
– Et le manuscrit que j’avais laissé dans un des tiroirs a dû 

passer entre les mains de l’acheteur. 
 
– Serait-ce un effet de votre bonté, mon cher maître, de me 

dire le nom de cette personne ? 
 
– Rien de plus facile, concédait M. Papillon… C’est Mlle Si-

mone Desroches. 
 
Chantecoq eut un léger sursaut, qui échappa à son interlo-

cuteur ; puis il reprit : 
 
– Mlle Simone Desroches… N’est-ce pas cette jeune per-

sonne qui vient de mourir d’une façon si mystérieuse ? 
 
– Parfaitement ! 
 
Prenant un air de componction, le faux Hollandais se leva 

en disant : 
 
– Excusez-moi, monsieur le baron, de vous avoir dérangé. 
 
Mais, repris par sa manie, M. Papillon le retenait. 
 
– Selon vous, ce manuscrit aurait de la valeur ? 
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– Certes ! affirmait le détective, avec un aplomb impertur-

bable. 
 
– Allons donc ! 
 
– Voilà plusieurs années que je suis à sa recherche. Il est, 

en effet, des plus authentiques. 
 
– Alors Carpenas serait un sot ? 
 
– Il arrive aux plus malins de se tromper. 
 
– Ah ! c’est trop fort ! s’irritait le collectionneur… C’est bien 

la peine d’être membre de l’Institut pour commettre de pareilles 
bévues. 

 
« Ah ! monsieur Jacob Lévy-Nathan, si vous pouvez re-

mettre la main dessus, je suis acheteur et je vous demande de 
m’accorder la priorité. 

 
– C’est entendu, mon cher maître. 
 
– Mais, observait le baron, je crois qu’il vous sera bien dif-

ficile, quant à présent, du moins, de récupérer ce précieux ma-
nuscrit. 

 
– Pourquoi ? 
 
– Parce qu’il vient de se passer, la nuit dernière, chez Mlle 

Desroches, un événement qui va encore compliquer singulière-
ment les choses. 

 
À ces mots, Chantecoq dressa l’oreille. 
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À cent mille lieues de soupçonner la véritable identité de 
son interlocuteur, M. Papillon révélait : 

 
– Je viens d’apprendre, par un coup de téléphone de Mlle 

Bergen, qu’au cours de la nuit dernière, le Fantôme du Louvre… 
 
– Le Fantôme du Louvre ? 
 
– Comment ! vous n’avez pas entendu parler de ce mysté-

rieux bandit qui, déguisé en revenant, a déjà commis un certain 
nombre de méfaits ? Tous les journaux sont remplis du récit de 
ses exploits… 

 
– Ah ! si, si… très bien, j’y suis… 
 
– Eh bien ! le Fantôme aurait enlevé le corps de Mlle De-

sroches. 
 
– Pas possible !… feignait de s’étonner le fin limier. 
 
– Vous comprenez que ce n’est guère le moment d’aller 

trouver ses héritiers. 
 
– Je comprends… je comprends, mon cher maître, approu-

vait Chantecoq ; mais, soyez tranquille, dès que je pourrai les 
approcher, je ferai le nécessaire. 

 
– Je vous remercie d’avance. 
 
– Vous pouvez entièrement compter sur moi… 
 
– Alors, au revoir monsieur Jacob Lévy-Nathan… 
 
– Au revoir, mon cher maître. 
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M. Papillon reconduisit le visiteur jusqu’au seuil de son bu-
reau et, lorsque la porte se fut refermée il s’écria : 

 
– Ce Carpenas… quel âne !… Ça, je ne le lui pardonnerai 

jamais ! 
 
 
Seul dans la chambre qu’il occupait chez Chantecoq, 

Jacques Bellegarde, sous ses traits ordinaires, était assis dans 
son fauteuil. 

 
Il résumait par la pensée tous les événements qu’il venait 

de vivre, lorsque, brusquement, il se leva et se mit à arpenter la 
pièce à grands pas. 

 
Certes, il avait une confiance absolue dans le génie du 

grand détective, et il était certain que celui-ci ne tarderait pas à 
remporter sur Belphégor une éclatante victoire. 

 
Cependant, à son allure nerveuse, impatiente, on devinait 

que son inactivité présente lui pesait lourdement et qu’il désirait 
vivement, ardemment, rentrer en pleine action, lorsqu’on frap-
pa doucement à sa porte. 

 
– Entrez !… fit-il en s’arrêtant. 
 
La porte s’ouvrit et Colette lui apparut, dans tout l’éclat de 

son charme. 
 
À sa vue, il lui sembla que c’était comme une lumière di-

vine qui pénétrait en lui et dissipait ses angoisses. 
 
La jeune fille s’avança vers lui. 
 
– Monsieur Jacques, fit-elle, sur un ton d’affectueux re-

proche, il faut que je vous gronde. 
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– Vraiment ! mademoiselle… et pourquoi ? 
 
– Parce que vous avez désobéi. 
 
– Moi ?… 
 
– Mais oui. Mon père vous avait instamment recommandé 

de ne pas vous montrer sous votre vrai visage. 
 
– C’est vrai. 
 
– Alors, pourquoi commettez-vous une telle imprudence ? 
 
– Parce que cela m’ennuie beaucoup de me remettre en 

Cantarelli… Je me sens tellement ridicule, sous les traits du per-
sonnage… 

 
– Mais pas du tout ! 
 
– Vous êtes trop indulgente. 
 
– Je vous assure que c’est toujours vous, tel que vous êtes, 

que j’aperçois à travers cette défroque, sous cette perruque, 
cette moustache et cette barbiche, que je vous demande de re-
prendre au plus tôt. 

 
« Songez, après ce qui s’est passé hier soir, que Ménardier 

ne peut manquer d’avoir des soupçons… Et qui vous dit que le 
petit fouinard, ainsi que l’appelle notre brave Marie-Jeanne, 
n’est pas convaincu que c’est mon père qui vous a fait partir à 
temps et qu’il ne soupçonne pas que vous vous cachez ici ? 

 
« Voilà pourquoi je n’hésite pas à vous déclarer que vous 

me feriez beaucoup de peine en continuant à désobéir à papa… 
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Des aboiements retentissaient dans le jardin. 
 
Colette s’approcha de la fenêtre et en souleva légèrement le 

rideau. 
 
– Voici justement mon père… 
 
En effet, Chantecoq, toujours camouflé en antiquaire 

d’Amsterdam, se dirigeait vers la maison. 
 
– À son allure déclarait la jeune fille… je suis certaine qu’il 

nous apporte de bonnes nouvelles. 
 
– Allons vite le rejoindre… s’écriait Bellegarde. 
 
– Pas avant que vous ne soyez redevenu Cantarelli, repre-

nait Colette. 
 
– Vous y tenez absolument ? 
 
– Je l’exige. 
 
Les deux amoureux échangèrent un de ces regards qui re-

flétaient tout leur amour… puis Jacques se dirigea vers une 
table sur laquelle ses postiches étaient déposés. 

 
Colette s’en fut aussitôt retrouver son père qui, dans son 

laboratoire, assis devant une table, commençait à enlever sa 
fausse barbe. 

 
– Alors, père, tu es content ? lui demanda-t-elle. 
 
– Très… 
 
– M. Papillon t’a dit ?… 
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– Tout ce que je désirais apprendre, et même davantage. 
 
– Puis-je savoir ?… 
 
– Pas encore… J’ai besoin de parler d’abord à notre ami. 
 
– Il va descendre. 
 
– Parfait ! 
 
– Alors, père, tu ne veux rien me raconter de plus. 
 
– Tout à l’heure, ma chérie, tout à l’heure. 
 
– Pourquoi ne veux-tu pas parler à M. Jacques devant 

moi ? 
 
– Parce que j’ai à lui dire certaines choses qu’il lui serait 

peut-être pénible d’entendre en ta présence. 
 
Le visage de la jeune fille s’assombrit. 
 
– Ne t’inquiète pas… recommanda Chantecoq… Je te ré-

pète que tout va très bien… Les événements vont certainement 
se précipiter… Il ne s’agit plus que d’avoir un peu de patience… 
et de nous tenir plus que jamais sur nos gardes. 

 
– Je te laisse, fit Colette rassérénée. 
 
– C’est cela, va, ma belle… je te rappellerai tout à l’heure. 
 
La fiancée de Jacques quitta la pièce… 
 
Chantecoq, après avoir achevé de se démaquiller et s’être 

débarrassé de sa défroque, revêtit un complet veston et, entiè-
rement redevenu lui-même, passa dans son studio. 
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Quelques instants après, Jacques, déguisé en Cantarelli, le 

rejoignit. Tout de suite il attaqua : 
 
– Vous avez vu le baron Papillon ? 
 
Le grand détective, qui semblait d’excellente humeur, ré-

pliquait : 
 
– Je sors de chez lui et j’en rapporte deux nouvelles vrai-

ment sensationnelles… 
 
Très intrigué, le journaliste écoutait le limier, qui conti-

nuait : 
 
– Premièrement… le manuscrit des Mémoires de Ruggieri 

a bien appartenu au baron ; mais il a passé de ses mains entre 
celles de Mlle Desroches. 

 
– De Simone ? s’exclamait le reporter au comble de la stu-

péfaction… 
 
Chantecoq reprenait : 
 
– J’en conclus qu’il aura été dérobé à cette malheureuse 

par quelqu’un de son entourage. 
 
– Le fait est, affirmait Bellegarde, qu’elle recevait chez elle 

des individus assez interlopes. 
 
– Parmi eux… questionnait le détective, n’en est-il pas un 

que vous soupçonnez être Belphégor ? 
 
Le jeune homme s’absorba un instant dans ses pensées, 

puis il reprit : 
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– Je suis incapable de préciser. 
 
Chantecoq interrogeait de nouveau : 
 
– Que pensez-vous de la demoiselle de compagnie ? 
 
– Mlle Bergen… Je sais qu’elle est depuis très longtemps au 

service de Mlle Desroches… et dois dire bien qu’elle m’ait tou-
jours témoigné une antipathie marquée, qu’elle a toujours eu 
pour Simone une grande affection et un dévouement réel… 

 
– Et ce M. de Thouars ? 
 
– Fort épris de Mlle Desroches, il me détestait. 
 
– Est-ce vraiment un fils de famille ? 
 
– Tout ce qu’il y a de plus authentique. 
 
– Alors, un déclassé ? 
 
– Absolu… 
 
– Et sans beaucoup de scrupules ? 
 
– Je le crois. Selon vous, ce serait lui ?… 
 
– Non, répliquait nettement Chantecoq… car autant que 

j’ai pu en juger… il ne m’a semblé, ni assez intelligent, ni assez 
audacieux pour jouer un pareil rôle. Mais, laissons-le tranquille 
pour l’instant… Je vous disais tout à l’heure que je vous appor-
tais deux nouvelles sensationnelles. 

 
– Je connais la première, qui me semble aussi bonne 

qu’inattendue, déclarait le journaliste ; et maintenant, j’ai hâte 
d’apprendre la seconde. 
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– Attendez-vous à quelque chose d’inouï… 
 
– Vraiment ? 
 
– Belphégor a encore fait des siennes. 
 
– Cela ne m’étonne pas. 
 
– Mais ce qui vous surprendra bien davantage, c’est lors-

que je vous aurai dit que la nuit dernière il a enlevé le corps de 
Mlle Desroches. 

 
– Le corps de… murmura Bellegarde en pâlissant. 
 
Et il ajouta : 
 
– Et dans quel dessein cet odieux bandit aurait-il accompli 

ce monstrueux attentat ? 
 
– Je vais vous le dire : Ménardier est persuadé que Simone 

a été empoisonnée ; et il a réussi à faire partager sa conviction 
au juge chargé de l’instruction… 

 
« J’ai su, par ailleurs, que le parquet avait ordonné 

l’autopsie qui devait avoir lieu ce matin… Alors pour éviter un 
examen médical qui eût conclu à un crime, son auteur, c’est-à-
dire Belphégor, a fait disparaître le cadavre. 

 
– Dans quelle intention ? 
 
– Comment ! vous n’avez pas deviné ? 
 
– Je suis tellement troublé par ce que vous me racontez. 
 
– Réfléchissez un instant. 
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– Pour augmenter encore les charges qui pèsent sur moi, 

martelait Jacques. 
 
– Parbleu !… 
 
– Mais c’est effrayant !… 
 
– C’est excellent, au contraire. 
 
Et Chantecoq développa : 
 
– Notre Belphégor est en train de s’enterrer… Rappelez-

vous ce que je vous ai déjà prédit : c’est par ses complices que 
nous l’atteindrons. 

 
– Et ses complices, vous les connaissez ? 
 
Chantecoq eut un mystérieux sourire. Puis, tout en évitant 

de répondre à la question que lui posait le reporter, il fit : 
 
– Je crois que c’est le moment d’aller faire un petit tour du 

côté de la maison d’Auteuil. 
 
– Je vous accompagne ? interrogeait le journaliste. 
 
– J’allais vous le demander. 
 
Et saisissant le bras du faux Cantarelli, le grand détective 

s’écria : 
 
– Quel beau livre vécu vous allez bientôt pouvoir écrire ! 
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II 
 

LA JUSTICE TRAVAILLE 
 

La nouvelle de l’enlèvement de Mlle Desroches par le Fan-
tôme du Louvre s’était répandue dans le quartier et avait, natu-
rellement, provoqué une émotion considérable qui s’était tra-
duite par un rassemblement de nombreux curieux devant l’hôtel 
de Simone. 

 
Devant la porte, deux agents en tenue montaient la garde, 

s’efforçant de maintenir de chaque côté du trottoir la foule qui 
grossissait de minute en minute. 

 
Pendant ce temps, la justice travaillait… 
 
Dans l’atelier, en face du divan noir, parmi les roses flétries 

et effeuillées qui jonchaient le tapis, Mme Mauroy, Elsa Bergen, 
Maurice de Thouars étaient en conférence avec M. Ferval, Mé-
nardier et le commissaire de police du quartier. 

 
Le directeur de la police judiciaire, en effet, en raison de 

l’ampleur que prenait cette affaire, avait décidé de présider à 
l’enquête que le juge d’instruction avait immédiatement ordon-
née. 

 
Ainsi que le commissaire et l’inspecteur, il écoutait avec un 

vif intérêt Maurice de Thouars, qui lui faisait en ces termes le 
récit des événements de la nuit précédente : 
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– Je venais, disait-il, de reconduire Mme Mauroy jusqu’à sa 
chambre, et je m’étais rendu dans le grand salon, afin d’y 
prendre quelques instants de repos. 

 
« Étendu dans un fauteuil, je venais à peine de 

m’endormir, lorsque je fus réveillé en sursaut par des cris qui 
provenaient de l’atelier. 

 
« J’accourus aussitôt et, sur le seuil de la pièce où nous 

nous trouvons en ce moment, j’aperçus la femme de chambre, 
Juliette, qui se traînait sur les genoux, tendait vers moi les 
mains en clamant, affolée de peur : « Le Fantôme vient 
d’enlever Mademoiselle ! » 

 
« Je dirigeai aussitôt les yeux vers le divan sur lequel repo-

sait encore, quelques instants auparavant, la dépouille mortelle 
de notre pauvre amie. 

 
« Je constatai qu’elle avait disparu. 
 
« Je restai un instant pétrifié de terreur… Puis, tout en 

cherchant à me ressaisir, je me retournai vers Juliette. La mal-
heureuse fille était évanouie. Je fis quelques pas, machinale-
ment, dans l’atelier, qui n’était plus éclairé que par les bougies 
des deux candélabres, et je me heurtai à Mlle Bergen qui, elle 
aussi, gisait inanimée sur le parquet. 

 
« J’appelai aussitôt les domestiques, qui arrivèrent bien-

tôt… Inutile de vous dire, monsieur, dans quel saisissement le 
spectacle qui les attendait plongea les braves gens. 

 
« En proie à un compréhensible émoi, ils m’aidèrent à 

transporter Mlle Bergen et la femme de chambre dans leurs 
chambres respectives… 
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Fort heureusement, grâce aux soins qui lui furent prodi-
gués, Mlle Bergen revint assez promptement à elle et elle me ra-
conta ce qu’elle va vous répéter. 

 
La Scandinave qui, pâle, les traits tirés, semblait encore 

sous le coup de ses émotions de la veille, reprit : 
 
– Excusez-moi, messieurs, si je m’exprime mal ou d’une fa-

çon incomplète… Mais je suis encore si troublée !… Ce que j’ai 
vu est tellement effrayant !… 

 
Ferval incitait, sur un ton de bienveillance : 
 
– Efforcez-vous, mademoiselle, dans l’intérêt de la justice 

et de la vérité, de préciser le plus possible vos souvenirs. 
 
– Je vais faire de mon mieux, affirmait la demoiselle de 

compagnie. 
 
Et elle poursuivait : 
 
– J’étais en train de veiller ma pauvre amie, avec la femme 

de chambre, lorsque, tout à coup, l’électricité s’éteignit… Puis, à 
la lueur des bougies qui jetaient autour de nous une lueur bla-
farde, je vis s’ouvrir lentement une porte qui se trouve là, tout 
près du divan, dissimulée derrière une draperie. 

 
« Lorsque, tout à coup, le Fantôme apparut… Je perdis 

connaissance. 
 
« C’est tout ce que je puis vous dire… Juliette ainsi qu’elle 

nous l’a raconté dès qu’elle est revenue à elle, a voulu appeler à 
l’aide… Mais, d’un bond, le Fantôme s’est précipité sur elle et lui 
a assené un coup de matraque… Elle est tombée, à moitié as-
sommée, et elle affirme, d’une façon absolue, qu’elle a vu le Fan-
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tôme s’emparer du corps de Mlle Desroches et disparaître avec, 
par la petite porte. 

 
– Cette femme de chambre, où est-elle ? interrogeait le di-

recteur de la police judiciaire. 
 
Mlle Bergen déclarait : 
 
– À la suite du coup très violent qu’elle a reçu, sur la tête, 

elle a dû s’aliter. 
 
– Est-elle en état de répondre à mes questions ? 
 
– Je le crois… En tout cas, je vais vous conduire près d’elle. 
 
Tous se préparaient à quitter le studio lorsque Ménardier, 

qui avait été ouvrir la petite porte et avait regardé au dehors, 
s’écria : 

 
– Monsieur le directeur, me permettez-vous, auparavant, 

de poser quelques questions à Mlle Bergen ? 
 
– Certainement. 
 
– Cette porte, qui donne dans le jardin, à quelques mètres 

seulement du mur de clôture, était-elle fermée à clef ? 
 
– En principe, oui… répliquait la demoiselle de compagnie, 

sans la moindre hésitation… Mais, sans toutefois l’affirmer, il 
est très possible qu’elle soit restée ouverte, car je me souviens 
que c’est par là qu’on a apporté les fleurs parmi lesquelles Mlle 
Desroches était étendue et sans doute avait-on négligé de la re-
fermer. 

 
Ménardier reprenait : 
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– Parmi les domestiques de Mlle Desroches, en est-il qui 
soit depuis peu de temps à son service ? 

 
– Non, monsieur, le moins ancien, le chauffeur, est déjà 

depuis plus d’un an à la maison… Nous avons eu sur lui les 
meilleures références, qu’il n’a, d’ailleurs, point démenties. 

 
« Quant aux autres, ils étaient déjà au service de la famille 

Desroches depuis de nombreuses années… J’ai donc pu les con-
naître, les apprécier, et, ainsi que je l’ai déclaré à M. Chantecoq, 
je suis prête à vous répondre d’eux comme de moi-même. 

 
– M. Chantecoq est donc venu ici ? questionnait négli-

gemment Ménardier. 
 
Mme Mauroy, qui, jusqu’alors, avait gardé le silence, 

s’écriait : 
 
– Quel malheur ! En effet, si ma pauvre sœur, au lieu 

d’avoir eu recours à ce détective privé, avait immédiatement 
porté plainte au commissaire de police, qui sait si elle ne serait 
pas encore vivante ! 

 
– C’est fort possible, murmura Ménardier. 
 
– Et maintenant, où est-elle ? reprenait Mme Mauroy… Où 

ce misérable l’a-t-il emportée ?… Oh ! messieurs, vous le retrou-
verez, n’est-ce pas, avant qu’il n’ait fait disparaître son corps ? 

 
Désireux de mettre fin à une scène qui devenait extrême-

ment pénible, M. Ferval reprenait : 
 
– Nous allons maintenant nous rendre près de la femme de 

chambre. 
 
Et, s’adressant à Mme Mauroy, il fit : 
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– Il vaut mieux, madame, que vous n’assistiez pas à cet in-

terrogatoire, qui ne pourrait que raviver votre douleur. 
 
– Vous avez raison, monsieur le directeur, approuvait M. 

de Thouars, je vais emmener Mme Mauroy… 
 
– Non ! Non ! refusait celle-ci… je veux tout voir, tout en-

tendre. D’ailleurs, ne craignez rien, je serai courageuse. 
 
M. Ferval n’osa insister… et, guidés par Elsa Bergen, tous 

se dirigèrent vers la chambre de Juliette, qui était située tout en 
haut de l’hôtel. 

 
La femme de chambre était étendue sur son lit, la tête en-

veloppée d’un pansement. 
 
Mlle Bergen entra la première, suivie de M. Ferval et de 

Ménardier. 
 
Mme Mauroy, M. de Thouars et le commissaire de police 

restèrent dans le couloir ; mais la porte étant demeurée ouverte, 
ils allaient pouvoir suivre tout ce qui allait se passer, entendre 
tout ce qui allait se dire. 

 
Mlle Bergen s’en fut vers Juliette, et sur un ton plein de 

bonté, elle lui dit : 
 
– Ma fille, voici M. le directeur de la police judiciaire, qui a 

tenu à vous interroger lui-même, au sujet de ce qui s’est passé 
hier soir dans l’atelier… 

 
« Ne vous émotionnez pas… Il est de votre intérêt, autant 

que du nôtre, d’éclairer la justice et de lui fournir si possible les 
moyens d’arrêter le misérable qui a voulu vous tuer. 
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Juliette promena autour d’elle des yeux qui reflétaient en-
core l’indicible épouvante dans laquelle l’avait plongée la nou-
velle apparition du Fantôme. 

 
M. Ferval s’approcha d’elle… 
 
– Mademoiselle, fit-il avec bienveillance, voulez-vous nous 

dire ce que vous savez ? 
 
– Monsieur, répondait la femme de chambre, tandis que 

Ménardier prenait des notes sur un carnet, je me trouvais dans 
le studio, avec Mlle Bergen, près de notre pauvre demoiselle, 
lorsque je vis une porte s’ouvrir, et puis… et puis… 

 
Elle s’arrêta… comme si le souvenir du Fantôme réveillait 

en elle ses transes qui semblaient momentanément apaisées. 
 
– Et puis ?… insistait doucement M. Ferval. 
 
– Et puis, reprenait Juliette avec effort… le Fantôme est 

apparu… Mlle Bergen s’est évanouie… J’ai poussé des cris… le 
Fantôme a bondi sur moi… et m’a donné un grand coup de mar-
teau sur la tête… Je suis tombée… mais je n’ai pas tout à fait 
perdu connaissance… 

 
Elle s’arrêta, suffoquée. 
 
Mlle Bergen, s’empara d’un flacon d’éther et le lui fit respi-

rer, tandis que Ménardier murmurait à son chef : 
 
– Cette déposition est tout à fait conforme à celle de la 

dame de compagnie… donc… 
 
D’un geste bref, Ferval lui imposait silence. En effet, Ju-

liette, ranimée, reprenait, d’une voix un peu raffermie : 
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– Alors, monsieur, j’ai vu le Fantôme courir vers le divan, 
saisir Mademoiselle dans ses bras et s’enfuir avec elle. 

 
– Je ne voudrais pas vous fatiguer, mademoiselle, déclarait 

le directeur de la police judiciaire, mais cependant j’aurais en-
core quelques questions à vous poser. 

 
D’un signe de tête, Juliette exprima qu’elle était prête à ré-

pondre. 
 
– Lorsque le Fantôme est apparu pour la première fois 

dans cette maison, vous l’avez vu, n’est-ce pas ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Et vous êtes sûre qu’hier c’était le même ? 
 
– Oh ! oui, monsieur. 
 
– Il était bien enveloppé dans un grand suaire noir ? 
 
– Oui, monsieur. 
 
– Et il portait sur sa tête un capuchon qui empêchait de 

distinguer ses traits ? 
 
– Oui… et dans lequel il y avait seulement deux trous qui 

laissaient apercevoir ses yeux… Oh ! ces yeux… Ce regard… Je 
ne l’oublierai jamais ! 

 
– Il faut l’oublier, au contraire, conseillait le haut fonction-

naire. 
 
Et, lui montrant Ménardier, il ajouta : 
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– Voici un de nos meilleurs limiers, qui m’a promis 
d’arrêter le Fantôme dans les vingt-quatre heures. 

 
– Et je ne m’en dédis pas ! affirmait énergiquement 

l’inspecteur. 
 
– D’ailleurs, reprenait Ferval, vous pouvez être absolument 

tranquille… Après ce qu’il a fait hier, ce bandit n’osera plus se 
hasarder ici. 

 
« Et maintenant, reposez-vous, mademoiselle. Je vois que 

vous êtes très bien soignée. 
 
– Oh ! oui, monsieur, déclarait Juliette, Mlle Bergen est si 

bonne, elle aussi. 
 
– Bientôt, vous serez tout à fait rétablie… et en guise de 

souvenir, il ne vous restera plus que la satisfaction de penser 
que vous l’avez échappé belle. 

 
– Mais notre pauvre demoiselle… scanda Juliette… Per-

sonne, hélas ! ne nous la rendra. 
 
Deux larmes apparurent au bord de ses paupières. 
 
Mlle Bergen décidait : 
 
– Je vais rester un peu auprès d’elle. 
 
Ferval et Ménardier s’en furent rejoindre Mme Mauroy, 

Maurice de Thouars et le commissaire de police qui n’avaient 
pas quitté le couloir. 

 
– J’ai encore besoin de connaître certains détails, déclarait 

Ferval. 
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– Voulez-vous que nous descendions au salon ? proposait 
Mme Mauroy. 

 
– Avec plaisir, madame, acceptait le brave fonctionnaire. 
 
Pendant ce temps, au dehors, un taxi stoppait de l’autre 

côte de la rue. 
 
Deux hommes en descendaient… C’étaient Chantecoq et 

Cantarelli. 
 
Mais, en présence de la cohue qui se pressait aux abords de 

l’hôtel, le détective dit au reporter : 
 
– Oh ! oh ! allons-y doucement… 
 
– En effet, opina Bellegarde, il doit se passer, dans la mai-

son, quelque chose de pas ordinaire. 
 
– Approchons-nous, ponctua le grand limier. 
 
Et flanqué du faux numismate italien, il traversa la chaus-

sée. 
 
S’adressant à un curieux, Chantecoq lui demanda, de l’air 

le plus innocent du monde : 
 
– Qu’y a-t-il donc, monsieur ? 
 
D’une voix caverneuse, son interlocuteur laissa tomber : 
 
– C’est un vampire qui, la nuit dernière, a enlevé un ca-

davre. 
 
– Voyons, ce n’est pas possible ! 
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– C’est tellement possible, que la police est en train 
d’enquêter. 

 
– Ah ! c’est donc cela ? s’exclamait Chantecoq d’un air de 

plus en plus ingénu. 
 
Et, profitant d’un remous de la foule qui le sépara de son 

interlocuteur, il glissa à l’oreille du reporter, en lui désignant du 
coin de l’œil l’hôtel de Simone : 

 
– J’ai l’idée qu’il doit se passer des choses très curieuses 

dans cette maison. 
 
– Et alors ? interrogeait le journaliste. 
 
– Alors, mon ami, scanda Chantecoq, restons… restons ! 
 
Mieux favorisés que la foule et même que le détective et 

son compagnon, pénétrons de nouveau dans le grand salon où 
se trouvaient rassemblés Mme Mauroy, Maurice de Thouars, M. 
Ferval, Ménardier et le commissaire de police. 

 
Tous les visages étaient empreints, les uns de gravité, les 

autres de tristesse. 
 
Seul, le « petit fouinard » dissimulait mal la satisfaction 

que lui causait l’enquête à laquelle il venait de prendre part. Se-
lon lui, en effet, elle ne faisait que confirmer sa thèse. 

 
Mme Mauroy, la première, rompit le silence. 
 
– Messieurs, demanda-t-elle avec une expression de vive 

angoisse, quand pensez-vous que cet affreux mystère va cesser ? 
 
Ferval répondait aussitôt : 
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– Je crois, madame, vous avoir déjà déclaré que 
l’arrestation du coupable n’était plus qu’une question d’heures. 

 
Ménardier approuvait de la tête. 
 
M. de Thouars interrogeait : 
 
– Pensez-vous qu’il ait des complices ? 
 
– Certes ! 
 
– Deux au moins, précisait Ménardier… Mais ceux-là, pour 

l’instant, ne sont pas intéressants… Nous les rattraperons tou-
jours. 

 
« L’essentiel est de tenir le principal coupable. 
 
– Vous le connaissez ? interrogeait Mme Mauroy. 
 
– Je le connais. 
 
– Et c’est ?… 
 
– Celui qui a volé les lettres de Mlle Desroches ! 
 
– C’est-à-dire ?… ponctuait M. de Thouars… 
 
– Jacques Bellegarde. 
 
– Jacques Bellegarde ? répétait Mme Mauroy, qui semblait 

entendre ce nom pour la première fois. 
 
– Oui, allait poursuivre l’inspecteur. 
 
Mais M. de Thouars l’arrêta. 
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– Mme Mauroy ignorait les relations d’amitié que Mlle De-
sroches entretenait avec ce journaliste. 

 
– Alors, excusez-moi, madame, fit Ménardier. 
 
Mais Mme Mauroy, se retournant vers Maurice de Thouars, 

s’écriait : 
 
– Je veux tout savoir et vous n’avez plus le droit de rien me 

cacher. D’ailleurs, j’ai deviné. Ce Bellegarde que vous accusez 
aujourd’hui d’avoir enlevé le corps de ma pauvre sœur était… 
son… son amant ? 

 
– Hélas ! oui, répliquait M. de Thouars. 
 
– Alors… martelait la jeune femme, pourquoi, dans quel 

dessein aurait-il enlevé le corps de ma pauvre sœur ? 
 
Ménardier, cette fois, se tut. 
 
Mais comprenant que maintenant il fallait en finir avec des 

réticences qui ne pouvaient, en exaspérant la douleur de Mme 
Mauroy, que provoquer un incident des plus regrettables, Ferval 
répliquait : 

 
– Jacques Bellegarde est l’auteur principal du crime et du 

vol qui ont été commis au Louvre il y a quelques jours. 
 
– En effet, reconnaissait la sœur de Simone, j’ai lu dans les 

journaux toute une histoire de Fantôme à laquelle je n’avais, 
d’ailleurs, accordé qu’une attention distraite. 

 
– Elle est cependant excessivement grave, soulignait le 

commissaire de police. 
 
– Comment Simone a-t-elle été mêlée à cette histoire ? 
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Ferval reprenait : 
 
– Ainsi que vous venez de l’apprendre, Mlle Desroches était 

l’amie de Bellegarde. Elle lui était même très attachée, au point 
qu’elle était prête à l’épouser. Il refusait, sous prétexte qu’il 
n’avait pas de fortune personnelle. Or, cette délicatesse mas-
quait purement et simplement son intention de rompre avec 
mademoiselle votre sœur. 

 
– C’est ce qu’il a fait, intervenait M. de Thouars, avec une 

brutalité et une sécheresse de cœur révoltantes. 
 
– Et cela, déclarait Ménardier, parce que, sans aucun 

doute, le vol du trésor des Valois accompli, il voulait avoir les 
coudées franches au cas où il aurait été obligé de s’enfuir à 
l’étranger. Et pour être bien sûr que Mlle Desroches ne cherche-
rait pas à le rejoindre, il l’aura lâchement, froidement assassi-
née. 

 
– Le misérable ! proféra Mme Mauroy, tandis qu’Elsa Ber-

gen, qui venait d’entrer dans la pièce, s’approchait d’elle… 
 
– Assassinée !… Comment ? interrogeait M. de Thouars. 
 
Avec l’accent d’une conviction absolue, Ménardier ripos-

tait : 
 
– À l’aide d’un poison qu’il lui aura fait absorber au cours 

du déjeuner qu’il a fait avec elle au restaurant des Glycines. 
 
– Le fait est, reconnaissait M. de Thouars, que c’est à partir 

de ce moment que notre pauvre amie est tombée gravement ma-
lade. 

 
Et se tournant vers Mlle Bergen, il ajouta : 
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– N’est-ce pas, mademoiselle ? 
 
– C’est absolument exact, déclarait la demoiselle de com-

pagnie. J’ajouterai même que j’en avais eu le soupçon, mais 
comme je manquais de preuves, je n’ai rien voulu dire. 

 
– Pourquoi, s’énervait Mme Mauroy, après avoir tué Si-

mone, l’a-t-il fait disparaître ? 
 
Ferval répliquait : 
 
– Bellegarde ayant appris qu’il allait être procédé à un 

examen médical dont le résultat n’eût pas manqué d’établir que 
Mlle Desroches avait été empoisonnée, aura voulu faire dispa-
raître la preuve de son crime. 

 
– C’est abominable ! s’écriait la jeune femme… Oh ! mes-

sieurs, n’est-ce pas, vous retrouverez, vous vengerez ma pauvre 
sœur ? 

 
Ménardier affirmait : 
 
– Encore un peu de patience, quelques heures seulement, 

et j’aurai le plaisir de lui passer les menottes… 
 
Après avoir serré la main de M. de Thouars, Ferval, le 

commissaire et Ménardier se retirèrent, accompagnés jusqu’à la 
porte par le comte Maurice. 

 
Au-dehors, devant l’hôtel, des agents cyclistes qui, fort 

heureusement, passaient dans la rue, aidèrent leurs deux col-
lègues à faire circuler la foule de plus en plus compacte et agi-
tée… lorsque la porte s’ouvrit, livrant passage aux représentants 
de la police. 
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À leur vue, des rumeurs s’élevèrent. On allait enfin savoir 
quelque chose. Mais d’une voix forte, impérieuse, Ferval ordon-
nait aux agents : 

 
– Empêchez que l’on stationne et que personne, jusqu’à 

nouvel ordre, ne pénètre dans cette maison. 
 
Les agents exécutèrent aussitôt les ordres de leur chef avec 

une énergie remarquable, ce qui ne fut pas sans provoquer des 
cris, des protestations et même une certaine bousculade. 

 
Ferval se dirigeait vers l’auto qui l’avait amené, lorsqu’il eut 

un geste de surprise : Chantecoq, flanqué du commandeur Can-
tarelli, venait de se dresser devant lui. 

 
– Est-ce que la consigne est aussi pour moi ? demandait le 

grand détective au directeur de la police judiciaire. 
 
– Je le regrette, mon cher ami, répliquait celui-ci d’un ton 

un peu sec, elle est formelle pour tous. 
 
Chantecoq fronça les sourcils ; Ménardier esquissa un sou-

rire de triomphe. 
 
D’un ton plus cordial, Ferval reprenait : 
 
– Cette fois, mon bon Chantecoq, tu as perdu ton pari. 
 
– Tu crois ? fit le limier. 
 
– J’en suis sûr. 
 
– Il y aura du nouveau avant ce soir, affirmait Ménardier 

avec assurance. 
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– C’est aussi mon avis… répondait le grand détective avec 
un malicieux sourire. 

 
Prenant congé du limier et du faux Cantarelli, Ferval rega-

gna sa voiture avec le commissaire et l’inspecteur. 
 
Alors, se penchant à l’oreille de Bellegarde, qui, pendant 

toute cette scène, n’avait cessé de regarder la foule aux prises 
avec les agents, Chantecoq murmura, en lui montrant l’hôtel de 
Simone : 

 
– C’est là que se trouve la clef du mystère. 
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III 
 

LE « PETIT FOUINARD » 
 

Dans le studio de Chantecoq, Colette, installée devant une 
machine à écrire, était en train de taper une lettre, lorsque Mme 
Gautrais entra précipitamment dans la pièce. 

 
Tout de suite, Colette constata qu’elle avait sa figure de ca-

tastrophe et, se levant, toute tremblante comme si elle 
s’attendait à une mauvaise nouvelle, elle demanda : 

 
– Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ?… Mon père, M. Jacques… 
 
– Chut ! chut ! mademoiselle, répliqua aussitôt la cuisi-

nière. 
 
Et d’un air à la fois inquiet et mystérieux, elle ajouta : 
 
– Le petit fouinard est là. 
 
– Le petit fouinard ?… répéta Colette, toute troublée. 
 
– L’inspecteur Ménardier. 
 
– Que veut-il ? 
 
– Parler à M. Chantecoq. 
 
– Vous lui avez dit que mon père n’était pas là ? 
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– Oui, mademoiselle, mais il veut vous parler à vous. 
 
– À moi ? 
 
– Même je l’ai entendu dire aux deux agents et bourgeois 

qui l’accompagnent qu’il ne s’en irait pas d’ici sans son « gi-
bier ». 

 
Colette offusquée, déclarait : 
 
– Sans doute a-t-il appris que M. Jacques se cachait ici, et 

vient-il l’arrêter ? 
 
Alors, redevenant elle-même en face du danger, et faisant 

appel à tout son sang-froid, en même temps qu’à toute son 
énergie, Colette décidait : 

 
– Faites-le entrer. 
 
– Bien, mademoiselle. 
 
Marie-Jeanne retourna dans l’antichambre, où Ménardier, 

fébrile, impatient, attendait avec ses deux agents… 
 
D’un air hostile, elle lui fit signe d’entrer dans le studio… 

L’inspecteur y pénétra aussitôt et, son chapeau à la main, il 
s’avança vers Colette, qui, très calme, l’attendait de pied ferme. 

 
– Mademoiselle, fit-il en s’inclinant poliment, votre cuisi-

nière vient de me dire que M. Chantecoq n’était pas chez lui. 
 
– C’est exact, monsieur, répliquait la jeune fille. 
 
– Je le regrette, déclarait Ménardier. 
 
Colette reprenait : 
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– Peut-être pourrai-je, monsieur, en l’absence de mon 

père, vous donner le renseignement que vous désirez ? 
 
– Mademoiselle, répliquait l’inspecteur, c’est assez délicat 

et, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je préfère attendre le 
retour de M. Chantecoq. 

 
Toujours avec la même assurance, Colette reprenait, en dé-

signant un siège à son interlocuteur : 
 
– Alors, monsieur, veuillez vous asseoir. 
 
Ménardier s’installa sur une chaise. 
 
– Vous permettez que je continue mon travail ?… deman-

dait Colette, peu désireuse d’entamer la conversation avec le 
policier qui, à ses yeux, était un messager de malheur. 

 
– Je vous en prie, mademoiselle, acceptait l’inspecteur. Si 

toutefois je vous dérange, je peux très bien retourner dans 
l’antichambre. 

 
– Pas du tout, monsieur… 
 
Tout en tapant sur sa machine, Colette observait Ménardier 

qui, obstinément fixait son regard sur la fenêtre dont les rideaux 
étaient relevés. 

 
De la place qu’elle occupait, elle ne pouvait se rendre 

compte de ce qui se passait dans le jardin. 
 
Mais bientôt, aux aboiements des chiens, à un bruit de pas 

sur le gravier et au sourire imperceptible qui se dessina sur les 
lèvres de Ménardier, la jeune fille comprit que Jacques et son 
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père venaient de rentrer. Et son cœur se mit à battre très fort, à 
l’idée des graves événements qui risquaient de se dérouler. 

 
Dominant son anxiété, elle continua à taper sa lettre, jus-

qu’au moment, où la porte s’ouvrit, laissant apparaître Chante-
coq. 

 
À la vue de l’inspecteur, le roi des détectives ne manifesta 

aucune surprise. En effet, Gautrais l’avait prévenu de son arri-
vée… Et, très cordialement, il s’en fut à lui en disant : 

 
– Tiens, Ménardier !… Qu’y a-t-il pour votre service ? 
 
Ménardier, qui s’était levé, répondait avec gravité : 
 
– Monsieur Chantecoq, j’ai besoin de vous parler en parti-

culier. 
 
– Parfait !… ponctua le grand limier. 
 
Colette, abandonnant sa machine à écrire, s’en fut, sans 

dire un mot, retrouver Cantarelli, qui était resté dans le jardin. 
 
Le détective referma la porte… Après avoir invité Ménar-

dier à s’asseoir, il s’installa à son bureau, et, du ton le plus ai-
mable, il fit : 

 
– Parlez, je vous écoute. 
 
– Mon cher confrère, attaqua Ménardier, j’ai appris que 

vous cachez ici le journaliste Jacques Bellegarde. 
 
Chantecoq ne parut nullement désarmé par cette brusque 

affirmation, dans laquelle il avait le droit de voir comme une 
déclaration de guerre. 
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Très maître de lui, et même un peu goguenard, il répli-
quait : 

 
– Tiens ! tiens ! qui vous a dit cela ? 
 
Ménardier accentuait d’un ton sec : 
 
– Je le tiens de source certaine. 
 
Le plus simplement du monde, le détective invitait : 
 
– Eh bien !… Cherchez, mon ami. 
 
L’inspecteur reprenait : 
 
– Vous savez toute l’admiration, tout le respect que j’ai 

pour vous, monsieur Chantecoq… 
 
– Permettez-moi mon cher, de vous faire observer qu’en ce 

moment vous ne me le prouvez guère. 
 
– J’accomplis un devoir que m’imposent à la fois ma cons-

cience et ma fonction. 
 
– Je vous le répète : cherchez ! 
 
– Ne rendez pas ma mission plus pénible encore, en me 

contraignant à me livrer chez vous à une perquisition en règle et 
que vous ne me pardonnerez jamais. 

 
– Une dernière fois, je vous le dis en toute franchise, sans 

la moindre arrière-pensée : si vous êtes convaincu que Jacques 
Bellegarde est caché dans ma maison, cherchez ! 

 
Et, tirant de sa poche un trousseau de clefs, il fit, en le lui 

présentant : 
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– Voici de quoi ouvrir toutes les portes… Vous voyez que j’y 

mets vraiment une grande bonne volonté. 
 
L’inspecteur ripostait : 
 
– Je le constate, monsieur Chantecoq, et je vous en suis 

très reconnaissant. Mais donnez-moi seulement votre parole 
d’honneur que Jacques Bellegarde ne se trouve pas sous votre 
toit… et je me retire immédiatement. 

 
Chantecoq lança un regard vers la fenêtre qui donnait sur 

le jardin… Et, apercevant le commandeur Cantarelli assis sur un 
banc, près de Colette, avec laquelle il paraissait deviser paisi-
blement, il martela : 

 
– Mon cher Ménardier, je vous donne ma parole d’honneur 

que Jacques Bellegarde n’est pas sous mon toit. 
 
Et, satisfait de sa ruse, il ajouta mentalement : 
 
« Parbleu ! puisqu’il est dans le jardin ! » 
 
– En ce cas, reprenait l’agent de la préfecture, je n’ai plus 

qu’à me retirer… en m’excusant du dérangement que je vous ai 
causé. 

 
– Je vous accompagne, mon cher, déclarait le roi des détec-

tives, qui n’avait jamais montré plus de cordialité et de bonne 
humeur. 

 
Ils passèrent dans l’antichambre déserte, puis sortirent 

dans le jardin. 
 
Colette et le faux commandeur s’entretenaient avec Pierre 

Gautrais, qui avait dû attacher Pandore et Vidocq, et ceux-ci 
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manifestaient une hostilité de plus en plus menaçante à 
l’adresse des deux agents qui, maintenant, stationnaient devant 
la porte d’entrée. 

 
Ménardier s’approcha des deux jeunes gens, salua Colette, 

et tendit la main à Cantarelli, qui, se levant, s’en fut pour la sai-
sir, mais l’inspecteur, l’empoignant par le bras, s’écriait : 

 
– Au nom de la loi, monsieur Jacques Bellegarde, je vous 

arrête. 
 
Colette eut un cri, dominé par la voix de Chantecoq qui, fu-

rieux, proférait : 
 
– M. Cantarelli est mon hôte et je vous interdis de vous en 

prendre à lui… 
 
Ménardier, tirant de sa poche une lettre décachetée, la pré-

senta à Chantecoq en disant : 
 
– Veuillez prendre connaissance… 
 
Le grand limier lut à haute voix ces mots dont l’écriture 

ressemblait étrangement à celle qui avait tracé les différents 
billets signés Belphégor. 

 
Je vous préviens que le commandeur Cantarelli, qui se 

trouve en ce moment chez le détective Chantecoq, n’est autre 
que Jacques Bellegarde. 

 
Instinctivement, Colette s’était rapprochée de son fiancé, 

derrière lequel les deux agents s’étaient discrètement glissés. 
Alors le jeune reporter, incapable de se contenir plus longtemps, 
s’écriait en arrachant ses postiches : 

 
– Eh bien ! oui, c’est moi… Mais je suis innocent ! 
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Ménardier fit un signe à ses deux hommes, qui encadrèrent 

le reporter. 
 
L’un d’eux se préparait à lui passer les menottes, mais 

Jacques protestait : 
 
– Inutile de m’infliger un pareil affront… Je suis trop sûr 

de moi pour chercher à m’évader. 
 
– Très bien ! approuvait Chantecoq. 
 
Et, s’adressant à Ménardier, il scanda : 
 
– Bien joué, mon cher collègue ; mais je crois pouvoir vous 

informer que vous venez de commettre la plus belle gaffe de 
toute votre carrière. 

 
– Nous verrons bien ! se contenta de répliquer Ménardier 

qui ordonna, de la main, à ses agents d’emmener le prisonnier. 
 
– Jacques !… fit Colette tout en larmes. 
 
– À bientôt ! lui répliqua le reporter avec une magnifique 

assurance… 
 
Et il s’en fut, précédé par Ménardier, radieux de sa capture, 

et escorté par les deux agents qui ne le quittaient pas du regard. 
 
Et Chantecoq, attirant dans ses bras sa fille qui sanglotait 

éperdument, lui dit dans un accent fait à la fois de toute sa ten-
dresse paternelle et de sa pleine certitude en la victoire finale : 

 
– Ne pleure pas, ma chérie ; notre Jacques ne restera pas 

longtemps en prison. 
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IV 
 

OÙ CHANTECOQ FRAPPE UN GRAND 
COUP 

 

À Auteuil, dans le grand salon de l’hôtel, Mme Mauroy, as-
sise près d’une table, était plongée dans ses douloureuses pen-
sées. 

 
Mlle Bergen, le visage non moins altéré, lisait distraitement 

un journal, lorsque Maurice de Thouars, l’air agité, fit irruption 
dans la pièce… 

 
Et, tout d’un trait, il lança : 
 
– Je vous apporte une bonne nouvelle : Jacques Bellegarde 

vient d’être arrêté chez le détective Chantecoq. 
 
– Enfin ! s’écria Mme Mauroy en relevant la tête. 
 
– Quel soulagement ! s’écriait Mlle Bergen. 
 
Et elle ajouta : 
 
– Ah ça ! ce Chantecoq jouait donc un double jeu ? 
 
– Il se pourrait fort bien, affirmait le comte Maurice, qu’il 

fût lui-même compromis dans cette affaire. 
 
Et, tout de suite, il ajouta : 
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– Je vais immédiatement me rendre au palais de Justice ; 
là, je pourrai peut-être apprendre où ce misérable a emporté 
notre amie. 

 
Mme Mauroy, à laquelle la nouvelle de l’arrestation de 

l’assassin présumé de sa sœur semblait avoir rendu une partie 
de ses forces, s’écriait : 

 
– Je vous accompagne ! 
 
– Ne craignez-vous pas, observait Mlle Bergen, que ces nou-

velles émotions n’achèvent de vous briser ? 
 
– Non ! non ! martelait nerveusement la jeune femme, je 

veux savoir ! 
 
Et, d’un pas saccadé, elle quitta la pièce, accompagnée par 

M. de Thouars. 
 
Alors le valet de chambre, qui avait assisté à cette scène, 

s’avançait vers la demoiselle de compagnie et lui disait, la figure 
un peu rassérénée : 

 
– Enfin, notre pauvre demoiselle va être vengée. 
 
– Il y a tout de même une justice ! conclut la Scandinave. 
 
– Si on le guillotine, s’écriait Dominique, j’irai le voir exé-

cuter… 
 
 
Une heure après un élégant landaulet stoppait devant la 

grille du palais de Justice. 
 
Mme Mauroy, en grand deuil, et Maurice de Thouars en 

descendaient et pénétraient dans la grande cour. 
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– Le mieux à faire, déclarait le comte Maurice, est de nous 

adresser au juge d’instruction chargé de l’affaire. 
 
Et, se dirigeant vers le garde municipal de planton, il lui 

demanda : 
 
– Le cabinet de M. le juge Darély ? 
 
Le garde donna à M. de Thouars toutes les indications né-

cessaires, et, après avoir gravi un escalier, ils arrivèrent à un 
couloir encombré d’avocats et de journalistes qui, ayant appris 
l’arrestation de Bellegarde, s’étaient empressés d’accourir aux 
nouvelles. 

 
M. de Thouars griffonna quelques mots sur sa carte, qu’il 

remit au « cipal » qui montait la garde à la porte du juge. 
 
– Veuillez remettre tout de suite ceci à M. Darély. 
 
Le garde prit le bristol ; puis, tout en le conservant dans sa 

main, il fit d’un air important : 
 
– En ce moment, M. le juge procède à un interrogatoire et 

il m’a interdit de le déranger. 
 
« Dès que l’accusé sera parti, je remettrai votre mot à M. le 

juge. » 
 
Et il ajouta la formule sacramentelle : 
 
– Allez vous asseoir. 
 
M. de Thouars comprit qu’il était inutile d’insister, et rejoi-

gnant Mme Mauroy, il lui fit prendre place sur un banc, et s’assit 
auprès d’elle… 
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Autour d’eux régnait une vive effervescence… Les commen-

taires les plus animés s’échangeaient. 
 
Un journaliste s’écriait : 
 
– Je l’ai vu passer tout à l’heure, les menottes aux poings, 

entre deux gardes… Quand il m’a vu, il m’a lancé : « Dis à tous 
nos amis que je suis victime d’une erreur judiciaire… et que je 
ne tarderai pas à être remis en liberté. » 

 
« Et je vous assure que, sans crâner, il avait l’air bien tran-

quille et tout à fait sûr de lui. 
 
« Pour moi, il aura voulu suivre de trop près cette affaire, et 

il se sera laissé prendre dans quelque traquenard. 
 
Et le confrère de Jacques concluait, tout en soupirant : 
 
– Quel sale métier, mes enfants ! Quel sale métier ! 
 
Laissant ses confrères troublés, indécis, le journaliste 

s’approcha d’un groupe au milieu duquel pérorait Me Alban 
Troubarot, célèbre avocat d’assises. 

 
Tout en agitant ses manches, la toque sur l’oreille, le torse 

bombé sous sa robe, la tête légèrement renversée en arrière, il 
proférait, de cette voix puissante qui avait si souvent retenti 
dans la salle des assises : 

 
– Cette affaire s’annonce comme l’une des plus sensation-

nelles du siècle… D’après les renseignements que j’ai obtenus au 
parquet, la culpabilité de Bellegarde ne saurait faire aucun 
doute. Au cours d’une perquisition opérée à son domicile, on a 
trouvé des documents accablants pour lui. Et je ne serais pas 
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autrement surpris si, tout à l’heure, nous apprenions qu’il est 
entré dans la voie des aveux… 

 
Et comme s’il se désintéressait vraiment de cette affaire, il 

fit, tout en désignant Mme Mauroy qui, toujours assise sur le 
banc, auprès de Maurice de Thouars, semblait ainsi que ce der-
nier, absolument insensible aux propos qui s’échangeaient au-
tour d’elle : 

 
– Quelle est cette femme en deuil ? Elle n’est pas mal. 
 
À peine avait-il prononcé ces mots, qu’une porte s’ouvrait. 

C’était celle du cabinet du juge d’instruction Darély. 
 
Un grand silence s’établit instantanément… On allait donc 

savoir quelque chose… 
 
En effet, Jacques Bellegarde, toujours très calme, en fran-

chissait le seuil avec ses deux gardes. 
 
À sa vue, Mme Mauroy s’était redressée en un élan spontané 

d’indignation et de colère, et, avant que M. de Thouars ait pu la 
retenir, elle s’élançait vers le fiancé de Colette et lui criait : 

 
– Misérable ! Qu’avez-vous fait de ma pauvre sœur ?… 
 
– Madame, protestait Jacques, je ne suis pour rien… 
 
Mais il ne put achever… Les gardes l’entraînaient vers la 

sortie. 
 
Mme Mauroy voulut s’élancer sur ses traces, mais elle chan-

cela… Et M. de Thouars la reçut dans ses bras, puis il la fit se 
rasseoir sur le banc… au milieu de l’émotion générale. 
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– C’est la sœur de Simone Desroches… glissa un stagiaire à 
l’oreille de Me Troubarot. 

 
– Ah ! vraiment ? fit celui-ci. 
 
– Il paraît, complétait le jeune avocat, qu’elle accuse Belle-

garde d’avoir empoisonné sa sœur et d’avoir fait disparaître son 
corps. 

 
– Oh ! oh ! murmura le grand avocat, elle va certainement 

se constituer partie civile au procès. 
 
Et, s’avançant, vers la jeune femme, il retira sa toque en di-

sant : 
 
– Je suis Me Alban Troubarot… Voulez-vous que j’envoie 

chercher le docteur de service au Palais ?… 
 
Mais il s’arrêta. 
 
Mme Mauroy venait de s’évanouir. 
 
 
Le même soir vers vingt-trois heures, un avion atterrissait 

dans une vaste prairie d’où l’on apercevait, à une distance assez 
rapprochée, les tours du château de Courteuil baignées par la 
clarté de la lune. 

 
Deux voyageurs en descendaient : un homme en tenue 

d’aviateur, une femme en costume de voyage. Tous deux por-
taient des casques de cuir, complétés par des masques qui dis-
simulaient entièrement leur visage. 

 
Un personnage qui, caché derrière une haie, avait assisté à 

leur atterrissage, s’avança vers eux. 
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C’était M. Lüchner, le secrétaire du baron Papillon. 
 
Sans échanger le moindre signe d’intelligence, ni la plus lé-

gère marque de politesse, ils s’entretinrent pendant quelques 
minutes à voix basse. 

 
Puis le bossu, leur désignant une sorte de hangar fermé qui 

s’élevait à une des extrémités de la prairie et avait dû servir au-
trefois d’étable nocturne aux bestiaux que, durant la saison 
d’été, on mettait « au vert », fit : 

 
– Nous allons cacher là notre appareil. 
 
Et il ajouta : 
 
– J’espère bien que demain soir tout sera terminé et que 

nous pourrons filer dans l’espace avec le trésor des Valois trans-
formé en lingots d’or. 

 
L’homme et la femme approuvèrent de la tête, et toujours 

sans prononcer un mot, aidés de Lüchner, ils poussèrent l’avion 
jusqu’au hangar dont la porte d’entrée, à double battant, avait 
été préalablement ouverte… Lorsque l’opération fut terminée, 
tous trois sortirent, Lüchner boucla la porte à l’aide d’une très 
forte chaîne que garantissaient deux énormes cadenas de sûre-
té… Et tous trois se dirigèrent vers le château. 

 
Mais au lieu d’y pénétrer par l’entrée principale, ils longè-

rent le mur de clôture jusqu’au moment où ils se trouvèrent de-
vant une petite porte que le bossu ouvrit à l’aide d’une clef qu’il 
dissimulait dans l’une de ses poches. 

 
Avec ses compagnons, il pénétra dans le parc, referma la 

porte… Et, après avoir longé une allée recouverte d’une épaisse 
charmille, ils se perdirent dans la nuit… tandis que la lune se 
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couvrait d’un lourd manteau de nuages et qu’au loin des chiens 
hurlaient lugubrement… à la mort… 

 
Quelques instants après, par une fenêtre basse, ils péné-

traient à l’intérieur du château qu’aucune lumière n’illuminait 
et où tout le monde semblait dormir… Et le bossu, s’adressant à 
la femme masquée, murmurait : 

 
– Maintenant, Belphégor doit être satisfait ! 
 
La femme masquée martela d’une voix grave : 
 
– Pressons-nous ! car Belphégor a hâte d’avoir des ailes. 
 
 
À la même heure, devant l’hôtel de Simone, à la lueur d’un 

réverbère qui projetait sur l’asphalte du trottoir sa clarté bla-
farde et crue, deux agents montaient la garde. 

 
L’un d’eux disait à son compagnon, en lui montrant la mai-

son dont aucune fenêtre n’était éclairée : 
 
– Tout à l’air bien tranquille, là-dedans, et je ne sais vrai-

ment pas pourquoi on nous a mis là. 
 
– Sûr qu’on serait bien mieux dans son lit… déclarait 

l’autre agent. 
 
– Enfin, la consigne est la consigne. 
 
– Et puis, faut pas s’en faire ! 
 
S’ils avaient pénétré dans le jardin de l’hôtel, peut-être, 

malgré leur scepticisme, eussent-ils été moins convaincus de 
l’inutilité de leur présence… 

 



 

– 331 – 

En effet, caché derrière un bosquet, ils eussent aperçu, 
drapé dans son suaire noir et la tête recouverte de son étrange 
capuchon, le Fantôme du Louvre, Belphégor en personne, qui 
semblait attendre pour se livrer à de nouvelles et mystérieuses 
opérations, que s’éteignît une petite lumière qui brillait seule à 
travers la porte vitrée du vestibule. 

 
Bientôt cette porte s’entrouvrait et Mlle Elsa Bergen appa-

rut. Elle se retourna comme pour s’assurer qu’elle n’avait pas 
été suivie, et promena son regard à travers le jardin… Sans 
apercevoir le Fantôme, qui se confondait avec la nuit, elle se 
dirigea vers l’atelier, se retourna encore, puis, ouvrant la porte 
avec précaution, elle se glissa à l’intérieur du hall où régnait une 
obscurité profonde. 

 
Aussitôt, la demoiselle de compagnie manœuvra un com-

mutateur… La lumière se fit… une lumière assez faible que dif-
fusait un plafonnier central, mais suffisante cependant pour 
permettre à la Scandinave d’aller et venir dans la vaste pièce. 

 
Sans la moindre hésitation, Elsa Bergen se dirigea vers un 

bahut Renaissance… C’était celui qui avait appartenu au baron 
Papillon. 

 
Elsa Bergen appuya sur un ressort secret dissimulé derrière 

une charnière. L’un des battants s’écarta lentement et elle allait 
introduire son bras à l’intérieur du meuble, lorsqu’un bruit léger 
la fit se retourner. 

 
Le Fantôme du Louvre était là, debout, immobile au-

dessous du plafonnier… 
 
Nimbé d’une sorte d’auréole mystérieuse, il semblait en-

core plus terrifiant. 
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Cependant, la demoiselle de compagnie n’eut qu’un très 
bref sursaut d’étonnement, mais elle ne manifesta aucune 
frayeur ; et tandis que Belphégor s’avançait, elle fit simplement : 

 
– Comment !… c’est toi… Simone ? 
 
Le Fantôme ne répondit pas… Mais, brusquement, il se dé-

barrassa de son suaire, de son capuchon et de son masque, qui 
se tenait tout d’une pièce. 

 
Elsa Bergen, cette fois, poussa un cri de terreur. 
 
Chantecoq était devant elle. 
 
Comme elle demeurait figée sur place, le grand limier la 

saisit par le poignet et lui dit avec force : 
 
– Parlons peu, mais parlons bien ! 
 
Fermant les yeux, la Scandinave chancela… Chantecoq la 

retint et constata qu’elle n’était plus qu’une loque entre ses 
bras… 

 
– Évanouie !… grommela-t-il. Tant pis ! Quand elle revien-

dra à elle, il faudra bien qu’elle me dise la vérité ! 
 
Et il s’en fut la transporter sur un canapé. 
 
Tandis qu’il s’efforçait de la ranimer, Elsa Bergen tirait de 

son corsage un stylet à lame courte et, soit que le détective ne se 
fût pas aperçu de son geste, soit qu’il n’eût pas le temps de le 
prévenir, elle lui portait, en pleine poitrine, un coup violent de 
son arme. 

 
Chantecoq s’écroula à terre, foudroyé. 
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La meurtrière se releva, considéra d’un air de triomphe le 
limier qui gisait à ses pieds, puis s’élança vers la porte. 

 
Mais au moment où elle allait l’atteindre, brusquement, 

elle s’ouvrit… et Gautrais, flanqué de Pandore et de Vidocq, lui 
barra résolument la route. 

 
La demoiselle de compagnie eut un hurlement de bête tra-

quée auquel succéda un bruyant éclat de rire. 
 
C’était Chantecoq qui, dressé sur son séant, lui lançait : 
 
– Ah çà ! vous me preniez donc pour un nigaud ? 
 
D’un bond, il fut sur ses jambes, et rejoignant Elsa Bergen 

qui le contemplait d’un œil rempli d’épouvante, il s’arrêta à 
deux ou trois pas d’elle ; et le détective, écartant brusquement 
son gilet, lui montra une fine cotte de mailles qui lui entourait 
entièrement le buste. 

 
Puis il articula : 
 
– Quand j’ai affaire à des bandits, je me tiens toujours sur 

mes gardes ! 
 
Puis, braquant un revolver sous le nez de la Scandinave, et 

lui arrachant le poignard qu’elle tenait toujours à la main, il 
martela sur un ton qui n’admettait pas de réplique : 

 
– Maintenant, à table ! 
 
Dominée par le regard impérieux du détective, la demoi-

selle de compagnie s’assit sur un fauteuil… Et tandis que Gau-
trais demeurait en faction devant la porte, avec ses deux chiens, 
Chantecoq attaquait : 
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– Voulez-vous, mademoiselle, m’expliquer tout d’abord 
pourquoi, lorsque vous avez vu apparaître le Fantôme vous vous 
êtes écriée : « Comment ! Simone, c’est toi ? » 

 
– Je ne vous répondrai rien. 
 
Le limier reprenait : 
 
– Je suis donc en droit de conclure que Mlle Desroches est 

vivante, et que c’est elle, Belphégor. 
 
Elsa Bergen gardait toujours le silence. 
 
Comprenant que, pour l’instant du moins, il ne tirerait rien 

d’elle, il commença par jeter un coup d’œil sur les objets qui 
l’environnaient… Et, apercevant le bahut Renaissance qui se 
profilait dans l’ombre, après avoir indiqué du doigt, à Pierre 
Gautrais, la Scandinave qui, littéralement effondrée, le considé-
rait avec angoisse, il s’en fut vers le meuble dont il ouvrit large-
ment les deux battants… 

 
– Ah ! ah ! très bien !… C’est donc cela !… s’écriait-il. 
 
Chantecoq venait en effet d’apercevoir, suspendu à 

l’intérieur du meuble, un mannequin de cire qui reproduisait, à 
s’y méprendre, les traits de Simone Desroches. 

 
– Voilà du beau travail, fit-il… Je serais curieux d’avoir 

l’adresse de l’artiste qui a exécuté ce véritable chef-d’œuvre. 
 
Et s’adressant à Elsa Bergen dont le visage avait 

l’expression terrifiée d’un criminel qui se sent perdu et à la 
veille d’expier ses crimes, il fit : 

 
– Je comprends tout. Grâce à ce mannequin, Belphégor 

pouvait à la fois reposer dans son lit… et assassiner au Louvre… 
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Être en même temps morte et vivante… Pas mal imaginé pour 
une femme poète !… 

 
Et tout à la joie de son extraordinaire découverte, le roi des 

détectives disait : 
 
– Mon flair ne m’avait pas trompé. C’était bien ici que se 

trouvait la clef du mystère. 
 
Puis, désignant le mannequin à Elsa Bergen, il fit : 
 
– Maintenant que j’ai trouvé la copie, il va falloir me dire ce 

qu’est devenu l’original. 
 
Mais la demoiselle de compagnie s’obstinait dans son mu-

tisme. 
 
Chantecoq reprenait l’air menaçant : 
 
– Puisque vous ne voulez pas parler, je sais ce qui me reste 

à faire. 
 
Et avec autorité, il ajouta : 
 
– Allons, debout… et suivez-moi !… Et au moindre cri de 

votre part, gare ! Ce n’est pas à moi, mais à ces deux chiens que 
vous aurez affaire. Et je vous conseille de ne pas vous y frotter… 

 
Jugeant toute résistance inutile, Elsa Bergen se leva… Et 

toujours sans proférer un mot, elle sortit de l’atelier avec Chan-
tecoq, qui la tenait par le bras. Gautrais le suivit avec ses deux 
danois. 

 
Ils atteignirent ainsi la petite porte qui donnait sur le che-

min des Lilas, et par laquelle nous avons vu Chantecoq pénétrer 
dans le jardin. 
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Une auto les attendait… Le détective y fit monter sa pri-

sonnière… 
 
– Maintenant, ordonnait-il à Gautrais, tâchez de trouver un 

taxi et rentrez à la maison. 
 
– Où m’emmenez-vous ? se décidait à demander la demoi-

selle de compagnie au détective. 
 
Celui-ci répondait avec un sourire gouailleur : 
 
– Vers une retraite qui va vous assurer le pain pour vos 

vieux jours. 
 
 
Pendant que Chantecoq accomplissait ce véritable coup de 

maître, une scène plutôt étrange se déroulait à son domicile par-
ticulier. 

 
Colette, qui avait décidé de ne pas se coucher tant que son 

père ne serait pas rentré, l’attendait dans le studio en lisant dis-
traitement un ouvrage qu’elle avait vite abandonné. 

 
En effet, elle n’ignorait pas que le grand détective était en 

train de jouer une partie décisive et elle en attendait le résultat 
avec d’autant plus d’impatience qu’il ne pouvait manquer de 
provoquer la mise en liberté de Jacques Bellegarde, lorsque la 
sonnette de la grille retentit d’une façon précipitée. 

 
– Ce n’est pas mon père… fit-elle, il a sa clef. Et il ne sonne-

rait pas ainsi. 
 
Intriguée, elle gagna la fenêtre et aperçut Marie-Jeanne 

qui, au coup de sonnette, s’était précipitée dans le jardin et se 
dirigeait vers la grille d’entrée. 
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Elle la vit parlementer un instant avec un individu qui se 

trouvait sur le trottoir, puis revenir vers la maison… 
 
À travers la fenêtre qu’elle avait ouverte, Colette lui lan-

çait : 
 
– Qu’y a-t-il, Marie-Jeanne ? 
 
– C’est un chauffeur qui vous apporte un mot de la part de 

M. Chantecoq. 
 
– Il vous l’a donné ? 
 
– Non, mademoiselle, car il m’a dit que M. Chantecoq lui 

avait recommandé de ne le remettre qu’à vous-même. 
 
« Seulement, comme M. Chantecoq nous a défendu de lais-

ser pénétrer personne dans la maison, je n’ai pas cru devoir le 
laisser entrer. 

 
« Qui sait, en effet, si ce n’est pas encore un tour de Bel-

phégor ? 
 
Colette demeura un instant pensive… Puis elle reprit : 
 
– Marie-Jeanne, vous connaissez l’écriture de mon père ? 
 
– Oh ! oui… mademoiselle, très bien… Et je puis même dé-

clarer que je la reconnaîtrais entre mille. 
 
Baissant la voix, et se penchant vers la cuisinière qui s’était 

approchée, Colette fit : 
 
– Vous allez demander à ce chauffeur de vous montrer 

simplement l’enveloppe… Et si c’est bien cela, vous le ferez en-
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trer… car il se peut que mon père ait besoin de moi ou qu’il lui 
soit arrivé un accident. 

 
– Vous avez raison, mademoiselle… De cette façon-là, nous 

serons fixées. 
 
Marie-Jeanne rejoignit le chauffeur qui attendait devant la 

grille… Et, d’un ton résolu, car c’était une commère qui, dans les 
grandes circonstances ou dans les cas périlleux n’avait pas froid 
aux yeux, elle lui dit : 

 
– Je suppose que vous ne me racontez pas des blagues… 

Seulement, par le temps qui court, on est obligé de prendre des 
précautions. 

 
– Je ne vous dis pas le contraire, ma bonne dame… Et je 

trouve même cela tout naturel. 
 
– Est-ce que vous ne pourriez pas me montrer simplement 

l’adresse de cette lettre ? 
 
– Certainement. 
 
Et sans lâcher la lettre, il la passa à travers les barreaux. 
 
– Je n’y vois pas clair, fit Marie-Jeanne. 
 
Complaisamment, le chauffeur craqua une allumette, qu’il 

approcha de l’enveloppe en disant : 
 
– Vous voulez voir si c’est bien l’écriture de M. Chantecoq ? 
 
– Vous avez deviné juste répliquait la commère en écar-

quillant les yeux. 
 
Et, presque aussitôt, elle ajouta : 
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– C’est cela. 
 
Elle ouvrit la porte d’entrée au chauffeur en disant : 
 
– Suivez-moi. 
 
Et elle le conduisit jusque dans le studio, où Colette atten-

dait. 
 
– C’est bien vous Mlle Chantecoq ? fit le chauffeur, qui 

n’était autre que l’homme à la salopette. 
 
– Oui, c’est moi, répliqua la jeune fille, tout en considérant 

son interlocuteur avec une instinctive méfiance. 
 
Le complice de Belphégor n’avait pas, en effet, malgré le 

soin qu’il avait mis à composer son personnage, su rendre sym-
pathique sa physionomie si naturellement peu rassurante. 

 
Colette, cependant, s’empara de la missive qu’il lui ten-

dait… 
 
Elle regarda l’adresse… Marie-Jeanne ne s’était pas trom-

pée : c’était bien l’écriture du grand détective. 
 
Elle décacheta l’enveloppe, déplia le papier qu’elle conte-

nait et lut tout haut ces mots tracés d’une main visiblement hé-
sitante : 
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Ma chère enfant, 
 
Je viens d’avoir un accident d’auto assez grave… Viens me 

retrouver. 
 

Chantecoq. 
 
Marie-Jeanne, affolée, se rapprocha de Colette, qui était vi-

vement émue. 
 
– Où se trouve mon père ? 
 
– À l’hôpital de Mantes… où il a été transporté. 
 
– Alors, il est grièvement blessé ? 
 
– Une jambe cassée. 
 
– Mon Dieu… 
 
L’homme à la salopette poursuivit, prévoyant les questions 

que la jeune fille allait lui poser : 
 
– Comme la poste était fermée, il a fait demander une voi-

ture au patron du garage où je travaille afin que vous soyez pré-
venue plus tôt… L’auto est là, et je puis vous conduire tout de 
suite à Mantes. 

 
Colette regarda l’homme bien en face… Un soupçon venait 

de traverser son esprit… Se rappelant, en effet, que son père 
était parti avec Gautrais, elle se demandait pourquoi, dans son 
billet, si laconique, Chantecoq ne faisait aucune allusion à lui… 
Il y avait là, évidemment, un mystère qu’il s’agissait d’éclaircir… 
Et sans lâcher le regard du pseudo-chauffeur, elle articula : 
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– Mon père n’était pas seul… Son valet de chambre 
l’accompagnait. Qu’est devenu celui-ci ? 

 
L’homme à la salopette eut un imperceptible battement de 

paupières qui n’échappa pas à l’œil exercé de la fille du détec-
tive. 

 
Puis il répliqua d’une voix un peu molle : 
 
– Ça, je ne sais pas, mademoiselle… Je ne pourrais pas 

vous dire… Je fais la commission dont on m’a chargé… C’est 
tout ce que je puis vous dire. 

 
Brusquement, Colette s’écriait : 
 
– Vous mentez ! 
 
L’homme à la salopette, qui ne semblait nullement 

s’attendre à une pareille réplique voulut protester. 
 
Mais la fille du détective, avec la bravoure qui la caractéri-

sait, répétait avec force : 
 
– Vous mentez ! Vous mentez. Ce n’est pas mon père qui a 

écrit ce billet. 
 
Et, saisissant l’appareil téléphonique qui se trouvait à por-

tée de sa main, elle voulut le décrocher. 
 
Elle n’en eut pas le temps. 
 
L’homme à la salopette, tirant un revolver de sa poche, le 

braquait vers elle… 
 
Et tandis que Marie-Jeanne demeurait pétrifiée, il lançait 

d’une voix canaille et menaçante : 
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– Haut les mains toutes les deux ou je fais aboyer mon ri-

golo ! 
 
Marie-Jeanne obéit, et Colette admirable de courage, fit, en 

se croisant les bras sur la poitrine : 
 
– Que voulez-vous de moi ? 
 
– Je vais vous le dire… fit l’homme à la salopette, tout en 

continuant à menacer de son arme la fille de Chantecoq. 
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V 
 

BELPHÉGOR 
 

Au château de Courteuil, dans un cabinet de toilette d’une 
élégance un peu tapageuse, et qui n’était autre que celui de la 
baronne Papillon, la femme que nous avons vue précédemment 
descendre d’avion était assise devant une coiffeuse. 

 
Debout près d’elle, son compagnon, qui avait conservé son 

costume d’aviateur, concentrait son regard dans la glace du petit 
meuble qui lui renvoyait l’image de Mme Mauroy. 

 
Celle-ci, après s’être débarrassée de son casque, se con-

templa un instant dans la glace… Un étrange sourire erra sur ses 
lèvres. Ses yeux brillaient d’un éclat de fièvre… On eût dit déjà 
une autre femme. 

 
Lentement, elle commença à enlever le maquillage habile 

qui mettait une légère patte d’oie au coin de ses paupières, ac-
centuait le pli de sa bouche et donnait à son teint une pâleur de 
fatigue et de souffrance… Ce travail délicat terminé, elle enleva 
sa perruque blonde… et, se tournant vers Maurice de Thouars 
qui, tout en épiant chacun de ses gestes, la dévorait des yeux, 
elle s’écria, tout en lissant ses cheveux courts et bruns, d’une 
voix mordante, sarcastique : 

 
– La comédie est terminée… J’en avais assez de faire la 

morte. 
 
Simone Desroches venait de ressusciter. 
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– Vous avez été extraordinaire, déclara M. de Thouars. 
 
– Dites, mon cher, que j’ai eu du génie, affirma orgueilleu-

sement Simone. 
 
– En effet, reconnaissait le gentilhomme dévoyé… Rien que 

d’avoir eu l’idée d’une pareille affaire mérite une admiration 
sans bornes. 

 
« Mais avoir joué jusqu’au bout, et sans la moindre défail-

lance, ce rôle de Belphégor que vous aviez assumé est une chose 
prodigieuse. 

 
« À chaque instant, je tremblais que vous ne fussiez décou-

verte, et je dois vous avouer que Chantecoq m’a fait passer plus 
d’un frisson dans le dos. 

 
Simone eut un haussement d’épaules dédaigneux ; puis elle 

reprit : 
 
– L’essentiel est que tout ait bien marché… Je reconnais, 

d’ailleurs, que j’ai été fort bien secondée… D’abord par la 
chance, qui m’a permis de découvrir les précieux Mémoires de 
Ruggieri au fond d’un tiroir du bahut que j’avais acheté à cet 
imbécile de Papillon… puis par Elsa Bergen, qui a eu l’idée de 
me faire déguiser en Fantôme ; par Lüchner, qui a fabriqué les 
fausses lettres signées Belphégor… et a fait exécuter dans le plus 
grand mystère ce merveilleux mannequin de cire, grâce auquel 
j’ai pu si bien détourner de moi les soupçons de tous ; par ce 
petit Jack Teddy, qui s’est merveilleusement débrouillé… et en-
fin, par vous aussi, mon cher comte, qui m’avez utilement aidée 
à donner le change aux gens de notre entourage… 

 
– Croyez que je suis heureux que vous daigniez apprécier 

mon dévouement. 
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Simone reprenait : 
 
– L’essentiel est d’avoir réussi… Il était temps ! Mainte-

nant, je puis tout vous dire. 
 
– Oh ! oui, parlez ! invitait M. de Thouars… car je ne sais 

que ce que vous avez bien voulu me révéler… c’est-à-dire très 
peu de chose… et je me suis contenté de vous obéir aveuglé-
ment. 

 
Simone Desroches reprit : 
 
– Vous allez tout apprendre. 
 
« Ma fortune était entamée à un tel point qu’il ne me res-

tait plus que quelques centaines de mille francs. À peine de quoi 
vivre une année… Je ne pouvais guère espérer tirer de gros pro-
fits de mon talent de poétesse… Faire un mariage riche m’eût 
été possible… Mais mon caractère indépendant se révoltait à la 
perspective d’être à la merci d’un homme qui, probablement, 
m’eût achetée comme on s’offre un bibelot de prix ou un jouet 
de luxe, et avec lequel j’eusse été aussi malheureuse que lui avec 
moi. 

 
« Me lancer dans la galanterie ?… Pouah ! Les consé-

quences d’une aussi hideuse perspective me donnaient la nau-
sée. Oh ! non pas par vertu… car il y a beau temps que je me suis 
débarrassée de tout principe… C’était une question purement 
physique… voilà tout. 

 
« Ah ! croyez-moi, mon cher, avant d’avoir découvert le 

manuscrit de Ruggieri, j’ai passé des heures bien sombres. 
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« Mais dès que j’ai lu les Mémoires du fameux astrologue 
de la reine Catherine, j’ai considéré l’avenir sous un aspect un 
peu plus agréable et je me suis dit : 

 
« Après tout, pourquoi ne prendrais-je pas au sérieux les 

révélations contenues dans ce grimoire ? » 
 
« Je n’ignorais pas que, sous le Ruggieri de la légende, 

c’est-à-dire sous l’empoisonneur, l’envoûteur, le jeteur de sorts 
et de maléfices, se cachait un savant d’une rare envergure. Con-
fident de la reine, sur laquelle il exerçait un énorme ascendant, 
il n’y avait rien d’invraisemblable que celle-ci lui eût demandé 
de cacher le trésor des Valois dans une des salles du Louvre, 
dont l’émeute allait la contraindre de s’éloigner, mais où elle 
comptait bien rentrer promptement en maîtresse absolue. 

 
« Et puis, le ton de ces Mémoires était tellement sincère 

que j’eus l’impression immédiate qu’ils disaient la vérité. 
 
« Le tout était de savoir si le trésor se trouvait toujours 

dans sa cachette. 
 
« Avant de courir le risque d’une expédition aussi aventu-

reuse, je tenais à m’entourer de toutes les garanties de succès. 
Du côté de Ruggieri, j’étais tranquille. 

 
« En effet, à la fin de son grimoire, il expliquait clairement 

qu’après la mort de Catherine et l’assassinat de Henri III, plutôt 
que de faire bénéficier Henri IV, qu’il haïssait, des richesses 
dont il était désormais seul à connaître l’existence, et ne voulant 
pas s’emparer d’un bien qui avait été celui de sa bienfaitrice, il 
préférait qu’il restât enfoui pendant des siècles sous la dalle qui 
le recouvrait. 
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« Or Catherine de Médicis qui, ainsi que Henri III, avait dû 
s’enfuir précipitamment de Paris, après la journée des Barri-
cades, n’avaient jamais pu pénétrer dans la capitale. 

 
« Enfin, après avoir lu attentivement tous les livres et mé-

moires relatifs à l’histoire de ce temps, je constatai que nul ne 
parlait du trésor des Valois, ce qu’ils n’eussent point manqué de 
faire s’il avait été découvert par la suite. 

 
« J’en conclus que le trésor n’avait pas dû bouger de place. 

Il restait donc à m’assurer que la salle dont il était question exis-
tait encore. Je n’eus pas de peine à la retrouver… Elle était de-
venue la salle des Dieux barbares, et grâce aux détails contenus 
dans l’écrit de Ruggieri et au plan très complet qu’il avait ad-
joint, je ne tardai pas à me rendre compte que l’entrée de la ca-
chette se trouvait exactement sous le piédestal de la statue d’un 
dieu nommé Belphégor. 

 
« C’était un sérieux obstacle que l’on ne pouvait déplacer 

que la nuit. 
 
« Mais si le souterrain si nettement décrit par Ruggieri 

existait encore, rien ne m’était plus facile que de m’introduire 
au Louvre, pendant la nuit, et, entre deux rondes de gardiens, 
de faire le nécessaire. 

 
« Elsa Bergen me proposa d’envoyer Lüchner en recon-

naissance. 
 
« Mais, pour des raisons que vous devinez, je préférai agir 

moi-même. 
 
Maurice de Thouars ponctua : 
 
– Vous aviez peur que le bossu ne voulût profiter seul de 

l’aubaine ? 
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– Évidemment… Il avait beau être le frère d’Elsa, je n’avais 

qu’à moitié confiance en lui. Ce fut alors que Mlle Bergen me 
suggéra l’idée du Fantôme. Je l’acceptai d’enthousiasme… Et le 
lendemain soir, emportant dans un paquet la défroque qu’Elsa 
avait confectionnée pour moi, je me laissai enfermer dans 
l’église de Saint-Germain-l’Auxerrois… Je vous assure que, bien 
que décidée à tout, lorsque je me sentis seule dans ce sanc-
tuaire, je sentis mon cœur battre un peu plus fort que de cou-
tume… Mais, faisant appel à toute mon énergie, à toute ma vo-
lonté, je m’habillai en fantôme et, tout en m’éclairant à l’aide 
d’une lampe de poche, et en me guidant sur le plan que j’avais 
détaché du manuscrit, je me dirigeai ainsi qu’il l’indiquait vers 
la dalle qui se trouvait derrière le maître-autel… et était mar-
quée d’une fleur de lis. 

 
« Toujours d’après les indications de Ruggieri, j’appuyai 

fortement le doigt sur cet emblème d’ailleurs aux trois quarts 
effacé… Rien ne bougea… J’appuyai avec plus d’insistance. Il me 
sembla que la dalle remuait légèrement… J’appuyai de toutes 
mes forces… Elle bascula légèrement, puis demeura immobile… 
perpendiculaire au sol… Je la poussai, afin de dégager 
l’excavation que j’entrevoyais déjà… J’y parvins, non sans 
peine… et je m’engageai dans un escalier en spirale qui aboutis-
sait au souterrain. 

 
« Après avoir repéré une sorte de crypte qui devait ensuite 

me rendre un grand service, j’arrivai à un second escalier que je 
gravis… et je me trouvai devant un mur. 

 
« Je consultai de nouveau le plan de Ruggieri et je parvins 

à découvrir le mécanisme de l’entrée secrète qui devait me don-
ner l’accès au Louvre… Mais il était tellement rouillé que je dus 
renoncer à le faire fonctionner. 
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« Je recourus alors aux bons offices de Lüchner, qui revint 
avec moi le lendemain… Ce diable de bossu est vraiment d’une 
adresse surprenante… En effet, en moins d’une heure, il parvint 
à ouvrir la porte dissimulée dans la muraille… Nous nous trou-
vâmes alors sur le palier central de l’escalier de la Victoire de 
Samothrace. Alors, seule, sous mon suaire de Fantôme, je ga-
gnai la salle des Dieux barbares. 

 
« J’étais en train d’examiner la statue de Belphégor, lors-

qu’un gardien apparut… Je m’enfuis précipitamment, non sans 
avoir essuyé le feu de son revolver… J’ai même senti une des 
balles siffler tout près de ma tête. 

 
– Et cependant, le lendemain, vous avez recommencé. 
 
– Il fallait bien… D’ailleurs, j’étais assez tranquille… Jack 

Teddy avait appris que, la nuit suivante, le gardien en chef du 
musée avait obtenu de ses supérieurs l’autorisation de monter la 
garde seul, dans la salle des Dieux barbares… Cela ne nous arrê-
ta pas… Je me munis d’un casse-tête… 

 
Et Simone scanda avec un accent diabolique : 
 
– Vous avez vu que je n’ai pas hésité à en faire usage… 
 
Puis, elle continua comme si elle se délectait au souvenir de 

ses formidables et terribles exploits : 
 
– Une fois débarrassée de ce témoin gênant, j’appelai 

Lüchner et l’homme à la salopette, qui m’attendaient dans une 
salle voisine… Tous deux se mirent à pousser la statue… afin de 
découvrir l’entrée de la cachette. 

 
« Mais ce maudit Belphégor, qui n’était pas vissé à son 

socle, dégringola sur les dalles… ce qui produisit un bruit consi-
dérable… Craignant que cela n’eût éveillé l’attention des gar-
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diens ou des policiers qui pouvaient se trouver dans les envi-
rons, nous nous empressâmes de déguerpir. 

 
– Et après cela… s’écriait Maurice de Thouars, vous avez eu 

l’audace de revenir encore ? 
 
– Parfaitement ! Mais, cette fois, nous faillîmes tomber sur 

ce qu’on appelle vulgairement « un bec de gaz ». 
 
« En pénétrant seule dans la salle des Dieux barbares où, 

avant d’agir, avec mes deux hommes, il était indispensable que 
je fisse une reconnaissance – qu’est-ce que j’aperçois – en train 
d’examiner ce pauvre Belphégor qui, étendu sur les dalles, fai-
sait une hideuse grimace ? Jacques Bellegarde… Je m’approchai 
de lui à pas de loup, bien décidée à lui faire subir le sort du gar-
dien Sabarat. 

 
– Vous dites ? 
 
– Laissez-moi continuer… Captivé par ses recherches, il ne 

m’avait ni vue ni entendue, et je pensai : « Toi, ton affaire est 
bonne ! » Mais à peine avais-je levé le bras pour lui asséner un 
coup de matraque… qu’une main se posait sur mon poignet… 
C’était celle d’un vieux monsieur… J’ai su depuis que c’était 
Chantecoq… qui, sorti de je ne sais où, intervenait de si fâcheuse 
manière. 

 
« D’un mouvement brusque, je me dégageai et je 

m’enfuis… J’escaladai quatre à quatre l’escalier de la Victoire de 
Samothrace, poursuivie par Bellegarde à coups de revolver, qui 
ne m’atteignirent pas. C’est à croire que je suis invulnérable. 

 
« Arrivée sur le palier au moment où il allait m’atteindre, je 

lui assenai un coup de matraque sur la nuque… Bien qu’il ait 
porté à faux, Bellegarde tomba… et j’allais me précipiter vers la 
porte secrète derrière laquelle Lüchner et l’homme à la salopette 
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m’attendaient, lorsque, en haut de l’escalier, des lumières scin-
tillèrent… C’était une ronde de policiers… Tandis qu’en bas une 
voix – celle de Chantecoq – clamait : « Barrez-lui la route, nous 
le tenons ! » 

 
« D’un bond, je m’élançai vers la porte secrète, que le bossu 

referma derrière moi. Il était temps !… 
 
« J’avoue que, ce soir-là, j’ai bien cru que la partie était 

perdue ! 
 
– Vous avez cependant récidivé. 
 
– Oui… car je me suis tenu le raisonnement suivant : de-

vant tant d’insistance, la police, persuadée que le Fantôme du 
Louvre reviendra certainement dans la salle des Dieux bar-
bares, va y établir une souricière. 

 
– Ce qui s’est produit. 
 
– En effet. Mais l’inspecteur Ménardier, chargé d’arrêter 

Belphégor, avait compté sans les ressources de mon imagina-
tion. 

 
– C’est vous qui avez eu l’idée des gaz somnifères ? 
 
– Oui, c’est Lüchner qui s’est chargé de les fabriquer… 

Cette fois, tout s’est admirablement passé… Et maintenant, mon 
cher, vous en savez aussi long que moi-même. 

 
Tout aussi tranquille que si elle se fût trouvée dans son 

boudoir, elle prit dans un étui en or qui se trouvait sur la coif-
feuse une cigarette orientale qu’elle alluma et dont elle lança au 
plafond les premières bouffées. 
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Maurice de Thouars demeura un instant silencieux… Hyp-
notisé par cette femme extraordinaire qui incarnait vraiment le 
génie du mal, de plus en plus dominé par sa beauté et plus en-
core par son charme infernal, il la contempla d’un œil ardent de 
convoitise. 

 
Tout à coup, Simone éclata de rire. 
 
– Voyez-vous, fit-elle, qu’il prenne aux Papillon l’idée de se 

rendre ici ! 
 
Le bellâtre esquissa un geste d’inquiétude. 
 
Toujours en ricanant, Simone Desroches reprenait : 
 
– Soyez tranquille, Lüchner m’a donné, à ce sujet, tous les 

apaisements nécessaires… D’ailleurs, s’il plaisait à ce délicieux 
ménage de nous jouer ce mauvais tour, il ne serait pas long à 
faire connaissance avec les oubliettes que ce crétin de Papillon a 
fait reconstituer. De cette façon, elles serviraient à quelque 
chose. 

 
Fixant à son tour Maurice de Thouars, dont la passion 

qu’elle lui inspirait se révélait sur ses traits, elle ajouta, cette fois 
sur un ton de coquetterie féminine : 

 
– Et vous, c’est tout ce que vous trouvez à me dire ?… Peut-

être ai-je eu tort de vous raconter toutes ces choses, et mainte-
nant vous n’osez plus parler d’amour à celle qui n’a pas craint de 
se faire l’égale des plus grandes criminelles des temps passés et 
modernes. 

 
– Simone, protestait le comte Maurice tout frémissant, je 

vous jure, au contraire, que je ne vous ai jamais autant adorée… 
et que rien désormais, ne pourra me séparer de vous. 
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– Même si je vous ordonnais de disparaître de ma vie ? 
 
M. de Thouars blêmit. Puis, d’une voix rauque où il y avait 

à la fois tous les désespoirs et toutes les prières, il s’écria : 
 
– Non, non, ne me demandez pas cela !… Ne m’imposez 

pas une aussi terrible épreuve. J’ai déjà trop souffert, je ne sup-
porterais pas un tel surcroît de douleur. 

 
Et tandis qu’une flamme de menace illuminait son regard, 

il martela en serrant les poings : 
 
– Et qui sait, alors… ce qui arriverait ?… 
 
Simone se releva et marcha droit sur lui… 
 
Puis l’entourant de ses bras, elle fit avec un accent qui révé-

lait enfin le secret qu’elle avait été assez forte pour garder en 
elle : 

 
– Imbécile !… c’est toi que j’ai toujours aimé. 
 
Bouleversé, M. de Thouars allait lui crier sa joie, son 

ivresse, mais Simone lui mit la main sur la bouche en lui ordon-
nant : 

 
– Je sais ce que tu vas me dire ! Bellegarde, n’est-ce pas ? 

Eh bien ! je vais tout te raconter. J’ai été, je l’avoue, attirée vers 
ce journaliste et j’avais même eu l’espoir que je pourrais trouver 
en lui un auxiliaire… Ou plus précisément un complice… 

 
« Mais j’ai tout de suite compris que je faisais fausse route. 

D’abord, c’était un honnête homme, et puis il n’avait eu pour 
moi qu’un caprice… vite dissipé… J’en fus, je ne le cache pas, 
tellement mortifiée dans mon honneur de femme que je me mis 
à le haïr férocement. 
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« Ce fut alors que j’eus l’idée de lui mettre sur le dos les ex-

ploits de Belphégor… Mais, avant tout, pour atteindre mon but, 
il était indispensable qu’il me crût toujours passionnément atta-
chée à lui… 

 
« Voilà pourquoi je lui jouai la comédie que vous savez… 
 
– Et qui m’a tant fait souffrir ! 
 
– Ne vous en plaignez pas… puisque votre chagrin m’a 

permis de me rendre compte que vous m’aimiez ainsi que 
j’entends l’être ! 

 
– Oui… aveuglément… passionnément… affirmait le beau 

Maurice. 
 
Et sur un ton de tendre reproche, il ajouta : 
 
– Ah ! si j’avais su ! Si j’avais pu deviner !… 
 
– Les amoureux sont trop imprudents pour qu’on leur 

fasse d’entières confidences. Je jouais une telle partie qu’une 
phrase, un mot, un rien pouvaient la compromettre. Bien qu’il 
m’en coûtât de vous torturer, je ne voulais pas risquer de perdre 
la victoire. Mais à présent que le trésor des Valois est à nous, je 
vais pouvoir enfin réaliser un rêve dont j’avais fait ma devise : 
Vivre ma vie… c’est-à-dire partir loin, très loin, voyager sans 
cesse à travers des pays nouveaux, inconnus… sous les cieux les 
plus divers, en pleine nature, parmi des paysages de songe… des 
décors formidables… et cela avec l’homme que j’ai choisi libre-
ment, entre tous, avec celui que j’aime, avec toi… toi !… 

 
Un long baiser scella ce pacte que contresignaient le crime, 

la lâcheté, l’infamie, toutes les hontes. 
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On frappait à la porte. Les deux amants se séparèrent. Si-
mone, d’un ton irrité, proféra : 

 
– Entrez ! 
 
La silhouette du bossu apparut. 
 
À sa vue, Mlle Desroches eut un geste d’impatience. 
 
Avec un sourire hypocrite, Lüchner disait : 
 
– Excusez-moi de vous déranger. Mais le temps presse. 
 
Simone et Maurice de Thouars l’interrogèrent du regard. 

Le bossu reprit : 
 
– Vous oubliez que nous n’avons pas réussi à nous débar-

rasser de Chantecoq, et tant qu’il sera vivant, nous pourrons 
toujours redouter qu’il découvre notre piste. 

 
– C’est juste, ponctua le bellâtre. 
 
Mais Simone s’écriait d’un air mystérieux et menaçant : 
 
– Belphégor n’a pas dit son dernier mot… Et M. Chantecoq 

fera bien de ne pas se mettre en travers de notre route… car je 
lui ménage une surprise à laquelle il ne s’attend pas. 

 
M. de Thouars et Lüchner échangèrent un regard de sur-

prise. 
 
Alors… d’une voix stridente, Mlle Desroches leur lança : 
 
– Puisque vous n’avez pas été assez adroits pour le suppri-

mer ou tout au moins pour l’empêcher de nous nuire… moi, j’ai 
fait le nécessaire… 
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« Dans quelques heures, la fille de notre ennemi sera entre 

nos mains… Nous verrons bien alors si M. Chantecoq ne fait pas 
« camarade » ! 

 
Le bossu allait parler… Mais, d’un signe d’impatience, elle 

lui imposa silence… Puis, elle fit, sur un ton d’autorité souve-
raine : 

 
– Allons nous reposer… Au point du jour, nous commence-

rons la fonte de l’or… 
 
M. de Thouars fit un pas vers elle. 
 
– À demain, lui dit-elle. 
 
Et s’approchant de lui, elle lui dit tout bas : 
 
– À toujours !… 
 
Et soulevant une portière, elle disparut dans une pièce voi-

sine. 
 
– Quelle femme !… grommela le bossu… Mais malgré tout, 

je ne serai tout à fait tranquille que lorsque j’aurai ma part du 
magot ! 
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VI 
 

LES NUITS ET LES ENNUIS DU BARON 
PAPILLON 

 

À l’heure où s’accomplissaient les événements que nous 
venons de décrire, le baron Papillon était en train de se deman-
der tout simplement s’il n’allait pas demander le divorce. 

 
En effet, une scène terrible avait mis aux prises les deux 

époux, entre lesquels avait jusqu’alors régné cette harmonie de 
bon ton qui sert à masquer une indifférence aussi mutuelle 
qu’absolue. 

 
En rentrant chez lui vers sept heures du soir, le collection-

neur avait trouvé la baronne dans le grand vestibule, au milieu 
d’un amoncellement de malles et de bagages qui eussent suffi à 
remplir un wagon de marchandises. 

 
Braillant, gesticulant, elle donnait des ordres tous plus con-

tradictoires et plus ahurissants à ses domestiques qui, littérale-
ment affolés, ne savaient plus où donner de la tête. 

 
– Ah çà ! que signifie ?… interrogea le baron, qui se de-

mandait si sa femme n’avait pas achevé de perdre le peu de rai-
son qui lui restait. 

 
Dressée sur ses ergots, telle une poule en colère, Madame 

répliquait : 
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– Belphégor me cause de telles frayeurs que j’ai décidé que 
nous partirions pour le Japon. 

 
– Pour le Japon ! répétait le baron, ahuri. 
 
La baronne reprenait : 
 
– Il faut que je fasse mes préparatifs. Songe donc, un 

voyage de plusieurs mois… 
 
Et, désignant la véritable montagne qui se dressait autour 

d’elle, elle ajouta : 
 
– Et encore, je n’emporte que le nécessaire !… 
 
– Ma chère amie, déclarait Papillon, effrayé de l’orage qu’il 

n’allait pas manquer de faire éclater, j’aurais deux mots à te 
dire. 

 
– Eh bien ! parle ! 
 
– Pas ici !… Passons, si tu veux bien dans mon cabinet de 

travail. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Parce qu’il est inutile de mettre le personnel au courant… 
 
Et tout en prenant sa femme par le bras, doucement, très 

doucement, il lui dit : 
 
– Viens, mon chou… viens… 
 
Et il l’entraîna jusque dans son bureau… 
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Littéralement empoisonné, le baron ne savait comment en-
tamer un entretien qu’il pressentait mouvementé, et dont il 
n’osait prévoir les conséquences… 

 
Déjà très nerveuse, et tout en roulant des yeux en boules de 

loto, Eudoxie le pressait : 
 
– Eh bien !… qu’est-ce que tu attends ?… Il n’y a plus de 

domestiques. Nous voilà en tête à tête, ainsi que tu le désirais… 
Pourquoi ces hésitations ?… ces réticences ?… Aurais-tu quelque 
mauvaise nouvelle à m’annoncer ? 

 
– Pas du tout ! 
 
– Alors ?… 
 
Papillon tergiversait toujours. 
 
Se montant de plus en plus, Eudoxie, sévèrement, articu-

lait : 
 
– Hippolyte, tu me caches quelque chose ! 
 
Et, tout à coup, elle s’écria : 
 
– Je devine tout… Tu as une maîtresse. 
 
– Moi ! 
 
– Oui, toi !… Une créature qui te retient à Paris. 
 
– Mais pas du tout !… C’est ridicule de ta part d’avoir un 

pareil soupçon. 
 
Et, appelant à lui le peu de courage qu’il avait à sa disposi-

tion, il fit, d’un air grave et solennel : 
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– Eudoxie, il nous est impossible de partir demain au Ja-

pon. 
 
– Pourquoi ? 
 
– Parce que j’ai lu dans un journal qu’une épidémie de bé-

ribéri, apportée à Yokohama par des Noirs, venait d’y éclater et 
se propageait dans tout l’empire nippon avec une rapidité fou-
droyante. 

 
– Le béribéri ! s’exclamait Eudoxie. Qu’est-ce que c’est que 

cela ? 
 
– C’est la maladie du sommeil… Il paraît qu’en moins de 

huit jours elle a fait plus de cinq cent mille victimes. 
 
– C’est absurde !… s’indignait Eudoxie… Il n’y a donc pas 

de médecins dans ce pays ? 
 
– Si… et même d’excellents… Mais ils sont débordés… 
 
– Alors, filons aux Indes. 
 
– Aux Indes !… répéta Papillon, en feignant une subite 

épouvante… Aux Indes !… 
 
– Qu’est ce qu’il y a encore aux Indes ? 
 
Hippolyte, qui n’avait encore rien trouvé, fit, pour gagner 

du temps : 
 
– Il s’y passe des choses effroyables. 
 
– Quoi ? 
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– Des choses qu’on n’ose pas écrire dans les journaux… et 
que je ne veux pas te répéter. 

 
– Je veux tout savoir !… tout ! 
 
– Eh bien !… Eh bien !… ânonnait péniblement le collec-

tionneur… aux Indes, c’est… c’est la révolution… et on y mas-
sacre tous les Européens. 

 
– Et en Amérique ? 
 
– Il y a la grippe espagnole. 
 
– Et en Australie ? 
 
– Le choléra morbus. 
 
– Et au Maroc ? 
 
– Au Maroc ?… Mais tu n’y penses pas… ma chérie… au 

Maroc, on y enlève chaque jour, jusque dans les hôtels, un 
grand nombre de Françaises que l’on emmène dans le Rif pour 
servir d’esclaves aux favorites des chefs dissidents. 

 
– Et en Algérie ? 
 
– En Algérie ?… Il y a… il y a la fièvre aphteuse. 
 
– La fièvre aphteuse ?… regimbait la baronne, je croyais 

qu’il n’y avait que les animaux à attraper ça. 
 
Papillon, qui faisait preuve d’une imagination qu’il ne se 

fût jamais soupçonnée, affirmait, avec un sérieux impertur-
bable : 
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– C’est une erreur… Dans les pays chauds, elle se commu-
nique également aux gens… elle prend alors le nom de fièvre de 
Malte. 

 
– Alors, sursautait Eudoxie, il n’y a plus moyen d’aller nulle 

part ? 
 
Puis tout à coup, elle fit, saisie d’une idée subite. 
 
– Et en Espagne ? 
 
– En Espagne ! Malheureuse ! se récriait Papillon… En Es-

pagne !… Mais tu ignores donc que le gouvernement dictatorial 
vient de rétablir l’Inquisition ? 

 
– Et après ? 
 
– Comme nous appartenons à la religion protestante, nous 

serions immédiatement arrêtés, emprisonnés, et peut-être brû-
lés vifs. 

 
– En ce cas, il n’y a qu’à nous faire catholiques. 
 
– Cela nous entraînerait à des formalités qui demande-

raient un temps considérable. 
 
– Si nous filions en Italie ?… s’entêtait la baronne, nette-

ment décidée à passer en revue tous les pays du monde. 
 
– En Italie !… répéta le collectionneur en levant les bras au 

ciel… 
 
« Mais, malheureuse, tu n’y songes pas !… 
 
– Pourquoi ?… C’est un très beau pays… 
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– Et Mussolini ?… 
 
– Mussolini !… Tous ceux qui l’ont approché disent que 

c’est un charmeur. 
 
– Pour ses amis… mais pas pour ceux qui ne partagent pas 

ses idées. 
 
– Comment !… Tu n’es pas fasciste ? 
 
– Mais je ne suis rien du tout !… Ça ne me regarde pas, ce 

qui se passe en Italie. 
 
– Eh bien ? 
 
– Seulement, voilà, j’ai un de mes parents qui a écrit, il y a 

quelque temps, dans l’Impartial de Castelnaudary, un article 
assez violent contre Mussolini duce… article, qui, étant donnée 
l’influence de son auteur et l’importance de son journal, n’a pas 
manqué d’être mis sous les yeux du dictateur. 

 
« Si jamais il apprend que nous sommes les cousins de ce 

pamphlétaire, il nous fera certainement interdire la frontière et 
nous en serons pour nos frais de voyage. 

 
Mme Papillon s’obstinait. 
 
– Il nous reste encore l’Angleterre, la Suisse, la Hollande, 

l’Allemagne… 
 
– Mon chou… je t’en supplie… implorait Papillon… tenons-

nous-en là pour aujourd’hui. 
 
– Alors, tu ne veux plus partir ? 
 
– J’ai une migraine atroce. 
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Le fait est que l’effort cérébral auquel avait dû se livrer 

l’infortuné Hippolyte pour répondre à sa femme, lui avait donné 
un mal de tête que révélaient sa face congestionnée, ses yeux 
clignotants et ses paupières violacées. 

 
Mais son égoïste et poltronne moitié était beaucoup trop 

hantée par la crainte du Fantôme pour accorder la plus légère 
pitié à son mari. 

 
Et éclatant de fureur, elle dit : 
 
– Une migraine ! Une migraine !… Prétexte pour n’en faire 

qu’à ta tête ! 
 
– Ma tête !… s’écriait le baron… Je voudrais bien, en ce 

moment ne pas l’avoir sur mes épaules. 
 
– D’abord, piaillait Mme Papillon, tu ne peux pas avoir mal 

à la tête, puisqu’il n’y a rien dedans. 
 
– Je te jure, se montait l’amateur de bibelots, que je souffre 

atrocement. 
 
– Ce n’est pas vrai… 
 
– Laisse-moi au moins prendre un cachet d’aspirine. 
 
– Prends-en tout un flacon ! vociférait la baronne déchaî-

née… et puisque tu ne veux pas partir… eh bien !… moi, je m’en 
irai toute seule. 

 
– C’est cela ! conclut Hippolyte, sans chercher le moindre-

ment à retenir son irascible femme qui, tout en continuant à 
proférer des sons, rauques et inarticulés, sortit en coup de vent 
du cabinet de travail. 
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Demeuré seul, l’amateur de bibelots se prit le front à deux 

mains. 
 
Puis il grommela : 
 
– Oh ! oui, qu’elle s’en aille… qu’elle me fiche la paix, que je 

ne la voie plus… jamais ! jamais ! 
 
Puis il sonna son valet de chambre et lui ordonna de lui 

apporter un flacon de comprimés et un verre d’eau. 
 
Le calmant produisit son effet… Un quart d’heure après, le 

baron était entièrement soulagé. 
 
Alors, il se mit à arpenter son bureau, tout en monolo-

guant : 
 
– Déjà, avant l’apparition de ce Fantôme du Louvre, Eu-

doxie ne me rendait pas l’existence très facile… Elle a toujours 
eu un si mauvais caractère ; cependant, avec de la patience, 
c’était encore supportable. 

 
« Mais depuis que ce maudit Belphégor a fait des siennes, 

cela devient intolérable. 
 
« Ah ! pourquoi Belphégor ne l’a-t-il pas emportée ?… Car, 

j’en suis sûr, elle ne s’en ira pas sans moi !… Que faire ? Mon 
Dieu !… que faire ?… 

 
Jusqu’à l’heure du dîner, Papillon chercha vainement une 

solution, et lorsqu’il se retrouva à table, en face de la baronne, il 
s’aperçut à son attitude, que celle-ci non seulement n’avait pas 
désarmé, mais qu’elle était d’une humeur encore plus épouvan-
table. 
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« Ça va être gentil ! » se dit-il, en déployant sa serviette… Il 
ne se trompait pas. 

 
Elle commença par trouver exécrable un potage exquis, que 

son mari savourait avec délice. 
 
Puis elle condamna, avec une sévérité non moins impla-

cable, une timbale de homard à l’américaine, dont le fumet, à lui 
seul, garantissait l’exquise saveur… 

 
Papillon esquissa une timide protestation. 
 
– Mon chou… fit-il, je t’assure que cette timbale est déli-

cieuse… 
 
– Veux-tu que je te coiffe avec ?… menaça la terrible Eu-

doxie. 
 
Hippolyte n’insista pas, et se contenta de piquer le nez 

dans son assiette. 
 
Quant à Mme Papillon, elle se leva en déclarant : 
 
– Je vais mettre la clef à la porte. 
 
– À quoi bon ? murmura le collectionneur, puisque tu pars 

demain. 
 
– Alors… grinça Eudoxie… tu me renvoies ? 
 
– Non !… Mais c’est toi qui m’as dit que tu voulais partir. 
 
– J’ai voulu voir, ripostait la baronne, jusqu’où irait ta mu-

flerie. 
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« Maintenant, je suis fixée… tu ne m’aimes plus… et tu ne 
m’as jamais aimée… et puisqu’il en est ainsi, je vais demander le 
divorce, et puisque nous sommes mariés sous le régime de la 
communauté, j’exigerai la vente de toutes nos collections. 

 
À ces mots, Papillon se redressa, comme s’il eût été secoué 

par une décharge électrique. 
 
– Vendre les collections ! s’écria-t-il en verdissant… Ça, 

jamais !… J’aime mieux qu’on m’arrache les yeux et qu’on me 
coupe le nez, la langue et les oreilles. 

 
– C’est à prendre ou à laisser. 
 
– Mais c’est de la folie… Me priver de ces œuvres d’art, de 

ces meubles précieux, de ces toiles magnifiques, de ces tapisse-
ries splendides, qui sont l’orgueil et la joie de ma vie… ça, ja-
mais ! 

 
– Nous verrons bien… Et ce n’est pas tout… 
 
– Que vas-tu exiger de moi ? 
 
– Nous mettrons aussi ton titre de baron en adjudication… 
 
– Mais cela ne se fait pas, voyons… 
 
– Tu l’as acheté… tu peux bien le revendre. 
 
– C’est fou !… C’est insensé !… hurlait le baron. 
 
Et déchaîné à son tour, hors de lui, emporté par une de ces 

colères de mouton enragé, Papillon s’élança vers sa femme, et, 
la saisissant à la gorge, il fit, l’écume aux lèvres : 

 
– Un mot de plus… et je t’étrangle… comme un poulet !… 
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Alors, il se produisit un de ces phénomènes tels que Sha-

kespeare en a introduit dans la Mégère apprivoisée. 
 
Mme Papillon, sans chercher à se dégager, laissa retomber 

sa tête vers l’épaule de son tortionnaire, et d’une voix pâmée, 
elle fit : 

 
– Mon loup… mon aimé… aie pitié de ta pauvre chère folle 

qui t’adore et serait heureuse de mourir de ta main. 
 
Papillon, ahuri, desserra son étreinte, qui, d’ailleurs, ne fai-

sait courir aucun danger à sa femme, qui tomba aussitôt dans 
ses bras en balbutiant : 

 
– Pardonne-moi, j’étais stupide. 
 
Et elle ajouta, en enveloppant d’un regard énamouré 

l’amateur de bibelots, qui croyait rêver : 
 
– Dieu ! que tu es beau, quand tu es en colère ! 
 
– Eudoxie ! 
 
– C’est toi qui avais raison… Demain, au lieu de nous em-

barquer pour le Japon, nous nous en irons, ainsi que tu me 
l’avais proposé, nous enfermer dans notre château de Courteuil. 
Là, dans ses épaisses murailles, nous pourrons défier le Fan-
tôme et recommencer notre lune de miel. 

 
Aussi touché par ce revirement inattendu qu’il avait été 

exaspéré par les menaces de sa femme, Papillon déposa sur le 
front brûlant d’Eudoxie l’habituel et classique baiser, grâce au-
quel il avait déjà si souvent réussi à arrêter les discussions qui 
menaçaient de devenir parfois orageuses. 
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Et Eudoxie, l’entraînant vers la table, lui dit : 
 
– Viens t’asseoir près de moi, mon Hippolyte… Viens, nous 

boirons dans le même verre… nous mangerons dans la même 
assiette… 

 
– La timbale va être froide… fit observer le gourmet 

qu’était le collectionneur. 
 
– Nous la réchaufferons de notre tendresse… minauda Mme 

Papillon, en rendant avec usure à son mari le baiser qui avait 
mis le point final à cette querelle plutôt mouvementée. 

 
 
Le lendemain, dès la première heure, le baron et la ba-

ronne Papillon partaient en auto pour leur château de Cour-
teuil… 

 
Qu’allaient-ils y rencontrer ? 
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VII 
 

OÙ SIMONE DESROCHES CROIT 
TRIOMPHER… MAIS… 

 

Tandis qu’à petite allure la limousine des Papillon roulait 
vers Courteuil, le bossu et Maurice de Thouars, toujours dans 
son costume d’aviateur, se préparaient, dans l’ancienne prison 
du château muée en laboratoire, à transformer en lingots d’or le 
trésor des Valois. 

 
Après avoir ouvert le coffre, tandis que le comte Maurice 

rangeait sur la table les piles d’écus d’or frappés à l’effigie du roi 
Henri III, Lüchner, à l’aide d’une pince de bijoutier, commen-
çait à dessertir les diamants et pierres précieuses qui enrichis-
saient le diadème de Catherine de Médicis. 

 
Maurice de Thouars lui demandait : 
 
– À combien évaluez-vous le montant du trésor ? 
 
Sans hésiter, le secrétaire de Papillon répliquait : 
 
– À cinquante millions environ… En effet, s’il représente 

une quantité d’or relativement peu considérable, il renferme des 
pierres précieuses, et notamment plusieurs diamants, moins 
gros peut-être, mais beaucoup plus purs que le fameux Régent. 

 
– Dites-moi… ne sera-t-il pas très difficile de les écouler ? 
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– Détrompez-vous, affirmait le bossu. Toutes les précau-
tions ont été prises, et je me suis déjà entendu avec un diaman-
taire d’Amsterdam qui se charge de tout réaliser en six se-
maines. 

 
Tout en continuant son délicat travail, Lüchner ajouta : 
 
– Mlle Desroches vous a-t-elle parlé des conditions dans 

lesquelles nous devons partager le trésor ? 
 
– Non… C’est une question que je n’ai pas voulu aborder 

avec elle. 
 
– Eh bien ! voici… Elle touche cinquante pour cent… Mlle 

Bergen vingt ; moi vingt… et Jack Teddy… 
 
– Jack Teddy ? 
 
– Oui, l’homme à la salopette… dix pour cent… 
 
– Cela me semble très bien ainsi. 
 
– En effet… déclarait le bossu. 
 
Et, avec un sourire teinté d’ironie, il fit : 
 
– Ce qui m’étonne, je ne vous le cache pas, c’est de ne pas 

vous voir figurer dans la répartition. 
 
« Voulez-vous que j’en touche deux mots à Mlle Desroches ? 
 
– C’est inutile, puisque je vais l’épouser. 
 
– Toutes mes félicitations ! s’écriait le secrétaire du baron 

Papillon… Vous n’êtes pas à plaindre… C’est vous qui êtes le 
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plus favorisé et je vous souhaite bien du bonheur à tous les 
deux. 

 
– Je vous sais gré de vos vœux… mon cher Lüchner… fit 

tout à coup une voix qui résonna sous la voûte de la prison. 
 
C’était Simone Desroches qui, dans un élégant déshabillé 

du matin, que la veille elle avait apporté en avion avec quelques 
menus bagages, faisait son apparition dans la prison. 

 
Jamais, peut-être, elle n’avait été aussi belle… On eût dit 

l’archange du mal. 
 
S’approchant du bossu, qui continuait sa besogne, elle 

scanda : 
 
– Je vois que vous êtes très avancé. 
 
Et, s’emparant d’un des diamants que Lüchner venait de 

dessertir, elle l’éleva entre ses doigts et le plaça bien dans la lu-
mière que semait autour d’elle une puissante lampe électrique. 

 
– Quelle merveille ! admira-t-elle… Quels feux ! Je n’ai ja-

mais vu un diamant aussi splendide. 
 
– Il y en a de plus beaux encore… scandait M. de Thouars… 

Et ces rubis, ces topazes, ces émeraudes ? 
 
Simone plongea les mains dans ce véritable tas de pierre-

ries, que le comte Maurice avait amoncelées auprès des piles 
d’écus… et les fit ruisseler en une féerique cascade. 

 
– Quel dommage ! fit-elle, que je ne puisse pas en garder 

quelques-unes. 
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Mais ses instincts de bête de proie l’emportèrent aussitôt 
sur ses désirs de femme coquette. D’un ton âpre, elle martela : 

 
– Mieux vaut tout liquider… C’est plus prudent, plus sûr et 

plus profitable. 
 
Et, jetant un coup d’œil circulaire sur le trésor dispersé et 

étalé sur l’établi, elle fit : 
 
– Lüchner, j’estime que votre estimation n’est pas suffi-

sante. 
 
– Je commence à le croire aussi, appuya le bossu. 
 
Et il grommela entre ses dents : 
 
– Pourvu que ce maudit Chantecoq… 
 
– Chantecoq ! s’exclama Simone… 
 
Puis elle reprit d’une voix non plus harmonieuse, mais 

sèche, implacable : 
 
– Je vous avais annoncé, hier soir, que Belphégor n’avait 

pas dit son dernier mot. 
 
– Je me rappelle, en effet… ponctua Maurice de Thouars. 
 
– Eh bien ! Jack Teddy vient de me téléphoner du bureau 

de poste de Mantes qu’il avait réussi à enlever la fille du détec-
tive et qu’il serait ici avec elle dans une demi-heure. 

 
– Ça, c’est le bouquet ! déclarait Lüchner avec une visible 

satisfaction. 
 
Simone poursuivit : 
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– En admettant que Chantecoq découvre notre piste, 

quand il saura que sa fille est entre nos mains – et il ne tardera 
pas à l’apprendre – il se gardera bien de nous attaquer et j’aurai 
le temps de filer en avion avec nos lingots, nos diamants, nos 
pierreries, et, si besoin est, avec la demoiselle ! 

 
– C’est tout simplement prodigieux, s’enthousiasmait M. 

de Thouars. 
 
Le bossu, qui avait fini de dessertir le diadème, et avait soi-

gneusement enveloppé les diamants dans du papier de soie, s’en 
fut vers les piles d’écus, qu’il déposa sur le plateau en y joignant 
le diadème et plusieurs autres bijoux d’un dessin magnifique. 

 
Puis, se dirigeant vers le fourneau à haute tension, il 

l’ouvrit et y introduisit le plateau… Après avoir refermé le four, 
il fit manœuvrer une petite roue de cuivre… Aussitôt, les ai-
guilles d’un manomètre se mirent à frétiller. 

 
Simone, qui avait suivi l’opération avec un visible intérêt, 

se tourna vers M. de Thouars et lui dit : 
 
– Jack Teddy va bientôt arriver… Allez le guetter ! 
 
Le comte Maurice s’éloigna. 
 
Alors, Mlle Desroches, s’approchant du bossu, qui surveil-

lait son tableau, lui dit : 
 
– Combien de temps pensez-vous que cela va durer ? 
 
– Trois heures… répondit le secrétaire de Papillon… Il faut 

au moins deux heures pour que le métal commence à entrer en 
fusion. 
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– Alors, ironisa Belphégor, j’ai le temps de griller quelques 
cigarettes. 

 
 
Sur la route de Mantes à Dreux, une puissante auto fermée 

filait à une vitesse de cent à l’heure… 
 
L’homme à la salopette, revêtu de son costume de chauf-

feur, sous lequel nous l’avons vu pénétrer chez Chantecoq, et 
auquel il avait ajouté une paire de lunettes noires, se tenait au 
volant. 

 
Après avoir dépassé plusieurs voitures, et notamment la 

limousine du baron et de la baronne Papillon, qu’il n’avait pas 
eu le temps de reconnaître, il arrivait bientôt en vue du château 
de Courteuil. 

 
À l’intérieur de la voiture, Colette, sans chapeau, un man-

teau jeté sur ses épaules semblait plongée dans un profond 
sommeil… 

 
Sans doute le complice de Belphégor lui avait-il fait absor-

ber un narcotique grâce auquel il allait pouvoir l’emporter sans 
encombre jusqu’à l’endroit où Simone Desroches lui avait don-
né l’ordre de la rejoindre… 

 
En effet, lorsque, après avoir franchi la grille du château, 

l’auto s’engagea dans la cour d’honneur, la jeune fille demeura 
immobile dans le fond de la voiture, comme si elle avait été 
anéantie par son lourd et invincible sommeil. 

 
L’homme à la salopette sauta à terre et, après avoir fait 

signe à M. de Thouars qui s’avançait vers lui de ne pas bouger et 
de garder le silence, il s’en fut vers la portière, l’ouvrit, et, pre-
nant dans sa poche un flacon qu’il déboucha, il le fit respirer à la 
jeune fille. 



 

– 376 – 

 
Presque aussitôt, Colette entrouvrit les paupières… Sa poi-

trine se dilata comme si elle avait hâte de respirer à pleins pou-
mons l’air pur et frais du matin. 

 
Et, s’appuyant sur la main que lui tendait Jack Teddy, elle 

mit pied à terre… Elle semblait harassée d’émotion et de fatigue. 
 
L’homme à la salopette invita cette fois M. de Thouars à le 

rejoindre… Et le comte Maurice, s’inclinant avec déférence de-
vant l’otage de Belphégor, lui dit : 

 
– Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous conduire 

auprès de M. votre père. 
 
Fort galamment, il offrit son bras à Colette, qui s’y ap-

puya… tout en murmurant : 
 
– N’est-ce pas plus grave que l’on a bien voulu me le dire ? 
 
– Non, mademoiselle, et je puis même vous assurer que la 

vie de M. votre père n’est nullement en danger. 
 
Ces paroles parurent réconforter la jeune fille. Sous le re-

gard du portier, qui était accouru et auquel Lüchner avait dû, 
pour expliquer la présence au château de ces hôtes inconnus, 
raconter une de ces fables ingénieuses dont il avait le secret, 
Maurice de Thouars et Colette pénétrèrent dans le château, sui-
vis par l’homme à la salopette. 

 
Après avoir gravi l’escalier d’honneur, ils pénétrèrent tous 

trois dans le grand salon où se trouvait la porte qui donnait 
dans l’escalier dit des oubliettes. 

 
Maurice de Thouars l’ouvrit et invita Colette à en franchir 

le seuil. 
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À la vue du couloir, de ces marches étroites, elle eut un ins-

tinctif mouvement de recul. 
 
– Où m’emmenez-vous ? demanda-t-elle. 
 
– Je vous l’ai déjà dit, mademoiselle… Près de votre père. 
 
– Où se trouve-il donc ? 
 
– Dans une aile du château auquel l’escalier donne seul ac-

cès. 
 
Le bellâtre ajouta : 
 
– Les architectes des temps passés avaient parfois de ces 

caprices… 
 
Colette n’insista pas. 
 
D’ailleurs, Jack Teddy avait déjà refermé la porte et barrait 

la route à la fille du détective, au cas où celle-ci eût voulu es-
quisser un mouvement de retraite. 

 
– Je vous suis, monsieur, décida la fiancée de Jacques. 
 
Et, descendant les degrés, ils arrivèrent jusqu’aux an-

ciennes prisons. 
 
En apercevant à travers les grilles Simone Desroches et le 

bossu qui, debout devant le tableau d’électricité, les yeux fixés 
sur le manomètre, guettaient les oscillations de l’aiguille, Co-
lette s’arrêta, tout en manifestant une violente surprise. 

 
Maurice de Thouars, la prenant par la main lui dit : 
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– Entrez donc, mademoiselle, je vous en prie. 
 
Simone se retourna. À la vue de sa rivale qui venait de pé-

nétrer dans la salle, elle eut un éclat de rire triomphant. 
 
De nouveau, la fiancée de Jacques esquissa un mouvement 

de retraite. Mais elle se heurta à l’homme à la salopette qui 
s’encadrait dans la porte. 

 
D’une voix railleuse, Simone lançait : 
 
– Vous venez chercher votre père ? 
 
– Oui, mademoiselle. 
 
– Il n’est pas ici. 
 
Et, sur un ton de menace implacable, Mlle Desroches pour-

suivit : 
 
– Et si jamais il y vient… 
 
Elle s’arrêta. 
 
– Le voici ! s’écriait Jack Teddy, en enlevant sa casquette, 

ses lunettes et sa fausse moustache. 
 
– Chantecoq ! s’écria Simone. 
 
Déjà, le détective braquait sur elle un revolver… 
 
Tandis que Maurice de Thouars et le bossu, sidérés par tant 

d’audace, restaient figés sur place le grand détective reprenait : 
 
– Cette fois, Belphégor… je te tiens ! 
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Maurice de Thouars crispa rageusement les poings. Et tan-
dis que, sournoisement, le bossu se rapprochait de la table, le 
grand limier disait à Simone : 

 
– Vous avez voulu faire enlever ma fille par un de vos com-

plices, mais je suis arrivé à temps pour l’en empêcher. Et ce gre-
din, ainsi que la demoiselle de compagnie Elsa Bergen, je les ai 
remis moi-même entre les mains de la justice… Et, maintenant, 
réglons nos comptes. 

 
Livide, effarée, le dos appuyé sur la muraille, Simone fixait 

Chantecoq avec une étrange fixité. 
 
Doucement, le bossu avança la main pour saisir une paire 

de fortes tenailles qui traînaient sur l’établi… Et la brandissant 
brusquement, il allait la projeter à toute volée à la tête du poli-
cier… 

 
Mais celui-ci, qui avait l’œil à tout, ne lui en donna pas le 

temps… Un coup de feu retentit… Le bossu laissa échapper son 
arme improvisée… La balle du détective venait de lui traverser 
le bras. 

 
M. de Thouars voulut s’élancer entre Chantecoq et Si-

mone… 
 
Mais Chantecoq le saisit au collet en disant : 
 
– Assez de casse comme ça ! Ne me privez pas du plaisir de 

vous livrer intacts à mon ami Ferval. 
 
Il n’avait pas prononcé ces mots, que Gautrais, accompa-

gné de Pandore et de Vidocq, faisait irruption dans la pièce. 
 
Un commissaire de police et quatre agents de la brigade 

mobile les accompagnaient. 



 

– 380 – 

 
– Monsieur le commissaire, fit Chantecoq en lui désignant 

Simone et ses deux acolytes, voici Belphégor et ses complices… 
Je les remets entre vos mains. 

 
Deux agents se jetèrent sur le bossu et M. de Thouars, qui 

n’opposèrent aucune résistance. 
 
Le commissaire s’approcha de Simone… et il allait 

s’emparer d’elle, lorsque la muraille contre laquelle elle 
s’appuyait s’entrouvrit, démasquant un passage secret, dont la 
veille, en cas d’alerte, le secrétaire du baron Papillon lui avait 
révélé l’existence. 

 
Et tout en disparaissant par l’ouverture, elle s’écria : 
 
– Tu ne me tiens pas encore !… 
 
Le roi des détectives se précipita, mais il se heurta à la mu-

raille qui s’était refermée. 
 
Chantecoq, tout en menaçant le bossu de son arme, lui dit : 
 
– Livre-moi tout de suite le secret de cette porte ou je te 

brûle la cervelle. 
 
Lüchner n’hésita pas… 
 
S’approchant de la muraille, il appuya sur un ressort dissi-

mulé entre deux pierres… La muraille se déplaça aussitôt… 
 
– Lâchez les chiens ! ordonna le père de Colette à Gautrais, 

qui détacha les deux danois qu’il tenait en laisse. 
 
Aussitôt, Pandore et Vidocq s’élancèrent à travers la baie et 

gravirent de toute la vitesse de leurs quatre pattes l’escalier dé-
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robé par lequel s’était enfui Belphégor, et qui aboutissait à la 
plate-forme de l’une des tours du château. 

 
Ils y arrivèrent au moment où Simone allait se laisser glis-

ser sur un toit voisin d’où, par une de ses fenêtres à tabatière, il 
lui eût été possible de gagner, par les combles, une cachette que 
le prévoyant bossu, en cas d’alerte, s’était aménagée. 

 
Mais Pandore et Vidocq ne lui en laissèrent pas le loisir… 

Se jetant sur elle, ils l’empoignèrent chacun par un bras… et 
comme elle cherchait à se dégager, elle sentit les crocs des deux 
chiens s’enfoncer dans sa chair. 

 
Alors, se sentant perdue, et comprenant qu’elle n’avait plus 

qu’à se rendre ou à mourir, malgré la douleur que lui causait la 
double morsure qui s’accentuait à chacun de ses mouvements, 
elle chercha à gagner le créneau afin de se précipiter dans le 
vide… 

 
Pandore et Vidocq resserrèrent l’étreinte de leurs mâ-

choires et elle eut l’impression de lire la mort dans leurs yeux. 
 
Un cri de rage impuissante lui échappa et elle s’abattit sur 

les dalles… 
 
Une haleine chaude passa sur son visage… Une gueule 

béante s’approcha de sa gorge… C’était Pandore qui s’apprêtait 
à l’étrangler. 

 
Mais un coup de sifflet retentit… Les deux bêtes lâchèrent 

aussitôt leur proie pour retourner docilement vers Gautrais qui 
venait de surgir, avec Chantecoq, sur la plate-forme. 

 
Et le détective, empoignant dans ses bras la jeune femme à 

moitié évanouie, s’écria : 
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– Maintenant, Belphégor, je te tiens tout à fait ! 
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VIII 
 

L’EXPIATION 
 

Pendant que ces événements se déroulaient à l’intérieur du 
château, la limousine des Papillon s’arrêtait dans la cour. 

 
Le portier se précipitait vers eux, et avant que ses maîtres 

eussent mis pied à terre, il s’écriait, affolé : 
 
– Monsieur le baron, madame la baronne, il se passe ici des 

choses extraordinaires !… 
 
– Quoi donc ? interrogea le collectionneur, en descendant 

de voiture. 
 
Le concierge expliquait : 
 
– La nuit dernière, M. Lüchner a amené au château deux 

personnes, un homme et une femme, que je ne connais pas… Je 
me demande même par où il les a fait entrer… car je puis jurer à 
Monsieur le baron qu’ils n’ont pas franchi la grille, que j’avais 
fermée moi-même à double tour. 

 
« Ce matin, seulement, de très bonne heure, M. Lüchner 

m’a fait appeler et m’a dit : 
 
« Hier soir, très tard, je suis arrivé avec un ingénieur qui 

est venu pour s’occuper du mécanisme des oubliettes, qui ne 
veut toujours pas fonctionner… Je n’ai pas voulu vous réveiller 
et je l’ai fait entrer, avec sa femme qui l’accompagne, par la pe-
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tite porte de Diane… Sa sœur doit venir le rejoindre ce matin… 
car ces dames désirent visiter le château. » 

 
– Cette histoire me semble louche !… soulignait Eudoxie, 

qui avait rejoint son mari. 
 
– Tu t’inquiètes toujours à tort ! morigénait Papillon. 

Lüchner est mon homme de confiance et il est incapable d’une 
imprudence et encore moins d’une indélicatesse. 

 
– Je n’ai pas fini, monsieur le baron, reprenait le portier. 
 
– Eh bien ! parlez. 
 
– Il y a environ une demi-heure, la sœur de l’ingénieur est 

arrivée en auto… Elle avait l’air bizarre, et j’ai remarqué qu’elle 
n’avait pas de chapeau sur la tête… Mais ce n’est pas tout… 
L’ingénieur qui l’attendait depuis un moment – oh ! un mon-
sieur très bien, très distingué – s’est approché d’elle, l’a saluée 
avec respect et lui a dit : 

 
« Veuillez me suivre, mademoiselle, je vais vous conduire 

auprès de M. votre père. » 
 
– En effet, opinait l’amateur de bibelots, cela me paraît 

étrange. 
 
– Ce n’est pas encore tout, appuyait le concierge… Un quart 

d’heure après, une nouvelle auto… découverte, celle-là, arrivait 
dans la cour… Elle contenait six hommes et deux chiens, deux 
danois qui n’avaient pas l’air commode. 

 
« Un des hommes m’a dit : « Je suis le commissaire de po-

lice et je viens perquisitionner. » 
 
– Perquisitionner !… s’exclamait le baron. 
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– Tu vas voir, s’écriait sa femme, qu’ils vont te prendre 

pour Belphégor ! 
 
– Alors, poursuivit le portier, ils sont entrés dans la mai-

son. 
 
– Avec les chiens ? 
 
– Avec les chiens. 
 
– Mais ils vont tout saccager ! 
 
– Non, jusqu’ici, il n’y a pas de casse. J’oubliais, en effet, de 

dire à Monsieur le baron et à Madame la baronne que le com-
missaire m’a demandé de les guider jusqu’à l’entrée des ou-
bliettes… C’est ce que j’ai fait. Je leur ai ouvert la porte qui con-
duit aux anciennes prisons. Alors, ils se sont tous engouffrés là-
dedans… 

 
– Les chiens aussi ? 
 
– Les chiens aussi… Et sûr qu’il doit se cuire là-dedans un 

drôle de fricot… Car à l’instant même où la voiture de Monsieur 
le baron et de Madame la baronne pénétrait dans la cour, j’ai 
aperçu, là-haut, sur la tour de Diane de Poitiers, une femme que 
les deux chiens voulaient boulotter et qui criait « au vinaigre » ! 

 
– Hippolyte ! s’exclamait Mme Papillon… allons-nous-en ! 
 
– Jamais de la vie ! protestait le collectionneur… 
 
– Mon instinct me le dit… Ce sont des malfaiteurs qui ont 

voulu nous cambrioler. 
 
– Mais puisque la police est là ! 
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– La police !… s’exclama Mme Papillon… Depuis Belphégor, 

j’en ai presque aussi peur que de ceux qu’elle est chargée 
d’arrêter ! 

 
Tout à coup, le commissaire surgit dans l’encadrement de 

l’une des baies du premier étage… Et d’une voix sonore, il lança 
au portier : 

 
– Téléphonez à Mantes pour qu’on nous amène un fourgon 

fermé… Nous tenons toute la bande. 
 
– Alors, je monte ! décida Eudoxie, en retrouvant subite-

ment tout son courage. 
 
Le couple gravit l’escalier d’honneur. 
 
Des rumeurs s’échappaient du grand salon… Ils y pénétrè-

rent, et à peine en avaient-ils franchi le seuil qu’ils s’arrêtaient, 
stupéfaits. 

 
Tandis que les quatre agents de la brigade mobile entou-

raient Maurice de Thouars et le bossu, Chantecoq et Gautrais 
tenaient en respect Simone Desroches ; celle-ci, à moitié affalée 
sur une chaise, regardait avec une expression de haine indicible 
Colette qui, cependant, avait eu le tact de s’effacer dans un coin 
obscur du vaste salon. 

 
Le grand détective s’avança vers le collectionneur et sa 

femme. 
 
– Madame, fit-il en s’inclinant devant Mme Papillon, je vous 

avais promis de vous délivrer de Belphégor. 
 
Et étendant le bras vers Simone, il ajouta : 
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– Le voici !… 
 
Hippolyte, croyant rêver, écarquilla les yeux… Il renonçait 

d’ailleurs à comprendre. 
 
Quant à Eudoxie, elle se figura d’abord qu’elle était l’objet 

d’une mystification… Dressée sur ses ergots, elle s’apprêtait à 
injurier copieusement ce policier qui se permettait de se moquer 
d’elle à ce point, lorsque Simone s’écria, sur un ton de cynisme 
effrayant : 

 
– Eh bien ! oui, c’est moi ! Et après ? 
 
C’en était trop pour la « pauvre chère folle ». 
 
Après avoir poussé un cri d’horreur, elle s’évanouit dans les 

bras de son mari, qui s’empressa de l’emporter dans une pièce 
voisine. 

 
Simone, qui venait de livrer à Chantecoq tout son secret, 

reprit d’une voix mordante : 
 
– Vous devez être content, puisque vous êtes le plus fort ! 
 
Avec une expression de réelle tristesse, le roi des détectives 

demandait : 
 
– Comment avez-vous pu devenir une aussi grande crimi-

nelle ? 
 
La coupable tressaillit et ferma les yeux, comme si elle vou-

lait échapper aux visions que ces quelques mots lui inspiraient. 
 
Puis, tout en frémissant, elle articula avec peine : 
 
– Les drogues, et puis… la peur de la misère. 
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Tous, en silence, contemplaient Simone qui semblait se 

ressaisir. Elle ouvrit ses yeux qui brillaient d’un singulier éclat… 
Et portant, d’un geste rapide, furtif, sa main à son corsage, elle 
en tira un petit objet qu’elle porta à ses lèvres… 

 
Chantecoq voulut s’élancer… il était trop tard. 
 
Foudroyée, Mlle Desroches tombait la tête en avant sur le 

parquet… 
 
Le détective et le commissaire se penchèrent vers elle… 

Chantecoq ouvrit une de ses mains qui se crispait en un spasme 
suprême… Elle serrait une ampoule de verre vide et à demi 
écrasée… 

 
– Poison foudroyant… Elle s’est fait justice. 
 
Maurice de Thouars eut un violent sursaut de douleur… 
 
Le bossu courba la tête… et tous se découvrirent… non de-

vant la morte, mais devant la mort. 
 
 
Quelques instants après, dans la salle de T. S. F. du Petit 

Parisien, un sans-filiste, l’oreille collée à un récepteur, écoutait 
une communication que, par un tube acoustique, il transmettait 
à un rédacteur. Celui-ci, assis à la table et entouré de plusieurs 
de ses collègues, la prenait en sténographie, tout en répétant à 
voix haute : 

 
Chantecoq, le roi des détectives, vient d’arrêter, dans un 

château des environs de Mantes, le Fantôme du Louvre, qui 
n’est autre qu’une femme. 

 
Tout à coup une voix vibrait : 
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– Vous voyez bien que ce n’était pas moi ! 
 
C’était Jacques Bellegarde qui venait d’être remis en liberté 

et s’empressait de regagner son journal. 
 
Tous ses camarades se précipitèrent vers lui, le félicitant, 

lui serrant les mains. 
 
L’un d’eux s’écria : 
 
– Quel beau papier tu vas nous donner ! 
 
– J’ai vécu, en effet, un roman extraordinaire, déclarait le 

reporter. 
 
– Sans doute, reprenait l’un des secrétaires de la rédaction, 

comme tout roman qui se respecte, il se termine par un ma-
riage ? 

 
– Peut-être ! fit Jacques, avec un charmant sourire. 
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ÉPILOGUE 
 

Quelques jours après, au restaurant de la tour Eiffel, Chan-
tecoq célébrait, dans un déjeuner intime, les fiançailles de sa 
fille avec Jacques Bellegarde… 

 
Ferval et Ménardier y assistaient tous les deux… Nous de-

vons dire que, beaux joueurs, l’un et l’autre, ils faisaient une 
excellente figure. 

 
– Eh bien ! mon cher collègue, demandait le roi des détec-

tives à l’inspecteur, vous ne m’en voulez pas trop ? 
 
– Moi ? mais pas du tout ! ripostait Ménardier, avec la plus 

parfaite sincérité. 
 
– Vous voyez que les vieilles méthodes ont parfois du bon, 

et que se camoufler n’est pas toujours inutile. 
 
– Vous êtes notre maître à tous. 
 
Des applaudissements éclatèrent… et Ferval, se levant, sa 

coupe de champagne à la main, s’écria : 
 
– Je bois au bonheur des deux futurs époux… et à Chante-

coq, le meilleur des amis, le plus brave des hommes… 
 
Les coupes s’entrechoquèrent… 
 
Ménardier, qui se trouvait auprès de Bellegarde, lui de-

manda : 
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– Vous ne m’en voulez pas trop ? 
 
Le reporter, finement, répondit : 
 
– C’est vous, au contraire, qui devriez m’en vouloir… 
 
Ménardier, stupéfait : 
 
– Pourquoi ? 
 
– Mais, répliqua Bellegarde, parce que je suis innocent. 
 
L’inspecteur éclata de rire… et une poignée de main cor-

diale mit fin au malentendu qui se terminait d’ailleurs d’une 
aussi heureuse et cordiale façon. 

 
Le repas terminé, les invités de Chantecoq quittèrent le res-

taurant… Jacques et Colette s’en furent vers la balustrade et s’y 
appuyèrent, admirant le panorama de Paris… 

 
Tout à coup, il leur sembla qu’au lointain, au-dessus du pa-

lais du Louvre, s’élevait une sorte de Fantôme noir qui, après 
avoir un moment plané dans le ciel, s’évapora dans les airs… 
Instinctivement, Colette rapprocha sa tête de son fiancé, qui 
déposa ses lèvres sur le front si pur qui s’offrait à son baiser… Et 
Chantecoq, qui les observait avec un bon sourire, murmura : 

 
– Maintenant, j’en suis sûr, Belphégor ne ressuscitera ja-

mais ! 
 

FIN 
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