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Chapitre |

Prologue : L'étrange blessure

Le drame, avec les circonstances qui le préparerent et les
péripéties qu’il comporte, peut étre résumé en quelques pages,
sans qu’il y ait risque de laisser dans I'ombre le plus mince épi-
sode dont il faille tenir compte pour atteindre I'inaccessible vé-
rité.

Cela se passa le plus naturellement du monde. Aucune de
ces menaces sournoises que multiplie parfois le destin a
I’'approche des événements de quelque grandeur. Aucun souffle
annoncant l'orage. Aucune angoisse. Pas méme une inquiétude
parmi ceux qui furent les spectateurs confondus de cette toute
petite chose, si tragique par l'immensité du mystére qui
I’enveloppa.

Voici les faits : M. et M™me de Jouvelle et les invités qu’ils re-
cevaient dans leur chateau de Volnic en Auvergne — un vaste
manoir a tourelles, couvert de tuiles rousses — avaient assisté a
un concert donné a Vichy par I'admirable chanteuse Elisabeth
Hornain. Le jour suivant, le 13 aolt, sur l'invitation de
Mme de Jouvelle, qui avait connu Elisabeth avant qu’elle n’edt
demandé le divorce contre le banquier Hornain, celle-ci vint
déjeuner, le chateau n’étant séparée de Vichy que par une dou-
zaine de kilometres.

Déjeuner fort gai. Les chatelains savaient mettre dans leur
accueil cette bonne gréace et cette délicatesse qui donnent du
relief a chacun des invités. Ceux-ci, au nombre de huit, faisaient



assaut de verve et d’esprit. Il y avait trois jeunes couples, un ge-
néral en retraite et le marquis Jean d’Erlemont, gentilhomme
d’une quarantaine d’années, ayant grande allure et une séduc-
tion a laguelle aucune femme n’était insensible.

Mais I'hommage de ces dix personnes, leur effort pour
plaire et pour briller, allaient vers Elisabeth Hornain, comme si,
en sa presence, aucune parole ne pouvait étre prononcée qui
n’elt pour motif de la faire sourire ou d'attirer son regard. Elle,
cependant, ne s’évertuait ni a plaire ni a briller. Elle ne laissait
tomber que des phrases assez rares, ou il y avait du bon sens, de
la finesse, mais point d’esprit, ni de vivacité. A quoi bon ? Elle
était belle. Sa beauté lui tenait lieu de tout. Elle elt dit les
choses les plus profondes qu’elles se fussent perdues dans le
rayonnement de sa beauté. En face d’elle, on ne pensait qu’'a
cela, a ses yeux bleus, a ses levres sensuelles, a I'éclat de son
teint, a la forme de son visage. Méme au théatre, malgré sa voix
chaude et son réel talent d'artiste lyrique, elle conquérait
d’abord a force d’étre belle.

Elle portait toujours des robes trés simples, que I'on n’et
pas remarquées davantage si elles eussent été plus élégantes,
car on ne songeait qu’a la grace de son corps, a I’harmonie de
ses gestes et a la splendeur de ses épaules. Sur son corsage ruis-
selaient de merveilleux colliers, qui s’entrelagaient les uns aux
autres dans un désordre éblouissant de rubis, d’émeraudes et de
diamants. Si on I'’en complimentait, elle réprimait I'admiration
avec un sourire :

« Bijoux de théatre... Mais j'avoue qu’ils sont bien imites.
— Jaurais juré... », disait-on.
Elle affirmait :

« Moi aussi... et tout le monde s’y laisse prendre... »



Apres le déjeuner, le marquis d’Erlemont manceuvra de
telle sorte qu’il réussit a la tenir a I’écart et a lui parler en téte a
téte. Elle écoutait avec intérét et un certain air de réverie.

Les autres invités formaient groupe autour de la maitresse
de maison, que cet aparté semblait agacer.

« Il perd son temps, murmurait-elle. Voila des années que
je connais Elisabeth. Aucun espoir pour les amoureux. C’est une
belle statue, indifférente. Va, mon bonhomme, tu peux jouer ta
petite comédie et sortir tes meilleurs trucs... Rien a faire. »

Ils étaient tous assis sur la terrasse, a I'ombre du chateau.
Un jardin creux s’allongeait a leurs pieds, étirant sous le soleil
ses lignes droites, ses pelouses vertes, ses allées de sable jaune,
ses plates-bandes plantées d'ifs taillés. Tout au bout, I'amas des
ruines qui restaient de I'ancien chateau, des tours, du donjon et
de la chapelle, s’étageait sur des monticules ou grimpaient des
chemins parmi le fouillis des lauriers, des buis et des houx.

L’endroit était majestueux et puissant, et le spectacle pre-
nait d’autant plus de caractere que I'on savait qu’au-dela de cet
entassement prodigieux, c’était le vide d’un preécipice. L'envers
de ce que I'on voyait tombait a pic sur un ravin qui encerclait le
domaine, et au creux duquel mugissait, a une profondeur de
cinguante meétres, I'’eau tumultueuse d’un torrent.

« Quel cadre! fit Elisabeth Hornain. Quand on pense au
carton peint de nos décors! a la toile des murs qui tremble et a
la tapisserie des arbres découpés !... Ce serait bon de jouer ici.

— Qui vous empéche d'y chanter, tout au moins, Elisabeth ?
dit Mme de Jouvelle.

— La voix se perd dans cette immensité.



— Pas la votre, protesta Jean d’Erlemont. Et ce serait si
beau ! Offrez-nous cette vision... »

Elle riait. Elle cherchait des excuses et se débattait au mi-
lieu de tous ces gens qui insistaient aupres d’elle et la sup-
pliaient.

« Non, non, disait-elle... j’ai eu tort de parler ainsi... je se-
rais ridicule... je paraitrais si fréle !... »

Mais sa résistance mollissait. Le marquis lui avait saisi la
main et cherchait a I'entrainer.

« Venez... je vous montre la route... Venez... cela nous ferait
un tel plaisir ! »

Elle hésita encore, puis, prenant son parti :
« Soit. Accompagnez-moi jusqu’au pied des ruines. »

Soudain résolue, elle s’en alla par le jardin, lentement, de
cette allure aisée et bien rythmée qui était la sienne au théatre.
Au-dela des pelouses, elle monta cing marches de pierre qui la
conduisirent a la terrasse opposee a celle du chateau. D’autres
marches s’offraient, plus étroites, avec une rampe ou alternaient
des pots de géraniums et des vases de pierre anciens. Une ave-
nue d’aucubas s’amorcait sur la gauche. Elle tourna, suivie du
marquis, et disparut derriere le rideau des arbustes.

Au bout d’'un moment, on la vit, seule cette fois, qui gravis-
sait d'autres marches escarpées, tandis que Jean d’Erlemont
repassait par le jardin creux. Enfin, elle reparut, plus haut en-
core, sur un terre-plein ou il y avait les trois arches gothiques
d’'une chapelle démolie et, au fond, une muraille de lierre qui
barrait I'espace.



Elle s’arréta. Debout sur un tertre qui lui faisait comme un
piédestal, elle semblait trés grande, de proportions surhumaines
et, lorsqu’elle étendit ses bras et qu’elle se mit a chanter, elle
emplit de son geste et de sa voix le vaste cirque de feuillage et de
granit que recouvrait le ciel bleu.

M. et Mme de Jouvelle et leurs invités écoutaient et regar-
daient avec des visages contractes, et cette impression que l'on
éprouve lorsque se forment, au fond de nous, des souvenirs que
I’'on sait inoubliables. Le personnel du chateau, le personnel de
la ferme qui touchait d’un cété aux murs du domaine, et une
dizaine de paysans du village voisin, s’étaient groupés a toutes
les portes et a tous les coins des massifs, et chacun sentait toute
la qualité de la minute présente.

Ce qu’Elisabeth Hornain chantait, on ne le savait pas trop.
Cela s’élevait et se répandait en notes graves, amples, tragiques
parfois, mais palpitantes d’espoir et de vie. Et soudain...

Mais il faut bien se rappeler que la scene se passait dans
une sécurité absolue et qu’il n’y avait aucune raison, humaine-
ment possible, pour qu’elle ne se continuéat pas et ne s’achevat
point dans cette méme sécurité absolue. Ce qui se produisit fut
brusque, immeédiat. S’il y eut des différences de sensation parmi
les spectateurs, il N’y en eut pas dans la certitude qu’ils eurent
tous — et dont ils témoignérent — que le fait éclata comme une
bombe que I'on n’elt ni devinée ni prévue (la méme expression
se representa dans les dépositions).

Oui, soudain, il y eut la catastrophe. La voix magique
s'interrompit, net. La statue vivante qui chantait la-bas dans
I’espace clos vacilla sur son piedestal de ruines et, d’'un coup,
s’écroula, sans un cri, sans un geste de peur, sans un mouve-
ment de défense ou de détresse. On eut tout de suite, de facon
irrevocable, la conviction qu’il n’y avait ni lutte ni agonie, et que



I’on n’arriverait pas aupres d’'une femme qui mourait, mais au-
pres d’'une femme que la mort avait frappée dés la premiere se-
conde.

De fait, quand on parvint & I'esplanade supérieure, Elisa-
beth Hornain gisait, inerte, livide... Congestion ? Crise car-
diaque ? Non. Du sang coulait, abondamment, sur le haut de
son épaule nue et sur sa gorge.

On le vit aussitot, ce sang rouge qui s’épanchait. Et I'on
constata en méme temps cette chose incompréhensible que
guelqu’un formula en un cri de stupeur :

« Les colliers ont disparu ! »

Il serait fastidieux de rappeler les détails d’'une enquéte
pour laquelle, a I'’époque, tout le monde se passionna. Enquéte
inutile d’ailleurs, et rapidement terminée. Les magistrats et les
policiers qui la conduisirent se heurtérent dés le début a une
porte close, contre laquelle tous leurs efforts furent vains. Tous
Ils eurent I'impression profonde qu’il n’y avait rien a faire. Un
crime, un vol. Voila tout.

Car le crime était indiscutable. On ne retrouva certes ni
arme, ni projectile, ni assassin. Mais quant a nier le crime, per-
sonne n’'y songea. Sur quarante-deux assistants, cing affirme-
rent avoir vu une lueur, quelque part, sans que les cing affirma-
tions concordassent sur I'emplacement et sur la direction de
cette lueur. Les trente-sept autres n’avaient rien vu. De méme
trois personnes prétendirent avoir entendu le bruit sourd d’'une
détonation tandis que les trente-neuf autres n’avaient rien en-
tendu.

En tout cas, le fait méme du crime demeurait en dehors de
toute discussion puisqu’il y avait eu blessure. Et blessure ter-
rible, effroyable, la blessure qu’elt provoquée au sommet de



I’épaule gauche, juste au bas du cou, une balle monstrueuse.
Une balle ? Mais il edt fallu que le meurtrier fGt perché dans les
ruines, a un endroit plus élevé que la chanteuse, et que cette
balle et péenétré profondément dans la chair et elt causé des
ravages internes, ce qui n’était point.

On edt dit plutdt que la plaie, d’ou le sang s’était épanché,
avait été creusée par un instrument contondant, marteau ou
casse-téte. Mais qui avait manié ce marteau ou ce casse-téte ? et
comment un tel geste avait-il pu rester invisible ?

Et, d’autre part, qu’étaient devenus les colliers ? S’il y avait
eu crime et s’il y avait eu vol, qui avait commis I'un et l'autre ?
Et quel miracle avait permis a I'agresseur de s’échapper, alors
gue quelgues domestiques, postés a certaines fenétres du der-
nier étage, n’avaient pas quitté des yeux la chanteuse,
I’'esplanade ou elle chantait, son corps quand elle tombait, son
cadavre quand elle gisait sur le sol ? alors que tous ces gens eus-
sent vu, sans aucun doute, les allées et venues d’'un homme, sa
fuite entre les massifs, sa course éperdue ?... alors que, par-
derriere, le décor des ruines plongeait en une falaise abrupte
gu’il était matériellement impossible d’escalader ou de des-
cendre ?...

S’était-il couché sous le lierre, ou dans quelque trou ? On
chercha durant deux semaines. On fit venir de Paris un jeune
policier, ambitieux et tenace, Gorgeret, qui avait déja réussi des
coups de maitre. Peines perdues. Investigations sans résultat.
L’affaire fut classée, au grand ennui de Gorgeret, qui se promit
bien de ne jamais I'abandonner.

Effarés par ce drame, M. et M™e de Jouvelle quittérent Vol-

nic en annonc¢ant leur volonté formelle de n’y jamais revenir. Le
chateau fut a vendre, tout meublé, tel qu’il était.



Quelqu’un l'acheta, six mois plus tard. On ne sut pas qui,
maitre Audigat, le notaire, ayant négocié la vente en grand se-
cret.

Tous les domestiques, les fermiers, les jardiniers, recurent
leur congé. Seule la grosse tour, sous laquelle passait la volte
cochere, fut habitée par un individu d’un certain age qui s’y ins-
talla avec sa femme : Lebardon, ancien gendarme. Mis a la re-
traite, il avait accepte ce poste de confiance.

Les gens du village essayerent vainement de le faire parler :
leur curiosité fut déjouée. Il montait la garde dprement. Tout au
plus remargua-t-on que, a diverses reprises, peut-étre une fois
par an, et a des époques différentes, un monsieur arrivait le soir
en automobile, couchait au chateau, et repartait le lendemain
dans la nuit. Le propriétaire, sans doute, qui venait s’entretenir
avec Lebardon. Mais aucune certitude. On n’en sut pas davan-
tage de ce coté.

Onze ans plus tard, le gendarme Lebardon mourait.
Sa femme demeura seule dans la tour d’entrée. Aussi peu
bavarde que son mari, elle ne dit rien de ce qui se passait dans le

chateau. Mais s’y passait-il quelque chose ?

Et quatre ans encore s’écoulérent.

— 11—



Chapitre 11

Clara la blonde

Gare Saint-Lazare. Entre les grilles qui défendent l'accés
des quais et les issues qui conduisent au grand hall des Pas-
Perdus, le flot des voyageurs allait et venait, se divisait en cou-
rants de départs et d’arrivées, tourbillonnait en remous éper-
dus, s’écoulait précipitamment vers les portes et vers les pas-
sages. Des disques, munis d’aiguilles immobiles, indiquaient
des points de destination. Des employés verifiaient et poingon-
naient les tickets.

Deux hommes, qui ne semblaient pas participer a cette
hate fiévreuse, déambulaient entre les groupes, de l'air distrait
de deux promeneurs dont les préoccupations étaient absolu-
ment étrangeres aux bousculades de la foule. L'un, gros et puis-
sant, de visage peu sympathique, d’expression dure; l'autre
fréle, étriqué ; tous deux coiffés de chapeaux melons, la figure
barrée de moustaches.

Ils s’arréterent aupres d’une issue ou le disque ne signalait
rien et ou quatre employés attendaient. Le plus maigre des deux
hommes s’approcha et demanda poliment :

« A quelle heure arrive le train de 15h47 ? »

L’employé répondit d’'un ton narquois :

« A 15h47. »

—12 —



Le gros monsieur haussa les épaules comme s’il déplorait la
bétise de son compagnon, et a son tour questionna:

« C’est bien le train de Lisieux, n’est-ce pas ?

— Le train 368, en effet, lui fut-il répondu. Il sera la dans
dix minutes.

— Pas de retard ?
— Pas de retard. »

Les deux promeneurs s’éloignerent et s’appuyerent contre
un pilier.

Il s’écoula trois, puis quatre, puis cing minutes.

« C’est embétant, dit le gros monsieur, je ne vois pas le type
gu’on doit nous envoyer de la Préfecture.

— Vous avez donc besoin de lui ?

— Parbleu! S’il n’apporte pas le mandat d’amener, com-
ment veux-tu qu’on agisse avec la voyageuse ?

— Peut-étre qu’il nous cherche ? Peut-étre gu’il ne nous
connait pas ?

— Idiot ! Qu’il ne te connaisse pas, toi, Flamant, tout natu-
rel... Mais, moi, Gorgeret, I'inspecteur principal Gorgeret, qui,
depuis l'affaire du chateau de Volnic, est toujours sur la
breche ! »

Le nommé Flamant, vexé, insinua :

« L’affaire du chateau de Volnic, c’est vieux. Quinze ans !

13—



— Et le cambriolage de la rue Saint-Honoré ? Et la souri-
ciere ou j'ai pris le grand Paul, est-ce que ¢a remonte aux Croi-
sades ? Pas méme deux mois !

—Vous l'avez pris... vous l'avez pris... n’empéche qu’il court
toujours, le grand Paul...

— N’empéche que j'avais si bien combiné mon truc que c’est
encore moi qu’on mobilise. Tiens, regarde si I'ordre de service
ne me désigne pas nommeément ? »

Il tira de son portefeuille un papier qu’il déplia et qu'ils lu-
rent ensemble.

Préfecture de Police
4 juin,

Ordre de Service
(Urgent)

La maitresse du grand Paul, la dénommée Clara la
Blonde, a été vue dans le train 368, arrivant de Lisieux a
15h47. Envoyer immédiatement l'inspecteur principal Gorge-
ret. Un mandat d’amener lui sera transmis gare Saint-Lazare,
avant arriveée train.

Signalement de la demoiselle : bandeaux blonds ondulés,
yeux bleus. Entre 20 et 25 ans. Jolie. Vétue simplement. Tour-
nure élégante.

« Tu vois... mon nom est inscrit. Comme c’est moi qui me
suis toujours occupé du grand Paul, alors on m’a chargé de sa
bonne amie.

— Vous la connaissez ?

14—



— Mal. Tout de méme, j’ai eu le temps de l'aviser quand j’ai
démoli la porte de la chambre ou je I'avais prise en souriciere
avec le grand Paul. Seulement, j'ai eu de la déveine ce jour-la.
Pendant que je le ceinturais, elle a sauté par la fenétre. Et, tan-
dis que je courais apres elle, le grand Paul s’est cavalé.

— Vous étiez donc tout seul ?

— Nous étions trois. Mais le grand Paul a commencé par es-
tourbir les deux autres.

— C’est un rude type !
— N’empéche que je le tenais!...
— A votre place, je ne l'aurais pas laché.

—A ma place, mon bonhomme, taurais été estourbi,
comme les deux autres. D’ailleurs, tu es réeputé comme idiot. »

Cétait la un argument décisif dans la bouche de
I'inspecteur principal Gorgeret, pour qui ses subalternes étaient
tous des idiots et qui, lui, se targuait d’étre infaillible et d’avoir
toujours le dernier mot dans les luttes entreprises.

Flamant parut s’incliner et prononca :

« Somme toute, vous avez eu de la chance. Le drame de
Volnic pour commencer... Aujourd’hui, vos histoires avec le
grand Paul et Clara... Savez-vous ce qui manque a votre collec-
tion ?

— Quoi ?

— C’est l'arrestation d’Arsene Lupin.

— 15—



— Je l'ai raté deux fois d’'une seconde, celui-la, bougonna
Gorgeret, et la troisieme sera la bonne. Pour le drame de Volnic,
Jj'ai toujours un ceil sur l'affaire... comme j’ai I'ceil sur le grand
Paul. Quant a Clara la Blonde... »

Il saisit le bras de son collégue.
« Attention ! voici le train...
— Et vous n’avez pas le mandat !... »

Gorgeret langa un coup d’ceil circulaire. Personne ne venait
vers lui. Quel contretemps !

La-bas, cependant, tout au bout d’'une des lignes, le poitrail
massif d’'une locomotive débouchait. Le train s’allongea peu a
peu, le long du quai, puis stoppa. Les portiéres s’ouvrirent et des
grappes de gens envahirent le trottoir.

A la sortie, le flot des voyageurs se canalisa et s’étira sous
I’'action des contrbleurs. Gorgeret empécha Flamant d’avancer.
A quoi bon ? C’était la seule issue et les groupes étaient con-
traints de se désagréger. Chaque personne passait a son tour.
En ce cas, comment ne pas apercevoir une femme dont le signa-
lement était aussi nettement détermine ?

De fait, elle apparut et la conviction des deux policiers fut
immeédiate. C’était bien elle, la femme signalée. C'était, sans
gu’on pat en douter, celle qui s’appelait Clara la Blonde.

« QOui, oui, murmura Gorgeret. Je la reconnais. Ah! gre-
dine, tu n'y couperas pas. »

La figure était vraiment jolie, mi-souriante, mi-effarée,
avec des bandeaux blonds ondulés, des yeux dont le bleu vif se



distinguait de loin, et des dents dont la blancheur éclatait ou se
cachait selon le mouvement d’'une bouche qui semblait toujours
préte arire.

Elle avait une robe grise, avec un col de linge blanc qui lui
donnait un aspect de petite pensionnaire. L’attitude était dis-
crete, comme si elle et taché de se dissimuler. Elle portait une
valise de dimensions restreintes, et un sac a main, les deux ob-
jets propres mais fort modestes.

« Votre billet, mademoiselle ?
— Mon bhillet ? »

Ce fut toute une affaire. Son billet ? Ou l'avait-elle serré ?
Dans une poche ? Dans son sac ? Dans sa valise ? Intimidée,
génée par les gens gu’elle faisait attendre et qui s’amusaient de
son embarras, elle déposa sa valise, ouvrit son sac, et, finale-
ment, retrouva son billet épinglé sous le parement d’une de ses
manches.

Alors, se frayant un chemin entre la double haie qui s’était
formée, elle passa.

« Crebleu ! grogna Gorgeret, quelle tuile de n’avoir pas le
mandat ! Ce qu’on la pigerait !

— Pigez-la tout de méme.

— T’es béte! On va la suivre. Et pas de fausse manceuvre,
hein ? On lui colle aux talons. »

Gorgeret était trop avisé pour « coller aux talons » d’'une
jeune personne qui lui avait déja filé entre les doigts avec tant
de malice et dont il ne fallait pas éveiller la méfiance. Il se tint a
distance, constata I'hésitation — feinte ou naturelle — de Clara la



Blonde, qui cherchait a se diriger comme quelqu’un qui pénétre
pour la premiére fois dans la salle des Pas-Perdus. Elle n’osait
pas se renseigner et s’en allait a la dérive vers un but ignoré.
Gorgeret murmura :

« Rudement forte !

— En quoi ?

— Elle ne me fera pas croire qu’elle ne sait pas comment on
sort de la gare! Donc, si elle hésite, c’est qu’elle pense qu’'on

peut la suivre et qu’il faut prendre des précautions.

— De fait, observa Flamant, elle a I'air comme si elle était
traguée. Gentille d’ailleurs... Et ce qu’elle est gracieuse !...

— T’emballe pas, Flamant! C’est une fille trés courue. Le
grand Paul en est fou. Tiens, voila qu’elle a trouvé I'escalier...
Pressons. »

Elle descendit et arriva dehors, devant la cour de Rome.
Elle appela un taxi.

Gorgeret se héata. Il la vit qui tirait de son sac une enve-
loppe dont elle lut I'adresse au chauffeur. Bien qu’elle parlat
bas, il entendit :

« Conduisez-moi au 63 du quai Voltaire. »

Et elle monta. A son tour, Gorgeret héla une voiture. Mais,
au méme moment, I’émissaire de la Préfecture qu’il attendait si
Impatiemment I'accosta.

« Ah I c’est vous, Renaud ? dit-il. Vous avez le mandat ?

— Voici », fit I'agent.



Et il donna quelques explications supplémentaires dont on
I’avait chargé pour Gorgeret.

Quand celui-ci fut libre, il s’avisa que le taxi qu’il avait ap-
pelé s’était éloigné et que le taxi de Clara avait tourné au coin de
la place.

Il perdit encore trois ou quatre minutes. Mais que lui im-
portait ! Il connaissait I'adresse !

« Chauffeur, dit-il a celui qui se présenta, conduisez-nous
guai Voltaire, au n° 63. »

Quelqu’un avait rodé autour des deux inspecteurs, depuis
I'instant méme ou, postés contre le pilier, ils surveillaient
I’arrivée du train 368. Un homme assez agé, au visage maigre et
poilu, au teint basané, vétu d’'un pardessus olivatre trop long et
rapiécé. Cet homme réussit, sans étre remarqué des inspecteurs,
a se faufiler prés de la voiture au moment ou Gorgeret enoncait
I’adresse.

A son tour, il sauta dans un taxi et ordonna :

« Chauffeur, au n° 63 du quai Voltaire. »
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Chapitre 111

Le monsieur de I'entresol

Le 63 du quai Voltaire est un hotel particulier qui dresse le
long de la Seine sa vieille facade grise a trés hautes fenétres. Le
rez-de-chaussée presque tout entier et les trois quarts de
I’entresol sont occupés par les magasins d’'un antiquaire et par
ceux d'un libraire. Au premier étage et au second, c’est le vaste
et luxueux appartement du marquis d’Erlemont, dont la famille
possede I'immeuble depuis plus d’'un siécle. Fort riche jadis,
guelque peu géné maintenant a la suite des spéculations, il a dQ
restreindre son train de maison et réduire son personnel.

C’est la raison pour laquelle il avait distrait de I'’entresol un
menu logement indépendant, composé de quatre pieces, que
son homme d’affaires consent a louer quand un amateur a la
délicatesse de lui offrir un sérieux pot-de-vin. A cette époque, et
depuis un mois, le locataire était un M. Raoul, qui ne couchait
gue rarement et ne venait guére qu’'une heure ou deux chaque
apres-midi.

Il habitait au-dessus de la loge de la concierge et au-
dessous des piéces qui servaient au secrétaire du marquis. On
entrait dans un vestibule obscur, qui conduisait dans le salon. A
droite, une chambre, a gauche, la salle de bains.

Cet apres-midi-l1a, le salon était vide. Des meubles peu
nombreux, et qu’il semblait qu'on elt réunis au petit bonheur,
le garnissaient. Aucun arrangement. Aucune intimité. Une im-
pression de campement, ou des circonstances passageres vous
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ont ameneé, et que le caprice du moment vous fera quitter a
I'improviste.

Entre les deux fenétres, qui avaient vue sur lI'admirable
perspective de la Seine, un fauteuil tournait le dos a la porte
d’entrée, haussant son vaste dossier a capitons.

Tout contre ce fauteuil, a droite, un petit guéridon suppor-
tait un coffret qui avait I'apparence d’une cave a liqueurs.

Une horloge plantée contre le mur, dans une gaine étroite,
sonna quatre fois. Deux minutes s’écoulérent. Puis, au plafond,
il y eut trois coups frappés, a intervalles réguliers, comme les
trois coups qui annoncent, au théatre, le lever du rideau. Trois
coups encore. Puis, soudain, retentit quelque part, du coté de la
cave a liqueurs, un timbre précipité, comme celui du téléphone,
mais discret, etouffe.

Un silence.

Et tout recommenca. Trois coups de talon. Le grelottement
sourd du téléphone. Mais, cette fois, I'appel ne prit pas fin et
continua a jaillir de la cave a liqueurs comme d’une boite a mu-
sique.

« Crebleu de crebleu de crebleu ! » grogna dans le salon la
voix éraillée de quelgu’un qui s’éveille.

Un bras surgit lentement, a la droite du vaste fauteuil tour-
né vers les fenétres, un bras qui s’allongea vers le coffret du gué-
ridon, un bras dont la main souleva le couvercle du coffret et
saisit le récepteur téléphonique qui se trouvait logeé a l'intérieur.

Le récepteur fut amené de l'autre c6té du dossier, et la voix,

plus nette, du monsieur invisible qui se vautrait dans le creux
du fauteuil grommela :
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« Qui, c’est moi, Raoul... Tu ne peux donc pas me laisser
dormir, Courville ? Quelle idée stupide jai eue de mettre en
communication ton bureau et le mien! Tu n’as rien a me dire,
n’est-ce pas ? Fllte, je dors. »

Il raccrocha. Mais les coups de talon et I'appel télépho-
nique fonctionnerent de nouveau. Alors, il céda et un dialogue
en sourdine s’établit entre M. Raoul, de I'entresol, et le sieur
Courville, secrétaire du marquis d’Erlemont.

« Parle... dégoise... Le marquis est chez lui ?
— QOui, et le sieur Valthex vient de le quitter.

— Valthex ! Valthex, aujourd’nui encore ! Sacrebleu ! le per-
sonnage m’est d’autant plus antipathique qu’il poursuit évi-
demment le méme but que nous, et que ce but il doit le con-
naitre ; tandis que, nous, nous lignorons. As-tu entendu
guelque chose a travers la porte ?

— Rien.

— Tu n’entends jamais rien. Alors, pourquoi me déranges-
tu ? Laisse-moi dormir, sacrebleu ! Je n'ai rendez-vous qu’a cing
heures, pour aller prendre le thé avec la magnifique Olga. »

Il referma. Mais la communication avait dd le réveiller tout
a fait, car il alluma une cigarette, sans néanmoins quitter le
creux de son fauteuil.

Des ronds de fumée bleue montaient au-dessus du dossier.
L’horloge marquait quatre heures dix.

Et, brusquement, un coup de timbre électrique, qui venait
du vestibule, de la porte d’entrée. Et en méme temps, entre les
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deux fenétres, sous la corniche, un panneau glissa, sous l'action,
évidemment, d’'un mécanisme commandé par le coup de timbre.

Un espace en forme de rectangle, de la longueur d’un petit
miroir, fut découvert, un petit miroir illuminé comme un écran
de cinéma et qui réfléchissait le visage charmant d’une jeune
fille blonde aux bandeaux ondulés.

M. Raoul bondit, en chuchotant :

«Ah!lajolie fille ! »

Il la regarda une seconde. Non, décidément, il ne la con-
naissait pas... il ne I'avait jamais vue.

Il fit jouer un ressort qui ramena le panneau. Ensuite il se
regarda, a son tour, dans une autre glace qui lui renvoya I'image
agréable d’'un monsieur de trente-cing ans environ, bien décou-
plé, de tournure élégante, et de mise impeccable. Un monsieur
de cette sorte peut recevoir avec avantage la visite de n'importe
quelle jolie fille.

Il courut au vestibule.

La visiteuse blonde attendait, une enveloppe a la main, une
valise pres d’elle sur le tapis du palier.

« Vous désirez, madame ?

— Mademoiselle », dit la personne a voix basse.
Il reprit :

« Vous désirez, mademoiselle ?

— C’est bien ici le marquis d’Erlemont ? »

— 23—



M. Raoul comprit que la visiteuse se trompait d’étage. Tan-
dis que la jeune fille avancait de deux ou trois pas dans le vesti-
bule, il saisit la valise et répliqua, avec aplomb :

« C’est moi-méme, mademoiselle. »

Elle s’arréta au seuil du salon, et murmura, décontenan-

cee .

«Ahl.. on mavait dit que le marquis était... d’'un certain
age...

— Je suis son fils, affirma froidement M. Raoul.

— Mais il n’a pas de fils...

— Pas possible ? En ce cas, mettons que je ne sois pas son
fils. Ca n'a d’ailleurs aucune importance. Je suis au mieux avec
le marquis d’Erlemont, quoique je n’aie pas I'honneur de le
connaitre. »

Habilement, il la fit entrer et referma la porte.

Elle protesta :

« Mais, monsieur, il faut que je m’en aille... je me suis
trompée d’etage.

— Justement... Reprenez haleine... L’escalier est abrupt
comme une falaise... »

Il avait un air si allegre et des manieres si dégagées qu’elle

ne put s’'empécher de sourire, tout en essayant de sortir du sa-
lon.
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Mais, a ce moment, le méme coup de timbre retentit sur le
palier, et de nouveau I’écran lumineux apparut, entre les deux
fenétres, offrant un visage maussade, barré d’'une grosse mous-
tache.

«Zut! la police! s’écria M. Raoul, qui éteignit I'écran.
Qu’est-ce gu’il vient faire ici, celui-la ? »

La jeune fille s’inquiétait, confondue par l'apparition de
cette téte.

« Je vous en prie, monsieur, laissez-moi partir.

— Mais c’est l'inspecteur principal Gorgeret! un vilain co-
co! une rosse !... dont la bobine ne m’est pas inconnue... Il ne
faut pas qu’il vous voie et il ne vous verra pas...

— Il m’est tout a fait indifférent qu’il me voie, monsieur...
Je désire m’en aller.

— A aucun prix, mademoiselle. Je ne veux pas que vous
soyez compromise...

— Je ne serai pas compromise.

— Si, si... Tenez, veuillez passer dans ma chambre. Non ?...
Alors, quoi, il faut bien cependant... »

Il se mit a rire, assailli d’'une idée qui I'amusait, offrit ga-
lamment sa main a la jeune fille, et la fit asseoir dans le vaste
fauteuil.

« Ne bougez pas, mademoiselle. Ici vous étes a l'abri de
tous les regards, et, dans trois minutes, vous serez libre. Si vous
ne voulez pas ma chambre comme refuge, vous acceptez bien un
fauteuil, n’est-ce pas ? »



Elle obéit malgré elle, tant son air joyeux et bon enfant se
mélait de décision et d’autorité.

Il eut un léger sautillement sur place, comme pour mani-
fester son contentement. L’aventure s’annoncait sous les cou-
leurs les plus agréables. Il alla ouvrir.

L’inspecteur Gorgeret entra, d’'un bond, suivi par son col-
legue Flamant, et il cria aussitét, d’'un ton brutal :

« Il y a une dame ici. La concierge I'a vue passer et I'a en-
tendue sonner. »

M. Raoul I'empécha doucement d’avancer, et lui dit avec
beaucoup de politesse :

« Puis-je savoir ?...
— Inspecteur principal Gorgeret, de la Police judiciaire.

— Gorgeret ! s’exclama M. Raoul, le fameux Gorgeret ! celui
qui a presque arrété Arsene Lupin !

— Et qui compte bien l'arréter un jour ou lautre, dit
I'inspecteur en se rengorgeant. Mais, pour aujourd’hui, il s'agit
d’autre chose... ou plutot d’un autre gibier. Une dame est mon-
tée, n'est-ce pas ?

— Une blonde ? fit Raoul, trés jolie ?

— Sil'on veut...

— Alors, ce n’est pas cela. Celle dont je parle est trés jolie,

remarquablement jolie... le sourire le plus délicieux... le visage
le plus frais...
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— Elle estici ?

— Elle sort d'ici. Il n’y a pas trois minutes qu’elle a sonné et
m’a demandé si j'étais M. Frossin, demeurant au numeéro 63 du
boulevard Voltaire. Je lui ai expliqué son erreur et lui ai donné
les indications nécessaires pour se rendre au boulevard Vol-
taire. Elle est repartie aussitot.

— Quelle déveine ! bougonna Gorgeret qui, machinalement,
regarda autour de lui, jeta un coup d’'ceil distrait sur le fauteuil
tourneé, et scruta les portes.

— J'ouvre ? proposa M. Raoul.

— Inutile. Nous la retrouverons la-bas.

— Avec vous, inspecteur Gorgeret, je suis tranquille.

— Moi aussi », dit naivement Gorgeret.

Etil ajouta, en remettant son chapeau :

« A moins qu’elle n’ait manigancé quelque tour de sa fa-
con... Ca m’a l'air d’une fieffée coquine !

— Une coquine, cette admirable blonde ?

— Enfin quol, tout a I'heure, a la gare Saint-Lazare, je l'ai
presque cueillie a I'arrivée du train ou elle était signalée... Et
voila deux fois qu’elle se défile.

— Elle m’a paru si posée, si sympathique ! »

Gorgeret eut un mouvement de protestation et jeta, malgreé
lui :
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« Une sacrée femme, que je vous dis ! Savez-vous qui c’est ?
La maitresse du grand Paul, tout simplement.

— Hein ? le fameux bandit ? cambrioleur... assassin peut-
étre... Le grand Paul, que vous avez presque arrété ?

— Et que j'arréterai, comme sa maitresse, comme cette
fouine de Clara la Blonde.

— Pas possible ! la jolie blonde, ce serait cette Clara dont les
journaux ont parlé et que I'on recherche depuis six semaines...

— Elle-méme. Et vous comprenez que la prise a de la va-
leur. Tu viens, Flamant ? Alors, monsieur, pour I'adresse, nous
sommes d’accord, il s'agit de M. Frossin, 63, boulevard Vol-
taire ?

— Parfaitement, c’est I'adresse qu’elle m’a donnée. »

M. Raoul le conduisit et, tres aimable, déeféerent :

« Bonne chance, lui dit-il, en se penchant sur la rampe de
I’escalier. Et, tandis que vous y étes, arrétez aussi le sieur Lupin.
Tout ¢a, c’est fripouille et compagnie. »

Quand il rentra dans le salon, la jeune fille s’y tenait de-
bout, un peu pale, avec une certaine anxiéeté.

« Qu’avez-vous donc, mademoiselle ?

—Rien... rien... Seulement, voila des hommes qui
m’attendaient a la gare !... j'étais signalée !...

— Alors, vous étes bien Clara la Blonde, la maitresse du fa-
meux grand Paul ? »
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Elle haussa les épaules.

« Je ne sais méme pas qui est le grand Paul.

— Vous ne lisez donc pas les journaux ?

— Rarement.

— Et votre nom de Clara la Blonde ?

— Je I'ignore. Je m’appelle Antonine.

— En ce cas, que craignez-vous ?

— Rien. Tout de méme, on voulait m’arréter... on voulait... »

Elle s’'interrompit, et sourit, comme si elle et compris
soudain la puérilité de son émoi, et elle dit :

« J'arrive bien de ma province, n’est-ce pas, et je perds la
téte a la premiere complication possible. Adieu, monsieur.

— Etes-vous donc si pressée? Un moment, jai tant de
choses a vous dire ! que vous avez un sourire de joie... un sou-
rire affolant... avec des coins de lévres qui remontent.

— Je n'ai rien a entendre, monsieur. Adieu !

— Comment ! Je viens de vous sauver, et...

— Vous m’avez sauvée ?

— Dame ! prison... cour d’assises... échafaud. Ca meérite

guelque chose. Combien de temps restez-vous chez le marquis
d’Erlemont ?
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— Une demi-heure, peut-étre...

— Eh bien, je vous surveille au passage, et nous prenons le
thé ici, en bons camarades.

— Le thé ici ! oh ! monsieur, vous profitez d’une erreur... Je
VOUS en prie. »

Elle levait sur lui des yeux si francs qu'il sentit
I'inconvenance de son offre, et n’insista pas.

« Que vous le vouliez ou non, mademoiselle, le hasard nous
remettra en présence I'un de l'autre... et j'aiderai au hasard. Il y
a de ces rencontres qui ont inévitablement un lendemain...
beaucoup de lendemains... »

S’arrétant sur le palier, il la regarda remonter I'étage. Elle
se retourna pour lui envoyer de la main un salut gentil, et il se
disait :

« Oui, elle est adorable... Ah ! ce sourire frais ! Mais que va-
t-elle faire chez le marquis ?... Et puis, que fait-elle dans la vie ?
Quel est le mystere de son existence ? Elle, la maitresse du
grand Paul ! Qu’elle ait eté compromise en méme temps que le
grand Paul, possible... Mais, la maitresse du grand Paul... Il n’'y
a que la police pour inventer de telles bourdes !... »

Tout de méme, il songea que Gorgeret, apres s'étre cassé le
nez au 63 du boulevard Voltaire, aurait peut-étre I'idée de reve-
nir et qu’il y avait risque de rencontre entre lui et la jeune fille.
Cela, a tout prix, il fallait I'éviter.

Mais, tout a coup, comme il rentrait dans son appartement,
il se frappa le front en marmottant : « Saperlotte ! J'oubliais... »
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Et il se mit a courir vers le téléphone, non dissimulé celui-
Ia, qui correspondait avec la ville.

«Vendome 00-00! All6!... Dépéchons-nous, mademoi-
selle. All6 !... C'est la maison de couture Berwitz... La reine est
ici, n'est-ce pas ? (s'impatientant). Je vous demande si Sa Ma-
jesté est la... Elle est en train d’essayer ? Eh bien, prévenez-la
que M. Raoul est au téléphone... »

Et il reprit impérieusement :

« Pas d’histoires, n’est-ce pas ?... Je vous enjoins de préve-
nir Sa Majesté ! Sa Majesté serait fort mécontente si on ne la
prévenait pas ! »

Il attendit en tapotant I'appareil d'un geste nerveux. La-
bas, au bout du fil, quelgu’un se présenta. Il appela :

« C’est toi, Olga ? Ici, Raoul. Hein ? quoi ? tu as lache ton
essayage ?... et tu es a moitié nue ? Eh bien, tant mieux pour
ceux qui ont pu te surprendre au passage, magnifique Olga. Tu
as les plus belles épaules de I'Europe centrale. Mais je t’en prie,
Olga, ne roule pas les r comme ca!... Ce que je veux te dirrre ?...
Allons, bon, j'en fais autant... Eh bien, voila, je ne puis pas venir
prendre le thé... Mais non, chérrrie. Calme-toi. Il n’y a pas de
femmes la-dessous. C’est un rendez-vous d’affairrres... Voyons,
tu n’es pas rrraisonnable... Voyons, mon chou aimé... Tiens, ce
soirrr... a diner... je viendrai te prendre ?... D’accorrrd... ma
cherrre Olga... »

Il ferma et, rapidement, vint se poster derriére sa porte en-
trebaillée.
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Chapitre IV

Le monsieur du premier

Assis devant le bureau de son cabinet de travail, vaste piece
encombrée de livres qu’il lisait peu mais dont il aimait les belles
reliures, le marquis d’Erlemont rangeait des papiers.

Depuis le drame terrible du chateau de Volnic, Jean
d’Erlemont avait pris plus d’age que ne le comportaient ces
guinze années d’'intervalle. Les cheveux étaient blancs, des rides
creusaient le visage. Ce n’était plus le beau d’Erlemont qui, ja-
dis, ne rencontrait pas de cruelles. 1l avait encore grand air, et se
tenait droit, mais sa physionomie, jadis animée par le désir de
plaire, était devenue grave et quelquefois soucieuse. Ennuis
d’argent, pensait-on autour de lui, dans les cercles et dans les
salons ou il fréquentait. Cependant on ne savait trop rien, Jean
d’Erlemont se montrant peu enclin aux confidences.

Il entendit qu’on sonnait a I'entrée. 1l écouta. Ayant frappé,
le valet de chambre vint lui dire qu’une jeune personne deman-
dait a étre recue.

« Je regrette, dit-il, je n’ai pas le temps. »

Le domestique sortit, puis revint.

« Cette personne insiste, monsieur le marquis. Elle dit

gu’elle est la fille de M™me Thérése, de Lisieux, et qu’elle apporte
une lettre de sa mére. »
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Le marquis hésita un moment. Il cherchait a se souvenir et
répétait en lui-méme : « Thérese... Thérése... »

Puis il répondit vivement :
« Faites entrer. »

Il se leva aussitdt et marcha au-devant de la jeune fille qu'il
accueillit avec bonne grace, les mains tendues.

« Soyez la bienvenue, mademoiselle. Je n’ai certes pas ou-
blié votre mére... Mais, mon Dieu, comme vous lui ressemblez !
Les mémes cheveux... la méme expression un peu timide... et
surtout le méme sourire que I'on aimait tant en elle !... Alors,
c’est votre mere qui vous envoie ?

— Maman est morte, monsieur, il y a cing ans. Elle vous
avait écrit une lettre que je lui avais promis de vous apporter...
au cas ou j'aurais besoin d’un appui. »

Elle parlait posément, son gai visage assombri de tristesse,
et, comme elle offrait I'enveloppe ou sa mere avait inscrit
I’adresse, il ouvrit, jeta un coup d’ceil sur la lettre, tressaillit, et,
s'éloignant un peu, lut :

« Si vous pouvez faire quelque chose pour ma fille, faites-
le... en souvenir d’'un passé gu’'elle connait, mais ou elle croit
gue vous n'avez joué que le role d’'un ami. Je vous supplie de ne
pas la détromper. Antonine est tres fiere, comme je l'ai éte, et
ne vous demandera que le moyen de gagner sa vie. Soyez re-
mercié. — THERESE. »

Le marquis demeura silencieux. Il se rappelait la délicieuse
aventure, si joliment commencée, dans cette ville d’eaux du
centre de la France ou Thérese accompagnait comme institu-
trice une famille anglaise. C’'avait été pour Jean d’Erlemont un
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de ces caprices aussitot finis qu’ébauchés, durant lesquels sa
nature insouciante a I'’époque, et fort égoiste, ne I'incitait guére
a se pencher pour connaitre celle qui se livrait a lui avec un tel
abandon et une telle confiance. Le souvenir vague de quelques
heures, c’est tout ce que sa memoire avait conserve. Est-ce que,
pour Thérese, I'aventure aurait été quelque chose de plus sé-
rieux et qui avait engagé toute sa vie ? Apres la rupture brutale
et sans explication, avait-il laissé derriére lui de la douleur, une
existence brisée, et cette enfant ?...

Il n'avait jamais su. Elle ne lui avait jamais écrit. Et voila
gue cette lettre surgissait du passé dans les conditions les plus
troublantes... Tres ému, il se rapprocha de la jeune fille et lui
demanda :

« Quel age avez-vous, Antonine ?

— Vingt-trois ans. »

Il se domina. Les dates coincidaient. Il répéta, d’'une voix
assourdie :

« Vingt-trois ans !

Pour ne pas retomber au silence, et pour satisfaire au voeu
de Thérése en détournant les soupcons de la jeune fille, il dit :

« J'ai été I'ami de votre mere, Antonine, et I'ami, le confi-
dent de celui...

— Ne parlons pas de cela, je vous en prie, monsieur.

— Votre mere a donc gardé un mauvais souvenir de cette
époque ?

— Ma meére se taisait a ce propos.
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— Soit. Un mot cependant. La vie n’a pas été trop dure pour
elle ? »

Elle répliqua fermement :

« Elle a été tres heureuse, monsieur, et m’a donné toutes
les joies. Si je viens aujourd’hui, c’est que je ne m’entends plus
avec les personnes qui m’avaient recueillie.

— Vous me raconterez tout cela, mon enfant. Ce gu’il y a de
plus urgent aujourd’hui, c’est de s’occuper de votre avenir. Que
désirez-vous ?

— N’étre a la charge de personne.

— Et ne dépendre de personne ?

— Je ne crains pas d’obéir.

— Que savez-vous faire ?

— Tout et rien.

— C’est beaucoup et peu. Voulez-vous étre ma secrétaire ?

— \Vous avez un secrétaire ?

— Oui, mais je me méfie de lui. Il écoute aux portes et il
fouille dans mes papiers. Vous prendrez sa place.

— Je ne veux prendre la place de personne.

— Bigre, c’est difficile, alors», dit en riant le marquis
d’Erlemont.
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Assis I'un pres de l'autre, ils causerent un bon moment, lui
attentif et affectueux, elle détendue, avec insouciance, mais aus-
si avec des instants de réserve qui le déconcertaient un peu et
qu’il ne comprenait pas. A la fin, il obtint de la jeune fille qu’elle
ne le pressat point trop et lui laissat le temps de la mieux con-
naitre et de réfléchir. Il devait s’en aller le lendemain en auto
pour un voyage d’affaires. Aprés quoi, il passerait une vingtaine
de jours a I'étranger. Elle accepta de I'accompagner dans son
voyage en auto.

Elle lui donna, sur un bout de papier, I'adresse de la pen-
sion de famille ou elle avait I'intention de descendre a Paris, et il
fut convenu que le matin suivant il irait la chercher.

Dans I'antichambre, il lui embrassa la main. Comme par
hasard, Courville passait. Le marquis dit simplement :

« A bientdt, mon enfant. Vous viendrez me revoir, n’est-ce
pas ? »

Elle reprit sa petite valise et descendit. Elle semblait heu-
reuse, allegre, et comme sur le point de chanter.

Ce qui se passa ensuite fut si imprévu et si rapide qu’elle ne
percut qu’'une série d’'impressions incohérentes qui la boulever-
serent. Aux dernieres marches de I'étage — la cage de I'escalier
était assez obscure — elle entendit un bruit de voix qui dispu-
taient devant la porte de I'entresol, et quelques mots lui parvin-
rent.

« Vous vous étes payé ma téte, monsieur... le 63 du boule-
vard Voltaire n’existe pas...

— Pas possible, monsieur I'inspecteur ! Mais le boulevard
Voltaire existe bien, n’est-ce pas ?
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— En outre, je voudrais savoir ce gqu’est devenu un papier
important que j'avais dans ma poche quand je suis venu ici.

— Un mandat ? contre la demoiselle Clara ? »

La jeune fille eut le grand tort, quand elle reconnut la voix
de I'inspecteur Gorgeret, de pousser un cri, et de continuer son
chemin au lieu de remonter en silence vers le second étage.
L’inspecteur principal entendit le cri, se retourna, vit la fugitive
et voulut sauter sur elle.

Il en fut empéché par deux mains qui saisirent ses poignets
et qui tentaient de I'entrainer vers l'intérieur du vestibule. Il
résista, sar de lui, car il était d’'une stature et d’'une musculature
autrement puissantes que celles de son adversaire inopiné. Ce-
pendant, il eut la stupeur, non seulement de ne pouvoir lui
échapper, mais d’étre contraint a I'obéissance la plus passive.
Furieux, il protestait :

« Allez-vous me ficher la paix, vous ?...

— Mais il faut me suivre, scandait M. Raoul... Le mandat est
chez moi, et vous me l'avez réclamé.

—Je m’en fous, du mandat.

—Pas moi! pas moi! Il faut que je vous le rende. Vous
I’avez réclame.

— Mais, nom de Dieu! la petite s’esbigne pendant ce
temps !

— Votre copain n’est donc pas la ?

— Dans la rue, oui, mais il est si béte ! »
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Subitement, il se trouva transporte dans le vestibule et blo-
gué par une porte close. Il trépignait de rage et machonnait
d’affreux jurons. Il cogna contre la porte, puis attaqua la ser-
rure. Mais ni la porte ne céda, ni la serrure, qui semblait d'un
genre spécial et dont la clef tournait indéfiniment, ne livra son
secret.

« Voici votre mandat, monsieur I'inspecteur principal », dit
M. Raoul.

Gorgeret fut sur le point de le saisir au collet.

«Vous avez du toupet, vous! Ce mandat était dans la
poche de mon pardessus, a ma premiére visite.

— 1l en est tombé, sans doute, formula calmement
M. Raoul. Je I'ai trouvé ici, par terre.

— Des blagues! En tout cas, vous ne nierez pas que vous
vous étes fichu de moi avec votre boulevard Voltaire et que,
quand vous m’avez expedié la-bas, la petite n'était pas loin
d’ici ?

— Beaucoup plus pres, méme.

— Hein ?

— Elle était dans cette piece.

— Qu’est-ce que vous dites ?

— Sur ce fauteuil, qui vous tourne le dos.

— Eh bien, vrai ! Eh bien, vrai ! répéta Gorgeret en se croi-

sant les bras. Elle était sur ce fauteuil... et vous avez 0sé ?... En-
fin, quol, vous étes fou ? Qui vous a permis ?...
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— Mon bon ceeur, répondit M. Raoul d’'un ton doucereux.
Voyons, monsieur l'inspecteur, vous aussi, vous étes un brave
homme. Vous avez peut-étre une femme, des enfants... Et vous
auriez livré cette jolie blonde pour gu’on la jette en prison ! Al-
lons donc! A ma place... vous auriez agi de méme, et vous
m’auriez envoyé balader au boulevard Voltaire, avouez-le. »

Gorgeret suffoquait :

« Elle était la! La maitresse du grand Paul était la! C'est
une sale affaire pour vous, mon petit monsieur.

— Une sale affaire pour moi si vous prouvez que la mai-
tresse du grand Paul était la. Mais c’est précisément ce gu’il faut
démontrer.

— Mais puisque vous l'avouez...

En téte a téte, oui, et les yeux dans les yeux. Sinon... ber-
nique.

— Mon temoignage d’inspecteur principal...

— Allons donc, on n’a jamais le courage de proclamer qu’on
a été roulé comme un collégien. »

Gorgeret n'en revenait pas. Qu’est-ce que c’était que ce
« coco »-1a, qui semblait prendre plaisir a le braver ? Il eut envie
de l'interroger, de lui demander son nom et ses papiers. Mais il
se sentait dominé d’étrange facon par ce singulier personnage. 1l
dit simplement :

« Ainsi, vous étes un ami de la maitresse du grand Paul ?

— Moi ? je I'ai vue trois minutes.
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— Alors ?
— Alors elle me plait.
— Et c’est un motif suffisant ?...

— Oui. Je ne veux pas qu'on embéte les gens qui me plai-
sent. »

Gorgeret serra son poing et le brandit dans la direction de
M. Raoul, lequel, sans s’émouvoir, se hata vers la porte du vesti-
bule et en fit fonctionner la serrure du premier coup, comme si
c’elt été la serrure la plus complaisante du monde.

L’'inspecteur enfonga son chapeau sur sa téte et sortit par
cette porte grande ouverte, le torse bombé, la figure crispée, en

homme qui saura bien attendre, et trouver I'heure de la re-
vanche.

Cing minutes plus tard, apres avoir constaté, par la fenétre,
gue Gorgeret et son collegue s’en allaient lentement, ce qui im-
pliquait que la jolie blonde ne courait plus aucun danger jusqu’a
nouvel ordre — apres avoir doucement frappé au plafond,
M. Raoul introduisait chez lui le sieur Courville, secrétaire du
marquis d’Erlemont, et tout de suite 'empoignait :

« Tu as vu la-haut une jolie femme blonde ?

— Oui, monsieur, le marquis I'a regue.

— Tu as écouté ?

— Oui.

— Et qu’est-ce que tu as entendu ?
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— Rien.
— Idiot ! »

Raoul employait souvent a I'égard de Courville le méme
mot que Gorgeret avec Flamant. Mais le ton restait affable,
nuancé de sympathie. Courville était un gentleman vénérable, a
barbe blanche toute carrée, et a cravate blanche forme papillon,
toujours vétu d’'une redingote noire, I'air d’'un magistrat de pro-
vince ou d'un chef de cérémonies funebres. Il s’exprimait avec
une correction parfaite, de la mesure dans les termes, et une
certaine pompe dans l'intonation.

« M. le marquis et cette jeune personne se sont entretenus
d’'une voix que I'oute la plus fine n’edt point pergue.

— Mon vieux, interrompit Raoul, tu as une éloguence de sa-
cristain qui m’horripile. Réponds, mais ne parle pas. »

Courville s’inclina, en homme qui considérait toutes les re-
buffades comme autant de marques d’amitié.

« Monsieur Courville, reprit Raoul, je n’ai pas I’'habitude de
rappeler aux gens les services que je leur ai rendus. Cependant
je puis dire que, sans te connaitre, et sur I'excellente impression
gue me faisait ta vénérable barbe blanche, jai pu d’abord te
sauver de la misere ainsi que ta vieille mere et que ton vieux
pére, et ensuite t'offrir a mes cétés une situation de tout repos.

— Monsieur, ma gratitude envers vous n’a pas de bornes.
— Tais-toi. Je ne parle pas pour que tu me répondes, mais
parce que j'ai un petit discours a placer. Je continue. Employé

par moi a diverses besognes, tu avoueras loyalement que tu t'en
es acquitté avec une maladresse insigne et une inintelligence
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notoire. Je ne m’en plains pas, mon admiration pour ta barbe
blanche et ta bobine de parfait honnéte homme n’ayant subi
aucun déchet. Mais je constate. Ainsi, dans le poste ou je t'ai mis
depuis quelques semaines, afin de protéger le marquis
d’Erlemont contre les intrigues qui le menacent, dans ce poste
ou ta mission consistait tout bonnement a explorer les tiroirs
secrets, a recueillir les papiers équivoques et a écouter les con-
versations, a quoi es-tu arrive ? a peau-de-zébie. Bien plus, il est
hors de doute que le marquis se méfie de toi. Enfin, chaque fois
gue tu utilises notre installation téléphonique particuliére, tu
choisis le moment ou je dors pour me révéler d’'incroyables niai-
series. Dans ces conditions...

— Dans ces conditions, vous me donnez mes huit jours, fit
Courville piteusement.

— Non, mais je prends l'affaire en main, et je la prends
parce que s’y trouve mélée la plus ravissante enfant aux cheveux
d’or que j’aie jamais rencontrée.

— Puis-je vous rappeler, monsieur, I'existence de Sa Majes-
té lareine Olga ?

— Je me fous de Sa Majesté la reine de Borostyrie. Rien ne
compte plus pour moi qu’Antonine, dite Clara la Blonde. 1l faut
gue tout cela marche rondement, que je sache ce que complote
le sieur Valthex, en quoi consiste le secret du marquis, et pour-
guoi survient inopinément aujourd’hui la soi-disant maitresse
du grand Paul.

— La maitresse ?...

— N’essaie pas de comprendre.

— Qu’est-ce que je dois essayer de comprendre ?
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— La vérité sur le role exact que tu joues pres de moi. »
Courville murmura :
« J'aimerais mieux ne pas savoir...

— La vérité ne doit jamais faire peur, dit Raoul séverement.
Sais-tu qui je suis ?

— Non.
— Arséne Lupin, cambrioleur. »

Courville ne broncha pas. Peut-étre pensa-t-il que M. Raoul
elt da lui épargner cette révélation, mais aucune révélation, si
dure gu’elle fGt pour sa probité, ne pouvait atténuer ses senti-
ments de reconnaissance, ni diminuer a ses yeux le prestige de
M. Raoul.

Et Raoul poursuivit :

« Apprends donc que je me suis jeté dans l'aventure Erle-
mont comme toutes les fois... sans savoir ou je vais, et sans rien
connaitre des évenements, m’engageant sur un indice quel-
conque et, pour le reste, me fiant a ma bonne étoile et a mon
flair. En l'occurrence, je savais par mon service de renseigne-
ments que la ruine d’un sieur d’Erlemont, qui vendait, un a un,
ses chateaux et ses domaines de province, ainsi que quelques-
uns des livres les plus précieux de sa bibliotheque, suscitait dans
guelques milieux de la noblesse un certain étonnement. En ef-
fet, d’apres mon enquéte, le grand-pére maternel du sieur Erle-
mont, voyageur acharné, sorte de conquistador intrépide, pos-
sesseur de domaines immenses aux Indes, ayant titre et rang de
nabab, était revenu en France avec la réputation d’'un multimil-
lionnaire. Il mourait presque aussitot, laissant ses richesses a sa
fille, mere du marquis actuel.
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« Qu’étaient devenues ces richesses ? On aurait pu suppo-
ser que Jean d’Erlemont les avait dissipées, bien que son train
de maison e(t été toujours fort raisonnable. Mais voila que le
hasard m’a livré un document qui semble donner une autre ex-
plication. C’est une lettre, aux trois quarts déchirée, pas tres
récente d’aspect, et ou, parmi des détails secondaires, il est
écrit, sous la signature du marquis :

« “La mission dont je vous ai chargé ne parait pas sur le
point d’aboutir. L’héritage de mon grand-pere demeure toujours
introuvable. Je vous rappelle les deux clauses de notre conven-
tion : discrétion absolue et une part de dix pour cent pour vous,
avec maximum de un million... Mais, hélas! jai fait appel a
votre agence dans l'espoir d’'un résultat rapide, et le temps
passe...”

« Sur ce bout de lettre, aucune date, aucune adresse. |l
s'agissait évidemment d’'une agence de renseignements, mais
guelle agence ? Je n’ai pas perdu a la rechercher un temps pré-
cieux, trouvant beaucoup plus efficace de collaborer avec le
marquis et de t'installer sur place. »

Courville risqua :

« Ne pensez-vous pas, monsieur, qu’il eat été plus efficace
encore, puisque vous aviez décidé cette collaboration, d’en par-
ler au marquis, et de lui dire que, moyennant dix pour cent,
vous vous faisiez fort ?... »

Raoul le foudroya du regard :

«ldiot! Une affaire ou I'on propose un million

d’honoraires a une agence doit étre d’'un ordre de grandeur de
vingt ou trente millions. A ce prix-1a, je marche.
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— Cependant, votre collaboration ?...

— Ma collaboration consiste a prendre tout.

— Mais le marquis ?...

— Il aura les dix pour cent. C’est une aubaine inespérée
pour lui, célibataire et sans enfants. Seulement, il faut que je
mette la main a la pate moi-méme. Conclusion : quand peux-tu
m’introduire chez le marquis ? »

Courville fut troublé et objecta timidement :

« C’est bien grave. Ne croyez-vous pas, monsieur, qu’'il y a
la de ma part, vis-a-vis du marquis ?...

— Une trahison... je te I'accorde. Que veux-tu, mon vieux, le
destin te place cruellement entre ton devoir et ta reconnais-
sance, entre le marquis et Arsene Lupin. Choisis. »

Courville ferma les yeux et répondit :

« Ce soir, le marquis dine en ville et ne rentrera qu’a une
heure du matin.

— Les domestiques ?

— lls habitent I'’étage supérieur, comme moi.

— Donne-moi ta clef. »

Nouveau débat de conscience. Jusque-la, Courville avait pu
s'imaginer qu’il concourait a assurer la protection du marquis.
Mais livrer la clef d’'un appartement, faciliter un cambriolage, se

préter a une formidable escroquerie... I'ame délicate de Cour-
ville hésitait.
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Raoul tendit la main. Courville donna la clef.

« Merci, fit Raoul qui se divertissait diaboliguement a jouer
avec les scrupules de Courville. A dix heures, enferme-toi dans
ta chambre. Au cas ou il y aurait alerte chez les domestiques, tu
descendrais me prévenir. Mais c’est bien peu probable. A de-
main. »

Courville parti, Raoul s’installa pour sortir et diner avec la
magnifiqgue Olga. Mais il s’endormit et ne se réveilla qu’a dix
heures et demie. Il bondit alors sur le téléphone et réclama le
Trocadeéero-Palace.

«All6... allé... le Trocadéro-Palace? Donnez-moi
I'appartement de Sa Majesté... All6... all6... Qui est-ce qui est au
télephone ?... La dactylographe ?... C’est toi, Julie ? Comment
vas-tu, chérie ? Dis donc, la reine m’attend, hein ?... Passe-moi
la reine... Ah! dis donc, tu m’embétes... Si je t'ai placée prés de
la reine, ce n'est pas pour rouspéter... Vite, préviens-la... (Un
silence et Raoul reprend.) AllG... all6... C’est toi, Olga ?... Figure-
toi, chérie, que mon rendez-vous s’est prolongé... D’ailleurs, je
suis ravi, I'affaire est réglée. Mais non, ma chérrrie, ce n’est pas
ma faute... Veux-tu qu’on déjeune ensemble vendrrredi?...
J'irrrai te prrrendre... Tu ne m’en veux pas, hein ? Tu sais que tu
passes avant tout... Ah macherrre Olga!... »
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Chapitre V

Cambriolage

Pour ses expéditions nocturnes, Arsene Lupin ne revét ja-
mais de costume spécial, couleur sombre, couleur gris fonce.
« J'y vais comme je suis, dit-il, les mains dans mes poches, sans
armes, le cceur aussi paisible que si jallais acheter des ciga-
rettes, et la conscience aussi a l'aise que si j'allais accomplir une
ceuvre charitable. »

Tout au plus lui arrive-t-il d’exécuter quelques exercices
d’assouplissement, de sautiller sur place sans faire de bruit, ou
de marcher dans les ténebres sans renverser d’objets. C’est ce
gu’il fit ce soir-la, et avec succes. Tout allait bien. Il était en
forme et capable, moralement et physiquement, de faire face a
toutes les éventualités.

Il mangea quelques gateaux secs, avala un verre d’eau et
s’engagea dans la cage de I'escalier.

Il était onze heures et quart. Nulle clarté. Pas de bruit. Au-
cun risque de rencontrer un locataire puisqu’il n'y en avait pas,
ni un domestique puisqu’ils étaient couchés et que Courville
veillait 1a-haut. Quel plaisir d’'opérer dans de telles conditions
de sécurité ! Pas méme le petit ennui de fracturer une porte ou
de forcer une serrure : il possédait la clef. Pas méme le tracas de
s'orienter : il possédait un plan.

Il entra donc, comme chez lui, et, comme chez lui, aprés
avoir suivi le couloir qui menait au cabinet de travail, il alluma
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I’électricité de cette piece. On ne travaille bien qu’en pleine lu-
miere.

Une grande glace placée entre les deux fenétres lui renvoya
son image qui venait a sa rencontre. Il se salua et fit des graces,
ayant un esprit fantaisiste qui le disposait a se jouer la comédie
pour lui seul plus encore que pour les autres.

Puis il s’assit et regarda. On ne doit pas perdre son temps a
s’agiter comme un étourneau, a vider fiévreusement des tiroirs
et a bouleverser une bibliotheque. Non, il faut réfléchir, scruter
du regard avant tout, établir les justes proportions, jauger les
capacités, mesurer les dimensions. Tel meuble ne devrait pas
normalement avoir telles lignes. Tel fauteuil n’a pas cet aspect
d’emprunt. Les cachettes échappent a un Courville : pour un
Lupin, il n’y a pas de secrets.

Au bout de dix minutes de cette contemplation attentive, il
alla droit au bureau, s’agenouilla, en palpa le bois satiné, en
étudia les baguettes de cuivre. Puis il se releva, esquissa
guelques gestes de prestidigitateur, ouvrit un tiroir, I'enleva
completement, appuya d’'un cbté, poussa de l'autre, prononca
des paroles et claqua de la langue.

Un déclenchement s’effectua. Un second tiroir jaillit de
I'intérieur.

Il claqua de nouveau de la langue, en pensant :
« Fichtre ! quand je m’y mets!... Et dire que cette gourde
de barbe blanche n’a rien découvert en quarante jours, alors que

guarante secondes m’ont suffi. Quel bonhomme je fais ! »

Mais encore fallait-il que sa découverte et une significa-
tion et un résultat. Au fond, ce gu’il espérait, c’était la lettre ap-
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portée au marquis par la jeune Antonine. Il vit tout de suite
gu’elle ne s’y trouvait pas.

D’abord, dans une grande enveloppe jaune, une dizaine de
billets de mille francs. Cela, c’était sacré. On ne rafle pas I'argent
de poche de son voisin, de son propriétaire, d'un représentant
de la vieille noblesse francaise! Il repoussa I'enveloppe avec
dégodt.

Pour le reste, un examen sommaire lui permit de constater
gu’il n’y avait la que des lettres et des portraits, lettres de
femmes, portraits de femmes. Souvenirs, évidemment. Reliques
d’homme a conquétes, qui n’a pu se décider a braler les traces
d’'un passé qui représentait pour lui tout le bonheur et tout
I'amour.

Les lettres ? il e(t fallu les lire toutes, et chercher dans cha-
cune ce qui pouvait avoir un intérét. Travail considérable et
peut-étre inutile, et gu’il eut d’ailleurs quelque scrupule a entre-
prendre. L’'amoureux, le conquérant qu’il etait lui-méme, se pi-
guait de trop de délicatesse pour entrer brutalement dans
I'intimité de ces confidences et de ces aveux de femmes.

Mais comment avoir le courage de ne pas contempler des
photographies ? Il y en avait bien une centaine... Aventures d’'un
jour ou d’une anneée... Preuves de tendresse ou de passion...
Toutes, elles étaient jolies, gracieuses, aimantes et calines, avec
des yeux qui promettaient, des attitudes abandonnées, des sou-
rires qui se rappelaient, de la tristesse parfois, de I'angoisse. Il y
avait des noms, des dates, des dédicaces, des allusions a quelque
épisode de la liaison. Grandes dames, artistes, midinettes, elles
surgissaient ainsi de I'ombre, inconnues les unes des autres, et
cependant si proches les unes des autres par le souvenir com-
mun de cet homme.
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Raoul ne les examina pas toutes. Au fond du tiroir, une
plus grande photographie qu’il devinait sous la double feuille de
papier qui la protégeait attira plus spécialement son attention. 1l
y passa tout de suite, écarta les deux feuilles, et regarda.

Raoul fut ébloui. Celle-la vraiment était la plus belle, et
d’une beauté extraordinaire, ou il y avait tout ce qui préte par-
fois, et si rarement, a la beauté un relief particulier et une ex-
pression personnelle. Les épaules nues étaient magnifiques.
L’allure, le port de la téte donnaient a croire que cette femme
savait se tenir en public, et peut-étre paraitre en public.

« Une artiste, évidemment », conclut Raoul.

Ses yeux ne se détachaient pas du portrait. Il le tourna,
dans I'espoir qu’il y avait une inscription, un nom. Et aussitét il
tressaillit. Ce qui l'avait frappé, des I'abord, c’était une large si-
gnature qui rayait le carton en travers : Elisabeth Hornain, avec
ces mots, en dessous : « A toi, jusqu’au-dela de la mort. »

Elisabeth Hornain ! Raoul était trop au courant de la vie
mondaine et artistique de son épogue pour ignorer le nom de la
grande chanteuse, et, s’il ne se rappelait pas le détail précis d’un
événement qui s'était produit quinze années plus tot, il n’en sa-
vait pas moins que la belle jeune femme avait succombé aux
suites d’une blessure mystérieuse recue dans un parc ou elle
chantait en plein air.

Ainsi donc, Elisabeth Hornain comptait au nombre de ses
maitresses, et la facon dont le marquis conservait sa photogra-
phie et la tenait séparée des autres montrait la place qu’elle
avait occupée dans sa vie.

Entre les deux feuilles de papier, d’ailleurs, il y avait, en

outre, une petite enveloppe non fermée qu’il examina et dont le
contenu I'édifia tout en ajoutant a sa surprise. Trois choses : une
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boucle de cheveux, une lettre de dix lignes ou elle faisait au
marquis son premier aveu d’amour et lui accordait un premier
rendez-vous, et un autre portrait d’elle avec ce nom qui intrigua
fort Raoul : Elisabeth Valthex.

Sur ce portrait, elle était toute jeune fille, et ce nom de Val-
thex était certainement celui d’Elisabeth avant son mariage avec
le banquier Hornain. Les dates ne laissaient pas de doute.

« De sorte que, pensa Raoul, le Valthex actuel, a qui I'on
peut octroyer trente ans, serait un parent, neveu ou cousin,
d’Elisabeth Hornain, et c’est ainsi que ledit Valthex est en rela-
tion avec le marquis d’Erlemont et lui soutire de I'argent, que le
marquis n'a pas le courage de refuser. Son réle se borne-t-il a
celui de “tapeur” ? Obéit-il a d’autres motifs ? Poursuit-il, avec
plus d’eléments de succes, le but que je poursuis a tatons ? Mys-
tére. Mais, en tout cas, mystére que j'éclaircirai puisque me voi-
ci au beau milieu de la partie qui se joue. »

Il se remit a ses investigations et reprenait les autres por-
traits, lorsqu’il advint un fait qui I'interrompit. Du bruit venait
de quelque part.

Il écouta. Le bruit était celui d'un léger grincement, que
tout autre que Raoul n’elt pas entendu, et cela lui parut prove-
nir de la porte d’entrée principale, sur I'escalier. Quelqu’un avait
introduit une clef. Cette clef tourna. La porte fut poussée dou-
cement. Des pas, a peine perceptibles, frélérent le couloir qui
cotoyait le cabinet de travail.

Donc, on se dirigeait vers ce cabinet de travail.
En cinq secondes, Raoul replaca les tiroirs, éteignit

I’électricité. Puis il se dissimula derriere un paravent qui dé-
pliait ses quatre feuilles de laque.



De telles alertes constituaient une joie pour lui. D'abord,
joie du danger couru. Ensuite, élément nouveau d’intérét, espoir
de surprendre quelque chose qui lui serait profitable. Car enfin,
si une personne étrangere pénétrait furtivement chez le mar-
quis, et que lui, Raoul, pat se rendre compte des raisons de cette
visite nocturne, quelle aubaine !

La poignee de la porte fut saisie par une main prudente.
Aucun bruit ne marqua la poussée progressive du battant, mais
Raoul en devina le mouvement insensible. Le jet d’'une lampe
électrigue de faible puissance jaillit.

A travers une des fentes du paravent, Raoul vit une forme
qui avancait. Il eut I'impression, plutdt que la certitude, que
c’était une femme, mince, avec une jupe collante. Pas de cha-
peau.

Cette impression fut confirmée par la maniere de marcher,
par I'image peu précise de la silhouette. La femme s’arréta,
tourna la téte de droite et de gauche, parut s'orienter. Et elle se
dirigea tout droit vers le bureau sur lequel elle promena le jet de
la lumiére et ou, une fois renseignée, elle posa sa lampe.

« Il est hors de doute, songea Raoul, qu’elle connait la ca-
chette. Elle agit en personne avertie. »

De fait — et durant tout ce temps la figure demeura dans
I'ombre —, elle contourna le bureau, se courba, enleva le tiroir
principal, manceuvra comme il le fallait, et fit sortir le tiroir in-
térieur. Alors, elle agit exactement a la facon de Raoul. Elle ne
se soucia point des billets de banque et se mit a compulser les
photographies, comme si son but avait été de les considérer et
d’en découvrir une plus spécialement que les autres.



Elle allait vite. Aucune curiosité ne I'incitait. Elle cherchait
d’une main fébrile, une main dont il apercevait la blancheur et
la finesse.

Elle trouva. Autant qu’il en put juger, c’était une photogra-
phie de grandeur intermédiaire, une treize-dix-huit. Elle la con-
templa longtemps, puis retourna le carton, lut I'inscription, et
poussa un soupir.

Elle était si absorbée que Raoul résolut d’en profiter. Sans
gu’elle entendit et sans qu’elle pat voir, il s'approcha du com-
mutateur, observa la silhouette penchée, et d’'un coup alluma.
Puis, en hate, il courut vers la femme qui avait jeté un cri
d’effroi et qui s’enfuyait.

« Ne te sauve pas, la belle. Je ne te ferai aucun mal. »

Il la rejoignit, la saisit par le bras, puis, brusquement, et
malgré sa résistance, lui tourna la téte.

« Antonine ! » murmura-t-il stupéfait, en reconnaissant sa
visiteuse involontaire de I'apres-midi.

Pas une seconde il n’avait soupgonneé la vérité. Antonine, la
petite provinciale dont I'air ingénu et les yeux candides I'avaient
conquis ! Elle demeurait en face de lui, éperdue, le visage crispeé.
Et ce déenouement imprévu le troubla si vivement qu’il se mit a
ricaner.

« Voila donc la raison de votre démarche auprés du mar-
quis, tantot! Vous étiez venue en reconnaissance... Et puis, ce
soir... »

Elle semblait ne pas comprendre, et elle balbutia :

« Je n'al pas volé... Je n’ai pas touché aux billets...
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— Moi non plus... Tout de méme nous ne sommes pas ve-
nus la pour prier la Sainte Vierge. »

Il lui serrait le bras. Elle tacha de se dégager, tout en ge-
missant :

« Qui étes-vous ? Je ne vous connais pas... »

Il éclata de rire.

«Ah! ca ce n'est pas gentil. Comment ! apres notre entre-
vue d'aujourd’hui dans mon petit entresol, vous me demandez
gui je suis ? Quel mangque de mémoire ! Et moi qui croyais avoir
fait sur vous tant d'impression, jolie Antonine ! »

Aprement, elle répliqua :

« Je ne m’appelle pas Antonine.

— Parbleu ! je ne m’appelle pas non plus Raoul. On a des
noms par douzaines dans notre métier.

— Quel métier ?

— La cambriole ! »

Elle se révolta :

« Non ! non ! moi, une cambrioleuse !

— Dame ! que vous chipiez une photographie plutdt que de
I’argent, ¢ca prouve que cette photographie a pour vous de la va-
leur, et que vous ne pourriez vous la procurer gu’en opérant a la

facon d’une souris d’hotel... Montrez-la-moi, cette photo pré-
cieuse que vous avez empochée en me voyant. »
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Il essayait de la contraindre. Elle se débattait dans ces bras
puissants qui la pressaient, et, s'excitant a la lutte, il I'e(t em-
brassée si, par un sursaut d’énergie, elle n’e(t réussi a
s’échapper.

« Bigre ! dit-il, on fait sa mijaurée. Qui aurait supposé tant
de pudeur chez la maitresse du grand Paul ? »

Elle parut bouleversée et chuchota :

« Hein ? Qu’est-ce que vous dites ?... Le grand Paul... Qui
est-ce ?... Je ne sais pas ce que vous voulez dire.

— Mais si, fit-il en la tutoyant, tu le sais trés bien, ma jolie
Clara. »

Elle répéta, de plus en plus troublée :
« Clara... Clara... Qui est-ce ?

— Rappelle-toi... Clara la Blonde ?

— Clara la Blonde ?

— Quand Gorgeret a failli mettre la main sur toi, tantot, tu
n’étais pas si émue. Allons redresse-toi, Antonine ou Clara. Si je
t'ai tiréee deux fois cet aprés-midi des griffes de la police, c’est
gue je ne suis pas ton ennemi... Un sourire, jolie blonde... il est
si enivrant, ton sourire !... »

Une crise de faiblesse la déprimait. Des larmes coulaient
sur ses joues pales, et elle n'avait plus la force de repousser
Raoul qui lui avait repris les mains et les caressait avec une
douceur amicale dont la jeune femme ne pouvait pas
s'effaroucher.



« Calme-toi, Antonine... Oui, Antonine... jJaime mieux ce
nom-la. Si tu as été Clara pour le grand Paul, pour moi, reste
celle que j’ai vue arriver sous le nom d’Antonine et sous son as-
pect de petite provinciale. Combien je te préfere ainsi ! Mais ne
pleure pas... tout s’arrangera ! Le grand Paul te persécute, sans
doute, n’est-ce pas ? et te recherche ?... et tu as peur ? N’aie pas
peur... je suis la... Seulement il faut tout me raconter... »

Elle murmura, toute défaillante :

« Je n’ai rien a raconter... je ne peux rien raconter...
— Parle, ma petite...

— Non... je ne vous connais pas.

— Tu ne me connais pas, et cependant tu as confiance en
moi, avoue-le.

— Peut-étre... Je ne sais pas pourquoi... Il me semble...

— Il te semble que je puis te protéger, n’est-ce pas ? te faire
du bien ? Mais pour cela il faudrait m’aider. Comment as-tu
connu le grand Paul ? Pourquoi es-tu ici ? Pourquoi as-tu cher-
ché ce portrait ? »

Elle dit d’'une voix tres basse :

« Je vous en supplie, ne m’interrogez pas... Un jour ou
I'autre, je vous dirai.

— Mais c’est tout de suite qu’il faut parler... Un jour perdu...
une heure... c’est beaucoup. »



Il continuait a la caresser sans qu’elle y prit garde. Cepen-
dant, comme il lui embrassait la main et que ses levres remon-
taient le long du bras, elle I'implora avec tant de lassitude gu'il
n’insista pas et qu’il cessa de la tutoyer :

« Promettez-moi, dit-il...

— De vous revoir ? Je vous le promets.

— Et de vous confier a moi ?

— Oui.

— En attendant, puis-je vous étre utile ?

— Oui, oui, fit-elle vivement. Accompagnez-moi.

— Vous craignez quelque chose ?... »

Il la sentait qui tremblait, et elle dit sourdement :

« En entrant, ce soir, j’ai eu I'impression qu’on surveillait la
maison.

— La police ?

— Non.

—Qui ?

— Le grand Paul... les amis du grand Paul... »
Elle prononcait ce nom avec terreur.

« Etes-vous certaine ?
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— Non... mais il m’a semblé le reconnaitre... assez loin...
contre le parapet du quai... J'ai reconnu aussi son principal
complice, gu’on appelle I’Arabe.

— Depuis combien de temps ne I'avez-vous pas vu, le grand
Paul ?

— Depuis plusieurs semaines.

— Il ne pouvait donc pas savoir gue vous veniez au-
jourd’hui ?

— Non.
— Alors, que faisait-il la ?
— Lui aussi, il réde autour de la maison.

— C’est-a-dire autour du marquis ?... Et pour les mémes
raisons gque vous ?

— Je ne sais pas... une fois, il a dit devant moi qu’il lui en
voulait a mort.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas.

— Vous connaissez ses complices ?
— L’Arabe, seulement.

— Ou le retrouve-t-il ?

—Je l'ignore. Peut-étre bien dans un bar de Montmartre
dont j'ai entendu, un jour, qu’il donnait le nom, tout bas...



— Vous vous rappelez ?
— Oui... les Ecrevisses. »

Il n'en demanda pas davantage. Il avait l'intuition qu’elle
ne répondrait plus, ce jour-la.
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Chapitre VI

Premier choc

« Partons, dit-il. Et quoi gu’il arrive, n’ayez pas la moindre
peur. Je réponds de tout. »

Il examina si tout était bien en ordre. Puis il éteignit
I’électricité, et, prenant la main d’Antonine, afin de la conduire
dans I'obscurité, il se dirigea vers I'entrée, referma doucement la
porte sur eux et descendit I'escalier avec elle.

Il avait hate d’étre dehors et redoutait que la jeune femme
ne se flt trompeée, tellement il désirait lutter et s’attaquer a ceux
qui la poursuivaient. Cependant cette petite main qu’il tenait
était si froide gqu’il s’arréta et la pressa entre les deux siennes.

« Sl vous me connaissiez davantage, vous sauriez que le
danger n’existe pas quand on est prés de moi. Ne bougez pas.
Lorsque votre main sera toute chaude, vous verrez comme vous
serez tranquille et pleine de courage. »

Ils demeuréerent ainsi, immobiles, et les mains jointes.
Apres quelques minutes de silence, elle dit, rassérénée :

« Allons-nous-en. »

Il heurta la porte de la concierge et demanda qu’on lui ou-
vrit. lls sortirent.
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La nuit était brumeuse, et les lumiéres se diffusaient dans
I'ombre. Il y avait peu de passants a cette heure. Mais tout de
suite, avec sa rapidité de coup d’eeil, Raoul apercut deux sil-
houettes qui traversaient la chaussée et se glissaient sur le trot-
toir, a I'abri d’'une automobile en station, prés de laquelle deux
autres silhouettes semblaient attendre. Il fut sur le point
d’entrainer la jeune femme dans la direction opposée. Mais il se
ravisa, I'occasion était trop belle. D’ailleurs, les quatre hommes
s'étaient séparés vivement et manceuvraient de facon a les en-
cercler.

« Ce sont eux, sGrement, prononca Antonine qui s’effrayait
de nouveau.

— Et le grand Paul, c’est celui qui est si haut montée sur
pattes ?

— Oui.

— Tant mieux, dit-il. On s’expliquera.

— Vous n’avez pas peur ?

— Non, si vous ne criez pas. »

A cette minute, le quai était entiérement désert. L’homme
« haut sur pattes » en profita. Un de ses amis et lui se rabatti-
rent vers le trottoir. Les deux autres longeaient les murs... Le
moteur de l'auto ronfla, actionné sans doute par un chauffeur
invisible et qui préparait le démarrage.

Et, soudain, un léger coup de sifflet.

Ce fut brusque. Trois des hommes se précipiterent sur la
jeune femme et chercherent a I'entrainer jusqu’a l'auto. Celui
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gu’'on appelait le grand Paul se dressa devant Raoul, lui bra-
guant son revolver sous le nez.

Avant gu’il pat tirer, Raoul, d’'un revers de main sur le poi-
gnet, le désarma, en ricanant :

« ldiot ! On tire d’abord, on vise apres. »

Il rattrapa les trois autres bandits. L'un d’eux se retourna
sur le trottoir, juste a temps pour recevoir sur le menton un vio-
lent coup de pied qui le fit chanceler et s’écrouler d’'un bloc.

Les deux derniers complices ne demanderent pas leur
reste. Se jetant dans l'auto, ils s’enfuirent. Antonine, libérée, se
sauva dans l'autre sens, poursuivie par le grand Paul, qui se
heurta subitement a Raoul.

« Passage interdit! s’écria Raoul. Laisse donc filer cette
blonde enfant. C’est une vieille histoire qu’il faut que tu oublies,
mon grand Paul. »

Le grand Paul essayait quand méme de passer, et de trou-
ver une issue a droite ou a gauche de son adversaire. Bien que
celui-ci se plantat partout devant lui, cependant il tentait encore
la chance, tout en refusant le combat.

« Passera... passera pas... C'est amusant, hein, de jouer aux
gosses ? Il y a un grand garcon, haut sur pattes, qui voudrait
courir, et un plus petit qui ne veut pas. Et, pendant ce temps, la
demoiselle s’esquive... Maintenant, ca y est... Plus de danger
pour elle... La vraie bataille commence. Es-tu prét, grand
Paul ? »

D’un bond, il sauta sur I'ennemi, lui saisit les avant-bras, et
I'immobilisa instantanément, en face de lui.
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« Couic ! c’est comme des menottes aux poignets, ¢a, hein ?
Dis donc, grand Paul, vous n’étes pas de premiere dans ta
bande. Quels veaux que tes complices ! Une chiquenaude, et ca
détale. Seulement, c’est pas tout ca, faut que je voie ta gueule en
pleine lumiére. »

L’autre se débattait, stupéfait de sa faiblesse et de son im-
puissance. Malgré tous ses efforts, il ne parvenait pas a se dé-
barrasser de ces deux étreintes qui I'enchainaient comme des
anneaux de fer, et qui le faisaient souffrir au point gu’il avait du
mal a se tenir debout.

« Allons, plaisantait Raoul... montre ta binette au mon-
sieur... et pas de grimaces, que je voie si je te connais... Eh bien,
guoi, mon vieux, tu rouspetes ? Tu refuses de suivre le mouve-
ment ? »

Il le faisait pivoter doucement, comme une masse trop
lourde, mais qu’on déplace par petites saccades. Ainsi, qu’il le
voulQt ou non, le grand Paul tournait d’'un c6té ou le jet de lu-
miere électrique tombait plus précis.

Un effort encore, et Raoul atteignit son but. Il s’exclama,
veritablement ahuri en voyant le visage de I'homme :

« Valthex ! »
Et il répéta, avec des éclats de rire :

« Valthex !... Valthex !... Eh bien, vrai, si je m’attendais a
celle-la! Alors, Valthex, c’est le grand Paul ? et le grand Paul,
c’est Valthex ? Valthex porte un veston de bonne coupe et un
chapeau melon. Paul, un pantalon en tire-bouchon et une cas-
guette. Dieu! que c’est rigolo! Tu cultives le marquis et tu es
chef de bande. »
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Furieux, le grand Paul gronda :

« Moi aussi, je te connais... tu es le type de I'entresol...

— Mais oui... M. Raoul... pour te servir. Et nous voila tous
deux dans la méme affaire. T'en as de la déveine ! Sans compter
gue je m’attribue d’ores et déja Clara la Blonde. »

Le nom de Clara mit le grand Paul hors de lui.

« Celle-13, je te défends...

— Tu me défends ? Mais regarde-toi, mon vieux. Quand on
pense que tu as une demi-téte de plus que moi, que tu dois pra-
tiquer tous les trucs de la boxe et du couteau, et que t'es 13, entre
mes pinces, fichu, maté ! Mais rebiffe-toi donc, flandrin! Vrai,
tu me fais pitié. »

Il le lacha. L’autre baragouina :

«Voyou ! je te retrouverai.

— Pourquoi me retrouver ? Je suis la. Vas-y.

— Si tu as touché a la petite...

— C’est fait, mon vieux. On est copains, elle et moi. »

Exaspeére, le grand Paul machonna :

« Tumens ! Ce n’est pas vrai !

— Et nous n’en sommes qu’au début. La suite au prochain
numeéro. Je te préviendrai. »
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Ils se mesurérent, I'un tout contre l'autre, préts a la ba-
taille. Mais sans doute le grand Paul jugea-t-il plus prudent
d’attendre une occasion meilleure, car il cracha quelques in-
jures, auxquelles Raoul répondit en riant, et il s’en alla, sur une
derniére menace.

« J'aurai ta peau, mon garcon.
— N’empéche que tu te défiles. A bient6t, froussard ! »

Raoul le regarda s’éloigner. L’autre boitillait, ce qui devait
étre une supercherie du grand Paul, car Valthex ne boitait pas.

« Il faudra me méfier de ce gaillard-1a, se dit Raoul. Ce sont
de ces types qui préparent leurs mauvais coups. Gorgeret et Val-
thex... Bigre, ouvrons I'ceil ! »

Raoul en s’en retournant vers la maison fut surpris
d’apercevoir, assis contre la porte cochere, un homme qui gei-
gnait et en qui il crut reconnaitre celui dont il avait labouré le
menton d’'un coup de semelle. L’homme, en effet, avait fini par
reprendre connaissance, mais était retombé plus loin et se repo-
sait.

Raoul I'examina, vit une figure basanée, de longs cheveux
légerement crépus qui s’échappaient de sa casquette, et lui dit :

« Deux mots, camarade. C’est éevidemment toi qu'on ap-
pelle I’Arabe dans la bande du grand Paul. Veux-tu gagner un
billet de mille francs ? »

Avec un certain mal, car sa machoire était fort endomma-
gée, I’homme répondit :

« Si c’est pour trahir le grand Paul, rien a faire.

— 65—



— A la bonne heure, tu es fidéle, toi. Non, il ne s’agit pas de
lui, mais de Clara la Blonde. Sais-tu ou elle niche ?

— Non. Et le grand Paul non plus.

— Alors pourquoi ce guet-apens devant la maison du mar-
quis ?

— Elle y est venue tantot.
— Comment I'a-t-on su ?

— Par moi. Je filais I'inspecteur Gorgeret. Je I'ai vu qui opé-
rait gare Saint-Lazare, et qui attendait l'arrivée d’'un train.
C'etait la petite qui rappliquait a Paris, camouflée en fille de
province. Gorgeret entendit I'adresse gu’elle donnait a un chauf-
feur. Moi j'entendis Gorgeret donner I'adresse a un autre chauf-
feur. Et on est venu ici. Alors, j'ai couru avertir le grand Paul. Et
on a monté la garde toute la soirée.

— Le grand Paul soupc¢onnait donc qu’elle reviendrait ?

— Probable. Il ne me dit jamais rien de ses affaires. Chaque
jour, a la méme heure, on a rendez-vous dans un bar. Il me
donne des ordres, que je communique aux camarades, et que
nous exécutons.

— Mille francs de plus si tu en dis davantage.

— Je ne sais rien.

— Tu mens. Tu sais qu’il s’appelle de son vrai nom Valthex,

et qu’il méne une double existence. Donc je suis sdr de le re-
trouver chez le marquis, et je peux le dénoncer a la police.
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— Lui aussi il peut vous retrouver. On sait que vous habitez
I’entresol et que la petite a été vous voir tantét. Le jeu est dange-
reux.

— Je n’ai rien a cacher, moi !

— Tant mieux pour vous. Le grand Paul a de la rancune, et
Il est toqué de la petite. Méfiez-vous. Et que le marquis se méfie
aussi. Le grand Paul a de mauvaises idées de ce cote.

— Lesquelles ?
— Assez parle.

— Soit. Voila deux billets. Plus vingt francs pour prendre
cette auto qui maraude. »

Raoul fut assez long a s’endormir. Il réfléchissait aux évé-
nements de la journée et se plaisait a évoquer I'image sédui-
sante de la jolie blonde. De toutes les énigmes qui compli-
quaient I'aventure ou il se trouvait engagé, celle-la était la plus
captivante et la plus inaccessible. Antonine ?... Clara ?... laquelle
de ces deux figures constituait la véritable personnalité de I'étre
charmant qu’il avait rencontré ? Elle avait a la fois le sourire le
plus franc et le plus mysteérieux, le regard le plus candide et les
yeux les plus voluptueux, I'aspect le plus ingénu et l'air le plus
inquiétant. Elle émouvait par sa mélancolie et par sa gaieté. Ses
larmes comme son rire provenaient d’'une méme source fraiche
et claire par moments, a d’autres obscures et troubles.

Le lendemain matin, il téléphona au secrétaire Courville.

« Le marquis ?
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— Parti ce matin de bonne heure, monsieur. Le valet de
chambre lui a amené son auto dont il a emporté les deux valises
pleines.

— Donc, une absence ?...

— De quelques jours, m'a-t-il dit, et en compagnie, j'en ai
I'idée, de la jeune femme blonde.

— Mais, il t'a donné une adresse ?

—Non, monsieur, il est toujours assez dissimulé, et
s'arrange pour que je ne sache jamais ou il va. Cela lui est
d’autant plus facile que, primo, il conduit lui-méme, et secun-
do...

—Que tu n’es gu'une gourde. Ceci pose, je décide
d’abandonner l'entresol. Tu enléveras toi-méme l'installation
téléphonique particuliere, et tout ce qui est compromettant.
Apres quoi on déménagera en douce. Adieu. Tu n'auras pas de
mes nouvelles pendant trois ou quatre jours. J'ai du travail...
Ah ! un mot encore. Attention a Gorgeret ! 1l pourrait bien sur-
veiller la maison. Méfie-toi. C’est une brute et un vaniteux, mais
un entété, et qui a des lueurs... »
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Chapitre VII

Chateau a vendre

Le chateau de Volnic avait gardée son aspect de gentilhom-
miere a tourelles et a vaste bonnet de tuiles roussatres. Mais
guelques-uns des volets pendaient aux fenétres, démolis et la-
mentables, beaucoup de tuiles manquaient, la plupart des allées
étaient envahies de ronces et d'orties, et la masse imposante des
ruines disparaissait sous un amoncellement de lierre qui cou-
vrait le granit des murailles et changeait la forme méme des
tours et des donjons a demi écroulés.

_ En particulier, le terre-plein de la chapelle ou avait chante
Elisabeth Hornain ne se distinguait plus au milieu de ces ondu-
lations de verdure.

Dehors, sur les murs de la tour d’entrée, a droite et a
gauche de la porte massive par ou I'on pénétrait dans la cour
d’honneur, de grandes affiches annoncaient la mise en vente du
chateau et donnaient le détail des logements, communs, fermes
et prairies qui en dépendaient.

Depuis trois mois que ces affiches étaient collées et que des
annonces avaient paru dans les journaux de la région, la porte
du chéateau s’était souvent ouverte aux heures fixées, pour per-
mettre aux acheteurs éventuels de visiter, et la veuve Lebardon
avait dd prendre un homme du pays pour défricher et appro-
prier la terrasse et pour sarcler le chemin qui montait aux
ruines. Des curieux étaient venus, en souvenir du drame. Mais
la veuve Lebardon, pas plus que le jeune notaire, fils et succes-
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seur de maitre Audigat, ne s’étaient departis de la consigne de
silence jadis imposée. Qui avait acheté autrefois le chateau et
gui le revendait aujourd’hui ? On l'ignorait.

Ce matin-la — le troisieme matin apreés celui ou d’Erlemont
avait quitté Paris — les volets qui fermaient une des fenétres du
premier étage furent poussés d'un coup, et la téte blonde
d’Antonine apparut, une Antonine printaniere, vétue de sa robe
grise, coiffée d’'une capeline de paille retombant en auréole sur
ses épaules, et qui souriait au soleil de juin, aux arbres verts,
aux pelouses incultes, au ciel si bleu. Elle appela:

« Parrain !... parrain ! »

Elle apercevait le marquis d’Erlemont qui fumait sa pipe a
vingt pas du rez-de-chaussée, sur un banc vermoulu que prote-
geait du soleil un groupe de thuyas.

« Ah ! te voila levée, s’écria-t-il gaiement. Tu sais qu’il n’est
gue dix heures du matin.

— Je dors tellement ici ! Et puis, regardez ce que j’ai trouve
dans une armoire, parrain... un vieux chapeau de paille. »

Elle rentra dans sa chambre, descendit I'escalier quatre a
quatre, franchit la terrasse, et s’approcha du marquis a qui elle
tendit le front.

« Mon Dieu, parrain — alors vous voulez toujours que je
vous appelle parrain ? —, mon Dieu, comme je suis heureuse !...
Comme c’est beau ! Et comme vous étes bon pour moi ! Tout a
coup, me voila dans un conte de fées.

— Tu le mérites, Antonine... d’apres le peu que tu m’as ra-

conté de ta vie. Je dis: le peu, car tu n’aimes guére parler de
toi ? »
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Une ombre passa sur le clair visage d’Antonine et elle dit :

« Ca n’a pas d'interét. Il n'y a que le présent qui compte. Et
si ce présent-la pouvait durer !

— Pourquoi pas ?

— Pourquoi ? parce que le chateau va étre vendu aux en-
cheres cet aprés-midi et que demain soir nous serons a Paris.
Quel dommage ! On respire si bien ici! On a de la joie plein le
coeur et plein les yeux ! »

Le marquis gardait le silence. Elle passa sa main sur la
sienne, et, gentiment :

« Il faut que vous le vendiez, sans doute ?

— QOui, dit-il. Que veux-tu ? Depuis que je l'ai acheté dans
un coup de téte a mes amis Jouvelle, je n'y suis pas venu dix
fois, et en courant, pour vingt-quatre heures. Alors, comme j'ai
besoin d’argent, je me suis décidé, et a moins qu’un miracle ne
se produise... »

Il ajouta, en souriant :

« Drailleurs, puisque tu aimes ce pays, il y aurait un moyen
pour toi de I’'habiter. »

Elle le regarda, sans comprendre. Il se mitarire.
« Dame! Depuis avant-hier, il me semble que le notaire
Audigat, fils et successeur de défunt son pére, multiplie ses vi-

sites. Oh ! je sais, il n’est pas trés séduisant, mais, tout de méme,
il s’est allumeé d’un tel feu pour ma filleule !... »
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Elle avait rougi.

« Ne me taquinez pas, parrain. Je n’ai méme pas remarqué
maitre Audigat... et la raison pour laquelle ce chateau m’a plu
tout de suite, c’est que vous y étiez avec moi.

— C’est bien vrai ?
— Absolument vrai, parrain. »

Il fut ému. Dés la premiere heure, cette enfant, qu’il savait
étre sa fille, avait attendri son cceur quelque peu endurci de
vieux célibataire, et I'avait troublé par ce qu’il sentait en elle de
grace profonde et d’'ingénuité. Il n’était pas non plus sans étre
attiré par la sorte de mystere qui I'enveloppait, par une réti-
cence continuelle sur les faits de son passé. Trés abandonnée a
certains moments, et pleine d’élans qui paraissaient venir d’'une
nature expansive, elle se reprenait souvent avec lui, se tenait sur
une réserve déconcertante et semblait indifférente, presque hos-
tile méme, aux attentions et aux egards de celui qu’elle avait
appelé si spontanément parrain.

Et, chose bizarre, il donnait a la jeune fille, depuis leur ar-
rivée au chateau, cette méme impression un peu heurtée que
causaient des alternatives de gaieté et de silence et une certaine
contradiction dans ses actes.

En réalite, quels que fussent la sympathie et le desir
d’affection qui les poussaient I'un vers l'autre, ils ne pouvaient
en si peu de temps briser tous les obstacles qui s’interposent
entre deux étres qui ne se connaissent pas. Jean d’Erlemont es-
sayait souvent de la comprendre, et il la regardait en disant :

« Ce que tu ressembles a ta mere! Je retrouve en toi ce
sourire qui transforme le visage. »

—_72—



Elle n'aimait point qu’il parlat de sa mere, et répondait tou-
jours par d’autres questions. Ainsi fut-il amené a lui raconter
briévement le drame du chateau et la mort d’Elisabeth Hornain,
ce qui passionna la jeune fille.

Ils déjeunérent, servis par la veuve Lebardon.

A deux heures, le notaire, maitre Audigat, vint prendre le
café et veiller aux préeparatifs de la vente aux encheres qui devait
s'effectuer a quatre heures, dans un des salons ouverts pour la
circonstance. C’était un jeune homme paéle, gauche d’aspect,
phraseur et timide, épris de poésie, et qui jetait négligemment
dans la conversation des alexandrins spécialement fabriqués
par lui, tout en ajoutant : « Comme I'a dit le poéte. »

Et il lancait un coup d'ceil a la jeune fille pour voir I'effet
produit.

Aprés un long effort de patience, ce petit manege, indéfi-
niment répété, agaca tellement Antonine qu’elle laissa les deux
hommes ensemble et sortit dans le parc.

A l'approche de I'heure fixée pour la vente, la cour princi-
pale s’était remplie de monde qui, contournant une des ailes du
chateau, commencait a former des groupes sur la terrasse et
devant le jardin creux. C’étaient, pour la plupart, de riches pay-
sans, des bourgeois des petites villes voisines, et quelques gen-
tilshommes de la région. Des curieux surtout, parmi lesquels
une demi-douzaine d’acheteurs éventuels, selon les prévisions
de maitre Audigat.

Antonine rencontra quelques personnes qui profitaient de
I’'occasion pour visiter les ruines, depuis si longtemps fermées
aux touristes. Elle y flana aussi, telle une promeneuse attirée
par le spectacle grandiose. Mais le tintement d’'une petite clo-
chette ayant ramené les gens vers le chateau, elle resta seule et
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s’aventura par les chemins que I'on n’avait pas nettoyés de leurs
herbes et de leurs plantes entrelacées.

Elle s’engagea méme a son insu en dehors de tout sentier et
gagna ainsi le terre-plein qui entourait le tertre ou le crime
s'était commis quinze ans auparavant. Si tant est que le marquis
lui elt révélé toutes les circonstances de ce drame, elle n’aurait
pu en retrouver I'emplacement exact dans le fouillis inextricable
gue formaient les ronces, les fougeres et les rameaux de lierre.

Antonine en sortit avec peine, et soudain, comme elle arri-
vait & un espace plus libre, elle s’arréta net en étouffant un cri. A
dix pas d’elle, et, comme elle, s'arrétant net dans un méme
mouvement de surprise, apparaissait la silhouette d’'un homme
dont elle n’avait pu oublier, a quatre jours d’intervalle, la stature
puissante, les épaules énormes et I'apre visage.

C’etait I'inspecteur Gorgeret.

Si peu qu’elle I'et entr’apercu dans I'escalier du marquis,
elle ne s’y trompa pas : c’était lui. C'était le policier dont elle
avait entendu la voix rude et les intonations hargneuses, celui
gui l'avait suivie dans la gare et qui avait annoncé son dessein
de mettre la main sur elle.

Le dur visage prit une expression barbare. Un rire méchant
tordit sa bouche, et il grogna :

« Ca, c'est de la veine ! La petite blonde que j'ai ratée trois
fois l'autre jour... Qu’est-ce que vous faites la, petite demoi-
selle ? Alors, vous aussi, vous vous intéressez a la vente du cha-
teau ? »

Il fit un pas en avant. Effrayée, Antonine edt voulu s’enfuir,

mais, outre qu’elle n’en avait pas la force, comment l'aurait-elle
pu, acculée aux obstacles qui I'eussent empéchée de courir ?
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Il fit un pas de plus, en se moquant.

« Pas moyen de s’enfuir. On est bloquée. Quelle revanche
pour Gorgeret, hein? Voila que Gorgeret qui depuis tant
d’années ne quitte pas de I'eeil I'affaire ténébreuse de ce cha-
teau, et qui n’a pas cru devoir manquer lI'occasion de venir fure-
ter ici au jour de la vente, voila qu’il se trouve nez a nez avec la
maitresse du grand Paul. Si vraiment il y a une providence, vous
avouerez qu’elle me protege outrageusement. »

Un pas encore. Antonine se raidissait pour ne pas tomber.

« Il me semble qu’'on a peur. On en fait, une grimace ! De
fait, la situation est mauvaise, doublement mauvaise, et il va
falloir expliquer a Gorgeret en quoi la liaison de Clara la Blonde
et du grand Paul se rattache a I'aventure du chateau et le réle
gue le grand Paul joue la-dedans. Tout cela est captivant, et je
ne donnerais pas pour beaucoup la position de Gorgeret. »

Trois pas encore. Gorgeret tira de son portefeuille le man-
dat d’amener gu’il déplia avec un air de raillerie féroce.

« Faut-il vous lire mon petit papier ? Pas la peine, n’est-ce
pas ? Vous m’accompagnerez docilement jusqu’a mon auto, et a
Vichy on prend le train pour Paris. Vrai, je lache sans regret la
cérémonie des enchéres. J'ai levé un gibier qui me suffit. Mais
pourquoi diable ?... »

Il s'interrompit. Il se passait quelque chose qui I'intriguait.
Toute expression d’épouvante s’effacait peu a peu du joli visage
blond, et I'on edt dit — phénomene incompréhensible — oui, on
e(t dit qu'un vague sourire commencait a I'éclairer. Etait-ce
croyable, et pouvait-on admettre que son regard se détachat de
son regard a lui? Elle n'avait plus son air de béte traquée,
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d’oiseau fasciné et qui tremble. En vérité, ou donc allaient ses
yeux, et a qui souriait-elle ?

Gorgeret se retourna :

« Cré bon sang! murmura-t-il. Qu’est-ce qu’il vient faire,
ce client-1a ? »

En réalité, Gorgeret n’apercevait, a I'angle d’'un pilier, ou
s'arc-boutaient les vestiges d’une chapelle, qu’'un bras qui dé-
passait, qu’'une main qui braquait un revolver de son cOté...
Mais, étant donné I'apaisement subit de la jeune fille, il ne douta
pas une seconde que ce bras et que cette main n’appartinssent a
ce M. Raoul qui semblait acharné a la défendre. Clara la Blonde,
au chateau de Volnic, cela supposait la présence du sieur Raoul,
et c’était bien dans la facon badine du sieur Raoul que de rester
invisible tout en faisant jouer la menace de son revolver.

Gorgeret, d’ailleurs, n'eut pas un instant d’hésitation. Il
était fort brave et ne reculait jamais devant le danger. D’autre
part, que la petite se sauvat — et elle n’y manqua point —, il sau-
rait bien la rattraper dans le parc ou dans le pays. Il s’élanca
donc en criant :

« Toi, mon bonhomme, tu N’y coupes pas. »

La main disparut. Et lorsque Gorgeret atteignit I'angle du
portique, il ne vit qu’'un rideau de lierre drapé d’'une arcade a
I'autre. Il ne ralentit pas sa course cependant, 'ennemi n’ayant
pas pu s’évanouir. Mais, a son passage, le bras jaillit du lierre,
un bras qui n’agitait pas d’arme, mais qui etait muni d’un poing,
lequel poing alla frapper directement Gorgeret au menton.

Le coup, précis, implacable, accomplit proprement sa be-
sogne : Gorgeret perdit I'équilibre et s’effondra, comme s’était
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effondré I’Arabe sous le choc d’'une semelle. Gorgeret ne se ren-
dit compte d’ailleurs de rien. Il était évanoui.

Essoufflée, Antonine parvint a la terrasse. Le cceur lui bat-
tait si fort qu’elle dut s’asseoir avant d’entrer dans le chateau, ou
tous les visiteurs prenaient place les uns apreés les autres. Mais
elle avait tellement confiance dans cet inconnu qui la défendait
gu’elle se remit vivement de son émotion. Elle était persuadée
gue Raoul saurait mettre le policier a la raison, sans toutefois lui
faire du mal. Mais comment Raoul était-il 1a, une fois de plus
prét a combattre pour elle ?

Elle écouta, les yeux fixés sur les ruines, et plus spéciale-
ment sur le co6té des ruines ou la rencontre avait dd se produire.
Elle n’entendit aucun bruit, et ses yeux ne virent pas la moindre
silhouette et ne découvrirent rien de suspect.

Si rassurée gqu’elle fat, elle résolut de se placer de telle sorte
gu’elle pat encore échapper a un retour offensif de Gorgeret et
s’enfuir par quelque autre issue du chateau. Cependant la petite
cérémonie qui se préparait a lI'intérieur la captiva au point
gu’elle oublia tout péril.

Le grand salon s’ouvrait au-dela du vestibule et d’'un cabi-
net d’attente. Les gens s’étaient groupés debout autour des
guelques personnes a qui le notaire supposait des intentions
d’achat, et qu’il fit asseoir. Sur une table étaient dressées les
trois menues bougies sacramentelles.

Maitre Audigat agissait avec solennité et parlait avec em-
phase. De temps a autre, il s’entretenait avec le marquis
d’Erlemont, dont la foule commencait a connaitre la qualité de
propriétaire. Un peu avant I'heure, maitre Audigat éprouva le
besoin de donner des explications. Il mit en relief la situation du
chateau, son importance historique, sa beauté, son pittoresque,
la bonne affaire que constituerait I'acquisition.
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Puis il rappela le mécanisme des enchéres. Chacune des
trois bougies tiendrait allumée environ une minute. On avait
donc tout loisir pour parler avant que s'éteignit la derniere,
mais on risquait gros si I'on attendait trop longtemps.

Quatre heures sonnérent.

Maitre Audigat exhiba une boite d’allumettes, en prit une,
la frotta et approcha la flamme de la premiére des trois bougies ;
tout cela avec les gestes d’'un prestidigitateur qui va faire sortir
une douzaine de lapins d’un chapeau haut de forme.

La premiére bougie s’alluma.

Du coup, un grand silence se fit. Les figures se crisperent,
surtout celles des femmes assises, dont I'expression devint tout
a fait particuliére, ou trop indifférente, ou douloureuse, ou dé-
sespeérée.

La bougie s’éteignit. Le notaire preévint.

« Encore deux feux, mesdames et messieurs. »

Une seconde allumette. Une seconde flambée. Une seconde
extinction.

Maitre Audigat prit une voix lugubre :

« Le dernier feu... Qu’'il n'y ait pas de malentendu... Les
deux premieres bougies ont bralé. Reste la troisieme. Je précise
bien que la mise a prix est de huit cent mille francs. Aucune en-
chere inférieure n’est admise. »

La troisieme bougie fut allumeée.
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Une voix timide énonca

« Huit cent vingt-cing. »
Une autre voix riposta

« Huit cent cinquante. »

Le notaire, parlant pour une dame qui avait esquissé un
signe, dit :

« Huit cent soixante-quinze.

— Neuf cents », répliqua un des amateurs...

Puis un silence.

Le notaire s’effara, et répéta précipitamment :

« Neuf cent mille ?... Neuf cent mille ? Personne ne dit
mot... Voyons, mesdames et messieurs, c’est un chiffre ab-
surde... Le chateau... »

Un nouveau silence.

La bougie expirait. Quelques lueurs d’agonie, parmi la cire
fondue.

Puis, dans le fond de la salle, du c6té du vestibule, une voix
articula :

« Neuf cent cinquante. »

La foule s’ouvrit. Un monsieur s’avanca, souriant, paisible
et sympathique, qui redit tranquillement :
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« Neuf cent cinquante mille francs. »

Des I'abord, Antonine avait reconnu M. Raoul.
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Chapitre VIlII

Un etrange collaborateur

Malgré ses prétentions au sang-froid, le notaire fut quelque
peu estomaqueé. Une enchere double de celles qui ont précéede,
cela n’est pas fréquent.

Il murmura :

« Neuf cent cinquante mille francs?... Personne ne dit
mot ?... Neuf cent cinquante ?... Adjugé. »

Tout le monde se pressait autour du nouveau venu. Maitre
Audigat, inquiet, hésitant, allait lui demander une seconde con-
firmation et s’'informer de son nom, de ses références, etc.,
guand il comprit au regard de Raoul que ce monsieur-la n’était
pas de ceux qui se laissent manceuvrer. Il y a des habitudes et
des convenances auxquelles il faut se soumettre. Les explica-
tions de cette sorte n'ont pas lieu en public.

Le notaire se hata donc de pousser les gens dehors afin de
réserver le salon pour la conclusion d’une affaire qui se présen-
tait de facon singuliére. Quand il revint, Raoul était assis devant
la table et, le stylographe en main, signait un chéque.

Un peu plus loin, debout, Jean d’Erlemont et Antonine sui-
vaient ses gestes sans mot dire.



Toujours nonchalant et tranquille, Raoul se leva, et
s’adressant au notaire avec la désinvolture d’'un monsieur a qui
incombe le soin de prendre les décisions :

« Dans un instant, maitre Audigat, fit-il, je me permettrai
de vous rejoindre a votre étude ou il vous sera loisible aupara-
vant d’examiner les piéces que je vais vous confier. Voulez-vous
me preéciser les renseignements dont vous avez besoin ? »

Le notaire, abasourdi de cette facon d’agir, répliqua :
« Votre nom d’abord, monsieur.

—Voici ma carte: don Luis Perenna, sujet portugais,
d’origine francaise. Voici mon passeport, et toutes références
utiles. Pour le reglement, voici un chéque de la moitié, tiré sur la
Banque Portugaise de crédit, a Lisbonne, ou j’ai mon compte.
L’autre moitié vous sera versée a I'’époque que M. d’Erlemont
voudra bien me fixer a la fin de notre conversation.

— Notre conversation ? demanda le marquis surpris.

— Oui, monsieur, jaurais plusieurs choses intéressantes a
VOUS communiquer. »

Le notaire, de plus en plus désorienté, fut sur le point de
faire quelques objections, car, enfin, qui prouvait qu'il y et un
compte suffisant ? Qui prouvait que, dans lI'intervalle nécessaire
au paiement du cheque, la provision ne serait pas épuisée ? Qui
prouvait ?... Il se tut. Il ne savait trop que dire en face de cet
homme, qui lI'intimidait et que son intuition personnelle lui
montrait comme un monsieur peut-étre pas trés scrupuleux, en
tout cas assez dangereux pour un officier ministériel attache a la
lettre des reglements.

Bref, il jugea prudent de réfléchir, et dit :
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« VVous me trouverez a mon étude, monsieur. »

Il s’en alla, sa serviette sous le bras. Jean d’Erlemont, dési-
reux d’echanger quelques mots avec lui, I'accompagna jusqu’a la
terrasse. Antonine, qui avait écouté les explications de Raoul
avec une agitation visible, voulut également sortir. Mais Raoul
avait refermé la porte et repoussa la jeune fille. Troublée, elle
courut vers l'autre porte, qui donnait directement sur le vesti-
bule. Raoul la rattrapa et la saisit par la taille.

« Eh bien, quoi, disait-il en riant, vous avez l'air bien fa-
rouche, aujourd’hui. Alors, on ne se connait pas ? Gorgeret écar-
té tout a I'heure, le grand Paul démoli I'autre nuit, rien de tout
cela ne compte plus pour mademoiselle ? »

Il voulut I'embrasser sur la nuque, et n'atteignit que I'étoffe
de son corsage.

« Laissez-moi, balbutiait Antonine, laissez-moi... c'est
abominable... »

Obstinément tournée vers la porte qu’elle essayait d’ouvrir,
elle se débattait avec fureur. Raoul s’irrita, lui enlaca le cou, lui
renversa la téte, et chercha brusquement la bouche qui se déro-
bait.

Elle cria :

« Ah ! quelle honte ! je vais appeler... Quelle honte ! »

Il recula soudain. Les pas du marquis résonnaient sur les
dalles du vestibule. Raoul ricana :

«Vous en avez de la veine ! Mais si je m’attendais a cette
rebuffade ! Fichtre ! I'autre nuit, dans la bibliotheque du mar-
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quis, vous étiez plus souple. On se retrouvera, vous savez, ma
jolie. »

Elle n’essayait plus d’ouvrir. Elle recula, elle aussi. Lorsque
Jean d’Erlemont entra, il la vit en face de lui, dans une attitude
d’hésitation et d’émotion.

« Qu’est-ce que tu as ?

— Rien... rien... dit-elle, encore suffoquée. Je voulais vous
parler.

— De quoi ?

— Non... une chose sans importance... je me trompais. Je
Vous assure, parrain... »

Le marquis se tourna vers Raoul qui écoutait en souriant et
qui répondit a son interrogation muette :

« Je suppose que mademoiselle voulait vous parler d’un le-
ger malentendu que je désirais d’ailleurs dissiper moi-méme.

— Je ne comprends pas, monsieur, déclara le marquis.

—Voici. J’ai donné mon veritable nom, don Luis Perenna.
Mais, pour des raisons personnelles, j'habite a Paris sous un
nom d’emprunt, M. Raoul. Et c’est comme tel que j'ai loué chez
vous, monsieur, votre entresol du quai Voltaire. Or, I'autre jour
mademoiselle a sonné a ma porte au lieu de sonner a la votre et
je lui ai expliqué son erreur, tout en me présentant sous mon
nom d’emprunt. Alors, n’est-ce pas? aujourd’hui, elle a dd
éprouver quelque surprise... »

La surprise de Jean d’Erlemont semblait aussi grande. Que
lui voulait ce personnage bizarre dont la conduite était pour le
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moins assez équivoque et dont I'état civil ne paraissait pas tres
nettement établi ?

« Qui étes-vous, monsieur ? Vous avez sollicité de moi un
entretien... A quel propos ?

A quel propos ? dit Raoul qui, jusqu’a la fin de la conversa-
tion, affecta de ne pas tourner les yeux vers la jeune fille. A pro-
pos d’une affaire...

— Je ne fais pas d’affaires! lui jeta d’Erlemont d’'une voix
cassante.

— Moi non plus, affirma Raoul, mais je m’occupe de celles
des autres. »

Cela devenait sérieux. Y avait-il 1a une amorce de chan-
tage? la menace d'un ennemi qui allait se découvrir?
D’Erlemont tata la poche de son revolver, puis consulta du re-
gard sa filleule. Elle écoutait avec une attention anxieuse.

« Soyons brefs, dit-il. Que voulez-vous ?

— Récupérer I'hnéritage dont vous avez été frustré jadis.

— L’héritage ?

— Celui de votre grand-pere, héritage qui a disparu et au
sujet duquel vous avez fait faire d’'inutiles recherches par une

agence.

— Ah ! bien, s’écria le marquis en riant, vous vous présentez
comme un agent de renseignements !

— Non, mais comme un amateur qui aime rendre service a
ses semblables. J'ai la manie de ces especes d’enquétes. C’est



une passion, un besoin de savoir, d’éclaircir, de résoudre ces
énigmes. En Vérité, je ne pourrais pas vous dire a quels résultats
surprenants je suis arrivé dans la vie, les problemes séculaires
gue j'ai resolus, les trésors historiques que j’ai mis au jour, les
ténebres ou j'ai jeté la lumiere...

— Bravo ! s’écria le marquis avec bonne humeur. Et, bien
entendu, une petite commission, hein ?

— Aucune.
— Vous travaillez gratuitement ?
— Pour mon plaisir. »

Raoul langa ces derniers mots en riant aussi. Comme il
était loin des projets qu’il avait exposées a Courville ! Les vingt
ou trente millions pour lui... dix pour cent abandonnés au mar-
quis... En vérité, son besoin de se faire valoir et de jouer un beau
role en face de son interlocuteur, et surtout devant la jeune fille,
I’eit conduit a offrir de I'argent plut6t qu’a en réclamer.

Il allait de long en large, la téte droite, heureux d’avoir
barre sur d’Erlemont et de se montrer sous un jour avantageux.

Désorienté, dominé par lui, le marquis prononca sans plus
d’ironie :

« Vous avez un renseignement a m'apporter ?

— Au contraire, je viens vous en demander, dit Raoul gaie-
ment. Mon but est simple je vous offre ma collaboration. Voyez-
vous, monsieur, dans toutes les entreprises auxquelles je me
consacre, il y a toujours une période de tatonnement qui serait
beaucoup plus courte si on voulait bien se confier a moi du
premier coup, ce qui est rare. Je me heurte naturellement a des
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réticences et a des cachotteries qui m’obligent a tout découvrir
par moi-méme. Aussi que de temps perdu ! Comme vous agiriez
dans votre intérét si vous consentiez a m’épargner les fausses
pistes et a me dire, par exemple, en quoi consistait ce mysté-
rieux héritage, et si vous avez porté plainte !

— C’est tout ce que vous désirez savoir ?

— Fichtre non ! s’écria Raoul.

— Quoi encore ?

— Puis-je parler devant mademoiselle du drame qui s’est
déroulé dans ce chateau a I’époque ou vous n’étiez pas encore
propriétaire de Volnic ? »

Le marquis tressaillit, et répondit sourdement :

« Certes. Jai parlé moi-méme a ma filleule de la mort
d’Elisabeth Hornain.

— Mais sans doute ne lui avez-vous pas confié I'étrange se-
cret que vous avez dissimulé a la justice ?

— Quel secret ?
— Que vous étiez I'amant d’Elisabeth Hornain. »

Et, sans laisser a Jean d’Erlemont le temps de se ressaisir,
Raoul continua :

« Car c’est cela qui est inexplicable et qui m’intrigue plus
gue tout. Une femme est tuee et déepouillée de ses bijoux. On
enquéte. On vous interroge, comme on interroge tous les assis-
tants. Et vous ne dites pas gqu’il y avait liaison entre cette femme
et vous ! Pourquoi ce silence ? Et pourquol, par la suite, avez-
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vous acheté ce chateau ? Avez-vous fait des recherches ? Savez-
vous quelque chose de plus que ce que je viens de lire dans les
journaux du temps ? Enfin y a-t-il un rapport quelconque entre
le drame de Volnic et le vol de I'héritage dont vous avez éte vic-
time ? Les deux affaires ont-elles eu la méme origine, les mémes
développements, les mémes acteurs ? Voila les questions, mon-
sieur, auxquelles je voudrais des réponses précises qui me per-
mettraient d’aller de I'avant. »

Un long silence suivit. L’hésitation du marquis aboutit a
une volonté si manifeste de ne rien dire que Raoul haussa lége-
rement les épaules.

« Quel dommage ! s’écria-t-il, et combien je regrette que
vous vous dérobiez ! Vous ne comprenez donc pas qu’une affaire
n’'est jamais classée ? Elle se poursuit d’elle-méme dans I'esprit
des gens qui y sont mélés, ou qui, par suite d’un intérét person-
nel que vous ignorez, s’acharnent a en tirer bénéfice. Cette idee
ne vous donne pas a réfléchir ? »

Il s’assit pres du marquis, et, scandant ses phrases, marte-
lant ses mots, il prononca :

« De ces tentatives isolées qui tournent autour de votre
passé, j'en connais quatre, monsieur. La mienne, qui m’a con-
duit d’abord dans I'entresol du quai Voltaire, puis dans ce cha-
teau que j'ai acheté pour qu’un autre ne I'achetat pas, tellement
je désirais devenir maitre des recherches. Et d’'un! Ensuite, il y
a Clara la Blonde, I'ancienne maitresse du grand Paul, le fameux
bandit, Clara la Blonde qui a pénétré I'autre nuit dans votre bi-
bliothéque de Paris et qui a fracturé le tiroir secret de votre bu-
reau pour fouiller parmi des photographies. Et de deux ! »

Raoul fit une pause. Avec quel soin il évitait de regarder la
jeune fille, et, penché vers le marquis, concentrait toute son at-

— 88 —



tention sur lui ! Les yeux dans les yeux, profitant du désarroi de
Jean d’Erlemont, il articula a voix basse :

« Passons au troisieme larron, voulez-vous ?... au plus dan-
gereux sdrement... Passons a Valthex. »

Le marquis sursauta.
« Valthex ? Que dites-vous ?

~ —Oui, Valthex, le neveu ou le cousin, en tout cas, le parent
d’Elisabeth Hornain.

— Absurde ! Impossible ! protesta d’Erlemont. Valthex est
un joueur, un débauché, d’'une moralité douteuse, je veux bien,
mais lui, dangereux ? Allons donc ! »

Toujours face au marquis, Raoul continua :

« Valthex a un autre nom, monsieur, un sobriquet plutét,
sous lequel il est tres connu dans le monde du crime.

— Le monde du crime ?

— Valthex est recherche par la police.

— Impossible !

— Valthex n’est autre que le grand Paul. »

L’agitation du marquis fut extréme. Il suffoquait et
s'indignait :

« Le grand Paul ? le chef de bande ?... Voyons, c’est inad-

missible... Valthex n’est pas le grand Paul... Comment pouvez-
vous prétendre ?... Non, non, Valthex n’est pas le grand Paul !
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— Valthex n’est autre que le grand Paul, répéta Raoul, im-
placable. La nuit dont je vous parle, je savais que le grand Paul,
posté sur le quai avec ses complices, épiait son ancienne amie.
Quand Clara sortit de chez vous, il voulut I'enlever... J'étais la.
Je me suis battu avec lui, et, le voyant en pleine face, j’ai recon-
nu Valthex dont je surveillais depuis un mois la manceuvre au-
tour de vous. Et de trois! Passons au quatriéme intrus : la po-
lice... la police qui, officiellement, a renoncé, mais qui s'obstine
dans la personne tétue et vindicative de I'inspecteur qui, jadis,
fut ici lauxiliaire impuissant du Parquet: je veux dire
I'inspecteur principal Gorgeret. »

Deux fois, Raoul venait de risquer un coup d’ceil du c6té de
la jeune fille. Il la discernait mal, Antonine étant placée a
contre-jour, mais, comme il devinait son émotion, lI'angoisse
que devait lui infliger ce récit ou son réle a elle, son réle mysté-
rieux, était mélé si étroitement !

Le marquis, que les révélations de Raoul semblaient trou-
bler au plus profond de lui, hocha la téte.

« Je me souviens de ce Gorgeret, quoiqu’il ne m’ait jamais
interrogé. Je ne pense pas qu’il ait connu les relations qui
m’unissaient a Elisabeth Hornain.

— Non, affirma Raoul. Mais, lui aussi, il a lu quelque an-
nonce de la vente, et il est venu.

— Vous en étes sOr ?
— Je lI'ai rencontré dans les ruines.
— Donc, il a assisté aux encheres ?

— Il n’y a pas assiste.
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— Comment !
— Il n’a pas quitte les ruines.
— Allons donc !

— QOul, j'ai préféré le retenir la-bas, lui mettre un petit bail-
lon sur la bouche, un petit foulard sur les yeux, de petites cordes
aux bras et aux jambes. »

Le marquis eut un haut-le-corps.
« Je refuse absolument de me préter a un pareil acte ! »
Raoul sourit :

«Vous ne vous prétez a rien, monsieur. La responsabilité
de cet acte m’incombe, a moi seul, et c’est par pure déférence
gue je vous en fais part. Les choses que je juge utiles a notre se-
curité commune et a la bonne conduite de I'affaire, mon devoir
est de les exécuter. »

Jean d’Erlemont se rendit compte alors a quoi I'entrainait
une collaboration dont il ne voulait & aucun prix, mais qui lui
était imposée par les circonstances autant que par la volonté de
son interlocuteur. Comment s’y soustraire ?

Raoul reprit :

« Telle est la situation, monsieur. Elle est grave, ou du
moins peut le devenir, surtout du coté de Valthex, et elle
m’oblige a intervenir des maintenant. L’ancienne amie du grand
Paul étant menacée par lui, et le grand Paul, je le sais, étant ré-
solu a agir contre vous, je prends l'offensive et le fais arréter
demain soir par la police. Que se passera-t-il alors ? Est-ce que
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I’'on établira I'identité du grand Paul et de Valthex ? Est-ce qu'il
dévoilera vos relations avec Elisabeth Hornain, vous mettant
ainsi en cause, au bout de quinze ans ? Tout cela, c’est I'inconnu.
Et voila pourquoi j’'aurais désiré savoir, étre au courant de ce qui
fut... »

Raoul attendit. Mais, cette fois, I'indécision du marquis ne
fut pas longue. Il déclara :

« Je nesaisrien... je ne peux rien dire. »

Raoul se leva.

« Soit. Je me débrouillerai tout seul. Ce sera plus long. Il y
aura du tirage, peut-étre de la casse, comme on dit. Vous l'aurez
voulu. Quand partez-vous d’ici, monsieur ?

— Demain, en auto, a huit heures.

— Bien. J'estime que Gorgeret ne pourra guere se libérer
gue pour sauter dans le train de dix heures du matin, a Vichy.
Donc, rien a craindre pour le moment, si vous faites en sorte
gue la gardienne du chateau ne donne a Gorgeret aucun rensei-
gnement sur mademoiselle et sur vous. Vous resterez a Paris ?

— Une nuit seulement, et je m’'absente pour trois semaines
environ.

— Trois semaines ? Donnons-nous rendez-vous dans vingt-
cing jours, le mercredi 3 juillet, sur le banc de la terrasse, de-
vant le chateau, a quatre heures. Cela vous convient ?

— Oul, fit d’Erlemont. Je réfléchirai d’ici la.

— A quoi ?
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— A vos révélations et & ce que vous me proposez. »
Raoul se mit a rire.

« Il sera trop tard, monsieur.

— Trop tard ?

— Dame ! je n’ai pas beaucoup de temps a donner a l'affaire
d’Erlemont. Dans vingt-cing jours, tout sera régleé.

— Qu’est-ce qui sera reglé ?

— L’affaire Jean d’Erlemont. Le 3 juillet, a quatre heures, je
vous apporterai la vérité sur le drame et sur toutes les énigmes
qui le compliquent. Et je vous apporterai egalement I'héritage
de votre grand-pere maternel... ce qui permettra a mademoi-
selle, pour peu gu’elle en ait envie, et moyennant la simple resti-
tution du chéque que j'ai signé tout a I'heure, de conserver et
d’habiter ce chateau qui semble tellement lui plaire.

— Alors... alors..., fit d’Erlemont, tres ému, vous croyez
vraiment réussir a ce point ?

— Un seul obstacle pourrait m’en empécher.

— Lequel ?

— C’est que je ne sois plus de ce monde. »

Raoul saisit son chapeau, dont il salua d’'un geste large An-
tonine et le marquis et, sans dire un mot de plus, il pivota et sor-
tit avec un certain dandinement du torse sur les hanches, qui

devait lui étre familier aux instants ou il était plus particuliére-
ment satisfait de lui-méme.
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On entendit son pas dans le vestibule, puis, peu apres, la
porte de la tour se refermait.

Seulement alors, le marquis secoua sa stupeur et murmura,
pensif encore :

« Non..., non... on ne se confie pas ainsi au premier venu...
Certes, je n'avais rien de spécial a lui dire, mais, en vérité, on ne
s'associe pas a ces individus-la. »

Comme Antonine se taisait, il lui dit :

« Tu es de mon avis, n'est-ce pas ? »

Elle répliqua, avec embarras :

« Je ne sais pas, parrain... je n’ai aucun avis...

— Comment, un aventurier! un homme qui porte deux
noms, qui surgit on ne sait d’'ou!... et qui poursuit on ne sait
qguel but... s’'occupant de mes affaires... se moquant de la po-

lice... et n’hésitant pas cependant a lui livrer le grand Paul. »

Il s'interrompit dans I'’énumération des exploits de Raoul,
meédita durant une ou deux minutes, et conclut :

« Un rude homme, tout de méme, et qui a des chances de
réussir... un homme extraordinaire...

— Extraordinaire », répéta la jeune fille a demi-voix.
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Chapitre IX

A la poursuite du grand Paul

L’entrevue de Raoul et de maitre Audigat fut bréve. Le no-
taire posa des questions tout a fait inutiles, auxquelles Raoul
riposta par des réponses aussi nettes que péremptoires. Le no-
taire, content de sa propre finesse et de sa clairvoyance, promit
de remplir toutes formalités nécessaires dans le plus court délai.

Raoul quitta le village ouvertement, au volant de son auto,
et se rendit a Vichy ou il prit une chambre et dina. Vers onze
heures, il revint a Volnic. Il avait étudié les abords. Une breche
s’'offrait, sur le coté, dans un mur inaccessible pour tout autre
gue pour lui. Il réussit a passer, se dirigea vers les ruines, et re-
trouva sous le lierre I'inspecteur Gorgeret dont les cordes et le
béaillon n'avaient pas bougé. Il lui dit a I'oreille :

«Cest I'ami qui, tantbt, vous a procuré ces quelques
heures de sieste réconfortante. Comme je vois que vous vous Yy
plaisez, je vous apporte des douceurs : jambon, fromage et vin
rouge. »

Gentiment, il dénoua le baillon. L'autre lui envoya une
bordée d’injures, d’'une voix si étranglée, si furieuse, qu’il était
impossible de le comprendre. Raoul approuva :

« Du moment que vous n’avez pas faim, faut pas vous for-
cer, monsieur Gorgeret. Excusez-moi de vous avoir dérangé. »



Il assujettit de nouveau le baillon, vérifia minutieusement
tous les liens, et s’en alla.

Le jardin était silencieux, la terrasse déserte, les lumieres
éteintes. Raoul avait avisé, dans I'aprés-midi, sous le toit d’'une
remise, une échelle. Il la décrocha. Il connaissait la position de
la chambre ou couchait Jean d’Erlemont. Il dressa I'échelle et
monta. La nuit était chaude, la fenétre, derriere les volets clos,
s'ouvrait toute grande. Il fractura aisément le loquet des volets,
et entra.

Ayant percu la respiration réguliére du marquis, il alluma
sa lanterne de poche et vit les vétements pliés avec soin sur une
chaise.

Dans la poche du veston, il trouva le portefeuille ; dans le
portefeuille, la lettre que la mére d’Antonine avait écrite au
marquis, lettre qui était la raison de I'expédition de Raoul. Il la
lut.

« C’est bien ce que je pensais, se dit-il. Cette excellente per-
sonne a été jadis une des nombreuses maitresses du séduisant
marquis, et Antonine est leur fille. Allons, je ne déchois pas. »

Il remit la chose en place, repassa par la fenétre, et descen-
dit.

Trois fenétres plus loin, a droite, c'était la chambre
d’Antonine. Il y glissa son échelle et de nouveau escalada. La
encore, volets clos et fenétre ouverte. Il enjamba. Sa lampe
chercha le lit. Antonine dormait, tournée vers le mur, ses che-
veux blonds ébouriffés.

Il attendit une minute, et puis une autre minute, et puis

une autre. Pourquoi ne bougeait-il pas ? Pourquoi n’allait-il pas
vers ce lit ou elle reposait sans défense ? L’'autre nuit, dans la

— 96 —



bibliothéque du marquis, il avait bien senti la faiblesse
d’Antonine en face de lui, et avec quelle torpeur elle acceptait
I’étreinte de cette main qui tenait sa main et caressait son bras.
Pourquoi ne profitait-il pas de l'occasion, puisque, malgré la
conduite inexplicable d’Antonine au courant de I'aprés-midi, il
savait qu’elle n’aurait pas la force de résister ?

Son hésitation ne fut pas longue. 1l redescendit.

« Bigre, pensa-t-il en quittant le chateau, il est des mo-
ments ou les plus malins ne sont que des poires. Car enfin je
n’avais qu’a vouloir... Seulement, voila, on ne peut pas toujours
vouloir... »

Il reprit le chemin de Vichy, s’y reposa, et, dés le matin, il
roulait sur la route de Paris, tres satisfait de lui. Il se trouvait au
cceur méme de la place, entre le marquis d’Erlemont et sa fille,
Antonine a sa disposition, un chateau historique en sa posses-
sion. Quel retournement des choses en quelques jours, depuis
gu’'il s’occupait plus activement de I'affaire! Certes, il ne pre-
tendait pas recevoir la récompense de ses services en épousant
la fille du marquis d’Erlemont...

« Non, non, je suis un modeste, moi, mes ambitions sont
restreintes et les honneurs ne m’importent guére. Non, ce que je
vise... Apres tout, qu’est-ce que je vise ? L’héritage du marquis ?
Le chateau ? Le plaisir du succes ? Des blagues ! Le vrai but c’est
Antonine. Un point, c’est tout. »

Et, parlant a demi-voix, il continuait :
« Quel gobeur je fais ! Les millions, le pourcentage, rien ne
compte plus. Pour jouer les grands seigneurs et pour epater la

belle, j’ai tout jeté a I'eau. Jobard, va! Don Quichotte ! Cabo-
tin!»
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Cependant, Raoul pensait a elle avec une ferveur qui
I’étonnait lui-méme, et celle qu’il évoquait, ce n’était pas
I’Antonine inquiéte, énigmatique, dont il fuyait les yeux au cha-
teau de Volnic, et encore moins I’Antonine sournoise, doulou-
reuse et comme soumise aux lois de la fatalité qui, la premiere
nuit, dans la bibliotheque, accomplissait sa besogne de ténebres
— mais l'autre, celle du début, qu’il avait contemplée pour la
premiére fois sur I’écran lumineux de son salon ! A ce moment-
la, et durant sa bréve visite involontaire, Antonine n’était que
charme, insouciance, bonheur de vivre, espoir. Minutes fugi-
tives dans une destinée apre et accablante, mais minutes dont il
avait profondément goQté la douceur et I'allégresse.

« Seulement — et c’était la une question qu’il se posait bien
souvent et avec irritation —, seulement, quelle est la raison se-
crete de ses actions ? Dans quel dessein mystérieux a-t-elle ma-
noeuvre de fagon a capter la confiance du marquis ? Soupgonne-
t-elle qu’il est son pére ? Veut-elle venger sa mere ? Est-ce la
richesse gu’elle poursuit ? »

Obsédé par le souvenir et par tout ce qu’était cet étre di-
vers, incomprehensible et délicieux, Raoul, contrairement a ses
habitudes, effectua le voyage au train le plus nonchalant. 1l dé-
jeuna en route et n’arriva que vers trois heures a Paris, avec
I'intention de voir ou Courville en était de ses préparatifs. Mais
il n"avait pas monté la moitié de son étage que, brusquement,
dans un élan, il enjamba quatre marches, et encore quatre
marches, se rua vers sa porte, entra comme un fou, bouscula
Courville qui rangeait la piece, et s’abattit sur le téléphone de la
ville, en gémissant :

« Crebleu, tout a fait oublié que je devais déjeuner avec la
magnifique Olga. All6, mademoiselle! All6! le Trocadéro-
Palace... Donnez-moi l'appartement de Sa Majesté... All6 ! qui
est a l'appareil ? La masseuse ?... Ah! c’est toi, Charlotte ?
Comment vas-tu, chérie? Toujours contente de ta place?
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Qu’est-ce que tu dis ? Le roi arrive demain ? Olga doit étre d’'une
humeur !... Donne-lui la communication... Au galop, chérie. »

Il patienta quelques secondes, puis, d’'une voix onctueuse,
ravie :

« Enfin, c’est toi, magnifique Olga ! Voila deux heures que
J'essaie de t’avoir... Est-ce béte ? Hein! que dis-tu? Moi, une
fripouille !... Voyons, Olga, ne te mets pas en colére. Ce n’est pas
de ma faute si je suis en panne d’auto, a quatre-vingts kilo-
metres de Paris... Tu comprends bien que, dans ces conditions...
Et toi, chérie, que deviens-tu ? Tu te faisais masser ?... Ah ! ma-
gnifique Olga, que ne suis-je la ?... »

Il entendit un déclic a I'autre bout du fil. Furieuse, la ma-
gnifique Olga coupait la communication.

« Veine ! ricana-t-il. Elle écume. Ah ! aussi, je commence a
en avoir assez de Sa Majesté !

— La reine de Borostyrie ! murmura Courville d’'un ton de
reproche. En avoir assez d’'une reine !

— J'ai mieux qu’elle, Courville, s’écria Raoul. Sais-tu qui est
la jeune fille de l'autre jour ? Non ? Ah! ce que tu es peu ma-
lin ... c’est une fille naturelle du marquis d’Erlemont. Et quel
charmeur que le marquis! Nous venons de passer deux jours
ensemble a la campagne. Je lui plais infiniment. Il m’a accordé
la main de sa fille. Tu seras mon garcon d’honneur. Ah! & pro-
pos, il te fout a la porte.

— Hein ?
— Ou, du moins, il pourrait te ficher a la porte. Donc,

prends les devants. Laisse-lui un mot, I'avertissant que ta sceur
est malade.
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— Je n’ai pas de sceur.

— Justement. Ca ne lui portera pas malchance. Et puis, dé-
guerpis avec tes frusques.

— Ou me réfugier ?

— Sous les ponts. A moins que tu ne préféres la chambre
gui est au-dessus du garage, a notre pavillon d’Auteuil. Oui ?
Alors, va. Dépéche-toi. Et surtout laisse tout en ordre chez mon
beau-pére. Sinon, je te fais coffrer. »

Courville s’en alla, effrayé. Raoul resta assez longtemps
pour vérifier si rien de suspect ne trainait, brila des paperasses,
et & quatre heures et demie repartit en auto. A la gare de Lyon, il
s'informa du rapide de Vichy et se posta au débouché du quai
gu’on lui indiqua.

Parmi la foule des gens qui descendaient du train et se ha-
taient vers la sortie, il avisa la puissante carrure de Gorgeret.
L’inspecteur montra sa carte a I’'employé et passa. Une main se
posa sur son épaule. Un visage aimable I'accueillit. Une bouche
souriante prononca :

« Comment ¢a va, monsieur I'inspecteur ? »

Gorgeret n’était pas de ceux qui se laissent facilement de-
concerter. Il en avait tant vu dans sa vie de policier, tant vu
d’événements insolites et de personnages fantaisistes ! mais il
demeura confondu, et comme incapable de traduire ce qu'il res-
sentait. Raoul s’étonna :

« Qu'y a-t-il donc, cher ami ? Pas malade, j'espere ? Et moi

gui croyais vous faire plaisir en venant a votre rencontre ! Enfin,
quoi, c’est une preuve de gentillesse et d’affection... »
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Gorgeret lui happa le bras et I'entraina a I'écart. Alors, vi-
brant d’indignation, il articula :

« Quel culot ! Crois-tu donc que je ne t’ai pas deving, cette
nuit, dans les ruines ? Salaud ! Voyou !... D’ailleurs, tu vas me
suivre a la Préfecture. On causera la-bas. »

Il commencait a enfler la voix, si bien que des passants
s'arrétaient.

« Si ¢a te fait plaisir, mon vieux, dit Raoul. Mais réfléchis
gue, si je suis venu ici, et si je t'ai abordé, c’est que j'avais des
raisons sérieuses. On ne se jette pas dans la gueule du loup, et
guelle gueule ! pour le plaisir de s’y jeter. »

L’argument frappa Gorgeret. Il se contint :

« Que veux-tu ? Dépéche-toi.

— J'ai a te parler de quelgu’un.

—De qui ?

— De quelqgu’un que tu détestes, de ton ennemi personnel,
de celui que tu as capturé et qui t'a échappé, et dont
I’arrestation définitive doit étre I'obsession de tes penseées, et la
gloire de ta carriere. Dois-je dire son nom ? »

Gorgeret murmura, un peu pale :

« Le grand Paul ?

— Le grand Paul, confirma Raoul.

— Etapres ?
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— Comment, apres ?

— C’est pour me parler du grand Paul que tu es venu me re-
joindre a la gare ?

— Oui.

— C’est donc que tu as quelque révélation a me faire ?

— Mieux que cela : une offre.

— Laquelle ?

— Son arrestation. »

Gorgeret ne broncha pas. Mais de petits signes que Raoul
avait déja notés, frémissement des narines, clignement des pau-
pieres, trahirent son émotion. Il insinua :

« Dans huit jours ? Dans quinze jours ?

— Ce soir. »

Nouvelle palpitation des narines et des paupieres.

« Quel prix te faut-il ?

— Trois francs cinquante.

— Pas de bétises... que demandes-tu ?

— Que tu me fiches la paix ainsi qu’a Clara.

— D’accord.
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— Sur ’lhonneur ?
— Sur I’honneur, affirma Gorgeret avec un sourire faux.

— En outre, dit Raoul, il me faut cing hommes, sans te
compter.

— Fichtre ! les autres sont donc nombreux ?
— Probable.

— Je viendrai avec cing gaillards.

— Connais-tu I'Arabe ?

— Parbleu ! Un type redoutable.

— C’est le bras droit du grand Paul.

— Allons donc'!

— lls se retrouvent chaque soir a I'apeéritif.
—0u?

— A Montmartre, au bar des Ecrevisses.

— Connais.

— Mol aussi. On descend dans une cave et, de cette cave, on
peut filer par une issue dérobée.

— C’est ca méme. »

Raoul précisa.
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« Rendez-vous la-bas a six heures trois quarts. Vous saute-
rez dans la cave, tous en bloc, revolver au poing. J'y serai avant
vous. Mais, attention ! ne pas tirer sur un brave homme a téte
de jockey anglais, qui vous attendra. Ce sera moi. Et puis, poster
deux agents a la sortie dérobée, pour cueillir les fuyards. Conve-
nu? »

Gorgeret le considéra longuement. Pourquoi se séparer au
lieu d’aller ensemble jusqu’a ce bar ? Etait-ce un stratageme ?
Une facon de lui brdler la politesse ?

Autant que le grand Paul, Gorgeret déetestait cet homme qui
se jouait si facilement de lui et qui lui avait fait subir une telle
injure, la nuit précédente, dans les ruines du chateau. Mais,
d’autre part, quelle tentation! la capture du grand Paul!... le
retentissement d’un tel exploit !

« Bah! pensa Gorgeret, je rattraperai celui-la un autre
jour... Et Clara la Blonde avec lui. »

Et, tout haut, il ajouta :

« Entendu. A six heures trois quarts, I'attaque brusquée. »
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Chapitre X

Le bar des Ecrevisses

Le bar des Ecrevisses était fréquenté par un monde assez
louche, ratés de la peinture ou du journalisme, employés sans
travail et qui n’en voulaient pas, jeunes gens pales a tournures
équivoques, filles fardées avec chapeaux a plumes et corsages
voyants. Mais, somme toute, un monde a peu pres tranquille. Si
I’on cherchait un spectacle plus pittoresque et une atmosphere
plus spéciale, il fallait, au lieu d’entrer, suivre une impasse exté-
rieure qui vous menait dans l'arriere-salle ou vous guettait,
écrasé dans un fauteuil, un gros homme débordant de graisse :
le patron.

Tout nouvel arrivant s’arrétait obligatoirement devant ce
fauteuil, échangeait quelques paroles avec le patron, et finale-
ment se dirigeait vers une petite porte. Un long couloir. Une
autre porte, bardée de clous. Quand on ouvrait celle-ci, une
bouffée de musique soufflait, mélée a des odeurs de tabac et a
un air chaud qui sentait le moisi.

Quinze marches, ou plutét quinze barreaux d’échelle fichés
dans le mur, piquaient droit dans une large cave voUtée ou, ce
jour-la, quatre ou cinqg couples tournaient au grincement d’'un
violon sur lequel s’escrimait un vieil aveugle.

Au fond, derriére un comptoir en zinc, trénait la femme du
patron, plus grasse encore que lui, et ornée de verroteries.
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Une douzaine de tables étaient occupées. A I'une d’elles,
deux hommes fumaient, silencieux, I’Arabe et le grand Paul.
L’Arabe vétu de son pardessus olivatre et coiffé d’'un feutre cras-
seux ; le grand Paul en casquette, avec une chemise sans col, un
foulard marron, et, sur la figure, un maquillage qui le vieillissait
et lui donnait un teint de cendre et un aspect de saleté vulgaire.

« Ce que t'as une vilaine touche! ricana I’Arabe. Cent ans,
et une gueule d’enterrement.

— Fous-moi la paix, dit le grand Paul.

— Mais non, mais non, reprit l'autre. Que tu te colles cent
ans sur la peau, soit. Mais lache donc cet air de peur, cette mine
de froussard que tu as. Enfin, quol, y a pas de raison !

— Si, des tas.

— Lesquelles ?

— Je me sens traque.

— Par qui ? Tu ne couches pas trois jours dans le méme lit...
Tu te défies de ton ombre, tu es entouré de camarades. Reluque-
les. Sur deux douzaines de types ici, il y en a une douzaine qui se
jetteraient au feu pour toi, garcons et filles.

— Parce que je les paie.

— Et aprés ? Si t'es gardé comme un roi ? »

D’autres clients du bouge arrivaient, isolés ou par couples.
Ils s’asseyaient ou dansaient. L’Arabe et le grand Paul les scru-

taient d’un ceil soupgonneux. L’Arabe fit signe a une des ser-
vantes et lui demanda tout bas :
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« Qui est cette espece d’Anglais, en face ?

— Un jockey, qu’a dit le patron.

— Il vient quelquefois ?

— J’sais pas. Je suis nouvelle. »

L’aveugle raclait un tango qu’'une femme, qui avait une fi-
gure de platre, chantait d’'une voix cassée de contralto, dont cer-

taines notes graves imposaient un silence mélancolique.

« Sals-tu ce qui te pese ? insinua I’Arabe. C’est Clara. Tu ne
t'es jamais remis de sa fuite. »

Le grand Paul lui écrasa la main.

« Tais-toi... Ce n’est pas a sa fuite que je pense... C’est a ce
misérable, dont elle est peut-étre toquée.

— Raoul ?
— Ah ! ce que je donnerais pour le démolir, celui-la!

— Pour le démolir, il faut d’abord le trouver, et depuis
guatre jours que je m’esquinte... peau de balle !

— 1l faut en finir, cependant. Sinon...

— Sinon, t'es cuit ? Au fond, tu as peur. »

Le grand Paul sursauta.

« Peur ? Tu es fou. Seulement j'ai senti, et je sais, qu’entre

lui et moi il y a un compte a régler, et qu'un des deux restera sur
le carreau.
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— Et taimerais mieux que ce soit lui ?
— Parbleu ! »
L’Arabe haussa les épaules.

« ldiot ! Pour une femme... Tu t'es toujours empétré dans
des histoires de sexe.

— Clara, c’est plus qu’une femme pour moi, c’est la vie... Je
ne peux pas vivre sans elle.

— Elle ne t'a jamais aime.

— Justement... L’idée qu’elle en aime un autre !... Tu es bien
sdr qu’elle sortait de chez Raoul, cet apres-midi-la ?

— Mais oui, je te l'ai dit... j'ai fait bavarder la concierge.
Avec un billet on en tire ce qu’on veut. »

Le grand Paul crispait ses poings et machonnait des mots
de colere. L’Arabe continuait :

« Et apreés, elle est montée chez le marquis. Quand elle est
redescendue, on s’est bataillé a I'entresol. C’était Gorgeret, et la
petite s’est sauvée. Le soir elle travaillait avec Raoul dans
I’'appartement du marquis.

— Qu’est-ce gu’ils venaient chercher la ? murmura le grand
Paul pensivement. Elle a di entrer avec la clef que j'avais et que
je croyais perdue... Mais que cherchaient-ils ? Qu’est-ce qu’ils
complotent au sujet du marquis ? Une fois, elle m’a dit que sa
mere avait connu le vieux, et qu’avant de mourir elle lui avait
appris des choses sur lui... Quelles choses ? Elle n’a pas voulu
me répondre... C'est une si drole de gosse! Je ne sais rien
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d’elle... Ce n'est pas qu’elle aime mentir... Non. Elle est claire
comme son nom. Mais si fourbe également, et terrée en elle-
méme. »

L’Arabe ricana :

« Secoue-toi, mon vieux... tu vas pleurer. Est-ce que tu ne
m’as pas dit que tu allais ce soir a I'ouverture d’un nouveau ca-
Sino ?

— Qui. Au Casino Bleu.

— Eh bien, ramasses-y une autre poule. C’est le salut pour
toi. »

La cave cependant s’était remplie. Une quinzaine de
couples tournaient et chantaient dans I’'épaisse fumée des ciga-
rettes. L’'aveugle et la femme au masque de pléatre faisaient le
plus de bruit possible. Les filles découvraient leurs épaules, ad-
monestées aussitot par la patronne qui exigeait la bonne tenue.

« Quelle heure est-il ? demanda le grand Paul.

— Sept heures moins vingt... un peu plus. »

Il se passa un instant. Puis le grand Paul dit :

« Deux fois que mon regard se croise avec celui du jockey.

— C’est peut-€étre un type de la Préfecture, plaisanta I’Arabe.
Offre-lui une consommation. »

Ils se turent. Le violon jouait en sourdine, puis s'arréta.
Dans un grand silence, la chanteuse platrée allait achever son
tango sur quelques notes graves que les habitués attendaient
toujours avec deference. Elle en exhala une, puis une autre.
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Mais un coup de sifflet strident jaillit du plafond, provoquant
aussitot un reflux brutal de la foule vers le comptoir.

Et, tout de suite, la porte de I'escalier s’ouvrit. Un homme,
deux hommes apparurent, puis Gorgeret, le revolver braqué, et
qui vociféra :

« Haut les mains ! Le premier qui bouge... »

Il tira, pour effrayer. Trois de ses agents se laissérent glis-
ser jusqu’au bas de I'escalier et crierent aussi :

« Haut les mains ! »

Une quarantaine d’individus obéirent, face aux agents.
Mais la poussée, vers le comptoir, de ceux qui cherchaient a
s’enfuir fut si violente que le jockey anglais, quoique le premier
debout, ne put se frayer un passage jusqu’au grand Paul. La pa-
tronne eut beau protester, son comptoir fut renversé. Il mas-
guait une porte secréte par ou s’engouffrérent un a un, dans le
désordre et dans le tumulte, les fugitifs. Il y eut, durant
guelques secondes, un arrét brusque : deux d’entre eux, exaspe-
rés, luttaient a qui passerait le premier. Le jockey anglais, mon-
té sur une chaise, reconnut I’Arabe et le grand Paul.

Le corps a corps fut effrayant de brutalité. Ni I'un ni l'autre
ne voulaient étre pris par les agents qui avancaient. Deux balles
furent tirées, qui ne les atteignirent point. Puis I’Arabe tomba a
genoux. Le grand Paul s’engouffra dans le trou noir de l'issue, et
referma la porte sur lui, au moment méme ou les agents inter-
venaient.

Gorgeret, accourant, eut un rire de triomphe. Cing des
hommes de la bande se cognaient contre I'obstacle.

« De belles pieces au tableau, grogna-t-il.
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— Surtout, ajouta le jockey, surtout si le grand Paul est pin-
cé au débouche... »

Gorgeret observa cet Anglais et reconnut Raoul. Il affirma :

« C’est réglé. J'y ai mis Flamant, un type solide !

— Allez-y, monsieur I'inspecteur. Ca vaut mieux. »

Gorgeret formula ses instructions. On ligotait ceux de la
bande. On accula les autres dans un coin, sous la menace des
revolvers.

Raoul retint I'inspecteur.

«Une seconde. Donnez l'ordre quon me laisse dire
guelques mots a I’Arabe, qui est la. Il est a point pour qu’on en
tire quelque chose... mais tout de suite. »

Gorgeret y consentit, puis s’en alla.

Raoul s’accroupit alors pres de I'Arabe et lui dit a voix
basse :

«Tu me remets, hein ? C’est moi, Raoul, le type du quai
Voltaire qui t'a donné deux billets. En veux-tu deux autres ? »

L’Arabe bredouilla :
« J'’aime pas trahir... cependant...
— QOui, c’est le grand Paul qui t'a empécheé de filer. Mais

gu’est-ce que ca peut te faire puisqu’'on doit le prendre a
I'issue ? »
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L’Arabe s’emporta, et, la voix rageuse :

« De la fichaise ! Il y en a une autre, nouvelle... un escalier
qui remonte a I'impasse.

— Crebleu ! dit Raoul, avec dépit. Voila ce que c’est que de
se fier a Gorgeret !

— T’es donc de la police, toi ?

— Non. Mais on marche ensemble, a l'occasion. En quoi
puis-je t'aider ?

— En rien, pour l'instant, puisqu’on me reprendrait les bil-
lets. Mais il n'y a pas de preuves contre moi. Quand je serai re-
lacheé, envoie-moi de I'argent poste restante. A. R. B. E. bureau
79.

— Tu as donc confiance en moi ?

— Faut bien.

— Tu as raison. Combien veux-tu ?

— Cing mille.

— Fichtre ! tu as de 'appétit.

— Pas un de moins.

— Soit. Tu les auras si ton renseignement est bon... et si tu

ne souffles pas mot de Clara la Blonde. Alors, on trouvera le
grand Paul ?
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— Qui, tant pis pour lui... Il m’a joué un sale tour... On le
trouvera ce soir... dix heures... au Casino Bleu... une nouvelle
boite.

— Il y sera seul ?

— Oui.

— Pourquoi va-t-il 1a ?

— Il espére toujours trouver sa poule blonde... la tienne,
hein ?... Seulement, c’est une soirée de gala... ce n'est pas le
grand Paul que tu verras.

— Valthex, alors ?

— QOui, Valthex... »

Raoul posa encore quelgques questions, mais il semblait que
I’Arabe elt dévidé son écheveau de confidences, et il refusa d’en

dire plus long.

Drailleurs, Gorgeret revenait de I'issue, I'air déconfit. Raoul
I’entraina, en se moquant de lui.

« Bredouille, hein ? Que veux-tu ? Vous marchez toujours
tous comme des idiots, sans vous renseigner a fond. N'importe,
ne te désole pas.

— L’Arabe a parlé ?

— Non. Ca ne fait rien. Je réparerai ta gaffe. Rendez-vous ce
soir, a dix heures, au contrble du Casino Bleu. Déguise-toi en
homme du monde, pour qu’on ne te remarque pas. »

Gorgeret fut effaré.
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« Mais oui, insista Raoul, en homme du monde, habit et
claque. Et un peu de poudre de riz sur tes bajoues et sur ton nez,
hein ? Elles sont rubicondes, tes bajoues!... Et quel nez de po-
chard ! A tout a I'’heure, cher ami... »

Raoul retrouva son auto dans une rue voisine et traversa
Paris pour regagner sa maison d’Auteuil, qui était, a cette
époque, son installation principale et le centre de ses opéra-
tions. Sur une large avenue peu fréquentée, au fond d’un jardin
assez exigu, un pavillon sans style, sans couleur, sans rien qui
attirat I'attention, dressait deux étages étroits, composés d’'une
seule piéce sur chaque facade.

La piece de derriére donnait sur une cour pourvue d’'un ga-
rage inutilisé ou I'on entrait par une autre rue — ce qui consti-
tuait la sécurité primordiale de toutes les installations de Raoul.
En bas, une salle a manger, profonde, formée par les deux
pieces, et sommairement meublée. Au premier étage une
chambre confortable et luxueuse, avec la salle de bains. Le per-
sonnel, valet de chambre dévoué et vieille cuisiniere, couchait
au-dessus du garage vide. Raoul remisait son auto a cent métres
de la.

A huit heures, il se mit a table. Courville, qui se présenta,
lui annonca que le marquis était arrive a six heures et que la
jeune fille n'avait pas paru. Raoul s'inquiéta :

« Donc, elle est dans quelque coin de Paris, isolée, sans deé-
fense, et un mauvais hasard peut la livrer a Valthex. 1l est grand
temps de reéussir. Dine avec moi, Courville. Ensuite, tu
m’accompagneras au music-hall. Grande tenue. Tu as beaucoup
de chic en habit. »

La toilette de Raoul fut longue, coupée par des exercices
d’assouplissement. Il avait I'idée que la soirée serait chaude.
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« Bravo, dit-il a Courville lorsque celui-ci le rejoignit. Tu as
I'air d’un grand-duc... »

La belle barbe carrée du secrétaire s’étalait sur un plastron

impeccable. Il bombait une poitrine de diplomate sur un ventre
en boule.
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Chapitre XI

Le Casino Bleu

C’était un événement mondain que I'inauguration du Casi-
no Bleu, construit a I'emplacement d’un célébre café-concert des
Champs-Elysées. Deux mille cartes d’invitation avaient été en-
voyées, toutes a destination de gens du monde connus,
d’artistes et de demi-mondaines bien cotées.

Une lumiere, d’'un bleu froid de clair de lune, luisait sous
les grands arbres de lI'avenue, devant le vestibule a colonnes
barbares, tout encombré de placards et d’affiches. La foule, ca-
nalisée par les contrdleurs, envahissait déja la salle, lorsque sur
le coup de dix heures se présenta Raoul, une carte d’invitation a
la main.

Il avait donné ses ordres a Courville.

« Ne pas me reconnaitre. Ne pas m’approcher. Mais réder
autour de moi... et plus encore aupres de Gorgeret. Gorgeret,
c’est I'ennemi, je me défie de lui comme de la peste. S’il peut
faire coup double : Raoul et le grand Paul, il N’y manquera pas.
Donc, ne le lache pas de I'eil, et moins encore de l'oreille. 1l au-
ra des agents, il leur parlera : c’est alors qu’il faudra saisir, non
seulement les paroles, mais le sens méme de ce qu’il ne dira
pas. »

Courville hocha la téte avec componction et provoqua
I’ennemi de sa belle barbe carree, jetée en avant :
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« Compris, dit-il avec importance. Mais, si on vous attaque
sans que j'aie le temps de vous avertir ?

— Tu proteges ma fuite de tes deux bras étendus et de toute
ta barbe.

— Si on veut passer outre ?
— Impossible. Ta barbe est trop respectable.
— Cependant ?...

— Alors, tu te fais tuer sur place. En attendant, voici Gorge-
ret... Lache-moi et, sans qu'il s’en apercoive, environne-le. »

Conformément aux instructions recues, Gorgeret s’était af-
fublé de son équipement d’homme du monde, habit luisant,
trop étroit, craguant aux entournures, gibus si détraqué qu'il
avait renoncé a I'ouvrir, face saupoudrée de farine. Sur I'épaule,
fierement, un vieux trench-coat couleur de tranchee, plié avec
soin. Raoul I'aborda discretement :

« Bon sang ! tu es méconnaissable. Un vrai gentleman... Tu
vas passer tout a fait inapercu... »

« Il se fout de moi », dut penser de nouveau Gorgeret, car il
eut une expression de colére.

« Tes hommes ?
— Quatre, affirma Gorgeret, qui en avait amené sept.
— Aussi bien camouflés que toi ? »

Raoul jeta un coup d’'ceil circulaire et, tout de suite, nota six
ou sept hommes qui pouvaient briguer I’honneur de capter tous
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les regards en tant que policiers déguisés en grands seigneurs.
Dés lors, il se planta devant I'inspecteur pour que celui-ci ne
réussit pas a le signaler a ses acolytes.

Le flot des arrivants coulait toujours. Raoul murmura:

« Levoila...

— Ou ? dit vivement Gorgeret.

— Derriere deux dames, prés du contrdle... un grand type
en haut-de-forme avec un cache-col de soie blanche. »

Gorgeret se tourna et chuchota :

« Mais ce n’est pas lui... ce n’est pas le grand Paul...
— C’est le grand Paul, en monsieur chic. »
L’inspecteur regarda plus attentivement :

« En effet... peut-étre... Ah ! la crapule!

— Oui, mais de la branche, hein ? Tu ne I'as jamais rencon-
tré commeca?...

— Si... sl... je crois... dans des tripots... Mais je ne me dou-
tais pas. Quel est son véritable nom ?

— 1l te le dira, si c¢a lui chante... Mais surtout, pas de scan-
dale inutile... et pas trop de hate... Tu l'arréteras quand il s’en
ira, et qu’on saura ce qu’il est venu faire. »

Gorgeret alla s’entretenir avec ses hommes, leur montra le

grand Paul, et rejoignit Raoul. lls entrérent, tous deux, sans se
parler. Le grand Paul avait pris la gauche. lls prirent la droite.
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L’animation croissait dans la grande rotonde ou
s’enchevétraient vingt rayons bleus de toutes nuances, qui
jouaient, se battaient, et se confondaient. Autour des tables, se
pressaient deux fois plus de personnes qu’il n'eGt fallu. On
chantait beaucoup. Une maison de champagne qui voulait se
lancer remplissait toutes les coupes que I'on tendait.

La nouveauté du spectacle consistait en ceci que I'on dan-
sait dans I'espace réservé au centre, et qu’apres chaque danse
commencait un numéro de café-concert sur une petite scene
amenagée au fond. L’alternance était rapide, immédiate. Tout se
passait d'une fagon haletante, sur un rythme trépidant. Et les
spectateurs reprenaient les refrains en cheeur.

Gorgeret et Raoul, debout dans le promenoir de droite, le
visage a demi caché par leur programme, ne quittaient pas des
yeux Valthex qui, vingt pas plus loin, dissimulait autant que
possible sa haute taille en voQtant les épaules. En arriére de lui,
les hommes de Gorgeret rodaient, surveillés par I'inspecteur.

Un numeéro de jongleurs hindous fut suivi d’un tango dans
la salle. Une valse précéda un numéro comique. Puis des acro-
bates, des tours de chant, de la barre fixe, et toujours des
danses. La foule devenait houleuse, ivre de bruit et de gaieté
factice. Entre elle et une troupe de clowns, il y eut des apos-
trophes et des clameurs.

Mais voici que sur la scene fut apporté un grand panneau
ou se dessinait, en affiche multicolore, la silhouette fine d’'une
danseuse au visage Voilé, avec cette inscription qu’annoncérent
en méme temps vingt écrans lumineux : La Danseuse masqueée.
L’orchestre retentit. Et la danseuse bondit hors des coulisses,
vétue de rubans qui s’entrecroisaient sur ses épaules et sur sa
poitrine, et d’'une ample jupe bleue, constellée d’or, d’ou jaillis-
saient, au moindre mouvement, ses jambes nues.
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Elle s'immobilisa un instant, pareille a la plus gracieuse
Tanagra. Une gaze d’or a mailles tres fines cachait une partie de
la téte et la figure. Il s’en échappait des boucles légeres
d’admirables cheveux blonds.

« Crebleu ! fit Raoul entre ses dents.
— Quoi ? demanda Gorgeret, qui se trouvait a coté de lui.
— Rien... Rien... »

Mais Raoul regardait avec une curiosité ardente ces che-
veux blonds, cette silhouette...

Elle dansa, trés doucement d’abord, se déplacant par mou-
vements invisibles et gardant une attitude fixe, ou I'on ne pou-
vait discerner le moindre frissonnement du corps. Ainsi fit-elle
deux fois le tour de la scene, dressée sur les pointes de ses pieds
nus.

« Non, mais pigez-moi la téte du grand Paul », murmura
Gorgeret.

Raoul fut interdit. Toute la face de ’'homme était tordue
par une attention forcenée, douloureuse dans son intensité.
Pour mieux voir, il haussait encore sa taille. Ses yeux étaient
braqués éperdument sur la danseuse masquee.

Gorgeret fit entendre un rire sournaois.
« Dites donc, c’est les cheveux blonds qui le mettent dans

cet état? Ca lui rappelle sa Clara... A moins que... & moins
qgue... »
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Il hésitait a exprimer sa pensée imprévue. A la fin, il acheva
par bribes :

« A moins que... Mais oui... c'est peut-étre bien elle, sa
donzelle... la vbtre. Ce serait rigolo !

— Vous étes fou ! » répligua sechement Raoul.

Mais, lui aussi, I'idée I'avait assailli des le premier moment.
D’abord, il n'avait vu que I'exacte similitude des cheveux et de
leur couleur, et la Iégéreté pareille de leurs boucles. Et puis,
I’émotion de Valthex, son effort visible pour écarter le masque
d’'or et pour atteindre la réalité du visage le frappaient vivement.
C’est gu'il savait, lui, Valthex, c’est gu’il devait savoir les dons de
Clara comme danseuse, c’est qu’il I'avait vue sans doute danser
sur d’autres scenes, dans d’autres pays, et qu’il n'ignorait rien
de cette grace enfantine et de cette vision de réve et de fantaisie.

« C'estelle... c’est elle... », se disait Raoul.

Et pourtant, était-ce possible ? Comment admettre que la
petite provinciale, fille du marquis d’Erlemont, possédat cette
science et ce meétier ? Comment concevoir qu’elle edt eu le
temps, au retour de Volnic, de rentrer chez elle, de s’habiller et
de venir ?

Mais, au fur et a mesure gqu’il énoncait des objections,
celles-ci s’effondraient sous l'assaut des arguments contraires.
Dans le tumulte de son cerveau, la chaine des faits probables se
formait de la facon la plus logique. Non, ce n’était peut-étre pas
elle, mais devait-on nier aveuglément que ce pouvait étre elle ?

La-bas, elle s’animait peu a peu, dans I'agitation croissante
du public. Elle tournait sur elle-méme, avec des gestes precis,
qui s’arrétaient net et qui reprenaient brusquement au rythme
scandé de l'orchestre. Puis ses jambes fuserent, et ce fut cela
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surtout qui déchaina I’enthousiasme, ses fines jambes d’'un ado-
rable modelé, et qui étaient plus vivantes, plus souples et plus
déliées que les bras les plus sinueux.

Gorgeret remarqua :

« Le grand Paul a l'air de se faufiler vers les coulisses. Je
Crois qu’on passe comme on veut. »

De fait, au bout du promenoir, a droite et a gauche, ony
accédait par une rampe au haut de laquelle un contrdleur ta-
chait vainement de contenir les indiscrets.

« Oui, dit Raoul, apres avoir constaté la manceuvre du
grand Paul, oui, il va essayer de I'approcher dans les coulisses.
Dis donc, tes hommes devraient se masser a la sortie des ar-
tistes qui doit étre sur 'avenue latérale et se tenir préts a entrer
par la, en cas d’alerte. »

Gorgeret fut de cet avis et s’éloigna. Trois minutes plus
tard, tandis que l'inspecteur s’efforcait de rallier ses troupes,
Raoul quitta la salle. Dehors, comme il contournait le Casino,
précédant ainsi les agents, il fut rejoint par Courville, qui lui
rendit compte de sa mission.

« Je viens d’entendre les ordres de Gorgeret, monsieur. Il
est question de vous mettre la main au collet, et d’arréter la
danseuse masquee. »

C’est cela que redoutait Raoul. Il ignorait si la danseuse
était Antonine. Mais Gorgeret ne risquait rien de s’en assurer et,
si c'etait elle, Antonine, prise entre la police et le grand Paul,
était perdue.

Il se mit a courir. Il avait peur. La physionomie dure et me-
nacante du grand Paul lui laissait supposer que, si le bandit se
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trouvait en face d’Antonine, il était capable de toutes les brutali-
tés.

Raoul et Courville franchirent la petite entrée. « Police »,
dit Raoul en montrant une carte au concierge qui s’interposait.
On le laissa passer.

Un escalier et un couloir le conduisirent aux loges des ar-
tistes.

Au méme moment, d'une de ces loges sortit la danseuse.
Pendant les ovations, elle était revenue prendre un grand chale
pour la seconde partie de son numéro. Elle referma la porte a
clef et se faufila parmi les habits noirs qui avaient envahi les
coulisses. A sa rentrée en scéne, les applaudissements crépiteé-
rent. Raoul devina tout le public, debout, criant son enthou-
siasme.

Et alors, soudain, il s’avisa que le grand Paul était prés de
lui, bouleversé par le passage de cette femme, les poings crispés,
les veines du front gonflées. A cet instant, Raoul ne doutait pas
gue ce fat elle, et il sentit vraiment tout le danger qui menagait
la malheureuse...

Il chercha des yeux Gorgeret. Que faisait donc cet imbe-
cile ? N'avait-il pas compris que le champ de bataille était 13,
dans cet espace limité, et que quelque chose allait se passer ou
sa présence et celle de ses agents étaient indispensables ?

Il résolut d’entamer la lutte sans retard, et d’attirer sur lui-
méme la menace aveugle de I'ennemi. Il lui frappa doucement
I’épaule, et, quand Valthex se retourna, il apercut la figure nar-
qguoise de ce Raoul qu’il exécrait et dont il avait peur.

«Vous... vous... murmura-t-il, avec une expression de
haine. Vous étes la pour elle ?... Vous I'accompagnez ? »
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Il se domina. Quoiqu’ils fussent en arriére de la foule mas-
sée, il y avait autour d’eux des allées et des venues, des gens qui
essayaient de voir, des machinistes, des habilleuses... Une into-
nation trop élevée elt éte entendue.

Raoul ricana, sur le méme ton, en sourdine :

« Ma foi, oui, je I'accompagne. Elle m’a confié la mission de
la protéger... Il parait qu’il y a des coquins qui courent apres
elle. Tu penses si ¢a me fait rigoler.

— Pourquoi ¢a te fait-il rigoler ? gronda l'autre.

— Parce que quand j'entreprends quelque chose, ¢a réussit
toujours. C’est une habitude. »

Valthex frissonna de rage.
« Tu as réussi ?
— Parbleu !

— Des blagues ! Tu n’auras réussi que quand je ne vivrai
plus. Etje vis! Et je suisla!

— J'y suis aussi. Et j'y étais tant6t, dans la cave.
— Hein ! quoi ?

— Le jockey, c’était moi.

— Misérable !

— Et c’est moi qui avais amené la police, pour te prendre au
gite.
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— Coup raté, dit I'autre, essayant de rire.

— Coup rateé, tantot. Mais, ce soir, I'affaire est dans le sac. »
Valthex se serra contre lui, et les yeux dans les yeux :

« Qu’est-ce que tu chantes ?

— Gorgeret est ici, avec ses copains.

— Tumens'!

— Il est ici. Je t'avertis pour que tu fiches le camp. Vite. Dé-
campe. Tu as le temps... »

Valthex épia les alentours de ses yeux hagards, I'air d’'une
béte traquée. Certes, il accepta, visiblement, I'idée de fuir, et
Raoul se réjouit, pensant avant tout au salut d’Antonine. Val-
thex parti, c’elt été un jeu de défendre la jeune fille contre la
police.

«Va, va, galope... Voyons, c’est trop béte de rester... Ga-
lope. »

Trop tard. La danseuse apparaissait, bondissant hors de la
scene. Et, en méme temps, surgissait, venant de l'escalier et
courant entre les loges d’artistes, Gorgeret, suivi de cing
agents... Gorgeret qui se ruait sur I'ennemi.

Valthex hésita, le visage féroce. Il regarda la danseuse qui
avancait et qui s’arréta, comme craintive. Il regarda Gorgeret,
qui n’était plus gu’a cing ou six pas de lui. Que faire ? Raoul se
jeta sur lui. Il put se dégager, mit brusquement la main a la
poche, et brandit un revolver gu’il dirigea sur la danseuse.
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Le coup claqua, dans le tumulte et I'affolement. D’un geste
vif, Raoul avait relevé le bras tendu. La balle dut se perdre en
I’air, parmi les décors. Mais la danseuse tomba évanouie.

Ce qui se produisit alors ne dura certes pas plus de dix se-
condes. Il y eut une bousculade, a travers laquelle on vit Gorge-
ret sauter sur le grand Paul et le ceinturer, tout en criant a ses
hommes :

« A moi, Flamant! Les autres, pour Raoul et la dan-
seuse ! »

On vit surgir un petit monsieur bedonnant, a barbe
blanche, qui, furieux, les jambes écartées, faisait obstacle aux
agents et protestait contre leur brutalité. Et on vit un monsieur
tres chic, qui, profitant de cette intervention et du désordre gé-
néral, se baissait, empoignait la danseuse au masque d’or, et la
chargeait sur son épaule. C’était Raoul. Protégé par l'audace
indomptable de Courville, certain d’avoir une avance sur ses
agresseurs que la masse des spectateurs retarderait, il emportait
son fardeau vers la salle. De ce cOté, la retraite lui semblait pos-
sible.

Il ne se trompait pas. Le public n’avait rien surpris de ce
qui se jouait dans les coulisses. Un jazz de négres burlesques
hurlait un tango. La danse avait repris. On riait et on chantait.
Aussi, lorsque Raoul déboucha d’entre les habits noirs qui en-
combraient la rampe de droite, et qu’il descendit, tenant au bout
de ses bras, levés vers le plafond, une femme en qui I'on recon-
nut aussitot la danseuse masquée, on crut a une plaisanterie, a
un tour de force accompli par quelque acrobate en tenue de gen-
tleman, qui promenait dans la salle sa proie consentante. Les
rangs s’ouvrirent devant lui, et se refermérent, plus compacts et
plus hostiles a ceux qui auraient tenté le passage. Des chaises et
des tables furent déplacées.
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Cependant, du fond de la scéne, on criait :
« Arrétez-le!... arrétez-le ! »

Les rires redoublerent. De plus en plus on croyait a une
plaisanterie. Le jazz négre faisait rage, de tous ses instruments
et de toutes ses voix. Nul ne lui barra la route. Souriant, sans
efforts, la téte renversée, il continua son exercice, applaudi par
un public délirant. Il le continua jusqu’aux portes du large hall
d’entrée.

L'une d’elles fut poussée devant lui. Il sortit. Les specta-
teurs penserent qu’il allait faire le tour du Casino et revenir par
la scene. Les contrdleurs et les agents de police, que divertissait
ce numéro imprévu, ne l'inquiétérent pas. Mais, dés qu’il fut
dehors, laissant glisser la danseuse, il la ploya de nouveau sur
son éepaule et prit le pas de course sur l'avenue latérale, parmi
les taches de lumiere et les espaces d’'ombre qui s’étendaient
sous les arbres.

A cinquante pas du Casino, il entendit encore le cri
d’alarme :

« Arrétez-le ! arrétez-le ! »

Il ne se hata pas davantage. Son auto était proche, au mi-
lieu de la longue file de voitures dont les chauffeurs dormaient
ou s’entretenaient par groupes. lls percurent les clameurs, mais
ne comprirent pas aussitot, s’interrogerent, s’émurent, et
n’agirent point.

Raoul déposa dans sa voiture la danseuse, toujours éva-

nouie, du moins inerte et silencieuse, et mit en marche. Tout de
suite, heureusement, le moteur s’anima.
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«Si jai la chance, se dit-il, quil ny ait point
d’embouteillage, le tour est réussi. »

Il faut toujours compter avec la chance. C’était un des prin-
cipes de Raoul... Une fois de plus, elle joua en sa faveur. Il n’y
eut pas d’encombrement, les policiers qui n’étaient plus qu’a
vingt pas, quand il démarra, furent aussitot distances.

A grande vitesse, quoique prudemment, car, autre principe,
on ne doit pas forcer la chance, il gagna la Concorde, traversa la
Seine, et en suivit le cours. Hors d’atteinte, il ralentit.

« Ouf I se dit-il, nous y sommes. »

Et, pour la premiere fois depuis qu’il s’était jeté en plein
dans I'action, il se demanda :

« Et si ce n’était pas Antonine ! »

Autant son élan de conviction I'avait poussé a intervenir,
autant, tout a coup, la foi I'abandonna. Mais non, mais non, ce
ne pouvait pas étre elle. Trop de preuves contraires s’'opposaient
a un fait qu’il avait admis sans réfléchir, et aucune preuve affir-
mative ne résistait a I'examen. Le grand Paul était un fou, un
détraqué, dont I'’émotion ne constituait pas un elément de véri-
té.

Raoul eut un acces de rire. Fallait-il que, dans certains cas,
lorsque le mystere d’'une femme le troublait, il fat naif! Un vrai
collégien... mais un collégien que I'aventure passionnait. Anto-
nine ou une autre, apres tout, qu’'importait ! Une femme était la
gu’il avait sauvée, et la plus ardente, et la plus harmonieuse des
femmes. Que pourrait-elle lui refuser ?

Il reprit de la vitesse. Un besoin fiévreux de savoir le stimu-
lait. Pourquoi couvrait-elle sa figure d’'une reésille aux mailles
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jalouses ? La vision divine de son corps aurait-elle été abimée
par des traits déformés ou quelque mal affreux ? Et, d’autre
part, si elle était belle, quelle raison étrange, quelle peur, quel
déséquilibre, quel caprice, quel amour, I'obligeaient a ne pas
faire au public I'offrande de sa beauté ?

De nouveau, il traversa la Seine. Il prit les quais de I'autre
rive. Auteuil. Des rues de province. Puis une large avenue. Il
s'arréta.

Sa captive n’avait pas bougé.

Il se pencha et lui dit :

« Est-ce que vous pouvez vous tenir debout et monter ?
Est-ce que vous m’entendez ? »

Aucune réponse.

Apres avoir ouvert la grille du jardin et sonne, il saisit la
danseuse dans ses deux bras et la serra contre sa poitrine. Une
ivresse I’envahit a la sentir si prés de lui, a deviner sa bouche si
proche de la sienne, a respirer son haleine.

«Ah'! qui es-tu ? qui es-tu ? murmura-t-il, tout palpitant
de deésir et de curiosité. Antonine ? une étrangere ? »

Son domestique survint.

« Conduis l'auto au garage, et laisse-moi. »

Il entra dans le pavillon, monta vivement, comme s’il elt
porte le plus léger fardeau, gagna sa chambre, étendit la captive

sur un divan, s'agenouilla devant elle, et dénoua la gaze d’or.

Un cri de joie lui échappa :
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« Antonine ! »

Deux ou trois minutes s’écoulérent. Il lui fit respirer des
sels, il lui baigna d’eau fraiche les tempes et le front. Elle en-
trouvrit les yeux, et le regarda un long moment. Ses idées reve-
naient peu a peu.

« Antonine ! Antonine ! » répeétait-il extasié.

Elle lui sourit, avec des larmes, et de I'amertume dans le
sourire, mais avec quelle tendresse profonde !

Il chercha ses levres. Allait-elle le repousser comme dans le
salon de Volnic ? ou bien l'accueillir ?

Elle ne résista pas.
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Chapitre XllI

Les deux sourires

Ils finissaient tous deux de prendre leur petit déjeuner que
le domestique avait servi sur un guéridon de la chambre. La fe-
nétre était ouverte sur le jardin d’ou montaient des odeurs de
troenes en fleur. Entre les deux marronniers qui se dressaient a
droite et a gauche, on apercevait I'avenue, et, au-dessus, le ciel
bleu rayonnait de soleil. Et Raoul parlait.

Toute sa joie victorieuse — victoire sur Gorgeret, victoire
sur le grand Paul, victoire sur I'adorable Clara —, toute sa joie
s’exhalait en exubérance comique, en lyrisme dréle, en vantar-
dise, en une faconde irrésistible, a la fois saugrenue et char-
mante, ingénue et cynique.

« Parle encore... parle encore... », implorait-elle sans le
quitter de ses yeux ou tant de mélancolie se mélait a tant de
gaieté juveénile.

Et, quand il avait fini, elle insistait :

« Parle... Raconte... Dis-moi tout ce que je sais déja...
Tiens, recommence toute ton aventure des ruines de Volnic avec
Gorgeret, et les encheres dans le salon, et ta conversation avec le
marquis.

— Mais tu étais la, Antonine !
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— N’importe ! tout ce que tu as fait, tout ce que tu as dit me
passionne. Et puis, il y a des choses que je n’ai pas bien com-
prises... Alors, c’est vrai, tu es monté la nuit dans ma chambre ?

— Dans ta chambre.

— Et tu n’as pas 0sé venir jusqu’a moi ?

— Fichtre non ! J'avais peur de toi. Tu étais terrible au cha-
teau de Volnic.

— Et, avant, tu avais passé chez le marquis ?

— Chez ton parrain, oui. Je voulais connaitre la lettre de ta
mere, que tu lui avais remise. Et j'ai su de la sorte que tu étais sa
fille.

— Moi, dit-elle d’'un air pensif, je le savais déja par la pho-
tographie de maman que j’avais trouvée chez lui, dans son bu-
reau de Paris, tu te rappelles ? Mais cela n’a pas d'importance.
C’est a toi de parler. Recommence... explique... »

Il recommencait. 1l expliquait. Il mimait. Il était tour a tour
le ridicule et compassé maitre Audigat, et I'inquiet, I'abasourdi
d’Erlemont. Et il fut aussi la gracieuse et souple Antonine.

Elle protestait :

« Non, ce n’est pas moi... Je ne suis pas ainsi.

— Tu étais ainsi avant-hier, et la fois que tu es venue chez
moi. Tu avais cette petite mine-ci, et cette autre... Tiens, comme
ca...»

Elle riait, mais ne cédait pas.
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« Non... tu ne m’as pas bien vue... Voila comment je suis.

— Mais oui, s’écriait-il, je sais comment tu es ce matin, avec
tes yeux qui brillent et tes dents éclatantes... Tu n’es plus la pe-
tite provinciale de ce jour-la, ni la petite fille du chateau, celle
gue je ne voulais pas regarder mais que je devinais. Tu es diffé-
rente, mais je retrouve ton air de réserve et de pudeur, qui ne
change jamais, et je retrouve tes cheveux blonds que j'ai recon-
nus hier soir... et toute ta silhouette de grace et de gentillesse
dans ton costume de danseuse. »

Elle ne l'avait pas quitté, son costume de danseuse, au cor-
sage de rubans, et a la jupe bleue semée d’étoiles. Et elle était si
désirable ainsi qu’il la saisit dans ses bras :

« Oui, dit-il, je t'ai devinée, parce que toi seule pouvais
donner cette image de séduction. Mais, tout de méme, comme je
te cherchais sous ton masque ! Et comme j’avais peur quand je
I’ai retiré ! Et c’était toi ! c’était toi! Et ce sera encore toi de-
main, et toute la vie, quand nous serons loin d’ici. »

On frappa légérement.

« Entrez ! »

C’était le domestique. Il apportait les journaux, et quelques
lettres, ouvertes au préalable et classées par Courville.

« Ah! parfait, nous allons voir ce que I'on dit du Casino
Bleu, de Gorgeret et du grand Paul... et aussi, sans doute, du bar
des Ecrevisses. Quelle journée historique ! »

Le domestique sortit. Raoul passa aussitot aux nouvelles.

« Fichtre ! nous avons les honneurs de la premiere page... »
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Dés le premier coup d’ceil sur le titre déetaillé qui annoncait
I’événement, il se rembrunit, sa gaieté tomba d’'un coup. Il mau-
gréa:

« Ah!les idiots ! Faut-il que ce Gorgeret soit béte ! »
Et il lut, a demi-voix :

« “Le grand Paul, apres avoir échappé a la police, au cours
d’'une rafle effectuée dans un bar de Montmartre, est arrété a
I'inauguration du Casino Bleu, et glisse de nouveau entre les
mains de I'inspecteur principal Gorgeret et de ses agents.”

— Ah ! fit-elle, atterrée, c’est effrayant !

— Effrayant ? dit-il. Pourquoi ? Il se fera reprendre un de
ces jours... et je m’en charge... »

Au fond, cette évasion le tourmentait et l'irritait profondé-
ment. 1l fallait tout recommencer. Le dangereux bandit de nou-
veau libre, c’était Antonine de nouveau poursuivie, et menacée
par un ennemi implacable qui, certes, ne lui ferait pas gréace et
I’'abattrait a la premiére occasion.

Il parcourut larticle. On y mentionnait la capture de
I’Arabe et de quelques sous-ordres autour desquels la police
menait grand tapage. On y racontait aussi la tentative de
meurtre contre la danseuse masquée et son enlévement par un
spectateur que I'on soupg¢onnait d’étre un rival, mais sur qui I'on
ne pouvait donner aucun détail précis qui permit de reconnaitre
Raoul.

Quant a la danseuse masquee, personne ne l'avait vue a vi-
sage découvert. Le directeur du casino l'avait engagee sur la foi
d’'une agence de Berlin ou, « non masquée », elle dansait I'hiver
precédent, avec beaucoup de succes.
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« Il y a deux semaines, ajoutait le directeur dans une inter-
view, elle m’a téléphoné de je ne sais ou, me disant qu’elle serait
exacte au jour fixé, mais que, pour des raisons personnelles, elle
paraitrait voilée. J'ai accepté, trouvant qu’il y aurait la un sup-
plément d’attrait, et me réservant de I'interroger le soir méme.
Mais elle n’est arrivée qu’a huit heures, toute vétue, parait-il, et
s'est enfermée dans sa loge. »

Raoul demanda :

« Tout cela est vrai ?

— Oui, dit Clara.

— Depuis combien de temps danses-tu ?

— J'ai toujours dansé, pour mon plaisir et sans me faire voir
de personne. Aprés la mort de ma mere, j'ai pris des lecons
d’une ancienne danseuse et j’'ai voyageé.

— Quelle vie menais-tu, Clara ?

— Ne m’interroge pas. J'étais seule, courtisée... Je n’ai pas
toujours su me défendre.

— Ou as-tu connu le grand Paul ?
— Valthex ? A Berlin. Je ne l'aimais pas, mais il avait de
I'influence sur moi, et je ne me défiais pas de lui... Une nuit, il

m’a surprise dans ma chambre, apres avoir cassé la serrure. Il a
été le plus fort.

— Le misérable !... Et celaaduré ?
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— Quelques mois. Puis, a Paris, il a été compromis dans une
affaire. On a cerné sa chambre. J'étais avec lui, et j'ai su ainsi
que c’était le grand Paul. Epouvantée, tandis gu’il se débattait,
je me suis sauvée.

— Et tu t'es cachée en province ? »

Apres une hésitation, elle répondit :

« Oui. J'aurais voulu me reprendre et travailler, mais je n'ai
pas pu. J'étais sans ressources. Alors j'ai averti le casino que je
serais la.

— Mais... la raison de ta visite au marquis ?

— Une derniere fois, j’ai voulu échapper a la vie mauvaise et
lui demander protection.

— De la, le voyage a Volnic ?

— Oul, et puis hier soir, seule a Paris, sur un coup de téte, je
me suis rendue au théatre... La joie de danser... et aussi le désir
de ne pas manquer a mon engagement... Un engagement de huit
jours, d’ailleurs. Je ne voulais pas davantage... j'avais si peur!...
Et tu vois, ma peur était fondée...

— Non, dit-il, puisque j’étais la et que te voila ici, mainte-
nant. »

Elle se blottit dans ses bras. || murmura :

« Quelle dréle de petite fille tu fais! Si imprévue !... si in-
compréhensible !... »

Ils ne bougérent pas du pavillon, ni ce jour-1a, ni les deux
jours qui suivirent. lls lisaient dans les journaux tout ce qu’on
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publiait sur l'affaire, informations le plus souvent fantaisistes
puisque, cette fois encore, la police n’obtenait point de résultats.
La seule supposition qui correspondait a la réalité fut que la
danseuse masquee devait étre cette Clara la Blonde dont on
avait parlé jadis a propos du grand Paul. Quant au nom de Val-
thex, il n’en fut pas question. Gorgeret et ses hommes ne décou-
vrirent pas la personnalité véritable de leur adversaire. On ne
put rien tirer de I’Arabe.

Chaque jour cependant amenait entre Raoul et son amie
plus de tendresse et plus de passion. Il continuait, lui, de ré-
pondre a toutes les questions gqu’elle lui posait et s’efforcait de
satisfaire son inlassable curiosité. Peut-étre, par contre, se ren-
fermait-elle de plus en plus dans ce mystére ou elle semblait se
réfugier comme dans une retraite préférée. Sur tout ce qui était
elle-méme, sur son passé, sur sa mere, sur ses préoccupations
actuelles, sur son ame secréte, sur ses intentions envers le mar-
quis, sur le réle qu’elle jouait auprés de lui, le silence, un silence
farouche, obstiné, douloureux... ou bien des dérobades, des es-
sais d’aveu qui tournaient court.

« Non, non, Raoul, je t'en supplie, ne me demande rien. Ma
vie et mes pensées n’'ont aucun intérét... Aime-moi telle que je
suis.

— Mais justement, je ne sais pas qui tu es.

— Alors, aime-moi telle que je t'apparais. »

Le jour ou elle lui dit cette phrase, il la mena devant une
glace et plaisanta :

« Tu m’apparais aujourd’hui avec des cheveux admirables,
des yeux d’une pureté infinie, un sourire qui me ravit... et avec
une expression qui m’inquiéete, ou je crois voir — tu ne m’en
voudras pas ? — ou je crois voir des pensées... que dément tout
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ton frais visage... Et puis demain, je t'apercevrai autrement. Les
mémes cheveux, les mémes yeux, mais un sourire différent et
une expression ou tout me parait candide et en bonne santé.
Ainsi tu changes d’'un moment a l'autre. Tantot tu es la petite
provinciale... et tant6t la femme que le destin a déja troublée et
persécutée.

— C’est vrali, dit-elle, il y a deux femmes en moi...

— Oui, reprit-il distraitement... deux femmes qui se com-
battent... et qui, par moments, s’excluent I'une l'autre... deux
femmes qui n'ont pas le méme sourire. Car c’est le sourire qui
differe dans tes deux images... tantét naif et jeune, avec des
coins de bouche relevés... et tantot plus amer et comme désabu-
se.

— Laquelle aimes-tu le mieux, Raoul ?

— Depuis hier soir, c’est la seconde... celle qui est la plus
mysteérieuse et la plus obscure... »

Comme elle se taisait, il I'appela gaiement :

« Antonine ?... Antonine, ou la femme aux deux sou-
rires ? »

Ils avaient marché jusqu’a la fenétre ouverte. Et elle lui dit :
« Raoul, j’ai quelque chose a te demander.

— D’avance, c’est oui.

— Eh bien, ne m’appelle plus Antonine. »

Il fut surpris.
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« Ne plus t'appeler Antonine ? Pourquoi ?

— C’était le nom de la petite provinciale que j'ai été... ingé-
nue et brave devant la vie: ce nom-la, je I'ai perdu pour
m’appeler Clara... Clara la Blonde...

— Etalors?

— Appelle-moi Clara... jusqu’a ce que je sois redevenue celle
gue j’étais. »

Il se mitarire.

« Celle que tu étais ? Mais 'y perdrais, chérie! Si tu étais
restée la petite provinciale, tu ne serais pas la! Tu ne
m’aimerais pas !

— Ne plus t'aimer, Raoul !

— A mon tour, je te le demande : sais-tu seulement ce que
jesuis ?

— Tu es toi, fit-elle passionnément.

— En es-tu bien sdre ? Pas moi. J'ai eu tant de personnali-
tés, j'ai joué tant de réles, que je ne m’y reconnais plus. Vois-tu,
ma petite Clara — puisque tu veux que je t'appelle ainsi —, vois-
tu, ne rougis jamais devant moi, car, quoi que tu aies pu faire,
J'ai fait davantage.

— Raoul...
— Mais si... une existence d’aventurier comme la mienne...

ce n'est pas toujours tres beau. As-tu jamais entendu parler
d’Arsene Lupin ? »
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Elle tressaillit :
« Quoi ? Que dis-tu ?

— Rien... rien... c’est un point de comparaison que je pre-
nais... Mais tu as raison... A quoi bon nous accuser nous-
mémes, l'un et lautre? Clara et Antonine, vous étes aussi
douces et aussi pures I'une que l'autre, et c’est toi que j'aime le
mieux, Clara. Et pour moi, si je suis un mauvais sujet, ca ne
m’empéche pas d’étre un brave homme, et d’étre un amoureux,
pas toujours fidéle peut-étre, mais charmant, attentif, plein de
qualités... »

Raoul riait tout en I'embrassant et en répétant a chaque
baiser :

« Clara... Clara la douce... Clara la triste... Clara
I’énigmatique... »

Elle prononga, en hochant la téte :

« Oui, tu m’aimes... mais tu viens de le dire, tu es un in-
constant... Mon Dieu, comme je souffrirai par toi !

— Mais comme tu seras heureuse ! dit-il gaiement. Et puis,
je ne suis pas si infidele que tu le crois. T’ai-je jamais trom-
pée ? »

A son tour, elle se mit arire.

Durant une semaine, le public et les journaux s’occuperent
du Casino Bleu. Puis, devant l'inanité des recherches et
I’effondrement successif de toutes les hypotheses, il n’en fut
plus question. Gorgeret d’ailleurs se refusait a toute interview.
Les reporters ne découvrirent aucune piste.
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Moins soucieuse, Clara sortait sur la fin de I'apres-midi,
faisant quelques courses dans les magasins des quartiers exté-
rieurs, ou se promenant au Bois. Raoul choisissait également
cette heure pour aller a ses rendez-vous et ne I'accompagnait
pas, de crainte d’attirer I'attention.

De temps a autre, il passait sur le quai Voltaire, en vue du
numéro 63, soupconnant que le grand Paul devait réder de ce
cOté, et que la police y tendrait quelque piege, a I'occasion.

Il ne releva rien de suspect et, désormais, chargea Courville
de se tenir a I'affat, en feuilletant les livres dans les étalages des
bouquinistes établis sur les parapets. Mais, un jour — c’était le
quinzieme aprés l'enlevement de Clara —, étant revenu lui-
méme, il apercut, d’assez loin, Clara qui sortait du numéro 63,
montait dans un taxi et s’éloignait dans la direction opposée.

Raoul ne tenta pas de la suivre. Il fit signe a Courville, qui
le rejoignit, et il I'envoya aux renseignements pres de la con-
cierge. Courville revint au bout de quelques minutes et lui an-
nonga que le marquis n’était pas encore de retour, mais que,
deux fois déja, la jeune femme blonde avait passé devant la loge
aux mémes heures, et qu’elle avait sonné a la porte du marquis.
Les domestiques n’étant pas 13, elle était partie.

« C’est curieux, pensa Raoul, elle ne m’a rien dit. Que va-t-
elley faire ? »

Il regagna son pavillon d’Auteuil.

Un quart d’heure plus tard, Clara rentrait a son tour, toute
fraiche, pleine d’animation.

Il lui demanda :

« Tu t'es promenee au Bois ?
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— QOui, dit-elle. L’'air m’a fait beaucoup de bien. C’était déli-
cieux de marcher.

— Tu n’as pas été dans Paris ?

— Ma foi non. Pourquoi cette question ?
— Parce que je t'y ai vue. »

Elle dit sans effort :

«Tum’y as vue... en imagination !

— En chair et en os, comme on dit.

— Pas possible ?

— Comme jai I'honneur de te l'affirmer... et j'ai de bons
yeux qui ne me trompent jamais. »

Elle le regarda. Il parlait sérieusement, assez gravement
méme, avec une nuance de reproche dans la voix.

« OU m’as-tu vue, Raoul ?

— Je t’ai vue sortir de la maison du quai Voltaire et t’en al-
ler en voiture. »

Elle eut un sourire géné.
« Tu en es bien sar ?

— Certain. Et la concierge, interrogée, prétend que c’est la
troisieme fois que tu y viens. »
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Elle était toute rouge et ne savait quelle contenance garder.
Raoul reprit :

« Ces visites n'ont rien que de naturel. Mais pourquoi t'en
cacher vis-a-vis de moi ? »

Comme elle ne répondait pas, il s’assit pres d’elle, lui saisit
doucement la main, et dit :

« Toujours tes mysteres, Clara. Combien tu as tort! Si tu
savais ou ¢a peut nous mener tous les deux, cette obstination
dans la défiance !

— Oh ! je ne me défie pas de toi, Raoul !

— Non, mais tu fais comme si tu te défiais, et en attendant,
les dangers s’accumulent. Parle donc une bonne fois, ma chérie.
Ne comprends-tu donc pas qu’un jour ou l'autre je saurai ce que
tu n’auras pas voulu me révéler, et qui sait alors s’il ne sera pas
trop tard ? Parle, ma chérie. »

Elle fut sur le point d’obéir. Ses traits se détendirent un
moment et ses yeux prirent une expression de tristesse et de
désarroi comme si elle redoutait d’avance les mots qu’elle allait
prononcer. A la fin, elle n’en eut pas le courage, et elle fondit en
larmes, son visage entre les mains.

« Pardonne-moi, balbutiait-elle. Et dis-toi bien que ¢a n’a
pas d’'importance que je parle ou non... Ca ne peut rien changer
a ce qui est ni a ce qui sera... C'est une toute petite chose insi-
gnifiante pour toi... mais si grave pour moi!... Les femmes, tu
sais, ce sont des enfants... Elles se font des idées !... Peut-étre ai-
je tort... Mais je ne peux pas... pardonne-moi. »

Il eut un geste d'impatience.
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« Soit, dit-il. Mais j’'insiste de la fagon la plus formelle pour
gue tu ne retournes pas la-bas. Sans quoi, un jour ou l'autre, tu
y rencontrerais soit le grand Paul, soit quelgu’'un de la police.
Est-ce cela que tu veux ? »

Elle s'inquiéta aussitot.

« Mais n’y va pas non plus, toi. Tu cours le méme danger
gue moi. »

Il promit. La jeune femme s’engagea a n’y pas aller, et

méme a ne pas sortir du pavillon avant que quinze jours se fus-
sent ecoulés...
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Chapitre XlIl1I

Le guet-apens

Raoul ne se trompait pas en avancant que la maison du
quai Voltaire était surveillee. Mais elle ne le fut pas d’'une facon
réguliere et constante, ce qui aurait entrainé tout de suite les
chocs qu’il redoutait. Gorgeret eut le tort, au point de vue poli-
cier, de ne faire sur le quai que de courtes apparitions et de s’en
remettre a son escouade, tout en laissant d’ailleurs a celle-ci
trop de latitude dans I'exécution de ses ordres. C'est ainsi que
les visites de la jolie blonde, aussi bien que les rondes souvent
imprudentes de Courville, passerent inapercues. En outre, Gor-
geret fut trahi par la concierge, qui recevait de I'argent de Raoul
par l'intermédiaire de Courville, et de Valthex par
I'intermédiaire d’'un de ses complices, et qui ne lui fournit que
des renseignements vagues et contradictoires.

La surveillance de Valthex fut plus serrée. Depuis une de-
mi-semaine, un type de rapin, au feutre a grands bords, aux
longs cheveux grisonnants, a la taille courbée en deux, et por-
teur d’'une boite de peinture, d’un chevalet et d’'un pliant, venait
s’'installer des dix heures du matin sur le trottoir opposé, a cin-
guante meétres de I’'hdtel Erlemont et écrasait sur sa toile des
couches de pates coloriées qui prétendaient reproduire les bords
de la Seine et la silhouette du Louvre. C'était le grand Paul.
C’etait Valthex. Les policiers penserent d’autant moins a exami-
ner ce rapin que sa tenue était plus extravagante et que sa pein-
ture attirait plus de curieux.
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Mais le grand Paul s’en allait vers cing heures et demie, et
il ne vit point la jolie blonde, celle-ci n'arrivant que plus tard.

C’est ce gu'il apprit ce jour-la, lendemain du jour ou Raoul
était venu. Il avait consulté sa montre et donnait les derniers
coups de pinceau, lorsqu’une voix chuchota pres de lui :

« Ne bougez pas. C’est moi, Sosthéne. »

Trois ou quatre personnes étaient groupées autour d’eux.
Une a une, elles s’éloignéerent. D’autres s’arréterent.

Sosthene, un gros bourgeois a tournure de pécheur a la
ligne, murmura, de maniére a n’étre entendu que de Valthex, et
tout en se penchant vers le tableau avec l'intérét d’'un connais-
seur :

« Vous avez lu les journaux de I'apres-midi ?
— Non.

— L’Arabe a été interrogé de nouveau. Vous aviez raison :
c’est bien lui qui vous a trahi et qui a donné l'indication du Ca-
sino Bleu. Mais il ne veut pas en dire davantage et refuse de
marcher contre vous. Il n’a livré ni le nom de Valthex, ni celui
de Raoul, et ne souffle pas mot de la petite. Donc, de ce co6té,
tout va bien. »

Sosthene se releva, examina le tableau sous un autre angle,
lorgna la Seine et s’'inclina encore, tenant a la main un binocle
gu’il braguait a des intervalles divers. Et il poursuivit :

« Le marquis rapplique de Suisse apres-demain. C'est la
petite qui est venue hier et qui I'a dit a la concierge, pour qu’elle
le redise aux domestiques. Donc, la petite et le marquis corres-
pondent. Ou demeure-t-elle ? Impossible de le savoir. Quant a
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Courville, il a encore fait déménager quelques meubles, et jai la
preuve que c’est bien lui. Donc, il travaille avec le sieur Raoul et
se promene aussi par la, m’a dit la concierge. »

Le rapin, tout en prétant l'oreille, avait dressé son pinceau
dans I'espace, comme pour prendre des mesures. Le complice
dut considérer ce geste comme un signal, car il jeta un coup
d’ceil du coté indiqué et apercut un vieillard mal vétu qui bou-
guinait a méme un étalage du parapet. S’étant retourné, le vieil-
lard exhiba une barbe blanche si admirable et si carrée qu’il n’y
avait pas moyen de s’y tromper.

Sosthéene murmura :

« J'ai vu. C’est Courville. Je m’accroche a lui. Rendez-vous
ce soir chez le bistrot d’hier. »

S’éloignant, il se rapprocha peu a peu de Courville. Celui-ci
effectua quelques évolutions destinées sans nul doute a faire
perdre sa piste a quiconque le suivrait, mais comme il pensait a
tout autre chose qu'a examiner la téte des gens, il ne remarqua
ni le grand Paul ni son complice, et s’en fut vers Auteuil en re-
morquant le bourgeois a I'aspect du pécheur a la ligne.

Le grand Paul attendit une heure. Clara ne vint pas ce soir-
la. Mais, Gorgeret apparaissant a I’horizon, il ramassa vivement
son attirail de peintre et s’esquiva.

Le soir, les hommes de sa bande se retrouvaient au Petit-
Bistrot de Montparnasse qui avait remplacé pour eux le bar des
Ecrevisses.

Sosthene les rejoignit.

« Ca y est, dit-il. C’est dans un pavillon, a Auteuil, avenue
du Maroc, 27. Courville a sonné a la grille du jardin. La grille
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s’est ouverte toute seule. Sur le coup de huit heures moins le
guart, j'ai vu rentrer la petite a son tour. Méme cérémonie : elle
a sonng, la grille s’est ouverte.

— Etlui, tu 'as vu ?
— Non. Mais pas de doute a ce propos. »
Le grand Paul réfléchit et conclut :

«Tout de méme... avant d’agir... je veux me rendre
compte... Amene-moi l'auto demain matin, a dix heures. Et je te
jure Dieu que, si ¢cay est, Claran’y coupe pas. Ah ! lagarce! »

Le lendemain matin, un taxi s’arrétait a la porte de I'héGtel
meublé ou couchait a ce moment le grand Paul. Il y monta. Au
volant s’étalait ventru, rubicond, chapeau de paille sur la téte, le
complice Sosthéne.

« Enroute ! »

Le chauffeur était habile. Rapidement, ils gagnérent Au-
teuil et I'avenue du Maroc, large voie plantée de jeunes arbres et
tracée parmi d’anciens jardins et domaines récemment lotis. Le
pavillon de Raoul était un vestige d’'une de ces propriétés.

L’auto s’arréta plus loin. Le grand Paul, bien caché dans le
taxi, pouvait voir, par la glace arriere, a trente pas, la grille du
pavillon et les fenétres du premier étage, toutes deux ouvertes.
Sur le siege, le chauffeur lisait son journal.

De temps en temps, ils échangeaient quelques paroles. Le
grand Paul s’irritait :

« Sacrédié ! le pavillon semble inhabité. Depuis une heure,
personne ne bouge.
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— Parbleu ! ricanait le gros homme. Des amoureux, c’est
pas presseé de se lever... »

Vingt minutes encore s’écoulérent. Puis la demie de onze
heures sonna.

«Ah'! la gueuse, machonna le grand Paul, le visage a la
vitre. Et lui ! le misérable ! »

A T'une des fenétres apparaissaient Raoul et Clara. lls
s'accouderent sur le barreau du petit balcon. On voyait leurs
bustes serrés I'un contre l'autre, leurs figures souriantes et heu-
reuses, les cheveux éclatants de Clara la Blonde.

« Foutons le camp ! ordonna le grand Paul, dont la face
était contractée de haine... Je les ai assez vus... La gredine!...
C’est son arrét de mort, ¢ca ! »

L’auto démarra et fila vers le quartier populeux d’Auteuil.

« Halte ! cria le grand Paul. Et suis-moi. »

Il sauta sur le trottoir et ils entréerent dans un café ou con-
sommaient de rares clients.

« Deux vermouths... et de quoi écrire ! » commanda-t-il.

Longtemps il réfléchit, la bouche crispée, I'expression fé-
roce. Puis il bredouilla, disant a voix basse la suite de ses idées :

« C’est ¢a... oui... c’est c¢a... elle tombera dans le piege...
c’est réglé... Puisqu’elle I'aime, elle y tombera... Et alors, je la
tiens... Elle cédera... Sinon, tant pis pour elle ! »

Un silence. Et il interrogea :
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« Dommage que je n'aie pas de son écriture a lui... Tu n’en
as pas, toi ?

— Non. Mais... j'ai une lettre de Courville, chipée sur le bu-
reau de I'entresol. »

Le visage du grand Paul s’éclaira.
« Donne. »

Il étudia I'écriture. 1l copia des mots, s’appliqua aux majus-
cules. Puis, prenant une feuille de papier, il griffonna en hate
guelques lignes, qu’il signa Courville.

Sur une enveloppe, il mit comme adresse, de la méme écri-
ture imitee :

Mademoiselle Clara, 27, avenue du Maroc.

« Quel numéro? 27... Bien... Maintenant, écoute-moi et
rappelle-toi bien toutes mes paroles. Je te laisse. Oui, si je res-
tais ici, je ferais une bétise. Donc, déjeune. Apres quoi, va re-
prendre ta faction. Logiquement, Raoul et Clara doivent sortir
chacun de son coéte, et Raoul le premier, puisque Clara va se
promener. Une heure, une heure et demie aprés la sortie de
Raoul, tu arrives devant le pavillon avec ton auto, tu sonnes, on
t'ouvre, tu prends un air agité et tu fais passer cette lettre a la
petite. Lis. »

Sosthéene lut et hocha la téte.

« L’endroit est mal choisi. Un rendez-vous au quai Vol-
taire ! Quelle gaffe ! Elle n’ira pas.
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— Elle ira, parce qu’elle naura pas l'idée de se défier.
Comment supposerait-elle que j'aie choisi cet endroit pour lui
tendre un piége ?

— Soit. Mais Gorgeret ? Gorgeret qui peut la voir... qui peut
VOus voir, patron...

— Tu as raison. Tiens, tu vas porter ce pneumatique a la
poste. »

Il écrivit : « La police est avertie que le grand Paul et ses
amis se réunissent chaque jour a l'apéritif au Petit-Bistrot de
Montparnasse. »

Etil expliqua :

« Gorgeret se rendra la-bas. L’'enquéte immeédiate qu’il fera
lui prouvera que le renseignement est juste, et il nous attendra.
Nous en serons quittes pour aller désormais ailleurs. Préviens
les camarades.

— Et si Raoul ne sort pas du pavillon, ou bien sort trop
tard ?

— Tant pis. On remettrait ¢a a demain. »

IIs se quitterent. Aprés son déjeuner, Sosthéne retourna
prendre sa faction.

Raoul et son amie demeuréerent pendant plus de quatre
heures dans le petit bout de jardin qui précédait le pavillon. La
chaleur était lourde, et ils causaient paisiblement, protéges du
soleil par les branches d’un vieux sureau.

Au moment de partir, Raoul observa :
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« La jolie blonde est mélancolique aujourd’hui. Des idées
noires ? Des pressentiments ?

— Je ne veux plus croire aux pressentiments depuis que je
te connais. Mais tout de méme, je suis triste quand nous nous
séparons.

— Pour quelques heures.

— C’est encore trop. Et puis ta vie... si secréte !...

— Veux-tu que je te la raconte et que je te mette au courant
de mes bonnes actions ? Seulement, il faudra écouter le récit des
mauvaises ! »

Apres un instant, elle repondit :

« Non. J'aime mieux ne pas savoir,

— Comme tu as raison ! dit-il en riant. Moi aussi j’aimerais
mieux ne pas savoir ce que je fais. Mais j’'ai une sacrée lucidité
gui m’oblige a voir clair méme quand je ferme les yeux. A tantot,

chérie, et n'oublie pas que tu m’as promis de ne pas bouger.

— Et n’oublie pas, toi, que tu m’as promis de ne pas
t'aventurer du c6té des quais. »

Clara ajouta, plus bas :

«Au fond, c’est cela qui m’obsede... les dangers que tu
cours...

— Je ne cours jamais de danger.
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— Si. Quand j'imagine ton existence, en dehors de ce pavil-
lon, je t'apercois au milieu de bandits qui se jettent sur toi, de
policiers qui t'en veulent... »

Il acheva :
« De chiens qui essaient de me mordre, de tuiles qui cher-
chent a me tomber sur la téte, de flammes qui révent de me bra-

ler !

—C'est cela! C'est cela! » dit-elle, prise de gaieté a son
tour.

Elle 'embrassa passionnément, puis le conduisit jusqu’a la
grille.

« Dépéche-toi, mon Raoul! Il n'y a qu’une chose impor-
tante, c’est d’étre aupres de moi. »

Elle s’assit dans le jardin, tacha de lire ou de s’intéresser a
un ouvrage de broderie, puis, une fois rentrée, voulut se reposer
et dormir. Mais elle était tourmentée et n’avait de cceur a rien.

De temps a autre, elle se regardait dans un petit miroir.
Comme elle était changée ! Que de signes de décheéance! Les
yeux se cernaient de bleu. La bouche était lasse, le sourire déso-
€.

« Qu'importe, se disait-elle, puisqu’il m’aime comme je
suis. »

Les minutes s’écoulaient, interminables.

La demie de cing heures retentit.
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Et voila que le bruit d’'une auto qui s’arrétait la jeta vers la
fenétre. De fait, l'auto stationnait devant la grille. Un gros
chauffeur en descendit et sonna.

Elle vit le valet de chambre qui traversa le jardin et qui re-
vint avec une lettre dont il examinait I'enveloppe.

Ayant monté, il frappa et tendit la missive.
« Mademoiselle Clara, 27, avenue du Maroc. »

Elle ouvrit I'enveloppe et lut. Un cri s’étrangla dans sa
gorge, et elle balbutia :

« J'yvais... j'y vais. »

Le valet de chambre observa :

« Puis-je rappeler a madame que le patron... »

Sans hésitation, il lut a son tour :

« Mademoiselle, le patron a été blessé sur le palier. Il est
couché dans son bureau de I'entresol. Tout va bien. Mais il vous
réclame. Respectueusement. — COURVILLE. »

L’écriture était si bien imitée que le valet de chambre, qui
la connaissait, ne songea pas a retenir Clara. D’ailleurs, elt-il
été possible de la retenir ?

Clara s’enveloppa d’'un vétement, courut a travers le jardin,

apercut la figure débonnaire de Sosthéne, lI'interrogea, et, sans
attendre la réponse, monta dans la voiture.
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Chapitre X1V

Rivalité

Pas une seconde, I'idée ne vint a Clara qu’il pat y avoir stra-
tageme et embdche. Raoul était blessé, mort peut-étre. En de-
hors de cette épouvantable réalité, rien ne comptait. Si elle arri-
vait a réfléchir, dans le tumulte de son cerveau, elle examinait
seulement les divers incidents qui avaient pu se présenter : vi-
site de Raoul dans la maison du 63, rencontre avec Gorgeret ou
avec le grand Paul, choc, bataille, transport du blessé dans
I'’entresol. Elle n’envisageait que des drames et des catastrophes,
et la blessure prenait I'aspect, visible pour elle, d’'une abomi-
nable plaie par ou s’écoulaient des flots de sang.

Mais une blessure, c’était I’nypothese la plus favorable, et a
laquelle elle ne croyait guéere. La vision de la mort ne la quittait
pour ainsi dire pas, et il lui semblait que les formules employées
par Courville dans sa lettre hative eussent été différentes si le
dénouement de la bataille avait été moins grave. Non, Raoul
était mort. Elle n’avait pas le droit de mettre en doute cette mort
gu’elle apercevait tout a coup comme un événement que les cir-
constances avaient préparé depuis longtemps. Le destin, en
rapprochant d’elle Raoul, exigeait cette mort inévitable. Un
homme aimé de Clara et qui aimait Clara devait mourir fatale-
ment.

Pas un instant non plus elle ne pensa aux conséquences
gue son arrivée pres du cadavre pouvait avoir pour elle. Que le
choc se fGt produit entre Raoul et Gorgeret, ou entre Raoul et le
grand Paul, il n’en était pas moins certain que la police occupait

— 155 —



I’'entresol du quai Voltaire. Donc la police, en apercevant Clara
la Blonde, mettrait aussitdt la main sur cette proie si vainement
cherchée jusqgu’ici. Cette éventualité ne lui apparut méme pas,
ou, alors, elle lui sembla insignifiante. Que lui importait d’étre
arrétée et jetée en prison, si Raoul ne vivait plus ?

Mais elle n'avait plus la force d’enchainer les idées qui
I'obsédaient. Elles passaient au fond d’elle en phrases incohé-
rentes, ou plutdt en breves images, qui se succédaient en dehors
de toute logique. Il s’y mélait la vision de paysages qui se preé-
sentaient a ses yeux, rives de la Seine, maisons, rues, trottoirs,
gens qui marchaient, et tout cela se déroulait si lentement
qgu’elle criait de temps a autre au chauffeur :

« Vite ! Dépéchez-vous ! Vous n'avancez pas... »

Sosthéne tournait vers elle sa bonne figure cordiale en
ayant I'air de dire :

« Rassurez-vous, ma petite dame, nous arrivons. »

De fait, ils arrivérent.

Elle sauta sur le trottoir.

Il refusa I'argent qu’elle lui offrait. Elle jeta le billet sur le
siége, sans faire attention, et courut dans le vestibule du rez-de-
chausseée. Elle ne vit pas la concierge, qui était dans la cour inte-
rieure, et elle monta rapidement, étonnée que tout fat si calme
et que personne ne vint vers elle.

Sur le palier, personne non plus. Aucun bruit.

Cela la surprenait, mais rien n’edt rebuté son élan. Elle se
précipitait vers son mauvais destin avec une fougue ou il y avait
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presque lI'espoir d’en finir elle-méme et le désir inconscient que
sa mort se mélat a la mort de Raoul.

La porte était entrebaillée.

Ce qui se passa, elle ne s’en rendit pas un compte exact.
Une main l'atteignit au visage, cherchant sa bouche pour la bail-
lonner d’'un foulard roulé en boule, tandis qu’une autre main la
saisissait a I'épaule, et la bousculait avec tant de brutalite qu’elle
perdit I’équilibre, trébucha et fut lancée dans la piece principale
ou elle tomba tout de son long, la face contre le parquet.

Alors, tranquillement, soudain rasséréné, Valthex ferma le
verrou de sdreté, ferma derriéere lui la porte du salon et se pen-
cha un peu vers la femme étendue.

Elle n’était pas évanouie. Elle sortit vite de sa torpeur et
comprit aussitét le piege ou on l'avait attirée. Elle ouvrit les
yeux et regarda Valthex avec épouvante.

Et Valthex, en face de cette adversaire impuissante, inerte,
vaincue, désespérée, se mit a rire, mais a rire d’'un rire gqu’'elle
n’avait jamais entendu, ou il y avait tant de cruauté que c’edt été
folie que de s’adresser a sa compassion.

Il la releva et I'assit sur le divan, seul siege qui restat avec le
grand fauteuil. Puis, ouvrant les portes des deux chambres con-
tigués, il dit :

« Les chambres sont vides. L’appartement est barricadé.
Personne ne peut te secourir, Clara, personne, pas méme ton
bon ami, et lui moins encore que quiconque au monde, car j’ai
lancé la police sur ses traces. Donc, tu es perdue, et tu sais ce
qui te reste a faire. »

Il répéta :
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« Tu sais ce qui te reste a faire, hein ? ce qui t'attend ? »

Il écarta le rideau d’une fenétre. L’auto était la. Sosthene
veillait, debout sur le trottoir, I'ceil a I'affGt. Valthex ricana de
nouveau :

« Nous sommes gardés de tous cotés, et bien gardés. Du-
rant une heure, nous sommes tranquilles. Et en une heure, il se
passe tant de choses ! Tant de choses, alors qu’il me suffit d’'une
seule. Aprés quoi, bien d’accord, nous partirons ensemble.
Notre voiture est en bas... On pourra prendre un train... et ce
sera la bonne vie de voyage... C’est convenu ? »

Valthex fit un pas en avant.

Clara tremblait des pieds a la téte. Elle baissa les yeux sur
ses mains, pour les obliger a se tenir immobiles, mais ses mains
continuaient a trembler comme des feuilles, et ses jambes éga-
lement, et tout son corps, qu’elle sentait a la fois fievreux et gla-
cé.

« Tu as peur, hein ? » dit-il.

Elle balbutia :

« Je n’ai pas peur de mourir,

— Non, mais de ce qui va se passer. »

Elle hocha la téte.

« Il ne se passera rien.

— Si, fit-il, quelque chose d’extrémement important, et qui
est la seule chose a laguelle je tienne. Tu te rappelles ce qui s’est
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déja passé entre nous, la premiere fois... et toutes les fois de-
puis, pendant tout le temps ou nous avons vécu ensemble. Tu ne
m’aimais pas... j'irai jusqu’'a dire que tu me détestais. Mais tu
étais la plus faible... Et, de guerre lasse, exténuée... alors... Tu te
souviens ? »

Il s'approcha. Elle recula sur le divan, les bras raidis pour le
repousser. Il plaisanta :

« Tu te prépares... comme autrefois... Tant mieux... Je ne te
demande pas d’accepter... Au contraire... Quand je t‘embrasse,
J’aime bien mieux que ce soit de force... Il y a longtemps que jai
abandonné tout amour-propre... »

Son visage devenait odieux, atroce de haine et de convoi-
tise. Ses doigts se crispaient, pour saisir, pour étreindre ce cou
fréle, qui se convulsait aussitdt, dans un rale d’agonie...

Clara s’était dressee, debout sur le divan, d’'ou elle sauta
pour s'abriter derriére le fauteuil. Il y avait un revolver qui trai-
nait dans le tiroir entrebéillé d’'une table. Elle essaya de s’en
emparer, n’en eut pas le temps, se sauva dans la piéece, courut,
manqua de tomber, et finalement fut empoignée par les ter-
ribles doigts qui, tout de suite, la serrerent a la gorge et lui enle-
verent toute force.

Elle fléchit sur ses genoux. Elle fut renversée contre le di-
van. Sa taille ployait. Elle sentait qu’elle allait perdre connais-
sance...

Mais I'effroyable étreinte se relacha un peu. Le timbre du
vestibule avait sonne, et le tintement se prolongeait dans la
piece en écho léger. Le grand Paul, ayant tourné la téte de ce
cote, tendait I'oreille. Aucun autre bruit nouveau. Le verrou était
mis. Qu’y avait-il a craindre ?
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Il allait de nouveau serrer sa proie, quand il poussa un ge-
missement effaré. Son regard avait été attiré par un jaillisse-
ment de lumiere qui bougeait entre les deux fenétres, et il de-
meura stupéfait, ahuri, incapable de comprendre la sorte de
phénomene miraculeux qui se produisait en dehors de toute
réalité et de toute explication plausible.

« Lui!... lui!... » murmura-t-il, confondu.

Etait-ce une hallucination ? un cauchemar ? Il voyait dis-
tinctement dans la clarté d’'un écran lumineux qui elt été un
écran de cinéma, il voyait la figure épanouie de Raoul. Non pas
une figure de portrait, mais une figure vivante, avec des yeux
qgui remuaient et le sourire agréable et joyeux d’un monsieur qui
se présente et qui a l'air de dire :

« Eh bien, oui, c’est moi. Vous ne m’attendiez pas, hein ? et
vous étes content de me voir ? Je suis peut-étre un peu en re-
tard. Mais on va se rattraper. Me voici. »

De fait, il y eut un bruit de clef qu’on introduit dans une
serrure, un autre bruit de clef dans le verrou de sdreté, un bruit
de porte qu’on pousse... Valthex s’était relevé et regardait,
épouvanté. Clara écoutait, le visage détendu.

La porte fut ouverte, non pas sous la poussée violente d’'un
intrus ou d’un agresseur, mais sous le geste paisible de quel-
gu’'un qui rentre chez soi, et qui est heureux d’'y rentrer parce
gu’il va trouver tout en ordre, les objets a leur place, et de bons
amis en train de parler affectueusement de lui.

Sans géne ni précaution, il passa pres de Valthex et ferma
I’écran lumineux, et il dit a son adversaire :
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« Ne prends pas cet air de candidat a la guillotine. C’est
peut-étre le sort qui t'est réservé, mais, pour lI'instant, tu es a
I'abri de tout danger. »

Puis, s'adressant a Clara :

« Voila ce que c’est, petite fille, que de désobéir a Raoul. Le
monsieur t'a écrit une lettre, sans doute ? Fais voir. »

Elle lui tendit un chiffon de papier, sur lequel il jeta un
coup d'ceil.

« C’est de ma faute, fit-il, jaurais da prévoir ce piege-la. Il
est classique, et jamais une amoureuse ne manque de s'y jeter la
téte la premiére. Mais maintenant, petite fille, il ne faut plus
avoir peur. Vite, sourions. Tu vois bien comme il est inoffensif !
un mouton... un mouton abruti... C’est qu’il se rappelle nos ren-
contres précédentes, le grand Paul, et qu’il ne va pas se risquer a
engager une nouvelle bataille, hein, Valthex? On est devenu
raisonnable, n’est-ce pas ? Raisonnable, mais stupide. Com-
ment, diable! as-tu laissé ton chauffeur sur le quai ? Surtout
gu’il a une gueule spéciale, ton chauffeur!... J'ai tout de suite
reconnu le bonhomme qui stationnait ce matin sur I'avenue du
Maroc. Une autre fois, demande-moi conseil. »

Valthex cherchait a se remettre de son désarroi. Il serrait
les poings. Il froncait les sourcils. Le persiflage de Raoul
I’exaspérait, ce qui encourageait Raoul a continuer :

« Non, vrai, rebiffe-toi, mon vieux ! Puisque je te dis que la
guillotine, c’est pas encore pour aujourd’hui. Tu as tout le temps
de t'y habituer. Aujourd’hui, il s’agit tout simplement d’une pe-
tite formalité qui consistera a t’attacher les mains et les pieds
avec beaucoup de douceur et de respect. La chose faite, je téle-
phone a la Préfecture, et Gorgeret vient prendre livraison. Tu
vois, le programme est enfantin... »
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La rage de Valthex croissait a chaque parole. L’'accord de
Raoul et de Clara, si visible, si profond, le mettait hors de lui.
Clara n’avait plus peur, Clara souriait presque, et se moquait de
lui avec son amant.

C’est I'idée de cette situation burlesque et de son humilia-
tion devant la jeune femme qui le redressa. A son tour, il prit
I’'offensive et il attaqua avec précision et la colére contenue d’'un
homme qui se sait en possession d’armes dangereuses et qui est
résolu a s’en servir.

Il s'assit sur le fauteuil, et, martelant ses phrases, frappant
du pied :

« Alors, c’est cela, décidément, que tu veux, dit-il... me li-
vrer a la justice ? Tu I'as essayé au bar de Montmartre, puis au
Casino Bleu, et maintenant tu voudrais profiter du hasard qui
t'a encore mis sur mon chemin ? Soit. Je ne crois pas que tu
réussisses. Mais, en tout cas, il faut que tu saches exactement a
guoi aboutirait ta réussite. Il faut qu’elle le sache, elle surtout. »

Il se tourna vers Clara, qui restait immobile sur le divan,
plus calme, mais encore crispée, anxieuse.

« Vas-y, mon vieux, dit Raoul, vas-y de ta petite histoire.

— Une petite histoire pour toi, peut-étre, dit Valthex, mais
une chose qui aura du poids pour elle, sois-en sdr. Tiens, re-
garde comme elle m’écoute. Elle n’ignore pas que je ne plaisante
jamais, moi, et que je ne perds pas mon temps a discourir.
Quelques mots seulement, mais qui comptent. »

Il se pencha vers Clara, et, les yeux dans les yeux :

« Tu sais qui est le marquis par rapport a toi ?
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— Le marquis ? fit-elle.
— QOui, un jour, tu m’as confié qu’il avait connu ta mere.
— Il 'a connue, oui.

— J'ai bien deviné, a ce moment-la, que tu avais quelques
soupcons de la vérité, mais aucune preuve.

— Quelle sorte de preuve ?

— Ne biaise pas. Ce que tu es venue chercher, la nuit, chez
d’Erlemont, c’est la preuve dont je te parle. Or, dans le tiroir
secret, que j’ai fouillé, pour ma part, un peu avant toi, tu as preé-
cisément trouvé la photographie de ta mére avec une dedicace
qui ne laisse aucun doute. Ta mere a éte la maitresse, une des
mille et une maitresses du marquis, et tu es la fille de Jean
d’Erlemont. »

Elle ne protesta point. Elle attendit la suite des paroles. 1l
continua :

« Je t'avoue que c’est la un point secondaire, et, si j'y fais
allusion, c’est simplement pour que cette vérité-la soit bien éta-
blie. Jean d’Erlemont est ton pére. J'ignore quels sont tes sen-
timents pour lui, mais c’est un fait qui doit influer sur ta con-
duite. Jean d’Erlemont est ton pére. Or, ... »

Valthex mit dans son intonation et dans son attitude plus
de gravité encore, presque de la solennité.

« Or, sais-tu au juste quel a été le rble de ton pere dans le
drame du chéateau de Volnic ? Ce drame, tu en as entendu par-
ler, n’est-ce pas ? ne flt-ce que par ton amant (avec quelle gri-
mace furieuse Valthex prononga ce mot!) et tu sais qu’une
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dame Elisabeth Hornain, qui était ma tante, a été assassinée et
dépouillée de ses bijoux. Or, sais-tu le role de ton pére, la-
dedans ? »

Raoul haussa les épaules.

« Question idiote. Le marquis d’Erlemont n’a joué d’autre
role que celui d’invité. Il se trouvait au chéateau, voila tout.

— C’est la version de la police. Elle differe de la réalité.
— Et cette réalité, selon toi ?

— Elisabeth Hornain a été volée et assassinée par le mar-
guis d’Erlemont. »

Valthex proféra cette phrase en frappant du poing et en se
levant. Raoul y répondit par un éclat de rire.

« Ah ! quel numéro que ce Valthex ! Un humoriste, un véri-
table humoriste !... »

Indignée, Clara balbutiait :

«Vous mentez!... Vous mentez! Vous n'avez pas le
droit... »

Valthex répéta la phrase avec plus de violence et un ton de
provocation rageuse. Cependant, il parvint encore a se dominer
et, reprenant sa place, il développa son accusation.

J'avais vingt ans a cette époque-1a, et je ne savais rien de la
liaison d’Elisabeth Hornain. Cest dix ans plus tard que le ha-
sard de lettres trouvées dans ma famille me révéla cette liaison,
et que je me demandai pourquoi le marquis n’en avait pas souf-
flé mot a la justice. J'ai donc refait I'instruction a moi seul, j'ai
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sauté le mur du chéateau, et qu’est-ce que j'apercois, un matin, se
promenant avec le garde et faisant une battue dans les ruines ?
Jean d’Erlemont. Jean d’Erlemont, propriétaire secret du cha-
teau ! Deés lors, j’ai cherché, j’ai lu les journaux de I'époque, ceux
d’Auvergne et ceux de Paris. Dix fois je suis retournée a Volnic,
fouinant partout, questionnant les gens du village, me glissant
dans la vie du marquis, m’introduisant chez lui durant ses ab-
sences, fouillant ses tiroirs, décachetant ses lettres, et tout cela
avec une idée directrice, qui n'avait pas guidé le Parquet, c’est
gu’il fallait éplucher tous les faits et gestes de celui qui avait ca-
ché une vérité extrémement grave.

— Et tu as trouvé des choses nouvelles, mon vieux ? Ce que
tu es malin !

— J'ai trouvé des choses nouvelles, affirma posément Val-
thex, et mieux encore, j'ai relié entre eux plusieurs détails qui,
logiguement, donnent a la conduite de Jean d’Erlemont son
sens reéel.

— Dégoise.

—C’est Jean d’Erlemont qui avait fait inviter Elisabeth
Hornain par Mme de Jouvelle. C’est lui qui a obtenu d’Elisabeth
Hornain qu’elle voullt bien chanter dans les ruines, c’est lui qui
a indiqué I'endroit des ruines ou son apparition ferait le plus
grand effet, c’est lui enfin qui a conduit Elisabeth Hornain a tra-
vers le jardin et jusqu’en bas des marches.

— Aux yeux de tout le monde.

— Non, pas tout le temps. Entre le moment ou ils ont tour-
né I'angle du premier palier et celui ol Elisabeth a reparu seule,
a I'extrémité d’'une avenue d’arbustes qui les cachaient, il y a eu
un intervalle d’environ une minute, plus long gu’il n’edt fallu
pour parcourir cette petite étape. Que s'est-il passé durant cette
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minute ? Il est facile de I'établir quand on admet cette supposi-
tion, fondée sur plusieurs témoignages de domestiques insuffi-
samment questionnés, a savoir que, quand on a revu Elisabeth a
ce moment, puis au sommet des ruines, elle n'avait plus de col-
lier. »

Raoul haussa de nouveau les épaules.

« Alors, il les aurait volés sans qu’Elisabeth Hornain pro-
testat ?

— Non, mais elle les lui a confiés, estimant que ces bijoux
n'étaient pas dans le style des airs qu’elle allait chanter, scru-
pule absolument conforme au caractere d’Elisabeth Hornain.

— Et apres, étant revenu au chateau, il I'a tuée, pour ne pas
étre oblige de les rendre ! 1l I'a tuée, de loin, par I'opération du
Saint-Esprit !

— Non. Il I'a fait tuer. »

Raoul s'impatienta.

« Mais on ne supprime pas une femme qu’on aime pour
s'approprier des bijoux de théatre, des rubis et des saphirs en
toc.

— Certes. Mais on peut s’y résoudre quand ces bijoux sont
vrais et qu’ils valent des millions.

— Allons donc ! Elisabeth elle-méme proclamait que ces bi-
joux étaient faux.

— Elle y était contrainte.

— Pourquoi ?
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— Elle était mariée... et ces bijoux, elle les tenait d’'un Amé-
ricain dont elle avait été la maitresse. Vis-a-vis de son mari, vis-
a-vis de ses camarades qui I'eussent jalousée, Elisabeth Hornain
garda le secret. De cela j'ai toutes les preuves écrites, et j'ai des
preuves aussi de la beauté incomparable de ces pierres pré-
cieuses. »

Raoul se taisait, avec une impression de géne, et observait
Clara, qui avait caché sa figure entre ses mains. Il demanda :

« Et le crime aurait été commis par qui ?

— Par un individu dont personne ne s’est occupé, et dont
tout le monde ignora méme la présence au chateau... Gassiou,
un pauvre diable de berger, un innocent, comme on dit, pas fou,
mais simple d’esprit. Il est prouvé que d’Erlemont allait souvent
voir Gassiou durant les séjours qu’il faisait chez les Jouvelle, et
gu’il lui a donné des vétements, des cigares, de I'argent méme.
Pourquoi ? Dans quel but ? A mon tour, jai fréquenté le sieur
Gassiou... j'ai tiré de lui des bribes d’aveu ou il essayait de me
parler d’'une femme qui chantait... et qui tombait en chantant...
Confidences inacheveées, incohéerentes. Mais, un jour, je le sur-
pris qui faisait tournoyer une fronde grossiére et qui visait un
oiseau de proie volant au-dessus de lui. Le caillou jaillit de sa
fronde et tua I'oiseau. Ce fut une réveélation. J'étais fixe. »

Il y eut un silence. Puis Raoul dit :

« Etapres?

— Aprés ? Mais la vérité s'impose. Gassiou, dressé, soudoyé
par le marquis, s’est juché, ce jour-la, au sommet de quelque

mur des ruines, et son projectile a blessé mortellement Elisa-
beth Hornain. Ensuite, il s’est esquiveé.
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— Hypothése !

— Certitude.

— Tu as des preuves ?

— J'en ali, et d’irréfutables.

— De sorte que ?... demanda Raoul d’une voix distraite.

— De sorte que, si la justice met jamais la main sur moi,
jaccuse le marquis d’avoir tué Elisabeth Hornain. Je livre tout
mon dossier, j'établis qu’a cette époque d’Erlemont était géne,
gu’il recherchait déja, par I'intermédiaire d’une agence, un héri-
tage dont il avait été frustré, et que, depuis, il n’a pu soutenir le
train qu’il a mené durant quinze ans que grace au produit de
son vol. En outre, en tant que neveu, je réclame ces bijoux, ou
du moins des dommages-intéréts équivalant a la valeur des bi-
jOux.

— Tu n’auras pas un liard.
— Soit. Mais d’Erlemont sera déshonoré et il ira en prison.

Il en a si peur que, bien qu’il ignore ce que je sais sur lui, il ne
m’a jamais refuse d’argent. »

— 168 —



Chapitre XV

Le meurtre

Raoul arpenta la piéce en réfléchissant. Clara ne bougeait
toujours pas, absorbée, et la figure invisible. Valthex, debout,
croisait les bras, I'air arrogant.

Raoul s'arréta devant lui.

« Somme toute, tu n'es qu’'un maitre chanteur.

—Jai voulu dabord venger ma tante Elisabeth. Au-
jourd’hui, le dossier que j'ai réuni est une sauvegarde. J'en pro-
fite. Laisse-moi passer. »

Raoul ne le quittait pas des yeux.

« Et ensuite ? demanda-t-il.

— Ensuite ? »

Valthex crut qu’il avait partie gagnée, que sa menace avait
porté et gu’il pouvait aller jusgu’au bout de sa victoire.
L’attitude de Clara I'accrochait a cette idee.

« Ensuite, dit Valthex, ma maitresse me rejoindra. Dans
une heure, j'exige qu’elle soit chez moi, a I'adresse que je vais lui

donner.

— Ta maitresse ?
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— Celle-ci », dit Valthex en montrant la jeune femme.
Raoul avait pali. Il scanda :
« Tu as donc toujours la prétention ?... Tu espéres donc ?

— Je n’espere pas, dit Valthex en s’échauffant. Je veux. Je
réclame celle qui est a moi. Celle dont je fus I'amant... et que tu
m’as volée. »

Il nacheva pas, tellement I'expression de Raoul devenait
terrible. Sa main ébaucha un geste du cote de sa poche a revol-
ver.

lIs se défierent du regard, rivaux acharnés. Et soudain
Raoul, sautant sur place, lui jeta dans les jambes, a hauteur de
la cheville, deux coups de semelle puis I'agrippa aux bras, de ses
mains implacables.

L’autre fléchit de douleur, n’eut pas la force de résister et
fut renversé sous le choc.

« Raoul ! Raoul! cria la jeune femme, en se précipitant
vers lui... Non, je t'en prie... ne vous battez pas... »

La fureur de Raoul était telle qu’il rouait I'ennemi de coups,
inutilement, sans autre raison que de le chatier. Les explica-
tions, les menaces de Valthex, rien ne comptait plus pour lui. 1l
tenait un homme qui lui disputait Clara, qui avait été son
amant, s’en vantait, et se réclamait encore du passé. Et ce passé,
il semblait a Raoul que des coups de poing et des coups de pied
I’'anéantissaient.
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« Non, non, Raoul, je t'en supplie, gémissait Clara; non,
laisse-le. Qu'il s’en aille, ne le livre pas a la justice. Je t’en sup-
plie... a cause de mon pére... Non... Qu’il s’en aille. »

Raoul ripostait, tout en frappant :

« Ne t'inquiéte pas, Clara. Il ne dira rien contre le marquis.
Toute cette histoire, est-ce vrai, d’abord ? Et puis quand méme,
il ne parlera pas... ce n’est pas son intérét.

— Si, implorait la jeune femme en sanglotant... si... il se
vengera.

— Qu’'importe ! C’est une béte méchante... Il faut s’en déli-
vrer... sinon, un jour ou l'autre, c’est a toi qu’il s’en prendra... »

Elle ne cédait pas. Elle I'empéchait de frapper. Elle parlait
de Jean d’Erlemont, gu’'on n’avait pas le droit d’exposer a une
délation.

A la fin, Raoul lacha prise. Sa colére faiblissait.
I dit:

« C’est bien. Qu’il s’en aille! Tu entends, Valthex, fiche le
camp. Mais si jamais tu t'avises de toucher a Clara ou au mar-
quis, tu es perdu. Allons, déguerpis. »

Valthex resta quelques secondes sans bouger. Raoul I'avait-
il donc maltraité au point qu’il lui fallait reprendre son aplomb ?
Il s’appuya sur son coude, retomba, fit un nouvel effort qui le
porta jusqu’aupres du fauteuil, essaya de se mettre debout, pa-
rut perdre I'équilibre et s’abattit a genoux. Mais tout cela n’était
gu’une feinte. En reéalité, il n'avait d’autre but que de se rappro-
cher du guéridon. Brusquement, il plongea sa main dans le ti-
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roir, saisit le revolver dont on apercevait la crosse et, poussant
un cri rauque, se retourna vers Raoul et leva le bras.

Si imprévu, si rapide que fat le geste, il n’eut pas le temps
de I'exécuter. Quelqu’un en devanca I'effet, Clara, qui, se jetant
entre les deux hommes, tira de son corsage un couteau qu’elle
planta en plein dans la poitrine de Valthex, sans qu’il songeat a
parer le coup et sans que Raoul pat intervenir.

Valthex parut d’abord n’avoir rien senti et n’éprouva au-
cune douleur. Son visage, cependant, jaune d’ordinaire, blémit
jusqu’a devenir tout blanc. Puis son grand corps se détira, im-
mense, démesuré. Et d’un bloc, il s’effondra, le buste et les bras
allongés sur le divan, avec un soupir profond que suivirent
guelques hoquets. Et le silence, I'immobilité.

Clara, son couteau ensanglanté a la main, avait contemple,
avec des yeux hagards, cette sorte de déracinement et de chute.
Quand Valthex tomba, Raoul dut la soutenir, et elle bégayait,
épouvantée, anéantie :

« J'ai tué... Jai tué... Tu ne vas plus m'aimer... Ah! quelle
horreur ! »

Il murmura :

« Mais si, je t'aimerai... je t'aime... Mais pourquoi as-tu
frappé ?

— Il allait tirer sur toi... le revolver...

— Mais, ma petite... il n’était pas charge... et je le laissais
la... jJustement, pour le tenter et qu’il ne se servit pas du sien... »
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Il assit la jeune femme sur le fauteuil, la tournant de fagon
gu’elle n’aperclt pas le corps de Valthex. Puis il s'inclina vers
celui-ci, 'examina, écouta le cceur, et dit entre ses dents :

« Il bat encore... mais c’est I’agonie. »

Et, ne pensant plus qu’a elle, a cette femme qu’il fallait sau-
ver et emmener a tout prix, il dit vivement :

« Va-t'en, ma chérie... Tu ne peux pas rester... On va ve-
nir... »

Un sursaut d’énergie la secoua :

« M’en aller ?... Te laisser seul ?

— Pense donc !... Si I'on te trouve ici ?

— Eh bien, et toi ?

— Je ne peux pas abandonner cet homme... »

Il hésitait. Il savait que Valthex était perdu, mais il ne pou-
vait pas se decider au départ, et il était trouble, indécis.

Elle fut inflexible :

« Je ne partirai pas... C'est moi qui ai frappé... C’est moi qui
dois rester et étre arrétee... »

Cette idée le bouleversa:
« Jamais ! Jamais ! Tol, arrétée ? Je n'y consens pas... je ne

veux pas... Cet homme était un misérable. Tant pis pour lui !...
Allons-nous-en... Je n’ai pas le droit de te laisser ici... »
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Il courut vers la fenétre, souleva le rideau, et recula:
« Gorgeret !
— Quoi ? dit-elle affolée. Gorgeret ?... Il vient ?

— Non... il surveille la maison, avec deux de ses hommes...
Impossible de fuir. »

Il y eut dans la piece quelques secondes d’égarement.
Raoul avait jeté un tapis de table sur le corps de Valthex. Clara
allait et venait, sans plus savoir ce qu’elle faisait, ni ce gqu’elle
disait. Sous sa couverture, le moribond avait des soubresauts.

« Nous sommes perdus... nous sommes perdus..., chuchota
la jeune femme.

— Qu’est-ce que tu chantes ? » protesta Raoul, que ces ins-
tants d’émotion excessive rendaient vite au calme et a la mai-
trise de soi-méme.

Il réfléchit, consulta sa montre, puis empoigna le téléphone
de la ville et, d’'une voix apre :

«All6! allo! Vous ne m’entendez donc pas, mademoi-
selle ? Mais il ne s’agit pas d’'un numéro ! All6 ! Donnez-moi la
surveillante... All6! La surveillante ? Ah! c’est toi, Caroline ?
Quelle chance ! Bonjour, chérie... Voila... Sonne ici, sans discon-
tinuer durant cing minutes... Il y a un blessé dans la piece...
Alors, il faut que la concierge entende le téléphone et monte.
C’est convenu, hein ? Mais non, Caroline, ne t'inquiéte pas...
Tout va tres bien... C’est un petit incident de rien du tout.
Adieu ! »

Il raccrocha I'appareil. La sonnerie commenca. Alors, il sai-
sit la main de sa maitresse et lui dit :
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« Viens, dans deux minutes la concierge sera ici, et fera le
nécessaire. Sans doute ira-t-elle chercher en face Gorgeret,
gu’elle doit connaitre sirement. Viens. Nous allons fuir par en
haut. »

Sa voix était si paisible, son étreinte si impérieuse qu’elle
ne songea pas a protester.

Il recueillit le couteau, essuya I'appareil de téléphone pour
gu’on ne pat relever les empreintes de ses doigts, découvrit le
corps de Valthex, cassa le mécanisme de I'écran lumineux et ils
s’en allerent, laissant la porte grande ouverte.

La sonnerie retentissait, stridente et opiniatre, tandis qu’ils
montaient jusqu’au troisieme éetage, c’est-a-dire a I'étage habité
par les domestiques, au-dessus de [l'appartement de Jean
d’Erlemont.

Raoul se mit aussitot en devoir de fracturer la porte, ce qui
fut facile, la serrure n’étant pas fermée a clef, ni le verrou pous-
se.

Au moment ou ils entraient, et avant qu’ils n'eussent re-
poussé le battant, un grand cri s’éleva dans la cage de I'escalier.
C’etait la concierge que lI'alarme donnée par la sonnerie avait
attirée, et qui, par les portes ouvertes de I'entresol, apercevait le
désordre du salon, et, sur le divan, étendu, pantelant, le corps
de Valthex.

« Tout est pour le mieux, dit Raoul, qui revenait a ses habi-
tudes d’ironie tranquille. C'est a la concierge d’agir. Elle est res-
ponsable. Nous, nous sommes en dehors de la question. »

Le troisieme étage était composé de chambres pour les
domestiques, vides par conséquent a cette heure de la journée,
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et de mansardes ou il y avait des malles ou de vieux meubles
hors d’'usage. Des cadenas fermaient celles-ci. Raoul tordit I'un
d’eux. La mansarde était éclairée par une lucarne, a laquelle il
acceda aisément.

Clara, muette, le visage tragique, obéissait machinalement
a tout ce gu’il ordonnait. Deux ou trois fois, elle répéta :

« Jai tué... jai tue... Tu ne m’aimeras plus... »

Et I'on voyait que ce meurtre et que l'influence de ce
meurtre sur I'amour de Raoul constituaient son unique pensée,
et qu’elle n’était méme pas effleurée par le souci de sa sécurité,
par la poursuite possible du policier Gorgeret, et par ce qu'il
allait advenir de leur fuite sur les toits.

« Nous y voila, dit Raoul, qui, lui, au contraire, ne se preoc-
cupait — chaque chose a son temps — que de porter au maxi-
mum les chances de réussir son entreprise. Comme tout
s'arrange a notre avantage ! Le cinquieme étage de la maison
voisine est a la méme hauteur que le toit de la notre. Tu avoue-
ras... »

Comme elle n’avouait rien du tout, il changea de sujet pour
appuyer son contentement.

« C’est comme a I'égard de ce forban de Valthex, il a été as-
sez maladroit pour justifier, pour nécessiter notre riposte. Donc,
cas de légitime défense, s’il en fut jamais. Il nous attaquait...
notre devoir était de prévenir son mauvais coup. Notre situation
est excellente. »

Si excellente que fGt la situation, il fallait se mettre a I'abri,
et Raoul y pourvoyait avec ardeur et conscience. Il traversa et fit
traverser a sa compagne une petite courette qui donnait sur une
piece vide. La chance se confirmait : I'appartement dans lequel
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ils abordérent n’était pas habité. Quelques meubles seulement y
trainaient, et ce qui peut rester d’'un déménagement encore ina-
chevé. Un couloir les conduisit a la porte d’entrée, qui leur livra
passage complaisamment. Un escalier... lls descendirent un
étage. Puis, encore un étage. Quand ils furent arrivés sur le pa-
lier de I’entresol, Raoul dit a voix basse :

« Concertons-nous. Dans toute maison de Paris, il y a des
concierges. Je ne sais pas si ceux d’ici nous verront passer. En
tout cas, il est préférable de ne pas sortir ensemble. Va-t'en la
premiére. Tu te trouveras dans une rue perpendiculaire au quai.
Tu suivras ta gauche, donc le dos tourné a la Seine. Dans la troi-
sieme rue a droite, il y a, au numeéro 5, un petit hotel qui a pour
nom I’h6tel du Faubourg et du Japon. Tu entreras dans le salon
d’attente. Je te rejoins dans deux minutes. »

Il lui entoura le cou, la renversa un peu et I'embrassa.

« Allons, ma petite, du courage... et n'aie pas cet air désolé.
Pense que tu m’as sauve la vie. Mais oui, tu m’as sauvé la vie. Le
revolver était parfaitement chargé. »

Il débita ce mensonge avec désinvolture. Mais rien ne pou-
vait faire que Clara échappat a son obsession. Elle s’éloigna, la
téte inclinée, I'aspect misérable.

Et, se penchant, il la vit sortir a gauche.

Il compta jusqu’a cent. Et puis encore jusqu’a cent, pour
plus de précaution. Puis il s’en alla, le chapeau enfoncé sur la
téte, un lorgnon sur les yeux.

Il remonta une rue, étroite et fréquentée, jusqu’a ce qu'il

parvint a la troisieme. Sur le coté gauche de celle-ci, une en-
seigne annoncait I'hétel du Faubourg et du Japon, maison
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d’apparence modeste, mais dont le salon, vitré par en haut, était
meublé avec beaucoup de godt.

Il ne vit pas Clara. Dailleurs, il n’y avait personne.

Raoul, tres inquiet, retourna dehors, inspecta la rue, se ha-
ta vers I'immeuble par lequel ils s’étaient évadés, revint jusqu’a
I’hotel.

Personne.

Il murmura:

« C'est inconcevable!... Je vais attendre... Je vais at-
tendre... »

Il attendit une demi-heure... une heure... avec des incur-
sions rapides dans les rues avoisinantes.

Personne.

A la fin, il partit, sous I'impulsion d’une idée nouvelle : Cla-
ra devait s'étre réfugiée au pavillon d’Auteuil. Dans sa détresse,
elle n’avait pas bien compris le lieu du rendez-vous ou l'avait
oublié, et elle se morfondait la-bas.

Il sauta dans un taxi, dont il prit lui-méme le volant, selon
son habitude en cas d’'urgence.

Dans le jardin, il rencontra le domestique, puis, dans
I'escalier, Courville.

« Clara ?

— Mais elle n’est pas la. »
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Ce fut pour lui un accablement. Ou aller? Que faire?
L’'inanité de toute action s’ajoutait a son tourment. Et surtout
une pensée effroyable grandissait en lui, d’une telle logique que,
plus il 'examinait, plus elle lui semblait I'aboutissement certain
des transes par ou avait passe la pauvre Clara. Meurtriere, per-
suadée que son acte la rendait pour son amant un objet
d’horreur, pouvait-on douter gu’elle échappat a I'obsession du
suicide ? N’'était-ce pas pour cela qu’elle s’était enfuie ? Toute sa
conduite ne prouvait-elle pas qu’elle ne voulait plus, qu’elle
n’osait plus le revoir ?

Il 'imaginait errant dans la nuit. Elle marchait le long de la
Seine. L’eau noire, luisante de clartés éparses, l'attirait. Elle y
entrait peu a peu. Elle s’y jetait.

Toute cette nuit fut affreuse pour Raoul. Quel que flt son
habituel contréle sur lui-méme, il ne pouvait se soustraire a cer-
taines suppositions qui, avec la complicité des ténébres, pre-
naient figure de certitudes. Il était bourrelé de remords, re-
mords de n'avoir pas flairé le piege de Valthex, remords d’avoir
joué la difficulté, remords d'avoir quitté la malheureuse Clara.

Il ne s’endormit qu’au matin. A huit heures, il bondit hors
de son lit, comme si quelque chose I'appelait a I'action. Quoi ?

Il sonna.

« Du nouveau ? demanda-t-il... Madame ?
— Pas de nouvelles, répondit le domestique.
— Est-ce possible ?

— M. Courville peut renseigner Monsieur. »

Courville entra.

— 179 —



« Alors... pas rentrée ?
— Non.

— Aucune nouvelle ?
— Aucune.

—Tu mens !... tu mens ! s’écria-t-il en empoignant le secré-
taire. Tu mens!... Oui, tu as l'air embarrasse. Qu’'est-ce qu’il y
a ? Mais parle donc, imbécile. Crois-tu que j'aie peur de la véri-
tée?»

Courville tira un journal de sa poche. Raoul le déplia et,
tout de suite, lacha un juron.

On lisait, au haut d’'une colonne de premiere page, en gros
caracteres :

« Assassinat du grand Paul. Son ancienne maitresse, Cla-
ra la Blonde, est arrétée sur le lieu du forfait par lI'inspecteur
principal Gorgeret. La police est convaincue qu’elle est l'auteur
du crime, avec son nouvel amant, le sieur Raoul, qui déja
I'avait enlevée lors de I'inauguration du Casino Bleu. Son com-
plice a disparu. »
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Chapitre XVI

Z0zotte

Cette fois, le hasard avait favorisé l'inspecteur principal
Gorgeret. Absent de la Préfecture, lorsque le pneumatique écrit
par le grand Paul y était arrivé, il avait fait son stage quotidien
sur le quai Voltaire a I’heure ou il était établi que la fameuse
blonde s’y rendait parfois. Et c’est de la qu’il avait répondu aux
appels que lui lancait la concierge par la fenétre de I'entresol.

L’irruption de Gorgeret dans I'’entresol de Raoul se produi-
sit avec la violence d’'une trombe. Néanmoins, il s’arréta court.
Ce n’est point que le spectacle du grand Paul agonisant le suffo-
guat. Mais il apercevait ce diable de fauteuil, tourné vers les
deux fenétres, et grace auquel Raoul lui avait joué un de ses mé-
chants tours.

« Halte!» commanda-t-il aux deux hommes qui
I’accompagnaient.

Et lentement, avec précaution, le revolver au poing, il ap-
procha du fauteuil. Au moindre geste de I'ennemi, il tirait.

Les hommes de Gorgeret I'observaient avec stupéfaction.
Constatant son erreur, il leur dit, satisfait de lui-méme et fier de
ses procédés :

« C’est justement quand on ne neglige aucune précaution
qgu’il ne se produit rien. »
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Et, débarrassé d’un rude souci, il s’occupa du moribond, et
a son tour I'examina :

« Le cceur bat encore... mais il n’en vaut guéere mieux... Un
medecin, tout de suite... Il y en a un dans la maison voisine. »

Par télephone il annonca au quai des Orféevres I'assassinat
et I'agonie du grand Paul, et demanda des instructions, en ajou-
tant que le blessé ne lui semblait pas transportable. En tout cas,
une voiture d’ambulance était nécessaire. Il fit également pré-
venir le commissaire de police et commenca d’interroger la con-
cierge. C’est alors que les réponses de cette femme et les signa-
lements donneés par elle lui imposerent la conviction que Clara
la Blonde et son amant Raoul étaient les auteurs de I'assassinat.

Cela le jeta dans une agitation extraordinaire. Lorsque le
medecin se présenta, il lanca des phrases péle-méle.

Trop tard... Il est mort... Tout de méme, essayez... Le grand
Paul vivant, ce serait pour la justice, pour moi... d’'une impor-
tance capitale... Pour vous aussi, docteur. »

Mais un événement se produisit qui porta au comble son
désarroi. Son principal agent, Flamant, accourut, haletant :

« Clara! Je latiens...

— Hein ? Qu’est-ce que tu dis ?

— Clara la Blonde ! Je I'ai cueillie.
—NomdeD...!

— Je I'ai cueillie sur le quai, rédant.

— QOu est-elle ?
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— Enfermée dans la loge de la concierge... »

Gorgeret dégringola I'escalier, empoigna la jeune femme,
remonta quatre a quatre, la trainant et la bousculant, et la pous-
sa avec brutalité devant le divan ou expirait le grand Paul.

« Tiens, gourgandine, voila ta sale besogne... »

La jeune femme reculait avec horreur. Il la contraignit a
s’agenouiller, et il ordonnait :

« Qu’on la fouille ! Le couteau doit étre sur elle... Ah ! cette
fois, tu y es, ma petite, et ton complice aussi, hein ? Le beau
Raoul... Ah! vous croyez qu’on tue comme ¢a, et que la police
est faite pour les chiens !... »

On ne trouva pas le couteau, ce qui l'irrita davantage. La
malheureuse, terrifiée, se débattait contre lui. A la fin, elle eut
une crise de nerfs et s’évanouit. Gorgeret, qui agissait toujours
sous I'impulsion de la rancune et de la colere, fut implacable. 1l
I’enleva dans ses bras en disant :

« Reste, Flamant. L’'ambulance doit étre la... Je te la ren-
voie dans dix minutes... Ah! vous voici, monsieur le commis-
saire, dit-il & un nouvel arrivant... Je suis I'inspecteur Gorgeret...
Mon collaborateur va vous mettre au courant. Il s’agit de pincer
le sieur Raoul, complice et instigateur du crime. Moi, jemmene
la meurtriere. »

La voiture d’ambulance était 1a, en effet. Trois autres ins-
pecteurs débarquaient d’'un taxi ; il les expédia a Flamant, puis,
étendant Clara sur les coussins, la conduisit aux services de la
police judiciaire. Clara, toujours sans connaissance, fut installee
dans une petite piece que meublaient deux chaises et un lit de
sangle.
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En cette fin de journée, Gorgeret perdit bien deux heures a
attendre le moment de faire subir a Clara un interrogatoire ser-
ré dont il se réjouissait a I'avance. Apres un diner sommaire, il
voulut commencer. L’infirmiére que I'on avait mise de garde ne
se préta pas a son désir, la jeune femme n’étant point en état de
répondre.

Il retourna au quai Voltaire et n’y apprit rien. Jean
d’Erlemont, dont on ignorait I'adresse, devait arriver le surlen-
demain dans la matinée.

Enfin, sur le coup de neuf heures du soir, il put s'approcher
du lit ou reposait Clara. Espoir décu. Elle refusa de parler. Il eut
beau la questionner, insister, raconter le drame comme il avait
da se passer, accumuler les charges, faire le proces de Raoul,
affirmer qu’on était sur le point de se saisir de lui, rien ne put la
tirer de son silence. Elle ne pleurait méme pas. Elle gardait un
visage clos qui ne trahissait aucune de ses émotions.

Et le lendemain matin, et tout I'aprés-midi, il en fut de
méme. Elle ne dit pas un seul mot. Le Parquet désigna un juge
d’instruction, lequel remit au jour suivant son premier interro-
gatoire. Avertie de ce retard, elle répondit a Gorgeret et ce fut sa
premiére réponse — qu’elle était innocente, qu’elle ne connais-
sait pas le grand Paul, qu’elle ne comprenait rien a cette affaire
et qu’elle serait libre avant sa comparution devant le juge.

Cela signifiait-il qu’elle comptait sur le secours tout-
puissant de Raoul ? Gorgeret éprouva une vive inquiétude et
doubla la surveillance. Deux agents resteraient de faction, tan-
dis que, lui-méme, il irait diner chez lui. A dix heures il serait de
retour et procéderait a une derniere tentative de pression a la-
guelle Clara, exténuée comme elle I'était, n’aurait pas la force de
résister.
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L’inspecteur principal Gorgeret occupait dans un vieil im-
meuble du faubourg Saint-Antoine trois piéces gentiment ar-
rangées ou lI'on sentait la main d’'une femme de godt. Gorgeret
était, en effet, marié depuis dix ans.

Mariage d’amour qui aurait pu mal tourner, Gorgeret etant
affligé d’un caracteére insupportable, si Mme Gorgeret, une rousse
appétissante et gracieuse, n'avait pas pris sur son mari une au-
torité absolue. Excellente ménagere, mais frivole, coquette avec
les hommes, aimant le plaisir, peu soucieuse, disait-on, de
I’'hnonneur de M. Gorgeret, elle fréquentait les dancings de son
guartier, sans admettre que son mari risquat a ce sujet I'ombre
d’'une observation. Sur le reste, il pouvait crier : elle savait re-
pondre.

Ce soir-1a, lorsqu’il revint en héate pour diner, I'épouse
n’était pas rentrée. Fait assez rare et qui, chaque fois, provo-
quait d’apres discussions. Gorgeret n‘admettait pas
I'inexactitude.

Furieux, machonnant d’avance la scene qu’il ferait et les
reproches dont il I'accablerait, I'inspecteur se planta sur le seuil
de la porte ouverte.

A neuf heures, personne. L’inspecteur, qui bouillonnait,
guestionna la petite bonne et apprit que madame avait mis « sa
robe de dancing ».

« Alors, elle est au dancing ?

— Oui. Rue Saint-Antoine. »

Pantelant de jalousie, il patienta. Etait-il admissible que

Mme Gorgeret ne fOt pas rentrée, alors qu’on ne dansait plus de-
puis la fin de I'apres-midi ?
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A neuf heures et demie, surexcité par la perspective de
I'interrogatoire, il prit la résolution subite de se rendre a la salle
de la rue Saint-Antoine. On n’y dansait pas encore au moment
ou il arriva. Les tables étaient occupées par des gens qui con-
sommaient. Le gérant, questionné par lui, se rappela fort bien
avoir vu la jolie Mme Gorgeret en compagnie de plusieurs
hommes, et s’offrit méme a montrer la table ou, en dernier lieu,
avant son départ, elle avait bu un cocktail.

« Tenez... justement avec ce monsieur qui s’y trouve... »

Gorgeret dirigea son regard dans la direction indiquée et se
sentit defaillir. Le dos de ce monsieur, sa silhouette, il les con-
naissait. A n’en point douter, il les connaissait.

Il fut sur le point d’aller quérir des agents. C'était I'unique
solution a une telle bravade, et la seule que pat lui dicter sa
conscience. Cependant quelque chose en lui I'emporta sur le
sentiment du devoir et retint I'’élan qui le poussait vers les pro-
cédés de force auxquels un bon policier comme Gorgeret doit
recourir a I'égard des malfaiteurs et des assassins. Ce fut I'envie
irrésistible de savoir ce gu’il était advenu de Mme Gorgeret. Et
résolument, rageusement, mais avec quelle mine de chien fouet-
té ! il vint prendre place auprés de l'individu.

La, il attendit, employant toute son energie a ne pas le sai-
sir a la gorge et a ne pas lui lancer des injures. A la fin, comme
Raoul ne bronchait pas, Gorgeret gronda :

« Salaud !

— Goujat !

— Salaud de salaud ! continua Gorgeret.

— Goujat de goujat ! » riposta Raoul.
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Un long silence, gu’interrompit le préposé aux consomma-
tions.

« Deux cafés créeme », commanda Raoul.

Les deux cafés furent servis a ces messieurs. Raoul choqua
gentiment sa tasse contre celle de son voisin, puis but a petits
coups.

Gorgeret, malgré tout son effort sur lui-méme, ne pensait
gu’a sauter au collet de Raoul, ou a lui mettre sous le nez le ca-
non de son revolver, actes qui faisaient partie de sa profession,
auxquels il ne répugnait nullement, et que néanmoins il lui fut
matériellement impossible d’accomplir.

En présence de l'odieux Raoul, il se sentait paralysé. Il se
souvenait de leurs rencontres dans les ruines du chateau, dans
le hall de la gare de Lyon, ou dans les coulisses du Casino Bleu,
et tout cela I'enfoncait en une sorte d’anéantissement ou il ne
trouvait pas plus d’audace pour l'attaque que s’il et porté une
camisole de force.

Raoul lui dit, d’'un ton de confiance amicale :

« Elle a trés bien diné... des fruits surtout... elle adore les
fruits.

—Qui? demanda Gorgeret, convaincu d’abord qu'il
s'agissait de Clara.

— Qui ? je ne sais pas son petit nom.
— Le nom de qui ?

— De Mme Gorgeret. »
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Gorgeret parut la proie d’'un vertige, et murmura d’une voix
haletante :

« Alors, c’est bien toi, crapule ?... C’est toi I'auteur de cette
infamie... I'enlévement de Zozotte !

— Zozotte ?... quel nom délicieux ! le petit nom que tu lui
donnes dans l'intimité, hein ? Zozotte... ¢a lui va comme un
gant... Ah! les jolies visions qu’évoque ce nom! la Zozotte de
Gorgeret ! la gorgerette de Zozotte ! C’est gu’elle a l'air tout a
fait au point, Zozotte !

— Ou est-elle ? balbutia Gorgeret les yeux exorbités. Com-
ment as-tu pu I'enlever, salaud ?

— Je ne l'ai pas enlevée, répondit calmement Raoul. Je lui
ai offert un cocktail, puis un second, puis nous avons dansé un
tango voluptueux. Un peu étourdie, elle a accepté de faire un
tour au bois de Vincennes, dans mon auto... puis de venir
prendre un troisieme cocktail dans la petite garconniéere d’'un de
mes amis, un endroit respectable, a I'abri des indiscrétions... »

Gorgeret suffoquait :
« Etalors ?... et alors, que s’est-il passeé ?

— Comment ? Mais rien du tout. Que diable veux-tu qu’il se
soit passeé ? Zozotte est sacrée pour moi. Toucher a I'épouse de
mon vieux Gorgeret! soulever la gorgerette de Zozotte! jeter
sur elle un regard de convoitise ! Jamais ! »

Une fois encore, Gorgeret se rendit compte des situations
redoutables ou le mettait son ennemi. L’empoigner et le livrer a
la justice, c’était inévitablement, pour Gorgeret, sombrer dans le
ridicule. Sans compter que rien ne prouvait qu’apres
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I'arrestation de Raoul on parviendrait a retrouver Zozotte ! Ser-
ré contre lui, le visage tourné vers le visage exécré, Gorgeret
prononca :

« A quoi veux-tu en venir ? Car tu as un but...

— Parbleu !

— Lequel ?

— Quand dois-tu revoir Clara la Blonde ?

— Dans un instant.

— Pour I'interroger encore ?

— Oui.

— Renonces-y.

— Pourquoi ?

— Parce que je sais comment ca s’opére, ces abominables
interrogatoires policiers. C’est de la barbarie, un reste des tor-
tures d’autrefois. Le juge d’instruction seul devrait avoir le droit
d’interroger. Toi, laisse-la tranquille.

— C’est tout ce que tu veux ?

— Non.

— Quoi encore ?

— Les journaux prétendent que le grand Paul va mieux. Est-
cevrai ?
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— Oui.

— Tu espéres qu’on le sauvera ?

— Oui.

— Clara le sait-elle ?

— Non.

— Elle le croit mort ?

— Oui.

— Pourquoi lui caches-tu la vérité ? »

Le regard de Gorgeret fut mauvais.

« Parce que c’est la évidemment que doit étre le point sen-
sible pour elle, et que je suis sdr de la faire parler tant qu’elle
croira a cette mort.

— Gredin ! » chuchota Raoul.

Et il ordonna aussitot :

« Retourne voir Clara, mais ne I'interroge pas. Dis-lui sim-
plement ceci: “Le grand Paul n’est pas mort. On le sauvera.”
Pas un mot de plus.

— Et apres ?

— Aprés ? tu me rejoins ici et tu me jures sur la téte de ta

femme que tu as fait la communication. Une heure plus tard,
Zozotte réintegre le domicile conjugal.
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— Etsi je refuse ? »

Syllabe par syllabe, Raoul laissa tomber cette petite
phrase :

« Si tu refuses, je vais rejoindre Zozotte... »

Gorgeret comprit et serra les poings d’'un geste de fureur.
Ayant réfléchi, il dit gravement :

« C’est raide ce que tu me demandes. Mon devoir est de ne
rien négliger pour atteindre la veérité, et si j'épargne Clara, c’est
une trahison.

— A toi de choisir. Clara... ou Zozotte.

— La question ne se pose pas ainsi...

— La question se pose ainsi pour moi.

— Mais...

— C’est a prendre ou a laisser. »

Gorgeret insista :

« Pourquoi exiger cette communication ? »

Raoul eut le tort de répondre, et avec quelle émotion fré-
missante :

« J'al peur de son désespoir. Sait-on jamais! Pour elle,
I'idée d’avoir tue...

— Tu l'aimes donc vraiment ?
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— Parbleu ! sans quoi... »

Il s’arréta. Une lueur avait passé dans les yeux de Gorgeret,
qui conclut :

« Soit. Reste ici. Dans vingt minutes, je suis de retour, je te
rends compte, et toi...

— Et moi je relache Zozotte.

— Tu me le jures ?

—Jete le jure. »

Gorgeret se leva et appela :

« Garcgon, combien les deux cafés creme ? »

Il paya et s’éloigna vivement.
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Chapitre XVII

L'angoisse

Toute la journée qui s’était écoulée, entre le moment ou
Raoul avait appris l'arrestation de Clara la Blonde et le moment
ou Gorgeret le retrouvait dans le dancing du quartier Saint-
Antoine, avait été pour lui une suite d’heures infiniment dou-
loureuses.

Agir, il fallait agir sans retard. Mais dans quel sens ? Il ne
dérageait pas, sinon pour Sabandonner a des crises
d’accablement tout a fait contraires a sa nature, mais que pro-
voquait en lui cette peur du suicide qui l'avait obsédé des la
premiére minute.

Redoutant que les complices du grand Paul, et surtout le
gros chauffeur, ne signalassent a la police son domicile
d’Auteuil, il établit son quartier général chez un ami qui habitait
I'lle Saint-Louis et qui tenait toujours a sa disposition la moitié
de son appartement. De 14, Raoul se trouvait a proximité de la
Préfecture ou il avait forcément des affidés et des complices.
C’est ainsi qu’il connut la présence de Clara dans les bureaux de
la police judiciaire.

Mais que pouvait-il espérer? L’enlever ? L’entreprise, a
peu pres impossible, exigeait en tout cas une longue prépara-
tion. Cependant, vers midi, Courville, qui avait mission
d’acheter et de dépouiller les journaux — et quel zéle il montrait,
Raoul l'accusant d’avoir, par sa légerete, conduit I'ennemi jus-
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gu’au pavillon d’Auteuil ! —, Courville apporta La Feuille du jour
gui donnait, en derniere heure, cette nouvelle :

« Contrairement a ce qu'on annoncait ce matin, le grand
Paul n'est pas mort! Quelle que soit la gravité de son cas, Il
n'est pas impossible, étant donné la vigueur de sa constitution,
gu’il survive a sa terrible blessure... »

Aussitot Raoul s’écria :

« Mais c’est cela qu’il faudrait apprendre a Clara! Tout
d’abord, la tranquilliser sur le point qui est certainement pour
elle la pire catastrophe et la cause de son désequilibre. Au be-
soin inventer les nouvelles les plus favorables... »

A trois heures de I'aprés-midi, Raoul eut un rendez-vous
clandestin avec un commis des bureaux de la police judiciaire
gu’il connaissait depuis longtemps, et dont il sut activer
I'obligeance. Celui-ci consentit a transmettre un billet par

I'intermédiaire d'une employée a qui son service permettait
d’approcher la captive.

D’autre part, il obtenait sur Gorgeret et sur son ménage les
indications nécessaires.

A six heures, n’ayant plus entendu parler de son émissaire
a la police judiciaire, il entrait dans le dancing du quartier
Saint-Antoine, et, aussitot, identifiait, d’apres le signalement
qu’on lui avait donné, la séduisante M™e Gorgeret, a qui il faisait
la cour, sans se nommer bien entendu.

Une heure plus tard, accueilli avec bonne gréce, il empri-
sonnait la trop confiante Zozotte chez son ami de I'lle Saint-
Louis. Et a neuf heures et demie, Gorgeret, attiré dans le piége,
le rejoignait au dancing Saint-Antoine.
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Donc, a ce moment, tout semblait réussir au gré de Raoul.
Et, pourtant, de cet entretien avec Gorgeret, il conservait une
impression pénible. Sa victoire du début se résolvait, somme
toute, en un dénouement qui se déroulait en dehors de lui et de
son contrdle. Il avait tenu Gorgeret entre ses mains et l'avait
laissé partir, se fiant a lui, et sans pouvoir vérifier ce que
I'inspecteur ferait ou ne ferait pas. Car enfin, comment s’assurer
gue Clara serait avertie ? La parole de Gorgeret ? Mais si Gorge-
ret estimait que cette parole lui avait été extorquee, et que I'acte
gu’on lui proposait était contraire a son devoir professionnel ?

Raoul discernait fort bien le travail d’esprit qui avait con-
traint Gorgeret a s’asseoir pres de lui et a se préter aux discus-
sions humiliantes d’'un marchandage. Mais comment douter
gue, une fois dehors, I'inspecteur ne se ressaisit et n’obéit a des
considérations toutes différentes ? Le devoir d’un policier, c’est
d’arréter le coupable. Gorgeret, qui n’en avait pas eu les moyens
sur I'heure, ne s’arrangerait-il pas pour se les procurer en cet
espace de vingt minutes ?

« Mais c’est évident, pensa Raoul, il est en quéte de renfort.
Ah ! gredin, tu passeras une sale nuit ! Garcon, de quoi écrire. »

Sans plus d’hésitation, il écrivit sur le papier qu'on lui ap-
porta :

Tout compte fait, je rejoins Zozotte.
Sur I'enveloppe : Inspecteur Gorgeret.
Il remit I'enveloppe au patron. Puis il retrouva son auto-

mobile, garée a cent métres de la, et surveilla I'entrée du dan-
cing.
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Raoul ne se trompait pas. A I'’heure dite, Gorgeret apparut,
disposa ses hommes de maniére a investir le dancing, et entra,
escorté de Flamant.

« Partie nulle, avoua Raoul, qui se mit en route. Tout au
plus, ai-je gagné qu’a cette heure tardive il ne peut plus tour-
menter Clara. »

Il fit un détour par I'lle Saint-Louis, ou il apprit que Zo-
zotte, apres avoir tempété et gémi assez longtemps, s’était rési-
gnée au silence et devait dormir.

De la Préfecture, aucune nouvelle sur les tentatives faites
pour communiquer avec Clara.

« A tout hasard, dit-il & son ami, gardons Zozotte jusqu’a
demain midi, ne fGt-ce que pour embéter Gorgeret. Je viendrai
la chercher et I'on fermera les rideaux de l'auto afin qu’elle ne
puisse voir d’ou elle sort. Cette nuit, si tu as le moindre rensei-
gnement a me donner, teléphone-moi a Auteuil. J'y retourne,
j’'ai besoin de réfléchir. »

Tous ses complices étant en campagne, Courville et les
domestiques habitant le garage, il n’y avait personne au pavil-
lon. Il s’installa sur un fauteuil de sa chambre et dormit une
heure, ce qui lui suffisait pour se reposer et retrouver un cer-
veau lucide.

Un cauchemar le réveilla, ou il apercevait de nouveau Clara
longeant la Seine et se penchant au-dessus de I'eau attirante.

Il frappa du pied, se dressant et marchant d'un bout a
I’autre de la chambre.

«Assez ! assez! Il ne s’agit pas de flancher, mais de voir
clair. Voyons, quoi ! ou en sommes-nous ? Avec Gorgeret, partie
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nulle évidemment. J'ai marché trop vite en l'occurrence, et le
coup n’était pas bien préparé. On fait toujours des bétises quand
on aime trop et qu’on se laisse aller a sa passion. Ne pensons
plus & tout cela. Du calme. Etablissons un plan de conduite. »

Mais les mots et les phrases ne l'apaisaient point, si lo-
giques et si réconfortants gu’ils fussent. Parbleu ! il savait bien
gu’il machinerait la delivrance de Clara, et qu’un jour ou l'autre
sa maitresse retrouverait sa place auprés de lui sans avoir payé
trop cher son geste imprudent. Mais qu’importait lI'avenir ?
C’est la menace du présent gu’il fallait conjurer.

Or, cette menace, elle était suspendue a chaque minute de
cette affreuse nuit qui ne finirait qu’a lI'instant méme ou le juge
prendrait I'affaire en main. Pour Clara, cet instant, ce serait le
salut puisqu’elle apprendrait que le grand Paul était vivant.
Mais, jusque-Ia, aurait-elle la force ?...

Et I'implacable obsession le martyrisait. Tous ses efforts
n'avaient eu d’autre but que de la prévenir, soit par
I'intermédiaire de I'employée, soit par celui de Gorgeret. Ayant
échoué, ne pouvait-il prévoir ce délire ou I'on perd la raison et
ou I'on se casse la téte contre un mur ? Clara supporterait tout,
la prison, la lutte contre la justice, la condamnation... mais cela,
I'idée qu’'un homme était mort de sa main ?...

Il se rappelait son sursaut de terreur en face de cet homme
qui chancelait et qui s’écroulait :

« Jaitué! Jaitue l... tu ne maimeras plus. »

Et il se disait que la fuite de la malheureuse n’avait pas été
autre chose que la fuite vers la mort et le désir éperdu de
I’'anéantissement. Or, la capture et I'emprisonnement, cela ne
répondait-il pas au fait méme qu’elle avait commis un crime et
gu’elle comptait parmi ces étres maudits qui ont tué ?
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L’idée torturait Raoul. A mesure que la nuit avancait, il
s'enfoncait dans la certitude intolérable que la chose allait
s'accomplir et qu’elle était méme accomplie. Il se représentait
les modes de suicide les plus imprévus et les plus atroces, et,
chaque fois, apres avoir vu le drame, apres avoir entendu les
plaintes et les cris, il recommencait a s’infliger, sous une autre
forme, le méme supplice d'imaginer, de voir et d’entendre.

Par la suite, lorsque la simple et naturelle réalité lui fut
connue, et que I'’énigme, dans son ensemble, lui apparut avec
son exacte solution, Raoul devait rester confondu de n’avoir pas
deviné. Vraiment, la vision de ce qui était aurait dd, pensait-il,
s'inscrire devant ses yeux comme une image de ce que la vie
offre chaque jour de plus ordinaire et de plus coutumier. Avec
les eléments de vérité humaine, et en quelque sorte perceptibles
et palpables qu’il possédait, dés le premier jour il elt eté logique
gu’il apercat le fait lui-méme avant que les circonstances
I'obligeassent a comprendre. Il y a ainsi des moments ou les
problemes se posent de telle facon qu’on ne peut se dérober de-
vant la lumiere qui les illumine de toutes parts.

Mais, a I'approche méme de ce moment, il se crut au plus
fort des ténébres. Sa souffrance lui cachait toute perspective et
le maintenait dans un présent ou il n'y avait pas la moindre
lueur d’espoir. Si habitué qu’il fat a réagir par lui-méme et a
reprendre pied lorsqu’il touchait le fond du gouffre, il ne
s'efforcait plus que d’ajouter les unes aux autres les innom-
brables et les interminables minutes.

Deux heures... Deux heures et demie...
Raoul surveillait par la fenétre ouverte les premiéres blan-

cheurs de I'aube qui luiraient au-dessus des arbres. Il se disait
puérilement que, si Clara n’était pas morte, elle n’aurait pas le
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courage de se tuer en plein jour. Le suicide est un acte de
I'ombre et du silence.

Trois heures, a I’'horloge d’une église proche.

Il regarda sa montre et suivit sur le cadran la marche du
temps.

Trois heures cing... Trois heures dix...
Et soudain il tressauta.

On avait sonné a la grille de I'avenue. Un ami ? quelgu’un
qui lui apportait des nouvelles ?

En temps normal, la nuit, il se fGt informé avant de presser
le bouton qui ouvrait. Pourtant il ouvrit, de sa chambre.

Dans I'obscurité, il ne put discerner qui entrait, qui traver-
sait le jardin. On monta l'escalier, a pas lents qu’il entendait a
peine.

Saisi d’'angoisse, il n‘osa pas marcher jusqu’au seuil et se
hater vers I'événement inconnu, ou il y avait peut-étre un re-
doublement de malheur.

La porte fut poussée, d’'une main qui n’avait pas de force.

Clara...
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Chapitre XVIII

Les deux sourires s'expliquent

La vie de Raoul — la vie d’Arséne Lupin — est srement
I'une de celles ou se sont accumulés le plus de surprises,
d’incidents dramatiques ou comiques, de chocs inexplicables, de
coups de théatre opposés a toute réalité et a toute logique. Mais
peut-étre — et c’est I'aveu qu’en fit plus tard Arsene Lupin —
peut-étre I'apparition inopinée de Clara la Blonde lui causa-t-
elle la stupeur la plus profonde de son existence.

Cette apparition de Clara, livide, épuisée de fatigue, tra-
gique, les yeux brillants de fievre, la robe salie et fripée, son col
déchiré, c’était la un événement impossible. Qu’elle fGt vivante,
oui, mais libre, non, mille fois non! La police ne relache pas sa
proie sans raison, surtout quand elle tient une coupable cer-
taine, prise pour ainsi dire en flagrant deélit, et, d’autre part, il
n'y a pas d’exemple qu’'une femme se soit évadée de la Préfec-
ture, surtout une femme gardée, comme I'était celle-ci, par les
soins de Gorgeret. Alors ?

lIs se regardaient tous deux sans prononcer un mot, lui
confondu et distrait, le cerveau tout entier tendu vers une vérité
inaccessible — elle, misérable, honteuse, humble, ayant I'air de
dire : « Veux-tu de moi ? acceptes-tu pres de toi celle qui a
tué ?... Dois-je me jeter dans tes bras ?... ou m’enfuir ?... »

A la fin, toute tremblante d’angoisse, elle chuchota :
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« Je n'ai pas eu le courage de mourir... Je le voulais... plu-
sieurs fois je me suis penchée au-dessus de I'eau... je n'ai pas eu
le courage... »

Il la considérait, éperdu, sans bouger, I’écoutant a peine, et
cherchant, cherchant... Le probléme se posait dans toute sa ri-
gueur, dans toute sa nudité : Clara se trouvait en face de lui, et
Clara se trouvait dans une cellule de la Préfecture. En dehors de
ces deux termes inconciliables, il n’y avait rien, absolument
rien. Raoul devait s’enfermer dans ce cercle étroit et ne pas es-
sayer d’en sortir.

Un homme comme Arséne Lupin ne peut pas rester, au-
dela d’une certaine limite, en face d’'une vérité qui s’offre. Si elle
s’était dérobée jusqu’ici, précisément a cause de son extréme
simplicité, il fallait bien en finir avec elle.

L’aube éclairait le ciel au-dessus des arbres et se mélait
dans la piéce a la lueur électrigue. Le visage de Clara en fut il-
luminé. Elle redit :

« Je n’'ai pas eu le courage de mourir... J’aurais dd, n’est-ce
pas ? Tu m’aurais pardonné... Je n’ai pas eu le courage... »

Longtemps encore il contempla cette vision de détresse et
d’agonie, et, tout en I'observant, il avait une expression moins
distraite et plus sereine, presque souriante a la longue. Et tout a
coup, sans que rien annoncgat ce denouement insolite, il éclata
de rire. Et ce ne fut pas un rire bref, un rire contenu, aussitot
dominé par le pathétique de la minute présente, mais un de ces
rires qui vous courbent en deux et dont on dirait qu’ils ne fini-
ront jamais.

Et cette gaieté intempestive s’accompagna d’ailleurs d’une

petite danse qui en souligna le caractére spontané et bon enfant.
L’acces de gaieté signifiait :
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« Sl je ris, c’est qu’il n'y a pas moyen de ne pas rire quand
le destin vous met dans une situation pareille. »

Clara, en son effondrement de condamnée a mort, sembla
si abasourdie par I'inconvenance de cet éclat, gu’il se précipita
sur elle, la souleva dans ses bras, la fit tourbillonner avec lui,
ainsi qu'un mannequin, I'embrassa passionnément, la serra
contre sa poitrine, et en fin de compte I'étendit sur le lit en di-
sant :

« Maintenant, pleure, ma petite, et, quand tu auras pleuré
et que tu admettras que tu n’as aucune raison de te tuer, nous
causerons. »

Mais elle se redressa d’'un bond et, le prenant aux épaules :

« Alors, tu me pardonnes ? tu m’excuses ?

—Je n’ai rien a te pardonner, et tu n'as pas d’excuses a
faire.

— Si. J'ai tue.

— Tu n’as pas tué.

— Qu’est-ce que tu dis ? fit-elle.
— On n'atué que s’il y a eu mort.
— Iy aeu mort.

— Non.

— Oh ! Raoul, que prétends-tu ? Je n’ai pas frappé Valthex ?
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— Tu as frappé Valthex. Mais les bougres de cette sorte ont
la vie dure. Tu n’as donc pas lu les journaux ?

— Non. Je ne voulais pas... J'avais peur de voir mon nom...

— Ton nom y est en toutes lettres. Mais cela ne signifie pas
gue Valthex soit mort.

— Est-ce possible ?

— Ce soir méme, mon ami Gorgeret m’a déclaré que Val-
thex était sauvé. »

Elle relacha son étreinte et s’abandonna seulement alors a
la crise de larmes qu’il avait prévue et par ou tout son désespoir
se répandait. Elle était couchee sur le lit et sanglotait comme
une enfant, avec des gémissements et des plaintes.

Raoul la laissait pleurer et demeurait pensif, debrouillant
peu a peu I'écheveau entremélé de I'énigme sur laquelle la lu-
miere s’était faite brusquement dans son cerveau. Mais que de
points restaient encore obscurs !

Il marcha longuement. Une fois de plus il évoquait la pre-
miere vision de la petite provinciale qui se trompait d'étage et
entrait chez lui. Quel charme dans ces traits d’enfant! Quelle
candeur dans I'expression et dans la forme de cette bouche un
peu entrouverte ! Et qu’elle était loin, cette petite provinciale,
fraiche et ingénue, de celle qu’il voyait prés de lui, se débattant
sous les coups d'une destinée cruelle! L'image de l'une et
I'image de l'autre, au lieu de se confondre jusqu’a n’en plus faire
gu’une, se detachaient maintenant I'une de l'autre. Les deux
sourires se dissociaient. Il y avait le sourire de la petite provin-
ciale et le sourire de Clara la Blonde. Pauvre Clara! Plus atti-
rante, certes, et plus désirable, mais si étrangere a toute idée de
purete !
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Raoul reprit sa place sur le bord du lit et lui caressa le front
tendrement.

« Tu n’es pas trop lasse ? Cela ne te fatiguera pas de me re-
pondre ?

— Non.

— Une question d’abord, qui résume toutes les autres. Tu
savais, n’est-ce pas, ce que je viens de discerner ?

— Oui.

— Alors, Clara, si tu savais, pourquoi ne me l'as-tu pas dit ?
Pourquoi tant d’habileté, tant de détours pour me laisser dans
I'erreur ?

— Parce que je t'aimais.

—Parce que tu m'aimais», repéta-t-il comme sl
n’apercevait pas le sens de cette affirmation.

Devinant sa douleur profonde, et pour I'adoucir, il plaisan-
fa:

« C’est tres compliqué, tout cela, ma chere petite fille. Si
guelqu’un t'écoutait parler, il te croirait un peu... un peu...

— Un peu folle ? dit-elle. Tu sais bien que je ne le suis pas et
gue tout ce que je dis est vrai. Avoue-le... avoue-le... »

Il haussa les épaules et lui ordonna gentiment :

« Raconte, ma chérie. Quand tu auras raconté ton histoire
en la prenant du début, tu verras combien tu as été injuste en te
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défiant de moi. Toutes les miséres actuelles, tout le drame ou
nous nous débattons, viennent de ton silence. »

Elle obéit, d’'une voix basse, apres avoir essuyé avec le drap
les derniéres larmes qui s’obstinaient a couler.

« Je ne mentirai pas, Raoul. Je n’essaierai pas de te mon-
trer mon enfance autrement qu’elle n'a été... celle d’'une petite
fille qui n’était pas heureuse. Ma mére, qui s'appelait Armande
Morin, ma mere m’aimait bien... seulement il y avait la vie... la
sorte de vie gu’elle menait et qui ne lui permettait pas de
s'occuper beaucoup de moi. Nous habitions a Paris un apparte-
ment toujours plein d’allées et venues... Il y avait un monsieur
gui commandait... qui arrivait avec beaucoup de cadeaux... et
des provisions et des bouteilles de champagne... un monsieur
qui n’était pas toujours le méme, et, parmi ces messieurs qui se
succédaient, il y en avait d’aimables avec moi, ou de désa-
gréables... et ainsi je venais au salon... ou bien je restais a I'office
avec les domestiques... Et puis nous avons déménagé plusieurs
fois, et c’était pour habiter des logements plus petits, jusqu’au
jour ou ce fut une chambre. »

Elle fit une pause, et reprit, plus bas :

« Cette pauvre maman était malade. Elle avait vieilli d'un
coup. Je la soignais... Je faisais le ménage... Je lisais aussi les
livres de I'école ou je ne pouvais plus aller. Elle me regardait
tristement travailler. Un jour qu’elle délirait a moitié, elle me dit
ces paroles dont je n’ai pas oublié une seule :

« “ll faudra que tu saches tout sur ta naissance, Clara, et
gue tu saches le nom de ton pere... J'étais a Paris, toute jeune,
tres sérieuse a cette époque, et je travaillais comme couturiére
en journée dans une famille ou j’ai connu un homme qui s’est
fait aimer de moi et qui m’a séduite. J'ai été trés malheureuse,
parce gu’'il avait d’autres maitresses... Cet homme m’a quittée,
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gquelgues mois avant ta naissance, et il m’a envoyé de I'argent
pendant une année ou deux... Et puis, il est parti en voyage... Je
n’ai jamais cherché a le revaoir, et il n’a plus jamais entendu par-
ler de moi. Il était marquis... tres riche... je te dirai son nom...”

«Le méme jour, ma pauvre maman, dans une sorte de
réve, me raconta encore, a propos de mon peére :

« “Il a eu comme maitresse, un peu avant moi, une demoi-
selle qui donnait des legons en province et j'ai appris par hasard
gu’il 'avait abandonnée avant de savoir gu’elle était enceinte.
Dans une excursion de Deauville a Lisieux, j'ai rencontre, il y a
guelques années, une petite fille de douze ans qui te ressemblait
a s’y méprendre, Clara. Je me suis renseignée. Elle s’appelait
Antonine, Antonine Gautier...”

« C’est tout ce que j'ai su de mon passé par maman. Elle
mourut avant de me dire le nom de mon pere. J'avais dix-sept
ans. Dans ses papiers, je ne trouvai qu’'un renseignement, la
photographie d’'un grand bureau Louis XVI avec I'indication (de
son écriture) d'un tiroir secret et la fagcon d’ouvrir ce tiroir. A ce
moment, je n’y fis guére attention. Comme je te l'ai dit, il m’a
fallu travailler. Et puis j’ai dansé... Et j’ai connu Valthex il y a
dix-huit mois. »

Clara s’interrompit. Elle semblait épuisée. Cependant elle
voulut continuer.

« Valthex, qui n’était pas tres expansif, ne faisait jamais al-
lusion a ses affaires personnelles. C’est un jour, ou je l'avais at-
tendu sur le quai Voltaire, qu’il me parla du marquis d’Erlemont
avec lequel il était en relations suivies. Il sortait de chez lui, et il
avait beaucoup admiré de vieux meubles, en particulier un tres
beau bureau Louis XVI. Un marquis... un bureau... Un peu au
hasard je I'interrogeai sur ce bureau. Mes soupgcons se precise-
rent, et j'eus vraiment I'impression qu’il s’agissait du meuble
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dont je possédais la photographie, et que le marquis pouvait
bien étre I’homme qui avait aimé ma mere. Tout ce qu’il me fut
possible d’apprendre sur lui me confirma dans mes impres-
sions.

« Mais, en réalité, je n’avais alors aucun projet, et
j'obéissais plutdt a un sentiment de curiosité, au désir tout natu-
rel de savoir. C’est ainsi qu’une fois, Valthex, m’ayant dit avec
un sourire ambigu : “Tiens, tu vois, cette clef... eh bien, c’est
celle de I'appartement du marquis d’Erlemont... Il I'avait oubliée
sur la serrure... il faudra que je la lui rende...”, c’est ainsi que,
presque a mon insu, je fis disparaitre cette clef. Un mois plus
tard, Valthex était cerné par la police, je me sauvais, je me ca-
chais dans Patris.

— Pourquoi, dit Raoul, n’as-tu pas éte, des ce moment, voir
le marquis d’Erlemont ?

— Si javais été certaine qu’il était mon pere, j'aurais été lui
demander secours. Mais, pour en étre certaine, il fallait d’abord
pénétrer chez lui, examiner le bureau, et fouiller dans le tiroir
secret. J'allais souvent réder sur le quai. Je voyais sortir le mar-
quis, sans oser I'aborder ; je connaissais ses habitudes... je con-
naissais de vue Courville, et toi-méme, Raoul, et tous les domes-
tiques... et j'avais la clef en poche. Mais je ne me décidais pas.
L’acte était si contraire a ma nature ! Et voila qu’une fin d’aprés-
midi, je fus entrainée par les événements eux-mémes, ces éve-
nements qui devaient nous rapprocher 'un de l'autre, au cours
de la nuit suivante... »

Elle fit une derniere pause. Son récit touchait au point le
plus obscur de I'énigme.

« Il était quatre heures et demie. A I'aff(it sur le quai, sur le

trottoir opposé, vétue de maniere a n’étre pas reconnue, mes
cheveux cachés sous un voile, j'avais apercu Valthex qui sortait
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de chez le marquis évidemment, et qui s’en allait, et je m’étais
approchée de la maison, lorsqu’un taxi s’arréta. Il en descendit
une jeune femme qui portait une valise, une jeune fille peut-
étre, blonde comme moi, ayant un peu mon apparence, la forme
de mon visage, la couleur de mes cheveux, mon expression. Iy
avait vraiment une ressemblance, un air de famille dont on ne
pouvait pas ne pas étre frappé au premier aspect, et je me rap-
pelai aussitot la rencontre que ma mere avait faite, jadis, sur la
route de Lisieux. N’était-ce pas cette méme jeune fille que je
voyais ce jour-la? et le fait qu’elle venait chez le marquis
d’Erlemont, cette jeune fille qui me ressemblait comme une
sceur, ou plutét comme une demi-sceur, ne me prouvait-il pas
gue le marquis d’Erlemont était mon pere, lui aussi ? Le soir
méme, sans trop d’hésitation et sachant que M. d’Erlemont était
sorti et n’était pas rentré, je suis montée, et, reconnaissant le
bureau Louis XVI, ouvrant le tiroir secret, j’ai trouvé la photo-
graphie de maman. J'étais fixée. »

Raoul objecta :

« Soit. Mais qu’est-ce qui t'a fixée sur le nom d’Antonine ?

— Toi.

— Moi ?

— Qui... cing minutes plus tard, quand tu m’as appelée An-
tonine... Et c’est par toi que j’ai su la visite qu’Antonine t’avait
faite, la visite que tu croyais que j'avais faite, moi, puisque tu me

confondais avec elle.

— Mais pourquoi ne m’as-tu pas averti de mon erreur, Cla-
ra? Tout est la.

— Oui, tout est la, dit-elle. Mais reflechis. Je m’introduis la
nuit chez quelgu’un. Tu me surprends. N’est-ce pas naturel que
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je profite de ton erreur, et que je te laisse attribuer mon acte a
une autre femme ? Je ne pensais pas te revoir.

— Mais tu m’as revu, et tu pouvais parler. Pourquoi ne
m’as-tu pas dit que vous étiez deux, qu’il y avait Clara, et qu’il y
avait Antonine ? »

Elle rougit.

« C’est vrai. Mais quand je t’ai revu, c’est-a-dire le soir du
Casino Bleu, tu m’avais sauveé la vie, tu m’avais sauvée de Val-
thex et de la police, et je t'aimais...

— Cela ne devait pas t'empécher de parler.
— Si, justement.

— Pourquoi ?

— J'étais jalouse.

— Jalouse ?

— Oui, tout de suite. Tout de suite j'ai senti que c’est par
elle que tu avais été conquis, et non par moi, et que, malgre tout
ce que j'ai pu faire, c’est encore a elle que tu pensais quand tu
pensais a moi. La petite provinciale, disais-tu... C’est cette vi-
sion-la a laquelle tu t'es attaché, et tu la recherchais dans ma
maniére d’étre et dans mon regard. La femme que je suis, un
peu sauvage encore, ardente, d’humeur inégale, passionnée, ce
n’était pas celle que tu aimais, mais l'autre, I'ingénue, et alors...
alors je t'ai laissé confondre les deux femmes, celle que tu dési-
rais et celle qui t'avait ravi dés la premiere minute. Tiens, Raoul,
rappelle-toi, le soir ou tu as péenétre dans la chambre d’Antonine
au chateau de Volnic... tu n'as pas osé t'approcher de son lit.
Instinctivement, tu as respecté la petite provinciale... tandis
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gue, le surlendemain, apres la soirée du Casino Bleu, instincti-
vement tu m’as prise dans tes bras. Et cependant, pour toi, An-
tonine et Clara, c’était la méme femme. »

Il ne protesta pas. Il dit, pensivement :

« Comme c’est étrange, tout de méme, que je vous aie con-
fondues !

— Etrange ? mais non, dit-elle. En réalité, tu n’as vu Anto-
nine qu’'une fois, dans ton entresol, et, le soir méme, tu me
voyais, moi, Clara, dans des conditions si différentes! Par la
suite, tu ne I'as plus retrouvée, elle, qu’au chateau de Volnic, ou
tu ne I'as pas regardée. C’est tout. Dés lors, comment l'aurais-tu
distinguée de moi, tandis que tu ne voyais que moi ? Je faisais
tellement attention! Je t'interrogeais tellement sur toutes les
circonstances de vos rencontres, afin de pouvoir en parler
comme si c’était moi qui m’y trouvais, et qui avais prononceé
telle parole, et qui savais telle chose ! Et je mettais tant de soin a
m’habiller comme elle I'était le jour de son arrivée a Paris ! »

Il dit lentement :
« Qui... Il n'y ala rien que de tres simple. »

Et il ajouta apres une minute de réflexion, ou toute
I’aventure se déroula devant lui :

« Tout le monde pouvait s’y tromper... Et tiens, ce jour-Ia,
Gorgeret lui-méme, a la gare, prenait Antonine pour Clara. Et,
avant-hier encore, il I'arrétait, croyant que c’était toi. »

Clara tressaillit.

« Que dis-tu ? Antonine est arrétée ?
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— Tu ne le savais donc pas ? dit-il. 1l est vrai que, depuis
avant-hier, tu vis dans l'ignorance de tout ce qui se passe. Eh
bien, une demi-heure apres notre fuite, Antonine est arrivée sur
le quai, sans doute avec [l'intention de monter dans
I’'appartement du marquis. Flamant I'a vue et I'a remise a Gor-
geret qui I'a conduite a la police judiciaire, ou il la persécute de
ses questions. N’est-ce pas elle qui est Clara pour Gorgeret ? »

Clara se releva sur le lit, a genoux. Le peu de couleurs qui
était revenu a ses joues s’effaca. Bléme, frissonnante, elle balbu-
tia :

« Arrétee ? Arrétée a ma place ? Elle est en prison, a ma
place ?

— Et aprés ? dit-il gaiement... tu ne vas pas te rendre ma-
lade pour elle ? »

Debout, elle rajustait ses vétements et remettait son cha-
peau, avec des gestes fébriles.

« Qu’est-ce que tu fais ? dit Raoul... ou vas-tu ?

— La-bas.

— La-bas ?

— QOui, ou elle est. Ce n’est pas elle qui a frappé, c’est moi...
Ce n’est pas elle qui est Clara la Blonde, c’est moi. Alors, je la

laisserais souffrir a ma place, étre jugée a ma place ?...

— Etre condamnée a ta place ? monter sur I'échafaud a ta
place ? »

Raoul était repris de son acces de gaieté. Tout en riant, il
I’'obligeait a défaire son chapeau et son vétement, et lui disait :
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« Ce que tu es amusante ! Ainsi tu t'imagines qu’on va la
garder la-bas ? Mais, voyons, gourdiflote, elle pourra bien se
défendre, expliquer la meéprise, donner un alibi, se réclamer du
marquis... Si béte que soit Gorgeret, il faudra pourtant qu’il
ouvre les yeux.

— J'y vais, dit-elle, obstinée.

— Soit, allons-y. Je t'accompagne. Et puis, apres tout, le
geste ne manque pas délégance. “Monsieur Gorgeret, c’est
nous. Nous venons prendre la place de la jeune fille.” Et la ré-
ponse de Gorgeret, tu I'entends ? “La jeune fille, on I'a relachée.
Il y avait maldonne. Mais puisque vous voila tous deux, entrez
donc, cher amis.” »

Elle se laissa convaincre. Il I'étendit de nouveau, et la berca
contre lui. A bout de forces, elle s'abandonnait au sommeil. Ce-
pendant, elle dit encore, dans un effort de réflexion :

« Pourquoi ne s’est-elle pas défendue, et n’a-t-elle pas ex-
pliqué tout de suite ?... Il y a une raison la-dessous... »

Elle s’endormit. Raoul s’assoupit également. Et il songeait,
une fois réveillé, tandis que les bruits du dehors commencaient
a renaitre :

« Oui, pourquoi ne se défend-elle pas, cette Antonine ? Il
lui aurait été si facile de mettre tout en lumiere. Car elle doit
comprendre maintenant qu’il y a une autre Antonine, une autre
femme qui lui ressemble, et que je suis le complice et 'amant de
cette autre femme. Or, il ne semble pas qu’elle ait protesté.
Pourquoi ? »

Et il songeait avec émotion a la petite provinciale si douce,
si attendrissante, et qui ne parlait pas...
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A huit heures, Raoul téléphona a son ami de I'lle Saint-
Louis, lequel lui répondit :

« L’employée de la police est la. Elle pourra communiquer
des ce matin avec la prisonniére.

— Parfait. Ecris un billet, de mon écriture, ainsi congu :

“Mademoiselle, merci d’avoir gardé le silence. Sans doute
Gorgeret vous a-t-il dit que j'étais arrété et que le grand Paul
était mort. Mensonges. Tout va bien. Maintenant, vous avez in-
térét a parler et a conquérir votre liberté. Je vous supplie de ne
pas oublier notre rendez-vous du 3 juillet. Hommages respec-
tueux.” »

Et Raoul ajouta :

« Tu as bien saisi ?

— QOui, tres bien, affirma I'autre, ahuri.

— Congédie tous les camarades. L’affaire est réglée et je
pars en voyage avec Clara. Reconduis Zozotte dans son quartier.
Adieu. »

Il ferma le téléphone et appela Courville.

« Qu’on prépare la grosse auto, qu'on fasse les malles, et

gu’on démeénage tous les papiers. Le torchon brile. Des que la
petite sera réveillée, tout le monde fiche le camp d’ici. »
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Chapitre XIX

Gorgeret perd la téte

La conversation de M. et M™e Gorgeret fut orageuse. Zo-
zotte, ravie de trouver une occasion d’aiguiller la jalousie de son
mari vers un personnage en guelque sorte imaginaire et fabu-
leux, fut assez cruelle pour attribuer a ce personnage toutes les
gualités d’un gentleman raffiné, courtois, délicat dans ses pro-
cédés, plein d’esprit et de séduction.

« Le prince charmant, quoi ! grinca I'inspecteur principal.

— Mieux que c¢a, dit-elle, narquoise.

— Mais je te répéte que ton prince charmant n’est autre que
le sieur Raoul, I'assassin du grand Paul, et le complice de Clara

la Blonde. Oui, c’est avec un assassin que tu as passé la nuit !

— Un assassin ? Mais, c’est tres amusant ce que tu me dis
la ! Je suis ravie.

— Coquine!

— Est-ce ma faute ? Il m’'a enlevee !

— On n’enléve que qui veut bien étre enlevée ! Pourquoi
I’as-tu suivi dans son auto ? Pourquoi es-tu montée chez lui ?

Pourquoi as-tu avalé des cocktails ? »

Elle avoua :
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« Je n’en sais rien. Il a une fagcon d'imposer sa volonté. On
ne peut pas lui résister.

— Voila ! voila! tu ne lui as pas résisté... tu en fais l'aveu.
— Il ne m’a rien demandé du tout.

— Ouli, n’est-ce pas ? Il s’est contenté de te baiser la main.
Eh bien, je te jure Dieu que Clara va payer pour lui. Je vais lui
secouer les puces, a celle-1a, et sans douceur. »

Gorgeret partit dans un état d’exaspération qui le faisait
gesticuler en pleine rue et parler a haute voix. Ce diabolique
personnage le mettait hors de lui. Il était persuadé que
I’'hnonneur de sa femme avait subi des dommages sérieux, et que,
en tout cas, la coupable aventure se poursuivrait. La meilleure
preuve n’en était-elle pas que Zozotte prétendait n’avoir pu re-
connaitre le quartier ou il demeurait ? Est-il admissible qu’on
ne recueille aucune indication sur un itinéraire suivi deux fois ?

Son collaborateur Flamant I'attendait a la police judiciaire
et lui apprit que le Parguet ne devait procéder au premier inter-
rogatoire que dans la journée, lorsque Gorgeret aurait fourni de
nouveaux éléments d’'information.

« Parfait ! s’ecria-t-il, I'ordre est catégorique, hein ? Allons
relancer la petite, Flamant. 1l faut qu’elle bavarde. Sans quoi... »

Mais I'ardeur combative de Gorgeret devait fondre tout a
coup en face du spectacle le plus extraordinaire et le plus im-
prévu : une adversaire absolument transformee, aimable, sou-
riante, enjouée, docile au point qu’il se demanda si depuis
I’'avant-veille elle n'avait pas joué toute une comédie de défail-
lance et de protestation. Elle était assise sur une chaise, sa robe

— 215 —



bien arrangée, sa chevelure bien mise en valeur, et elle lui fit
I'accueil le plus cordial.

« Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur Gorgeret ? »

L’élan furieux qui avait amené Gorgeret I'elt contraint a
I'invective et a la menace au cas ou elle n’aurait pas répondu,
mais la réplique de I'adversaire le déconcerta.

« Monsieur I'inspecteur, je suis entierement a votre dispo-
sition. Etant donné que, dans quelques heures, je serai libre, je
ne veux pas vous faire de la peine plus longtemps. Tout
d’abord... »

Une idée affreuse envahit Gorgeret. Il observa profondé-
ment la jeune fille et lui dit d’'une voix basse et solennelle :

«Vous avez communiqué avec Raoul!... Vous savez qu'il
n'‘est pas arrété!... Vous savez que le grand Paul n’est pas
mort !... Raoul a promis de vous sauver !... »

Il était bouleversé et il mendiait pour ainsi dire une protes-
tation. Elle ne la fit pas. Elle dit joyeusement :

« Peut-étre... Ce n’est pas impossible... Cet homme est si
prodigieux ! »

Gorgeret articula, rageur :

« Si prodigieux qu’il soit, ca n’empéche pas que je te tiens,
Clara, et que tu es bien perdue. »

La jeune fille ne répondit pas aussitot, mais elle le regarda
avec beaucoup de dignité et prononca doucement :
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« Monsieur I'inspecteur, je vous demande de ne pas me tu-
toyer et de ne pas profiter de ce que je suis en votre pouvoir. Il y
a entre nous un malentendu qui ne doit pas se prolonger davan-
tage. Je ne suis pas celle que vous appelez Clara. Je m’appelle
Antonine.

— Antonine ou Clara, c’est kif-kif.

— Pour vous, monsieur I'inspecteur, mais pas en réalité.

— Alors, quoi, Clara n’existerait pas ?

— Si, elle existe, mais ce n’est pas moi. »

Gorgeret ne saisit pas la distinction. Il pouffa de rire.

« Voila donc le nouveau systeme de défense ! Il ne vaut pas
un clou, ma pauvre demoiselle. Car enfin, il faut s’entendre. Est-
ce Vous, oui ou non, que j'ai suivie de la gare Saint-Lazare au
qguai Voltaire ?

— Oui.

— Est-ce vous que j'ai apercue pres de I'entresol du sieur
Raoul ?

— Oui.
— Est-ce vous que j’ai surprise dans les ruines de Volnic ?
— Oui.

— Et alors, nom de D..., est-ce vous qui étes en face de moi,
a la minute présente ?

— C’est moi.
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— Donc ?
— Donc, ce n’est pas Clara puisque je ne suis pas Clara. »

Gorgeret eut le geste désespéré d’'un acteur de vaudeville
gui s’empoigne la téte a deux mains et qui s’écrie :

« Je ne comprends pas ! je ne comprends pas ! »

Antonine sourit :

« Monsieur I'inspecteur, si vous ne comprenez pas, c’est
gue vous ne voulez pas envisager le probléme tel qu’il se pose.
Depuis que je suis ici, j'ai beaucoup réfléchi, moi, et j'ai compris.
Et c’est pourquoi je me suis tue.

— Dans quelle intention ?

— Pour ne pas contrarier I'action de celui qui m’a sauvée de
votre persécution inexplicable, deux fois le premier jour et une
troisieme fois a Volnic.

— Et une quatrieme fois au Casino Bleu, hein, ma petite ?

—Ah! cela, dit-elle en riant, c’est l'affaire de Clara, de
méme que le coup de couteau donné au grand Paul. »

Une lueur passa dans les yeux de Gorgeret. Lueur fugitive.
Il n'était pas encore mQar pour la vérité, que la jeune fille
d’ailleurs, par malice, ne lui exposait pas avec beaucoup de clar-
té.

Elle dit, plus gravement :
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« Concluons, monsieur l'inspecteur. Depuis mon arrivee a
Paris, j’habite I’'hbtel-pension des Deux-Pigeons, a I'extrémité de
I'avenue de Clichy. Au moment ou le grand Paul a été frappé,
c’est-a-dire exactement a six heures du soir, je causais encore
avec la patronne de I'hGtel avant d'aller prendre le métro.
J'invoque expressément le témoignage de cette personne, et
aussi le témoignage du marquis d’Erlemont.

— Il est absent.

— Il rentre aujourd’hui. C’est ce que je venais annoncer a
ses domestiques quand vous m’avez arrétée une demi-heure
apres le crime. »

Gorgeret éprouvait une certaine géne. Sans un mot il passa
dans le cabinet du directeur de la police judiciaire, qu’il mit au
courant de la situation.

« Téléphonez, Gorgeret, a I'hétel des Deux-Pigeons. »

Il obéit. Le directeur et lui prirent chacun un récepteur, et
Gorgeret demanda :

« L’hoétel des Deux-Pigeons ? Ici la Préfecture de police. Je
voudrais savoir, madame, si vous avez parmi vos pensionnaires
une demoiselle Antonine Gautier.

— Oui, monsieur.

— Arrivée, quand ?

— Une seconde. Je consulte le registre... Arrivée le vendredi
4 juin. »

Gorgeret dit a son chef:
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« C’est bien la date. »

Il continua :

« Elle s’est absentée ?...

— Cing jours. Elle est revenue le 10 juin. »
Gorgeret murmura :

« La date du Casino Bleu... Et le soir de son retour, ma-
dame, elle est sortie ?

— Non, monsieur. M!le Antonine n’est pas sortie un seul soir
depuis qu’elle est chez moi. Quelguefois avant le diner... Le
reste du temps, elle cousait dans mon bureau.

— Actuellement, elle est a I'hotel ?

— Non, monsieur. Avant-hier, elle m’a quittée a six heures
et quart pour aller prendre le métro. Elle n’est pas rentréee et ne
m’a pas prévenue, ce qui m’étonne beaucoup. »

Gorgeret raccrocha le téléphone. Il etait assez déeconfit.

Apres un silence, le directeur lui dit :

« Je crains que vous n’'ayez été un peu vite, Gorgeret. Cou-
rez donc jusqu’a cet hotel, perquisitionnez dans la chambre.
Moi, je vais convoquer le marquis d’Erlemont. »

Les recherches de Gorgeret n'amenérent aucune decou-
verte. Le tres modeste trousseau de la jeune fille était marqué

aux initiales A. G. Un extrait de son acte de naissance portait le
nom d’Antonine Gautier, pere inconnu, née a Lisieux.
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« Nom de D... de nom de D... », maugréait I'inspecteur.

Gorgeret passa trois heures cruelles. Il ne put avaler le re-
pas qu’il prit avec Flamant. Il était incapable d’exprimer une
opinion raisonnable. Flamant le remontait avec commisération.

« Voyons, mon vieux, vous bafouillez. Si Clara n’a pas fait
le coup, vous obstinez pas !

— Ainsi, triple idiot, tu admets que ce n’est pas elle qui a
fait le coup ?

— Si, C'est elle.

— C’est elle qui dansait au Casino Bleu ?

— C’est elle.

— Alors, comment expliques-tu, primo, qu’elle n’ait pas dé-
couché le soir du Casino Bleu ; secundo, qu’elle se trouvait aux
Deux-Pigeons tandis qu’on poignardait le grand Paul ?

— Je n’explique pas. Je constate.

— Tu constates quoi ?

— Que I'on ne peut rien expliquer. »

Pas un instant, ni Gorgeret, ni Flamant, ne songérent a sé-
parer Antonine de Clara.

A deux heures et demie, le marquis d’Erlemont se présenta

et fut introduit dans le bureau du directeur, qui s’entretenait
avec Gorgeret.
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C’est en revenant du Tyrol suisse, la veille au soir, que Jean
d’Erlemont avait appris par les journaux francais le drame qui
s’était déroulé dans son immeuble, I'accusation lancée par la
police contre son locataire, M. Raoul, et I'arrestation d’'une de-
moiselle Clara.

Il ajouta :

« Je croyais trouver a la gare une jeune fille, Antonine Gau-
tier, qui est ma secrétaire depuis quelques semaines et qui était
prévenue de I’heure exacte de mon arrivée. D’apres ce qu’ont dit
mes domestiques, j'ai cru comprendre qu’'on mélait cette per-
sonne a l'affaire. »

Ce fut le directeur qui répondit :

« Cette personne est, en effet, a la disposition de la justice.

— Donc, arrétée ?

— Non, tout simplement a la disposition de la justice.

— Mais pourquoi ?

— D’apres l'inspecteur principal Gorgeret, chargé de
I’affaire du grand Paul, Antonine Gautier n’est autre que Clara la
Blonde. »

Le marquis fut abasourdi.

« Hein ! s’écria-t-il avec indignation, Antonine serait Clara
la Blonde ? Mais c’est fou ! Qu’est-ce que c’est que cette plaisan-
terie sinistre ? Je demande qu’on libere immédiatement Anto-
nine Gautier avec toutes les excuses qu’on lui doit pour l'erreur

dont elle est la victime, et dont une nature comme elle a dQ
souffrir infiniment. »
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Le directeur observa Gorgeret. Celui-ci n’avait pas sourcil-
€. Sur le regard mécontent de son supérieur, il se redressa,
s’approcha du marquis, et lui dit négligemment :

« Ainsi, monsieur, vous ne savez rien sur le drame en lui-
méme ?

— Rien.
— Vous ne connaissez pas le grand Paul ? »

Jean d’Erlemont pensa que Gorgeret n’avait pas encore
établi I'identité du grand Paul, et il affirma :

« Non.

— Vous ne connaissez pas Clara la Blonde ?

— Je connais Antonine, et je ne connais pas Clara la Blonde.

— Et Antonine n’est pas Clara ? »

Le marquis haussa les épaules, et ne réepondit pas.

«Un mot encore, monsieur le marquis. Durant le petit
voyage que vous avez fait a Volnic avec Antonine Gautier, vous
ne I'avez pas quittée ?

— Non.

— Par conséquent, comme j’ai rencontré Antonine Gautier
au chateau de Volnic, vous y étiez ce jour-la ? »

D’Erlemont était pris au piege. Il ne put biaiser.
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« J'y étais.
— Pouvez-vous me dire ce que vous y faisiez ? »

Le marquis eut un moment d’embarras. A la fin, il répli-
qua:

« J'y étais comme propriétaire.

— Quoi ! s’écria Gorgeret, comme propriétaire ?

— Certes. J'ai acheté le chéateau il y a quinze ans. »
Gorgeret n’en revenait pas.

«Vous avez acheté le chéateau ?... Mais personne ne l'a
su !... Pourquoi cette acquisition ? Pourquoi ce silence ? »

Gorgeret pria son chef de vouloir bien I’écouter a part, et, le
poussant vers la fenétre, il lui dit tout bas :

« Tous ces gens-la sont de meche pour nous fourrer de-
dans, chef. Il n’y avait pas que cette jolie blonde au chateau de
Volnic, il y avait Raoul.

— Raoul !

— QOui, je les ai surpris ensemble. Donc, vous voyez, chef ?...
Le marquis d’Erlemont... la fille blonde... et Raoul !... autant de
complices. Mais il y a mieux.

— Quoi ?

— Le marquis fut jadis un des spectateurs du drame de Vol-
nic, ou la chanteuse Elisabeth Hornain fut assassinée et volée.
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— Bigre ! Ca se corse. »
Gorgeret se pencha davantage.

« Il 'y a mieux encore, chef. J'ai fini par trouver hier le der-
nier logement que le grand Paul occupait a I’hétel, et ou il a lais-
sé sa valise, et j'ai fait dans ses papiers deux découvertes de la
plus grande importance dont j'attendais le résultat pour vous en
parler. Tout d’abord, le marquis était 'amant d’Elisabeth Hor-
nain, et il n’a rien dit a I'instruction. Pourquoi ? Ensuite, le vrai
nom du grand Paul est Valthex. Or, Valthex était le neveu
d’Elisabeth Hornain, et Valthex, je m’en suis informé, venait
souvent rendre visite au marquis d’Erlemont. Qu'en dites-
vous ? »

Le directeur semblait fort intéressé par ces révélations. Il
dit a Gorgeret :

« L’affaire change d’aspect, et je crois que nous devons,
nous, changer de tactique. Nous aurions tort de nous heurter de
front au marquis. Pour l'instant, mettons hors de cause cette
Antonine et faites sur I'ensemble de I'affaire et sur le réle que le
marquis a pu y jouer une enquéte approfondie. N’est-ce pas
votre avis, Gorgeret ?

— Entierement, chef. Nous n’arriverons a Raoul que si nhous
commencons a céder d’abord du terrain. Du reste...

— Du reste ?
— J'aural peut-€étre autre chose a vous annoncer. »
La libération fut immeédiate. Gorgeret prévint d’Erlemont

gu’il irait le voir d’ici cing ou six jours pour solliciter de lui
guelques renseignements, et le conduisit jusqu’a la chambre
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d’Antonine. En voyant son parrain, celle-ci se jeta dans ses bras
en riant et en pleurant a la fois.

« Cabotine ! » ronchonna Gorgeret entre ses dents.

Ainsi, au milieu de cette journée, Gorgeret avait repris
complétement possession de lui-méme. A mesure que certains
éléements de la vérité lui apparaissaient et qu’il en faisait part a
son chef, il retrouvait un cerveau capable de raisonner selon sa
méthode ordinaire.

Tréve qui ne dura point. Un nouvel incident démolit
presque aussitot I'édifice reconstruit. Soudain, il entra dans le
bureau du directeur, sans méme avoir frappé. Il semblait atteint
de folie. Il agitait un petit calepin vert dont il essayait, en trem-
blant, de désigner du doigt certaines pages et il bégayait :

« Nous y sommes ! Quel coup de théatre ! Comment aurait-
on pu se douter !... Et cependant tout devient clair... »

Son supérieur essaya de le calmer. Il se contint tant bien
gue mal, et finit par dire :

« Je vous avais annoncé autre chose de possible... Voila...
J'ai trouvé ce calepin dans la valise du grand Paul... ou plut6t de
Valthex... Des notes sans importance... des chiffres... des
adresses... Et puis, de place en place, une phrase effacée a la
gomme, et mal effacée, donc des phrases importantes celles-Ia...
Je les ai données hier a dechiffrer au Service de I'ldentité judi-
ciaire... Or, parmi elles, il y en a une... qui n'a pas de prix...
Celle-ci, tenez, que le service a transcrite en dessous... et, de fait,
avec un peu d’attention, on se rend tres bien compte... »

Le directeur saisit le carnet et lut I'annotation reproduite.
Elle était ainsi congue :
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« Adresse de Raoul, 27, avenue du Maroc, a Auteuil. Se de-
fier d'un garage qui ouvre par-derriere. Pour moi, Raoul n'est
autre qu’Arséne Lupin. A vérifier. »

Gorgeret proféra :

« Pas de doute, chef! C’est le mot de I'’énigme !... c’est la
clef du coffre! Quand on a cette clef-la, tout s’ouvre... tout
s’éclaircit. Il n’y a qu’Arséne Lupin pour monter une machine de
ces dimensions. Il n'y a que lui qui peut nous tenir ainsi en
échec et se foutre de nous. Raoul, c’est Arsene Lupin.

— Etalors?

— J'y cours, chef. Avec ce coco-1a, pas une minute a perdre.
La petite est relachée... Il doit le savoir déja... il va décamper. J'y
cours !

— Prenez des hommes.

— Il m’en faut dix.

—Vingt, si vous voulez, fit le directeur qui s’animait aussi.
Au galop, Gorgeret...

— Qui, chef, bredouillait l'inspecteur en se sauvant.
L’attaque brusquée... Et du renfort, hein ? L’alerte générale !... »

Il empoigna Flamant, cueillit quatre agents au passage, et
sauta dans une des autos qui stationnaient le long de la cour.

Une autre auto partit derriére la sienne, chargée de six
agents, et une troisieme...

En vérité, ce fut une mobilisation effarée. Toutes les
cloches auraient dd sonner le tocsin, tous les tambours rouler,
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tous les clairons faire I'appel, toutes les trompes et toutes les
sirénes hurler le signal de I'assaut.

Dans les couloirs, dans les bureaux, d’'un bout a l'autre de
la Préfecture, on s’apostrophait : Raoul, c’est Arséne Lupin...
Arséne Lupin, c’est Raoul.

Il était un peu plus de quatre heures.

De la Préfecture de police a I'avenue du Maroc, il faut, a

toute vitesse, mais en tenant compte des encombrements,
guinze bonnes minutes...
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Chapitre XX

Austerlitz ? Waterloo ?

A quatre heures exactement, couchée sur le lit de la
chambre, a Auteuil, Clara dormait encore. Vers midi, réveillée
par la faim, elle avait mangé tout en sommeillant, puis s’était
rendormie.

Raoul s'impatientait. Non qu’il fat tourmenté, mais il
n'aimait pas surseoir trop longtemps aux décisions prises,
guand ces décisions correspondaient a un minimum de pru-
dence et de sagesse. Or, il imaginait que le retour a la vie du
grand Paul pouvait ajouter aux périls actuels, et que le témoi-
gnage du marquis et les déclarations d’Antonine devaient com-
pliquer la situation.

Tout était prét pour le départ. Il avait renvoyé les domes-
tiques, aimant mieux étre seul en cas de danger. Les valises
étaient chargées sur l'auto.

A quatre heures dix, il se rappela tout & coup :

« Fichtre! je ne puis pourtant pas m’en aller sans dire
adieu a Olga. Qu’est-ce qu’elle doit déja penser ? A-t-elle lu les
journaux ? A-t-elle fait un rapprochement entre moi et le sieur
Raoul ? Liquidons cette vieille histoire... »

Il demanda :
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« Le Trocadéro-Palace, s’il vous plait?... Allo... Ayez
I’'obligeance de me donner I'appartement de Sa Majesté. »

Raoul, tres pressé, eut le grand tort de ne pas s'informer de
qui répondait. Ne reconnaissant ni la voix de la secrétaire, ni la
voix de la masseuse, croyant que le roi de Borostyrie n’était plus
a Paris, il fut persuadé qu’il avait affaire a la reine, et, de son ton
le plus aimable, le plus affectueux, il débita d’'un trait :

« C’est toi, Olga ? Comment vas-tu, ma belle aimée ? Hein,
tu dois m’en vouloir, et me traiter de mufle ? Mais non, Olga,
des occupations, des soucis par-dessus la téte... Je t'entends
mal, chérie... ne prends pas cette grosse voix d’homme... Voici...
Je dois, hélas! m’en aller a brdle-pourpoint... Un voyage
d’études sur les cotes de la Suede. Quel contretemps! Mais
pourquoi ne réponds-tu pas a ton petit Raoul ? tu es fachée ? »

Le petit Raoul sursauta. A n’en point douter, c’était une
voix d’homme qui lui répondait, la voix du roi qu’il avait eu déja
I’occasion d’entendre, et qui, furieux, roulant encore plus les r
gue son épouse, grondait a I'autre bout du fil :

«Vous n’étes qu’'un grrredin, monsieur, et je vous mepr-
rrise. »

Raoul eut une petite sueur dans le dos. Le roi de Borosty-
rie ! En outre, s’étant retourng, il constata que Clara était réveil-
lée, et qu’elle n'avait rien da perdre de la communication.

« A qui as-tu téléphoné ? dit-elle anxieusement. Qu’est-ce
gue c’est que cette Olga ? »

Il ne répondit pas aussitot, interloqué par I'incident. Mais
bah! il n’ignorait point que le mari d’'Olga n’en était pas a
s'offusquer des frasques de son épouse. Une de plus, une de
moins. Il n’y fallait plus penser.
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« Qu’est-ce que c’est qu'Olga ? dit-il a Clara. Une vieille
cousine toujours mal embouchée, et a qui je dois faire ma cour
de temps a autre. Et tu vois le résultat !... Tu es préte ?

— Préte ?

— Oui. Nous filons. L’air de Paris est malsain. »

Comme elle demeurait songeuse, il insista :

« Je t'en supplie, Clara. Nous n’avons plus rien a faire ici.
Un retard peut étre dangereux. »

Elle I'observa :

«Tuesinquiet ?

— Je commence.

— De quoi es-tu inquiet ?

— De rien... De tout. »

Elle comprit que c’était sérieux et s’habilla rapidement. A
cet instant, Courville, qui avait la clef du jardin et qui rentrait,
apporta les journaux de I'apres-midi sur lesquels Raoul jeta un
coup d'ceil.

« Tout va bien, dit-il. La blessure du grand Paul n’est déci-
dément pas mortelle, mais il est hors d’état de répondre avant
une semaine... L’Arabe s’obstine toujours dans son mutisme.

— Et Antonine ? demanda Clara.

— Libérée, affirma froidement Raoul.
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— On l'annonce ?

— Oui. Les explications du marquis ont été décisives. Elle a
été libérée. »

Son assurance était telle que Clara fut convaincue.
Courville prit congé d’eux.

« Plus de papiers compromettants ici ? lui dit Raoul. Nous
ne laissons rien ?

— Absolument rien, monsieur.

— Fais une derniere inspection et file, mon vieux. N'oublie
pas que vous vous retrouvez tous, chaque jour, a notre nouveau
centre de I'lle Saint-Louis. D’ailleurs, je te revois tout a I’heure,
pres de I'auto. »

Clara cependant achevait de s'arranger, pressée par Raoul.
Quand elle eut mis son chapeau, elle lui saisit les mains.

« Qu’est-ce que tu as ? dit-il.

— Jure-moi que cette Olga ?...

— Comment ! tu y penses encore ? s’écria Raoul en riant.
— Réfléchis...

— Mais puisque je t'assure que c’est une vieille tante a héri-
tage !...

— Tu m’avais dit une vieille cousine.
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— Elle est a la fois ma tante et ma cousine. Son beau-pére et
la sceur d’'un de mes oncles s’étaient mariés en troisiémes
noces. »

Elle sourit et lui posa la main sur la bouche :

« Ne mens pas, mon adoré. Au fond, cela m’est égal. Il n’y a
gu’une personne dont je sois jalouse.

— Courville ? Je t'assure que mon amitié pour lui...

— Tais-toi... ne ris pas... supplia-t-elle. Tu comprends bien
de qui je parle. »

Il la serra contre lui.
« Tu es jalouse de toi-méme. Tu es jalouse de ton image.

— De mon image, tu as raison, de cette image de moi qui a
une expression différente, des yeux plus doux...

— Tu as les yeux les plus doux qui soient, dit Raoul en
I’embrassant avec passion, des yeux d’une tendresse...

— Des yeux qui ont trop pleure.

— Des yeux qui n'ont pas assez ri. C’est ce qui te manque, le
rire, et je te I'apprendrai.

— Un mot encore. Sais-tu pourquoi Antonine a laissé durer
I’erreur depuis deux jours et n’a rien dit ?

— Non.

— Parce qu’elle avait peur de dire quelgue chose qui pat se
retourner contre toi.
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— Et pourquoi cette peur ?

— Parce qu’elle t'aime. »

Il se mit a danser de joie.

«Ah! comme c’est gentil de m’en faire part! Tu crois
vraiment qu’elle m’aime ? Que veux-tu, je suis irréesistible, moi !
Antonine m’aime. Olga m’aime. Zozotte m’aime. Courville

m’aime. Gorgeret m’'aime. »

Il la souleva dans ses bras et il I'entrainait vers I'escalier,
guand il s'arréta brusquement.

« Le teléphone ! »
La sonnerie, en effet, retentissait prées d’eux.

Raoul décrocha. C'était Courville... Courville essoufflé, ha-
letant, qui bégaya :

« Gorgeret !... deux hommes avec lui... je les ai vus de loin,
une fois sorti... lls fracturaient la grille... Alors, je suis entré
dans un café... »

Raoul ferma I'appareil et resta immobile, trois ou quatre
secondes. Puis, d’'un coup, il saisit Clara et la chargea sur son
épaule.

« Gorgeret », dit-il simplement.

Avec son fardeau, il dégringola I'escalier.
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Devant la porte du vestibule, il écouta. Des pas gringaient
sur le galet. A travers les vitres dépolies que protégeaient des
barreaux, il apercut plusieurs silhouettes. Il déposa Clara.

« Recule jusqu’a la salle a manger.

— Et le garage ? dit-elle.

— Non. lls ont d{ tout cerner. Sans quoi ils seraient plus de
trois... Trois bonshommes, je n’en ferais qu’une bouchée. »

Il ne poussa méme pas le verrou du vestibule. Il reculait
pas a pas, tourné vers les agresseurs qui cherchaient a ébranler
les battants.

« J'al peur, dit Clara.

— Quand on a peur, on fait des bétises. Rappelle-toi ton
coup de couteau. Antonine n’a pas bronché, elle, en prison. »

Il reprit plus doucement :

« Si tu as peur, moi, au contraire, je m'amuse. Crois-tu
donc qu’aprés t'avoir retrouvée je te laisserai pincer par cette
brute-la? Ris donc, Clara. Tu es au spectacle. Et il est co-
mique. »

Les deux battants s’ouvrirent d’'un coup. En trois bonds,
Gorgeret sauta jusqu’au seuil de la salle, le revolver braqué.

Raoul s’était planté devant la jeune femme et la masquait.
« Haut les mains ! cria Gorgeret, ou je tire. »

Raoul, qui se tenait a cing pas de lui environ, ricana :
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« Ce que t'es pompier ! Toujours la méme formule idiote.
Penses-tu que tu vas tirer sur moi ! sur moi, Raoul !

— Sur toi, Lupin, clama Gorgeret, triomphant.

— Tiens, tu sais mon nom ?

— Tu avoues donc ?

— On avoue toujours ses titres de noblesse. »

Gorgeret répéta :

« Haut les mains ! crebleu, sinon je tire.

— Méme sur Clara ?

— Méme sur elle si elle était la. »

Raoul s’effaca.

« Elle est la, bouffi. »

Les yeux de Gorgeret s’écarquillerent. Son bras retomba.
Clara! la petite blonde qu'il venait de rendre au marquis
d’Erlemont ! Etait-il admissible ?... Non, tout de suite la chose
lui parut hors de toute possibilité. Si vraiment c’était Clara et
c’était Clara, il n’en pouvait douter — il et fallu en conclure que
I'autre femme...

— Allons ! plaisantait Raoul... tu brdles... encore un petit ef-
fort... Ouf! ca y est... Mais oui, cornichon, il y en a deux... I'une
qui arrivait de son village et que tu as consacrée en tant que Cla-

ra, et I'autre...

— La maitresse du grand Paul.
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— Quel goujat ! riposta Raoul. Dirait-on que tu es le mari de
I’'adorable Zozotte ? »

Gorgeret, furieux, stimulant ses hommes, vociféra :

« Empoignez-moi ce gaillard-la. Et si tu remues, je t'abats,
gredin! »

Les deux hommes s’étaient élancés. Raoul sauta sur place.
Chacun d’eux recut un coup de pied au ventre. lIs reculérent.

« Ca, c'est un tour de ma facon ! cria Raoul. Le truc de la
double savate. »

Une détonation retentit, mais Gorgeret avait tiré de ma-
niere a n'atteindre personne.

Raoul s’esclaffa.

«Voila qu’il esquinte ma corniche ! Quelle couche! T’es
trop béte aussi de te jeter dans l'aventure sans avoir pris tes
précautions. Je devine ce qui s’est passé. On t'a communiqué
mon adresse et tu as foncé comme un beeuf qui voit rouge. Il
t'aurait fallu vingt petits camarades, mon pauvre vieux.

— 1l 'y en aura cent! il y en aura mille ! hurla Gorgeret, se
retournant au bruit d’'une auto qui s’arrétait du coté de I'avenue.

— Tant mieux, dit Raoul, je commencais a m’embéter.
— Crapule, va, tu es bien fichu ! »
Gorgeret voulut sortir de la salle pour aller au-devant de

ses renforts. Chose bizarre, la porte, dés le début, s’était refer-
meée sur lui, et il s’évertua vainement contre la serrure.

— 237 —



« T’épuise pas, lui conseilla Raoul, la porte se ferme a clef
toute seule. Et c’est du massif. Du bois de cercueil. »

Tout bas, il dita Clara :
« Attention, chérie, et pige-moi le procédé. »

Il courut vers la partie qui restait, a droite, de I'ancien re-
fend que I'on avait supprimé pour ne faire gu’une seule piece.

Gorgeret, comprenant qu’il perdait son temps, et résolu a
en finir par n'importe quel moyen, revenait a I'assaut en criant :

« Qu’on le tue ! il va nous échapper ! »

Raoul appuya sur un bouton, et, comme les agents appré-
taient leurs armes, un rideau de fer tomba du plafond, net,
comme une masse, séparant la piece en deux, tandis que les vo-
lets se rabattaient a I'intérieur.

« Couic! ricana Raoul. La guillotine! Gorgeret a le cou
coupeé. Adieu, Gorgeret. »

Il prit sur le buffet une carafe et remplit d’eau deux verres.
« Bois donc, chérie.

— Allons-nous-en, fuyons, dit-elle, éplorée.

— T’en fais pas, la méme Clara. »

Il insista pour qu’elle bat, et, lui-méme, vida son verre. Il
était trés calme et ne se hatait pas.
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« Tu les entends, de l'autre coté ? lls sont en boite, comme
des sardines. Quand le rideau tombe, tous les volets se blo-
guent. Les fils électriques sont coupés. C’est la nuit noire. Une
forteresse imprenable de I'extérieur, et, en dedans, une prison.
Hein ! ¢c’est combiné ? »

Elle n’avait pas du tout l'air disposée a I'enthousiasme. Ii
lui baisa la bouche, ce qui la ranima :

« Et maintenant, dit-il, la campagne, la liberté, et le repos
qui est dU aux honnétes gens qui ont bien travaillé. »

Il passa dans une petite piece qui était I'office. Entre I'office
et la cuisine, il y avait un espace, avec un placard qu’il ouvrit, et
ou débouchait I'escalier de la cave. lls descendirent.

« Il faut que tu saches, pour ta gouverne, dit-il d'un ton
doctrinal, gu’'une maison bien comprise doit avoir trois sorties :
I’'une officielle ; I'autre dérobée et apparente, pour la police ; et
la troisieme dérobée et invisible, pour servir de retraite. Ainsi,
tandis que la clique de Gorgeret surveille le garage, nous nous
défilons par les entrailles de la terre. Est-ce assez combiné ?
C’est un banquier qui m’a vendu ce pavillon. »

IIs cheminérent durant trois minutes, puis remontéerent un
escalier qui aboutissait dans une petite maison sans meubles,
aux fenétres closes, et donnant sur une rue fréquentée.

Une grosse automobile a conduite intérieure stationnait,
surveillée par Courville. Les valises et les sacs s’y entassaient.
Raoul donna ses dernieres instructions a Courville.

L’auto démarra vivement.

Une heure apres, Gorgeret, tres penaud, faisait son rapport
au directeur. lls convinrent que les communications a la presse
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ne parleraient pas de Lupin et que, s’il y avait eu des indiscré-
tions, elles seraient démenties.

Le lendemain, Gorgeret revint, de nouveau plein
d’assurance, et annoncga que la petite blonde, non pas Clara,
mais celle qu’on avait arrétée et relachée, avait passé la nuit
chez le marquis et venait de partir avec lui, en auto.

Et, le jour suivant, il apprenait que les deux voyageurs
étaient arrivés a Volnic. D’apres des renseignements catégo-
riques, Jean d’Erlemont, déja propriétaire de ce chateau depuis
quinze ans, l'avait racheté lors de la deuxiéme vente, par
I'intermédiaire d’'un étranger dont le signalement correspondait
a celui de Raoul.

Toutes dispositions furent prises entre Gorgeret et le direc-
teur.
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Chapitre XXI

Raoul agit et parle

« Maitre Audigat, conclut Antonine, tout ce que vous me
dites la est tres gentil, mais...

— Ne m’appelez pas maitre Audigat, mademaoiselle.

—Vous ne me demandez pourtant pas de vous appeler par
votre petit nom ? dit-elle en riant.

— J'en serais heureux, fit-il avec onction, cela prouverait
gue vVous exaucez mes Veeux.

— Je ne peux les exaucer si vite, ni les repousser, cher mon-
sieur. Voila quatre jours que je suis revenue, et nous nous con-
naissons a peine.

— Quand estimez-vous, mademoiselle, que vous me connai-
trez assez pour me donner une réponse ?

— Quatre ans ? Trois ans ? Est-ce trop ? »

Il eut un geste navré. Il comprenait que jamais il
n’obtiendrait la moindre promesse de cette belle demoiselle qui
et si bien atténué, pour lui, les rigueurs de I'existence de Vol-
nic.

L’entretien était fini. Maitre Audigat prit congé de la jeune
fille, et, I'air digne et vexé, quitta le chateau.

— 241 —



Antonine resta seule. Elle fit le tour des ruines et se pro-
mena dans le parc et dans les bois. Elle marchait allégrement et
son sourire habituel relevait les coins de sa bouche. Elle était
vétue d’'une robe neuve, et parée de sa grande capeline de paille.
De temps a autre, elle chantonnait. Puis elle cueillit des fleurs
sauvages gu’elle rapporta au marquis d’Erlemont.

Il 'attendait sur le banc de pierre ou ils aimaient s’asseaoir,
au bout de la terrasse, et il lui dit :

« Comme tu es jolie ! plus de traces de tes fatigues et de tes
émotions, hein ? Et cependant rien ne t'a été épargné.

— Ne causons plus de cela, parrain. C’est une vieille histoire
dont je ne me souviens plus.

— Alors, tu es tout a fait heureuse ?

— Tout a fait heureuse, parrain, puisque je suis avec vous...
et dans ce chateau que j'aime.

— Un chateau qui ne nous appartient pas, et que nous quit-
terons demain.

— Qui vous appartient, et que nous ne quitterons pas. »
Il se moqua.

« Ainsi tu comptes toujours sur cet individu ?

— Plus que jamais.

— Eh bien, pas moi.
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—Vous y comptez tellement, parrain, que voila quatre fois
gue vous me dites n’y pas compter. »

D’Erlemont se croisa les bras.

« Alors, tu t'imagines comme ¢a qu’il viendra a un rendez-
vous fixé vaguement il y a bientdt un mois, et aprés que tant
d’événements se sont produits ?

— C’est aujourd’hui le 3 juillet. Il a confirmé ce rendez-vous
dans le billet qu’il m’a fait passer a la Préfecture.

— Simple promesse.
— Toutes ses promesses, il les tient.
— Donc, a quatre heures ?

— A quatre heures il sera la, c’est-a-dire dans vingt mi-
nutes. »

D’Erlemont hocha la téte, et avoua gaiement :

« Au fond, veux-tu que je te dise ? Eh bien, moi aussi je
I'espere. Quelle drole de chose, la confiance ! Et la confiance en
gui ? En une sorte d’aventurier qui s’occupe de mes affaires sans
gue je lui aie jamais rien demandé, et qui s’en occupe de la ma-
niere la plus insolite, en ameutant contre lui toute la police. En-
fin, quoi, tu as lu les journaux ces jours-ci... Que disent-ils ?
C’est que mon locataire, M. Raoul, I'amant de cette mystérieuse
Clara qui te ressemble, parait-il, n’est autre qu’Arséne Lupin. La
police le nie. Mais la police qui longtemps a vu partout Lupin ne
veut plus, par crainte du ridicule, le voir nulle part. Et voila
notre collaborateur ! »

Elle réfléchit et dit, plus gravement :

—243—



« Nous avons confiance dans I’homme qui est venu ici, par-
rain. On ne peut pas ne pas avoir confiance en celui-la.

— Evidemment... évidemment... c’est un rude type, je
I’'avoue... et jJavoue qu’il m’a laissé un tel souvenir que...

— Un tel souvenir que vous espérez bien le revoir et con-
naitre par lui la vérité qui vous échappe... Qu'importe gu'il
s’appelle Raoul ou Arsene Lupin s’il comble tous nos veeux ! »

Elle s’était animée. Il la regarda avec surprise. Elle avait
des joues toutes roses et des yeux brillants.

« Tu ne te facheras pas, Antonine ?

— Non, parrain.

— Eh bien, je me demande si maitre Audigat n’aurait pas
été mieux accueilli si les circonstances n’avaient pas amene le

sieur Raoul... »

Il n’acheva point. Les joues roses d’Antonine étaient deve-
nues rouges, et ses yeux ne savaient plus ou se poser.

«Oh'! parrain! dit-elle, en essayant de sourire, comme
vous avez de mauvaises idées ! »

Il se leva. Un coup léger marqua les cing minutes d’avant
guatre heures a I’église du village. Suivi d’Antonine, il longea la
facade du chateau et se posta a I'angle droit, d’ou I'on apercevait
la porte massive et cloutée de fer au bout de la volte basse creu-
sée sous la tour d’entreée.

« C’est la qu’il sonnera », dit-il.
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Et il ajouta en riant :

« As-tu lu Monte-Cristo ? et te rappelles-tu la facon dont il
est présenté dans le roman ? Quelques personnes, qui I'ont con-
nu aux quatre coins du monde, I'attendent pour déjeuner. Plu-
sieurs mois auparavant, il a promis gu’il serait la a midi, et
I'amphitryon affirme que, malgré les incertitudes du voyage, il
arrivera a I’heure exacte. Midi sonne. Au dernier coup, le maitre
d’hotel annonce : “M. le comte de Monte-Cristo.” Nous atten-
dons avec la méme foi et la méme anxiété. »

Le timbre retentit sous la volte. La gardienne descendit les
marches du perron.

« Serait-ce le comte de Monte-Cristo ? dit Jean d’Erlemont.
Il serait en avance, ce qui n’est pas plus élégant que d’étre en
retard. »

La porte fut ouverte.

Ce n’était pas le visiteur prévu, mais un autre dont
I’'apparition les confondit : Gorgeret.

« Ah ! parrain, murmura Antonine toute défaillante... mal-
gré tout, j'ai peur de cet homme...

Que vient-il faire ici ? J'ai peur.

— Pour qui ? dit Jean d’Erlemont, lequel semblait surpris
aussi désagréablement. Pour toi ? pour moi ? Rien de tout cela
ne nous concerne. »

Elle ne répondit pas. L'inspecteur, apres avoir parlementé

avec la gardienne, venait d’apercevoir le marquis et s’avancait
aussitot vers lui.
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Il portait a la main, en guise de canne, un énorme gourdin
a pommeau de fer. Il était gros, lourd, vulgaire, puissant
d’encolure. Mais son apre figure habituelle s’efforcait d’étre ai-
mable.

A I'église, les quatre coups tintérent.

« Puis-je solliciter de vous, monsieur le marquis, dit-il d’un
ton ou il y avait exagération de déférence, la faveur d’'un entre-
tien ?

— A quel propos ? fit d’Erlemont séchement.
— A propos de... notre affaire.

— Quelle affaire ? Tout a été dit la-dessus entre nous, et
I'inqualifiable conduite que vous avez eue envers ma filleule ne
me donne guére envie de continuer nos relations.

— Tout n’a pas été dit entre nous, objecta Gorgeret moins
affable, et nos relations ne sont pas terminées. Je vous l'avais
annoncé en présence du directeur de la Police judiciaire.
J'aurais besoin de quelques renseignements. »

Le marquis d’Erlemont se tourna vers la gardienne qui se
tenait trente metres plus loin, sous la voUQte, et lui cria :

«Vous fermerez la porte. Si I'on frappe, vous n’ouvrirez
pas... A personne, n’est-ce pas ? D’ailleurs, donnez-moi la clef. »

Antonine lui serra la main, pour l'approuver. La porte
close, c’était le choc impossible entre Gorgeret et Raoul, au cas
ou celui-ci se fat présenté.

La gardienne vint remettre la clef au marquis et s’en re-
tourna. L’'inspecteur sourit.
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« Je vois, monsieur le marquis, que vous comptiez sur une
autre visite que la mienne, et que vous seriez désireux dy
mettre obstacle. Peut-étre est-il trop tard.

—Je suis dans un état desprit, monsieur, fit Jean
d’Erlemont, ou tous les visiteurs me paraissent des intrus.

— A commencer par moi.

— A commencer par vous. Aussi finissons-en rapidement,
et veuillez me suivre dans mon bureau. »

Il s’en revint a travers la cour, jusqu’au chateau, accompa-
gné d’Antonine et de I'inspecteur.

Mais, comme ils débouchaient a lI'angle, ils avisérent un
monsieur qui était assis sur le banc de la terrasse, et qui fumait
une cigarette.

La stupeur du marquis et d’Antonine fut telle gu’ils
s'arrétérent.

Gorgeret s’arréta comme eux, mais trés calme, lui. Con-
naissait-il la présence de Raoul dans I'enceinte des murs ?

Raoul, en les apercevant, jeta sa cigarette, se leva, et dit
joyeusement au marquis :

« Je vous ferai remarqguer, monsieur, que le rendez-vous
était sur le banc. Au dernier coup de quatre heures, je m'y as-
seyais. »

Tres élégant dans son complet de voyage clair, la taille bien

prise, la figure amusée, vraiment sympathique, il avait enlevé
son chapeau, et s’inclinait profondément devant Antonine.
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« Je m’excuse encore, mademoiselle. Je porte une lourde
part des tourments que vous avez dd subir, grace a quelques
malotrus. J'espere que vous ne m’en tiendrez pas rigueur
puisque l'intérét du marquis d’Erlemont guida seul ma con-
duite. »

De Gorgeret, pas un mot. On edt dit que Raoul ne l'avait
pas vu et que la silhouette massive de l'inspecteur demeurait
invisible pour lui.

Gorgeret ne broncha pas. Lui aussi, plus lourdement, mais
avec autant de tranquillité, il gardait I'attitude nonchalante de
guelgu’un a qui la situation parait tout a fait normale. Il atten-
dait. Le marquis d’Erlemont et Antonine attendaient également.

Au fond, la piéce qui se jouait n’avait qu’'un acteur, Raoul,
les autres n'ayant qu’a préter l'oreille, a regarder et a patienter
jusqu’a ce qu’il les priat d’entrer en scene.

Tout cela n’était pas pour lui déplaire. Il aimait se pavaner
et discourir, surtout aux instants de grand péril, et lorsque le
dernier acte des pieces montées par lui et exigé, conformément
aux regles ordinaires, la concision, la sobriété des gestes. Se
promenant, les mains au dos, il prenait un air tour a tour avan-
tageux, pensif, dégagé, sombre ou rayonnant. A la fin,
s'arrétant, il dit au marquis :

« J'hésitais a parler, monsieur. Il me semblait, en effet,
gue, notre rendez-vous étant prive, la présence de personnes
étrangeres ne nous permettait pas de traiter en toute liberté
d’esprit les questions pour lesquelles nous sommes réunis. A la
réflexion, il n’en est pas ainsi. Ce que nous avons a dire peut
étre dit devant n'importe qui, fat-ce méme devant quelque re-
présentant subalterne de cette police qui vous suspecte vous-
méme, monsieur, et qui se permet de vous demander des
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comptes. Je vais donc établir la situation telle qu’elle est, sans
autre but que la vérité et la justice. Les honnétes gens ont le
droit de porter la téte haute. »

Il s'interrompit. Quelle que fat la gravité de I'heure, si in-
guiéte et si désemparée gue se sentit Antonine, elle dut serrer la
bouche pour ne pas sourire. Il y avait dans l'intonation pom-
peuse de Raoul, dans le clignement imperceptible de ses yeux,
dans le retroussement de sa lévre, dans un certain balancement
de son buste sur ses hanches, quelque chose de comique qui
écartait toute interprétation maussade des événements. Et
quelle sécurité ! Quelle désinvolture en face du danger ! On de-
vinait que pas un mot n’était prononcé qui ne fat utile et que
tous, au contraire, visaient a troubler 'ennemi.

« Nous n’avons pas a nous occuper, continua-t-il, de ce qui
s’est passe recemment. La double existence de Clara la Blonde
et d’Antonine Gautier, leur ressemblance, leurs actes, les actes
du grand Paul, les actes du sieur Raoul, le conflit qui, a un mo-
ment, a opposeé ce parfait gentilhomme au policier Gorgeret, la
superiorité écrasante du premier sur le second, autant de ques-
tions définitivement réglées, sur lesquelles aucune puissance au
monde ne peut revenir. Ce qui nous intéresse aujourd’hui, c’est
le drame de Volnic, c’est la mort d’Elisabeth Hornain, et c’est la
récupération de votre fortune, monsieur. Vous ne m’en voudrez
pas de ce préambule un peu long. Il nous permettra de résoudre
ces divers problemes en quelques phrases bréves. Et ainsi vous
sera épargné l'interrogatoire humiliant d’'un individu quel-
conque. »

Le marquis profita d’'une pause pour objecter :
« Je n'al a subir aucun interrogatoire.

— J'ai la certitude, monsieur, dit Raoul, que la justice, qui
n’a jamais rien compris au drame de Volnic, essaie de se retour-
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ner vers vous, et, sans savoir ou elle va, désire certaines preci-
sions sur votre role dans ce drame.

— Mais mon r6le dans le drame est nul.

—J'en suis persuadé. Mais alors, la justice se demande
pourquoi vous n’avez pas déclaré vos relations avec Elisabeth
Hornain, et pourquoi vous avez acheté secréetement le chateau
de Volnic, et pourquoi vous y reveniez parfois la nuit. En parti-
culier, et d’aprés certaines preuves impressionnantes, on vous
accuse... »

Le marquis tressauta :

« On m’accuse ! Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qui
donc m’accuse ? Et de quoi ? »

Il apostrophait Raoul avec irritation, comme s’il voyait
soudain en celui-ci un adversaire sur le point de l'attaquer. Il
répéta durement :

« Encore une fois, qui m’accuse ?

— Valthex.

— Ce bandit ?

— Ce bandit a réuni contre vous un dossier redoutable dont
il fera certainement part a la justice, aussitot convalescent. »

Antonine était pale, anxieuse. Gorgeret avait quitté son
masque impassible. Il écoutait avidement.

Le marquis d’Erlemont s’approcha de Raoul, et, la voix im-
périeuse, il exigea :
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« Parlez... Je vous somme de parler... De quoi m’accuse ce
misérable ?

— D’avoir tué Elisabeth Hornain. »

Un silence prolongea ces mots terribles. Mais le visage du
marquis se détendait, et il eut un rire ou ne se mélait la moindre
géne.

« Expliquez-vous », dit-il.
Raoul expliqua :

« Vous connaissiez, monsieur, a cette époque, un berger du
pays, le pére Gassiou, une sorte d’innocent, un peu fou, avec qui
vous alliez souvent bavarder, durant vos séjours chez M. et
Mme de Jouvelle. Or, le péere Gassiou avait cette particularité
d’étre prodigieusement adroit. Il tuait du gibier a coups de
pierres lancées par sa fronde, et tout s’est passé comme si ce
demi-fou, soudoyé par vous, avait tué Elisabeth Hornain d’un
coup de pierre pendant que celle-ci, sur votre demande, chan-
tait dans les ruines.

— Mais c’est absurde ! s’écria le marquis. Il m’aurait fallu
un motif, sacrebleu! Pourquoi aurais-je fait tuer cette femme
gue j'aimais ?

— Pour garder ses bijoux, qu’elle vous avait confiés au mo-
ment de chanter.

— Ces bijoux étaient faux.
— lIs étaient vrais. Voila ce qu’il y a de plus obscur dans

votre conduite, monsieur ! Elisabeth Hornain les avait recus
d’un milliardaire d’Argentine ! »
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Cette fois, le marquis d’Erlemont n’y tint plus. Il se dressa,
hors de lui.

« Mensonge ! Elisabeth n’a jamais aimé personne avant
moi ! Et c’est cette femme que j'aurais fait tuer ? Cette femme
gue j'aimais, que je n’ai jamais oubliée ! Quoi ! N’est-ce pas pour
elle, pour sa mémoire, que j'ai acheté ce chateau, afin que
I’endroit ou elle était morte n’appartint a personne d’autre qu’a
moi ! Et si j'y revenais de temps a autre, n’était-ce pas pour prier
sur ces ruines ? Si je l'avais tuée, aurais-je entretenu en moi
I’affreux souvenir de mon crime ? Voyons, une telle accusation
est monstrueuse !

— Bravo, monsieur ! dit Raoul en se frottant les mains. Ah!
si vous m’aviez répondu avec cet entrain, il y a vingt-cing jours,
que d’événements pénibles nous aurions évités! Encore une
fois, bravo, monsieur! Et soyez sr que, personnellement, je
N'‘ai pas pris un instant au sérieux les accusations de
I’'abominable Valthex ni le dossier de mensonges qu’il a réuni.
Gassiou ? Le coup de fronde ? Autant de blagues! Tout cela
n'est que chantage, mais chantage habile, qui pourrait peser
terriblement sur vous et contre lequel nous devons prendre
toutes les précautions. En pareil cas un seul remede, la vérité,
I’'absolue, I'implacable vérité, afin que nous puissions I'opposer
dés aujourd’hui a la justice.

— La vérité, je l'ignore.

— Je I'ignore aussi. Mais, au point ou nous en sommes, elle
ne dépend plus, pour moi, que de la netteté de vos réponses.
Oui ou non, les bijoux disparus étaient-ils vrais ? »

Le marquis n’hésita plus. Il fut catégorique.

« lls étaient vrais.
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— Et ils vous appartenaient, n’est-ce pas ? Vous avez fait
faire par une agence des recherches destinées a un héritage
gu’on vous avait dérobé. Me souvenant que la fortune des Erle-
mont provenait d’'un areul qui avait vécu aux Indes avec le titre
de nabab, je suppose qu’il avait converti ses immenses richesses
en pierres précieuses de toute beauté. En est-il ainsi ?

— Oui.

— Je suppose également que si les héritiers du nabab Erle-
mont n’ont jamais parlé des colliers formés avec ces pierres pré-
cieuses, c’est pour n'avoir pas a payer les droits de succession ?

— Je le suppose, dit le marquis.

— Et sans doute vous les aviez prétés a Elisabeth Hornain ?

— Oui. Aussitot divorcée, elle devait étre ma femme. Par
fierté, par amour, je me plaisais a les voir sur elle.

— Elle les savait véritables ?
— Oui.

— Et toutes les pierres qu’elle portait ce jour-la vous appar-
tenaient sans exception ?

— Non. Il y avait en outre un rang de perles fines que je lui
avais donneées, d'ores et déja, en toute propriété et d’'une trés
grande valeur.

— Que vous lui avez offertes de la main a la main ?

— Que je lui ai fait envoyer par un bijoutier. »

Raoul hocha la téte.
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« Vous voyez, monsieur, a quel point Valthex a pu prendre
barre sur vous. Que Valthex ait recueilli un document prouvant
gue ce rang de perles appartenait a sa tante, de quel poids serait
un tel document ! »

Et Raoul ajouta :

« Il ne s’agit plus, maintenant, que de découvrir le collier
de perles et les autres colliers. Quelques mots encore. Le jour du
drame, vous avez conduit Elisabeth Hornain jusqu’en bas des
pentes qui montent aux ruines ?

— Un peu plus haut méme.

— Oui, jusqu’a l'allée horizontale d’aucubas que I'on aper-
coitd’ici ?

— En effet.

— Et vous étes restés invisibles tous deux durant un espace
de temps plus long que I'espace de temps que I'on pouvait es-
compter ?

— En effet. Je n'avais pas eu l'occasion de voir Elisabeth
seule depuis deux semaines et nous nous sommes longuement
embrassés.

— Ensuite ?

— Ensuite, comme elle avait I'intention de chanter certains
morceaux ou il lui semblait que son habillement et sa mise de-
vaient rester parfaitement simples, elle voulut me confier tous
ses colliers. Je ne fus pas de son avis. Elisabeth n’insista pas et
elle me regarda partir. Quand je tournai a l'extrémité de
I’avenue des aucubas, elle était encore immobile.
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— Avait-elle encore les colliers quand elle arriva a la ter-
rasse supérieure des ruines ?

— Je n’en sais rien, personnellement. Et c’est un point sur
lequel aucun des invités ne put faire une déclaration précise. On
ne remarqua l'absence des colliers gu’apreés le drame.

— Soit. Mais le dossier de Valthex contient des temoignages
contraires. Au moment du drame, Elisabeth Hornain n’avait
plus les bijoux. »

Le marquis conclut :

« llIs auraient donc été volés entre I'avenue des aucubas et
la terrasse supérieure ? »

Il y eut un silence, et Raoul articula lentement, syllabe par
syllabe :

« Les bijoux n’ont pas éte volés.

— Comment, ils n'ont pas été volés ! Mais pourquoi Elisa-
beth Hornain aurait-elle été assassinée ?

— Elisabeth Hornain n’a pas été assassinée. »

C’etait la joie de Raoul de procéder ainsi par affirmations
sensationnelles. Et cette joie se voyait a une petite flamme qui
s'allumait dans ses yeux.

Le marquis se récria :

« Enfin, quoi ! j’ai vu la plaie... Personne n’a jamais douté
gu’un crime ait été commis. Qui I'a commis ? »
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Raoul leva le bras, tendit I'index et prononca :
« Perseée.
— Que signifie ?

—Vous me demandez qui a commis le crime. Je vous ré-
ponds tres sérieusement : Persee ! »

Il acheva :

« Et maintenant, ayez I'obligeance de m’accompagner jus-
gu’aux ruines. »
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Chapitre XXII

Le crime de Persée

Jean d’Erlemont ne se conforma pas sur-le-champ a la de-
mande de Raoul. Il demeurait indécis et, visiblement, trés ému.

« Ainsi, dit-il, nous serions pres d’atteindre le but?... Jai
tant cherche et tant souffert de ne pouvoir venger Elisabeth !...
Est-ce possible que nous sachions la vérité sur sa mort ?

—Je la connais, cette vérité, affirma Raoul. Et, pour le
reste, pour les bijoux disparus, je crois pouvoir certifier... »

Antonine était sdre, elle. Son clair visage indiquait une con-
fiance que n’altérait aucune restriction. Elle serra la main de
Jean d’Erlemont pour lui communiquer sa conviction joyeuse.

Quant a Gorgeret, tous les muscles de sa figure étaient con-
tractés. Sa machoire se crispait. Lui non plus il ne pouvait ad-
mettre que des problémes auxquels il avait consacré tant de
vains efforts fussent résolus par son adversaire déetesté. Il espé-
rait et redoutait a la fois une réussite humiliante pour lui.

Jean d’Erlemont refit le chemin qu’il avait fait quinze ans
plus tot en compagnie de la chanteuse. Antonine le suivait et
précédait Raoul et Gorgeret.

Le plus tranquille de tous était certes Raoul. Il se réjouis-

sait de voir marcher devant lui la jeune fille et notait certains
détails qui la distinguaient de Clara: une allure moins ondu-

— 257 —



leuse et moins souple, mais mieux rythmeée et plus simple,
moins de volupté mais plus de fierté, moins de grace féline mais
plus de naturel. Et ce gu’il notait dans la marche, il se rendait
compte qu’on le retrouvait dans l'attitude et dans le visage
méme d’Antonine, quand on la contemplait de face. Deux fois,
ayant dO ralentir a cause des herbes qui s’enchevétraient par-
dessus le sentier, elle chemina cOte a cote avec lui. Il s’apercgut
gu’elle rougissait. Ils n’échangerent pas un seul mot.

Le marquis remonta les degrés de pierre qui sortaient du
jardin creux, puis les degrés qui aboutissaient a la seconde ter-
rasse, laquelle se prolongeait a droite et a gauche par des lignes
d’aucubas qu’ornaient de vieux vases sur leurs socles moussus
et fendillés. Il prit a gauche pour atteindre les pentes et les
marches qui grimpaient a travers les ruines. Raoul l'arréta.

« C’est bien ici que vous vous étes attardés, Elisabeth Hor-
nain et vous ?

— Oui.

— A quel endroit exact ?

— Laou je suis.

— On pouvait vous voir du chateau ?

— Non. Les arbustes, qui n'ont pas éte taillés ni soignés,
sont dégarnis. Mais, autrefois, ils formaient de haut en bas un

rideau épais.

— Alors, c’est a cet endroit que se tenait Elisabeth Hornain
lorsque vous vous étes retourné au bout de la haie ?

— Oui. Ma mémoire a gardé la vision fidele de sa silhouette.
Elle m’a envoyé un baiser. Je revois son geste passionné, son
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attitude, ce vieux socle qui est la, le cadre de verdure qui
I’entourait. Je n’ai rien oublié.

— Et quand vous étes redescendu dans le jardin, vous vous
étes retourné une seconde fois ?

— Oui, pour la revoir dés gu’elle sortirait de I'avenue.
— Et vous l'avez apercue ?
— Pas tout de suite, mais presque aussitot.

— Normalement, vous auriez di I'apercevoir tout de suite ?
Normalement, elle aurait da étre sortie de I'avenue ?

— QOui. »
Raoul se mit a rire doucement.
« Pourquoi riez-vous ? » lui dit d’Erlemont.

Et Antonine aussi I'interrogeait de tout son étre tendu vers
lui.

« Je ris parce que, plus un cas parait complique, et plus on
veut que la solution le soit également. On ne court jamais apres
une idée simple, on court apres des solutions extravagantes et
tortueuses. Dans vos investigations, plus tard, que veniez-vous
chercher ? Les colliers ?

— Non, puisqu’ils avaient éte volées. Je venais chercher des
indices qui pouvaient me mettre sur les traces de I'assassin.

— Et pas une fois vous ne vous étes demande si, par hasard,
les colliers n'avaient pas été volés ?
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— Jamais.

— Et jamais non plus Gorgeret, ni ses acolytes, ne se le sont
demandé. On ne se pose jamais la vraie question ; on s'acharne
a se poser toujours la méme question.

— Quielle était la vraie question ?
—La question enfantine que vous m’avez contraint
d’examiner : Elisabeth Hornain préférant chanter sans colliers

ne les aurait-elle pas placés quelque part ?

— Impossible ! On n’abandonne pas ainsi de pareilles ri-
chesses a la convoitise des passants.

— Quels passants ? Vous savez parfaitement, et elle le savait
aussi, que tout le monde était massé autour du chateau.

— Alors, selon vous, elle aurait déposé ses bijoux dans un
endroit quelconque ?

— Quitte a les reprendre en redescendant dix minutes plus
tard.

— Mais apres le drame, quand nous avons tous accouru,
nous les aurions vus ?

— Pourquoi... si elle les a mis dans un endroit ou I'on ne
pouvait pas les voir ?

—0u?
— Dans ce vieux vase, par exemple, qui était a portée de sa
main, et ou il devait y avoir, ainsi que dans les autres, des

plantes grasses, ou des plantes prospérant a 'ombre. Elle n’eut
gu’a se hausser sur la pointe des pieds, a tendre le bras et a dé-

— 260 —



poser les bijoux sur la terre du vase. Geste tout naturel, dépot
provisoire, et que le hasard et la bétise des hommes ont rendu
définitif.

— Comment... définitif ?

— Dame ! Les plantes se sont flétries, des feuilles sont tom-
bées qui ont pourri également, et une sorte d’humus s’est forme
qui recouvre le dépot comme la plus inaccessible des ca-
chettes. »

D’Erlemont et Antonine se taisaient, impressionnés par
tant de certitude paisible :

« Comme vous étes affirmatif ! fit d’Erlemont.

— J'affirme, parce que c’est la vérité. Il vous est facile de
VOUS en assurer. »

Le marquis hésita. Il était trés péle. Puis il refit le geste ac-
compli par Elisabeth Hornain. Il se haussa sur la pointe des
pieds, tendit le bras, fouilla parmi I'agglomération de terreau
humide que le temps avait formée au fond du vase, et murmura
en fréemissant :

« Qui... ils sont la... On sent les colliers... les facettes des
pierres... les montures qui les relient... Mon Dieu! quand je
pense qu’elle portait ces choses ! »

Une telle émotion l'accablait qu’il osait a peine aller jus-
gu’au bout de son acte. Un a un il tira les colliers. Il y en avait
cing. Malgré tout ce qui les salissait, le rouge des rubis, le vert
des émeraudes, le bleu des saphirs éclataient, et des parcelles
d’or étincelaient. Il murmura :

« Il en manque un... Il y en avait six... »
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Ayant réfléchi, il répéta :

« Oui... il en manque un... il manque le collier de perles que
je lui avais donné... C’est étrange, n’est-ce pas ? Celui-ci aurait-il
été volé avant qu’elle n’ait déposé les autres ? »

Il énoncait les questions sans y attacher beaucoup
d’'importance, cette derniére énigme lui paraissant insoluble.
Mais les regards de Raoul et de Gorgeret se croiserent.
L’inspecteur songeait :

« C’est lui qui a subtilisé les perles... se dit I'inspecteur. Il
nous joue la comédie du sorcier, alors que, dés ce matin, ou des
hier, il a tout fouillé et prélevé sa part du butin... »

Et Raoul hochait la téte et souriait avec un air de dire :

« C’est ¢ca mon vieux... Tu as découvert le pot aux roses...
Que veux-tu ? faut bien vivre ! »

La naive Antonine, elle, ne fit aucune supposition. Elle ai-
dait le marquis a ranger et a envelopper les colliers de pierres
précieuses. Quand ce fut terminé, le marquis d’Erlemont en-
traina Raoul vers les ruines.

« Continuons, disait-il. Parlez-moi d’elle, de ce qui S’est
passé. Comment est-elle morte ? Qui I'a tuée, la malheureuse ?
Je n’ai jamais oublié cette mort atroce... Je ne me suis pas remis
de ma peine... Je voudrais tant savoir ! »

Il interrogeait comme si Raoul détenait entre ses mains la
vérité sur toutes choses, ainsi qu’un objet caché sous un voile et
gu’on peut découvrir a son gré. Il devait suffire a Raoul de vou-
loir pour que les ténébres s’emplissent de lumiére et que les ré-
vélations les plus extraordinaires sortissent de sa bouche.
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Ils arriverent au terre-plein supérieur, pres du tertre ou
Elisabeth était morte. De la on apercevait tout le chateau, le
parc et la tour d’entrée.

Antonine, qui se trouvait tout pres de Raoul, chuchota :

« Je suis bien heureuse pour parrain et je vous remercie...
Mais j’ai peur...

— Vous avez peur ?
— Oui... peur de Gorgeret... Vous devriez partir ! »
Il répondit doucement :

« Quel plaisir vous me faites! Mais il n’y a aucun danger,
tant que je n'aurai pas dit tout ce que je sais, tout ce que Gorge-
ret a tellement envie de savoir ! Dois-je partir avant ? »

La sentant rassurée, et le marquis le pressant de questions,
Raoul expliqua :

« Comment le drame s’est déroulé ? Voyez-vous, monsieur,
pour arriver au but, j’ai suivi le chemin contraire a celui que je
vous ai fait suivre. Oui, I’évolution de mes réflexions est partie
d’'un point opposé. Si j'ai conclu qu’il n’y avait peut-étre pas de
voleur, c’est que j'ai supposé, des le début, qu’il n’y avait peut-
étre pas d’assassin. Et, si j'ai supposé cela, c’est que les circons-
tances voulaient qu’on n’aurait pas pu ne pas le voir, cet assas-
sin. On ne tue pas devant quarante personnes, en plein jour, en
pleine lumiére, sans que ces quarante personnes vous voient
accomplir votre meurtre. Un coup de feu ? On I'elit entendu. Un
coup de massue ? On I'edit vu. Un coup de pierre ? On et sur-
pris le geste. Or, tout fut invisible et silencieux. Donc il fallait
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chercher en dehors des causes de mort purement humaines,
c’est-a-dire provoquées par la volonté d’'un homme. »

Le marquis demanda :
« La mort, cependant, fut accidentelle ?

— La mort fut accidentelle, par conséquent fut I'effet du ha-
sard. Or, les manifestations du hasard sont illimitées et peuvent
prendre les formes les plus insolites et les plus exceptionnelles.
J'ai été naguére mélé a une aventure ou I’honneur et la fortune
d'un homme dépendaient d’'un document caché au sommet
d’'une tour trés haute et sans escalier. Un matin, cet homme
s'apercut que les deux extréemités d’'une tres longue corde pen-
daient de chaque c6té de la tour. J'ai pu établir que cette corde
provenait d’un ballon sphérique d’ou les passagers, pour se dé-
lester au cours de la nuit précédente, avaient jeté tout leur ma-
tériel, et le hasard avait fait qu’elle était tombée exactement
comme il le fallait pour offrir un moyen d’escalade fort com-
mode. Miracle certes, mais la multiplicité des combinaisons est
telle qu’il se produit a chaque heure, dans la nature, des milliers
et des milliers de miracles.

— Ainsi ?...

— Ainsi la mort d’Elisabeth Hornain a été provoquée par un
phénoméne physique extrémement fréquent, mais dont les con-
séquences mortelles sont extrémement rares. Cette hypothese
s’est présentée a mon esprit apres que Valthex eut accuseé le ber-
ger Gassiou d’avoir lancé une pierre avec sa fronde. Je pensai
gue Gassiou ne pouvait pas étre 1a, mais qu’une pierre avait pu
frapper Elisabeth Hornain, et que c’était méme la seule explica-
tion plausible de sa mort.

— Une pierre lancée du ciel ? dit le marquis non sans ironie.
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— Pourquoi pas ?

— Allons donc ! Qui l'aurait lancée, cette pierre ?
— Je vous l'ai dit, cher monsieur : Persée ! »

Le marquis I'implora :

« Je vous en supplie ne rions pas.

— Mais je suis tres sérieux, affirma Raoul, et je ne parle
gu’a bon escient, en m’appuyant, non pas sur des hypotheses,
mais sur des faits incontestables. Chaque jour des millions de
ces pierres, bolides, aérolithes, météorites, fragments de pla-
netes dissociées, traversent I'espace a des vitesses vertigineuses,
s'enflamment en pénétrant dans Il'atmosphére et tombent.
Chaque jour il en arrive des tonnes et des tonnes. On en a ra-
massé des millions, de toutes les formes et de toutes les dimen-
sions. Que l'une d’elles, par un hasard effroyable mais possible,
mais déja constaté, vienne a frapper un étre, et c’est la mort, la
mort imbeécile et parfois incomprehensible. Or... »

Apres une pause, Raoul précisa :

« Or, les averses de projectiles, qui se produisent d’'un bout
de I'année a l'autre, sont plus fréquentes et plus denses a cer-
taines périodes fixes, et la plus connue est celle qui se produit au
mois d’aolt, exactement du 9 au 14, et qui parait avoir son point
d’origine dans la constellation de Persée. D’ou le nom de per-
séides sous lequel on désigne cette poussiere d’étoiles filantes.
Et d’ou la plaisanterie que je me suis permise en accusant Per-
sée. »

Sans laisser au marquis le loisir d’émettre un doute ou une
objection, Raoul continua :
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« Voila quatre jours qu'un homme a moi, habile et dévoue,
saute, la nuit, le mur a I'’endroit de la bréche, fouille les ruines
dés le matin aux environs de ce tertre, et moi-méme, j'y suis
venu dés I'aube hier et aujourd’hui.

—\Vous avez trouveé ?
— QOui. »

Raoul exhiba une petite boule de la grosseur d’une noix,
toute ronde, mais rugueuse, pleine d’aspérités dont les angles
auraient été émousseés par la fusion qui avait recouvert la sur-
face d'une sorte d’émail d’un noir brillant.

Il s’était a peine interrompu ; il reprit :

« Ce projectile, je ne doute pas que les policiers de
I’enquéte initiale ne I'aient vu, mais nul ne I'a remarqueé, car ils
cherchaient quelque balle de fusil ou quelgue projectile de fa-
brication humaine. Pour moi, sa présence ici est la preuve indis-
cutable de la réalité. J'ai d’autres preuves. D’abord, la date
méme du drame : le 13 ao(t, qui est un des jours ou la Terre
passe sous l'averse des perséides. Et je vous dirai que cette date
du 13 aodt est un des premiers points de lumiere qui aient jailli
dans mon esprit.

« Et puis, jai la preuve irréfutable, celle qui n’est pas seu-
lement une preuve de logique et de raisonnement, mais une
preuve scientifique. Hier, j'ai porté cette pierre a Vichy, dans un
laboratoire de chimie et de biologie. On y a trouvé, plaqués
contre la couche de vernis extérieure, des fragments de tissu
humain carboniseés... oui, des fragments de peau et de chair, des
cellules arrachées a un étre vivant qui se sont carbonisées au
contact du projectile enflammé et qui y ont adhéré si indissolu-
blement que le temps n’a pu les faire disparaitre. Ces préléve-
ments sont conserves par le chimiste, et seront I'objet d’'un rap-
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port, en quelque sorte officiel, qui vous sera remis, monsieur
d’Erlemont, ainsi qu’au sieur Gorgeret, si ¢a I'intéresse. »

Raoul se tourna vers le sieur Gorgeret.

« Du reste, I'affaire est classée par la justice depuis quinze
ans, et elle ne sera pas rouverte. Le sieur Gorgeret a pu remar-
quer certaines coincidences et découvrir que vous y avez joue un
certain role. Il n'aura jamais d’autres preuves que les preuves
mensongeres que lui apporterait Valthex, et il n'osera pas insis-
ter sur une aventure ou il s’est montré si pitoyable. N’est-ce pas,
monsieur Gorgeret ? »

Il se planta en face de lui, et comme s’il I'apercevait sou-
dain, il lui lanca :

«Qu’en dis-tu, mon vieux ? Trouves-tu pas qu’elle tient
debout, mon explication, et qu’elle est I'expression méme de la
vérité ? Pas de vol. Pas d’assassinat. Alors, quoi, tu ne sers plus
a rien ? La justice... la police... c’est donc des balivernes ? Un
petit jeune homme comme moi, tout simplet, tout gentil, passe a
travers I'aventure ou vous pataugez, débrouille I'écheveau, ra-
masse le projectile que nul ne trouva, remet les colliers aussi
chiquement que si c'étaient des cailloux enfilés... et s’en va, la
téte haute, le sourire aux levres, avec le sentiment du devoir ac-
compli. Adieu, mon gros. Bien des choses a Mme Gorgeret, et
raconte-lui cette histoire. Ca la distraira, et ¢ca ne pourra
gu’ajouter a mon prestige auprés d’elle. Tu me dois bien cela. »

Tres lentement, I'inspecteur leva son bras et posa sa main
pesante sur I’épaule de Raoul, qui parut stupéfié et s’écria :

«Hein? Qu’est-ce que tu fabriques? Voila que tu

m’arrétes ? Eh bien, tu en as du culot ! Comment, je fais ton ou-
vrage, et pour me remercier, les menottes ?... Alors, quoi,
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gu’est-ce que tu ferais si tu avais en face de toi un cambrioleur
au lieu d’'un gentleman ? »

Gorgeret ne desserra pas les dents. De plus en plus il affec-
tait I'indifférence et le dédain d’'un monsieur qui domine les
événements et n'a pas a se soucier de ce que les gens peuvent
dire ou penser. Que Raoul s’amusat a discourir... tant mieux !
Gorgeret, lui, profitait des discours, enregistrait les révélations,
jugeait les arguments, et n’en faisait qu’a sa téte.

Enfin, il saisit un gros sifflet gqu’il porta calmement a sa
bouche et d’ou il tira un appel strident dont I’écho se répercuta
contre les roches voisines et rebondit dans le couloir de la val-
Iée.

Raoul ne dissimula pas son étonnement.

« C’est donc sérieux ? »

L’inspecteur ricana, avec condescendance :

« Tu le demandes ?

— Encore une bataille rangée ?

— Oui, mais cette fois j’ai pris mon temps et soigné ma pré-
paration. Depuis hier, mon petit, je surveille le domaine, et de-
puis ce matin je sais que tu t'y caches. Tous les abords du cha-
teau, tous les murs d’enceinte qui aboutissent a gauche et a
droite des ruines et se relient a ce promontoire abrupt, tout cela
est gardé. Brigade de gendarmerie, inspecteurs de Paris, com-
missaires de la région, tout le monde est sur pied. »

Le timbre de la cour d’entrée retentit.

Gorgeret annonga :
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« Premiére vague d’assaut. Dés que cette équipe-la sera in-
troduite, un second coup de sifflet déclenchera I'attaque. Si tu
essaies de fuir, on t'abat comme un chien, a coups de fusil. Les
ordres sont formels. »

Le marquis intervint,

« Monsieur l'inspecteur, je n‘admets pas qu'on pénetre
chez moi sans mon autorisation. Cet homme avait rendez-vous
avec moi. Il est mon hoéte. Il m’a rendu service. Les portes ne
seront pas ouvertes. D’ailleurs j’ai la clef.

— On les démolira, monsieur le marquis.

— A coups de bélier ? ricana Raoul. A coups de hache ? Tu
n'auras pas fini avant la nuit. Et, d’ici 14, ou serai-je ?

— A coups de dynamite ! gronda Gorgeret.

— Tu en as dans tes poches ? »

Raoul le prit a part.

« Deux mots, Gorgeret. Etant donné ma conduite depuis
une heure, je pouvais espérer que nous sortirions tous deux
d’ici, bras dessus bras dessous, comme deux copains. Puisque tu
t'y refuses, je te supplie de renoncer a ton plan d'attaque, de ne
pas demolir des portes historiques, et de ne pas m’humilier de-
vant une dame a I'estime de laquelle je tiens infiniment. »

Gorgeret I'épia du coin de I'eeil et dit :

« Tu te fous de moi ? »

Raoul fut indigné.
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« Je ne me fous pas de toi, Gorgeret. Seulement, je désire
gue tu envisages toutes les conséguences de la bataille.

— Je les envisage toutes.

— Sauf une!

— Laquelle ?

— Si tu t'entétes, eh bien, dans deux mois...

— Dans deux mois ?

— Je m’offre un petit voyage de quinze jours avec Zozotte. »

Gorgeret se redressa, la figure empourprée, et lui jeta d’'une
voix sourde :

« J'aurai d’abord ta peau !

— Allons-y », s’écria Raoul joyeusement.

Et s’adressant a Jean d’Erlemont :

« Monsieur, je vous en conjure, accompagnez le sieur Gor-
geret, et faites ouvrir toutes grandes les portes du chateau. Je
vous donne ma parole que pas une goutte de sang ne sera ver-
sée, et que tout se passera de la facon la plus tranquille et la plus
décente — entre gentilshommes. »

Raoul avait trop d’autorité sur Jean d’Erlemont pour que
celui-ci n’acceptat point une solution, qui, au fond, le tirait
d’embarras.

« Tu viens, Antonine ? » dit-il en s’en allant.
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Gorgeret exigea :
« Toi aussi, Raoul, viens.
— Non, moi, je reste.

— Tu esperes peut-étre te sauver pendant que je serai la-
bas ?

— C’est une chance qu’il te faut courir, Gorgeret.
— Alors, je reste aussi... je ne te lache pas d’'une semelle.

— Alors, je te ficelle et te baillonne comme l'autre fois.
Chaisis.

— Enfin que veux-tu ?
— Fumer une derniére cigarette avant d’étre capturé. »

Gorgeret hésita. Mais qu’avait-il a redouter ? Tout était
prévu. Aucune fuite possible. Il rejoignit le marquis d’Erlemont.

Antonine voulut les suivre, mais n’en eut pas la force. Sa
pale figure trahissait une angoisse extréme. La forme méme du
sourire avait quitté ses lévres.

« Qu’est-ce que vous avez, mademoiselle ? » lui dit Raoul,
doucement.

Elle le supplia, avec une expression de détresse.

« Mettez-vous a I'abri quelque part... il doit y avoir des ca-
chettes slres.
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— Pourguoi me cacher ?

— Comment ! Alors, ils vont vous prendre !

— Jamais de la vie. Je vais m’en aller.

— Il n'y a pas d’issue.

— Ce n’est pas une raison pour que je ne m’en aille pas.
— lls vous tueront.

— Et cela vous ferait de la peine ? Vous auriez donc quelque
regret s’il arrivait malheur a celui qui vous a outragée, un jour,
dans ce chateau ? Non... ne répondez pas... Nous avons si peu de
temps a rester ensemble !... quelgues minutes a peine... et je
voudrais vous dire tant de choses !... »

Sans la toucher, et sans gu’elle en edt conscience, Raoul
I’entrainait un peu plus loin, de fagcon qu’on ne pat les voir de
nul endroit du parc. Entre un vaste pan de mur, vestige de
I’ancien donjon, et un amas de ruines écroulées, il y avait un
espace vide, large de dix métres peut-étre, qui dominait le pré-
cipice et qui etait bordé par une toute petite murette de pierres
seches. Cela formait comme une piéce isolée, dont la large fe-
nétre s’ouvrait, par-dessus le gouffre ou coulait la riviere, sur un
horizon merveilleux de plaines ondulées.

Ce fut Antonine qui parla, et d’'une voix moins anxieuse :
« Je ne sais pas ce qui va advenir... mais j’ai moins peur...
et je veux vous remercier de la part de M. d’Erlemont... Il garde-

ra le chateau, n’est-ce pas, comme vous le lui avez proposé ?

— Oui.
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— Autre chose... je voudrais savoir... et vous seul pouvez me
répondre... Le marquis d’Erlemont est mon pére ?

— Oui. J'ai pris connaissance de la lettre, trés explicite, que
vous lui avez remise de la part de votre mére.

— Je ne doutais guere de la vérité, mais je n’avais aucune
preuve. Et cela mettait de la géne entre nous. Je suis heureuse
puisque je pourrai me laisser aller a mon affection. Il est aussi le
pére de Clara, n’est-ce pas ?

— QOui, Clara est votre demi-sceur...
— Je le lui dirai.
— Je suppose qu’il 'aura devine.

— Je ne le crois pas. En tout cas, ce qu’il fera pour moi, je
veux qu’il le fasse pour elle. Un jour, je la verrai, n’est-ce pas ?
Qu’elle veuille bien m’écrire... »

Elle parlait simplement, sans emphase ni exces de gravité.
Un peu de son sourire adorable relevait, de nouveau, le coin de
ses levres. Raoul frissonna, et ses yeux ne quittaient pas les jo-
lies levres. Elle murmura :

« Vous I'aimez bien, n’est-ce pas ? »
Il dit a voix basse, et en la regardant profondément :

« Je I'aime a travers votre souvenir, et avec un regret qui ne
s’en ira pas. Ce que j'aime en elle, c’est la premiere image de la
jeune fille qui est entrée chez moi, le jour de son arrivée a Paris.
Cette jeune fille a un sourire que je n’oublierai jamais, et
guelque chose de spécial qui m’a ému des le début. C’est cela
gue j’ai toujours recherché depuis, quand je croyais qu’il n’'y
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avait qu’'une femme, qui s’appelait Antonine ou Clara. Mainte-
nant que je sais qu’il y en a deux, j’'emporte la jolie image... qui
est I'image de mon amour... qui est mon amour lui-méme... et
gue vous ne pouvez me retirer.

— Mon Dieu! dit-elle toute rougissante, est-ce que vous
avez le droit de me parler ainsi ?

— Oui, puisque nous ne devons plus nous revoir. Le hasard
d’'une ressemblance fait que nous sommes attachés I'un a l'autre
par des liens réels. Depuis que j'aime Clara, c’est vous que
j'aime, et il est impossible qu’'un peu de son amour, a elle, ne
soit pas mélé d'un peu de votre sympathie... de votre affec-
tion... »

Elle chuchota, avec un trouble qu’elle n’essayait point de
dissimuler :

« Allez-vous-en, je vous en supplie. »

Il fit un pas vers le parapet. Elle s’effraya.
« Mais non ! Mais non ! Pas de ce coté !
— Il n’y a pas d’autre issue.

— Mais c’est épouvantable! Comment! Mais je ne veux
pas!... Non!non!... Je vousen prie. »

Cette menace du terrible danger la transformait. Durant
guelques instants elle ne fut plus la méme, et son visage expri-
mait toutes les peurs, toutes les angoisses, et toutes les supplica-
tions d’'une femme dont les sentiments, ignorés d’elle, sont bou-
leversés.
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Cependant des voix montaient du chateau, du jardin creux
peut-étre. Est-ce que Gorgeret et ses hommes n’avancaient pas
vers les ruines ?

« Restez... Restez..., dit-elle, je vous sauverai... Ah! quelle
horreur ! »

Raoul avait passé I'une de ses jambes par-dessus le petit
mur.

« Soyez sans crainte, Antonine... J'ai étudié la paroi de la
falaise, et je ne suis peut-étre pas le premier qui s’y aventure. Je
VOUS jure que ce n’est qu’un jeu pour moi. »

Une fois encore, elle subit son influence au point qu’elle
parvint a se dominer.

« Souriez-moi, Antonine. »
Elle sourit, d'un effort douloureux.

«Ah! dit Raoul, comment voulez-vous qu’il m’arrive
guelque chose avec ce sourire dans les yeux ? Faites mieux, An-
tonine. Pour me sauvegarder, donnez-moi votre main. »

Elle était devant lui. Elle tendit sa main, mais avant qu’il ne
I’eit baisée, elle la retira, se pencha, demeura ainsi quelques
secondes indécise, les paupieres a demi closes, et, a la fin,
s'inclinant davantage, lui offrit ses lévres.

Le geste fut d’une naiveté charmante, et d’'une telle chaste-
té, que Raoul vit bien gu’elle n’y attachait que lI'importance
d’'une caresse fraternelle, ou il y avait un entrainement dont elle
ne comprenait pas la cause profonde. Il effleura les douces
levres qui souriaient et respira la pure haleine de la jeune fille.

— 275 —



Elle se releva, étonnée de I'’émotion ressentie, chancela sur
elle-méme, et balbutia :

« Allez-vous-en... Je n'ai plus peur... Allez-vous-en... Je
n’oublierai pas... »

Elle se tourna vers les ruines. Elle n’avait pas le courage de
plonger ses yeux dans I'abime et de voir Raoul, accroché aux
asperites de la falaise. Et, tout en écoutant les voix rudes qui se
rapprochaient, elle attendit le signal qu’il ne manguerait pas de
lui envoyer pour la prévenir qu’il était sain et sauf. Elle attendit
sans trop d’effroi, certaine que Raoul reussirait.

Au-dessous du terre-plein, des silhouettes passérent, qui se
baissaient et battaient les fourrés.

Le marquis appela:

« Antonine !... Antonine !... »

Quelques minutes s’écoulerent. Son cceur se serrait. Puis il
y eut un bruit d’auto dans la vallée, et un bruit de sirene qui

chantait joyeusement d’écho en écho.

Elle murmura, son beau sourire atténué de mélancolie, et
les yeux pleins de larmes :

« Adieu!... Adieu !l... »

A vingt kilométres de 13, Clara se morfondait dans une
chambre d’auberge. Elle se jeta sur lui, toute fiévreuse :

« Tu I'as vue ?
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— Demande-moi d’abord, dit-il en riant, si j'ai vu Gorgeret
et comment j’ai pu me soustraire a sa redoutable étreinte. Ce fut
rude. Mais j’ai bien joué ma partie.

— Etelle ?... Parle-moi delle...

— J'ai retrouve les colliers... et le projectile...

— Maiselle ?... Tu I'as vue ? Avoue-le ?

—Qui?... Ah! Antonine Gautier ?... Ma foi, oui, elle se
trouvait la... un hasard.

— Tu lui as parlé ?
— Non... non... C’est elle qui m’a parlé.
— De quoi ?

— Oh I de toi, uniquement de toi, elle a deviné que tu étais
sa sceur, et elle désire te voir un jour ou l'autre...

— Elle me ressemble ?

— QOui... Non... Vaguement en tout cas. Je vais te raconter
tout cela par le menu, ma chérie. »

Elle ne lui laissa rien raconter ce jour-la. Mais, de temps a
autre, dans I'automobile qui les emmenait vers 'Espagne, elle
posait une question :

« Elle est jolie ? Mieux que moi, ou moins bien ? Une beau-
té de provinciale, n’est-ce pas ? »

Raoul répondait de son mieux, un peu distraitement par-
fois. Il évoquait, au fond de lui, avec un plaisir ineffable, la fagon
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dont il avait échappé a Gorgeret. En vérité, le destin lui était
favorable. Cette évasion romantique, et qu’il n’avait réellement
pas préparée, ignorant la manceuvre de Gorgeret, cette évasion
a travers l'espace avait grande allure ! Et quelle douce récom-
pense que le baiser de la vierge au frais sourire !...

« Antonine ! Antonine ! » répétait-il en lui-méme.

Valthex annonca des révélations sensationnelles. Mais il ne
les fit point, ayant changé d’avis. D’ailleurs, Gorgeret découvrit
contre lui des charges tellement précises concernant deux
crimes ou la culpabilité de Valthex, alias le grand Paul, était
démontrée, que le bandit s’affola. Un matin, on le trouva pendul.

De son coté, I’Arabe ne toucha jamais le prix de sa délation.
Complice de ces deux crimes, il fut condamné aux travaux for-
cés et mourut au cours d’une tentative de fuite.

Peut-étre n’est-il pas inutile de noter que, trois mois plus
tard, Zozotte Gorgeret fit une fugue de quinze jours a la suite de
laguelle elle réintégra le domicile conjugal sans donner la
moindre explication a Gorgeret.

«Cest a prendre ou a laisser, lui dit-elle. Veux-tu de
moi ? »

Jamais elle n'avait été plus séduisante qu’au retour de cette
expédition. Ses yeux eétaient brillants. Elle rayonnait de bon-
heur. Gorgeret, ébloui, ouvrit les bras en demandant pardon.

Un autre fait, digne d’intérét, doit étre relaté. Quelques
mois apres, exactement a la fin du sixiéme mois qui suivit
I’époque ou la reine Olga avait quitté Paris en compagnie du roi,
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les cloches du royaume danubien de Borostyrie sonnéerent a
toute volée pour annoncer un événement considérable. Au bout
de dix ans d’attente, alors qu’aucun espoir ne demeurait, la
reine Olga venait de mettre au monde un héritier.

Le roi parut au balcon et présenta I'enfant a la foule déli-

rante. Sa Majesté rayonnait de joie et de légitime fierté. L’avenir
de la race était assuré...
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