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Les jeux du soleil

— Lupin, racontez-moi donc quelque chose.

—Eh ! que voulez-vous que je vous raconte ? On connait
toute ma vie ! me répondit Lupin qui somnolait sur le divan de
mon cabinet de travail.

— Personne ne la connait ! m’écriai-je. On sait, par telle de
vos lettres, publiée dans les journaux, que vous avez été mélé a
telle affaire, que vous avez donné le branle a telle autre... Mais
votre rble en tout cela, le fond méme de [Ihistoire, le
dénouement du drame on l'ignore.

— Bah ! Un tas de potins qui n'ont aucun intérét.

— Aucun interét, votre cadeau de cinquante mille francs a la
femme de Nicolas Dugrival ! Aucun intérét, la facon mystérieuse
dont vous avez déchiffré I’énigme des trois tableaux !

— Etrange énigme, en Vvérité, dit Lupin. Je vous propose un
titre : Le signe de 'ombre.

— Et vos succes mondains ? ajoutai-je. Et le secret de vos
bonnes actions? Toutes ces histoires auxquelles vous avez
souvent fait allusion devant moi et que vous appeliez L’anneau
nuptial, La mort qui réde! etc. Que de confidences en retard,
mon pauvre Lupin ! Allons, un peu de courage...

C’etait I'époque ou Lupin, déja célébre, n'avait pourtant pas
encore livré ses plus formidables batailles ; I'époque qui précede



les grandes aventures de I’Aiguille creuse et de 813. Sans songer
a s’approprier le trésor séculaire des rois de France ou a
cambrioler I’'Europe au nez du Kaiser, il se contentait des coups
de main plus modestes et de bénéfices plus raisonnables, se
dépensant en efforts quotidiens, faisant le mal au jour le jour, et
faisant le bien aussi, par nature et par dilettantisme, en Don

Quichotte qui s'amuse et qui s'attendrit.
Comme il se taisait, je répétai :
— Lupin, je vous en prie !
A ma stupéfaction, il répliqua :
— Prenez un crayon, mon cher, et une feuille de papier.

J'obeéis vivement, tout heureux a I'idée qu’il allait enfin me
dicter quelques-unes de ces pages ou il sait mettre tant de verve
et de fantaisie, et que moi, hélas ! je suis obligé d’abimer par de
lourdes explications et de fastidieux développements.

—Vousy étes ? dit-il.

— J'y suis.

— Inscrivez :19-21-18—-20—-15-21-20
— Comment ?

— Inscrivez, vous dis-je.

Il était assis sur le divan, les yeux tournés vers la fenétre
ouverte, et ses doigts roulaient une cigarette de tabac oriental.



Il prononca :

— Inscrivez:9—-12—-6-—1...

Il y eut un arrét. Puis il reprit :
—21.

Et, apres un silence :
—20—-6...

Etait-il fou ? Je le regardai, et peu a peu je m'apercus qu'il
n‘avait plus les mémes yeux indifférents qu’aux minutes
précédentes, mais que ses yeux étaient attentifs, et qu’ils
semblaient suivre quelque part, dans I'espace, un spectacle qui
devait le captiver.

Cependant, il dictait, avec des intervalles entre chacun des
chiffres :

—21-9-18—-5..

Par la fenétre, on ne pouvait guére contempler qu’'un
morceau de ciel bleu vers la droite, et que la facade de la maison
opposeée, facade de vieil hotel dont les volets étaient fermés
comme a l'ordinaire. Il n’y avait la rien de particulier, aucun
détail qui me pardt nouveau parmi ceux que je considérais
depuis des années...

—12-5-4-1..

Et soudain, je compris..., ou plut6t, je crus comprendre. Car
comment admettre qu’'un homme comme Lupin, si raisonnable
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au fond sous son masque d’ironie, pat perdre son temps a de
telles puérilités ? Cependant il n’y avait pas de doute possible.
C'était bien cela qu’il comptait, les reflets intermittents d’'un
rayon de soleil qui se jouait sur la facade noircie de la vieille
maison, a la hauteur du second étage.

—14 —7..., me dit Lupin.

Le reflet disparut pendant quelgues secondes, puis, coup
sur coup, a intervalles réguliers, frappa la facade, et disparut de
nouveau.

Instinctivement, j'avais compte, et je dis a haute voix :
—5...
— Vous avez saisi ? Pas dommage ! ricana Lupin.

Il se dirigea vers la fenétre et se pencha comme pour se
rendre compte du sens exact que suivait le rayon lumineux. Puis
il alla se recoucher sur le canapé en me disant :

— A votre tour, maintenant, comptez...

J'obeis, tellement ce diable d’homme avait I'air de savoir ou
il voulait en venir. Dailleurs, je ne pouvais m’empécher
d’avouer que c’était chose assez curieuse que cette régularité des
coups de lumiere sur la facade, que ces apparitions et ces
disparitions qui se succédaient comme les signaux d’un phare.

Cela provenait évidemment d’'une maison située sur le cote
de la rue ou nous nous trouvions, puisque le soleil pénétrait
alors obliguement par mes fenétres. On elt dit que quelgqu’un
ouvrait ou fermait alternativement une croisée, ou plutét se



divertissait a renvoyer des rayons de clarté a l'aide d’'un petit
miroir de poche.

— C’est un enfant qui s’amuse, m’écriai-je au bout d'un
instant, quelque peu agacé par I'occupation stupide qui m’était
imposée.

— Allez toujours!

Et je comptais... Et jalignais des chiffres... Et le soleil
continuait a danser en face de moi, avec une précision vraiment
mathématique.

— Et ensuite ? me dit Lupin, a la suite d’'un silence plus
long...

— Ma foi, cela me semble terminé... Voila plusieurs minutes
gu’il N’y arien.

Nous attendimes, et, comme aucune lueur ne se jouait plus
dans I'espace, je plaisantai :

— M’est avis que nous avons perdu notre temps. Quelques
chiffres sur du papier, le butin est maigre.

Sans bouger de son divan, Lupin reprit :

— Ayez I'obligeance, mon cher, de remplacer chacun de ces
chiffres par la lettre de l'alphabet qui lui correspond en
comptant, n’est-ce pas, A comme 1, B comme 2, etc.

— Mais c’est idiot.



— Absolument idiot, mais on fait tant de choses idiotes dans
la vie... Une de plus...

Je me resignai a cette besogne stupide, et je notai les
premieres lettres S-U-R-T-O-U-T...

Je m’interrompis, étonne :
— Un mot ! m’écriai-je... Voici un mot qui se forme.
— Continuez donc, mon cher.

Et je continual, et les lettres suivantes composerent d’autres
mots que je séparais les uns des autres, au fur et a mesure. Et, a
ma grande stupéfaction, une phrase entiere s’aligna sous mes
Yeux.

— Cay est ? me dit Lupin, au bout d’'un instant.
— Cayest! Par exemple, il y a des fautes d’orthographe.

—Ne vous occupez pas de cela, je vous prie..., lisez
lentement.

Alors je lus cette phrase inachevee, que je donne ici telle
gu’elle m’apparut :

Surtout il faut fuire le danger, éviter les ataques,
n'affronter les forces enemies qu’avec la plus grande prudance,
et...

Je me mis arire.



— Et voila! La lumieére se fit ! Hein nous sommes éblouis de
clarté!

Mais vraiment, Lupin, confessez que ce chapelet de conseils,
égrené par une cuisiniére, ne vous avance pas beaucoup.

Lupin se leva sans se départir de son mutisme dédaigneux,
et saisit la feuille de papier.

Je me suis souvenu par la suite gu’un hasard, a ce moment,
accrocha mes yeux a la pendule. Elle marquait cing heures dix-
huit.

Lupin cependant restait debout, la feuille a la main, et je
pouvais constater & mon aise sur son visage Si jeune, cette
extraordinaire mobilité  d’expression qui déroute les
observateurs les plus habiles et qui est sa grande force, sa
meilleure sauvegarde. A quels signes se rattacher pour identifier
un visage qui se transforme a volonté, sans méme les secours
des fards, et dont chaque expression passagere semble étre
I'expression définitive ? A quels signes ? Il y en avait un que je
connaissais, un signe immuable deux petites rides en croix qui
creusaient son front quand il donnait un violent effort
d’attention. Et je la vis en cet instant, nette et profonde, la
menue croix révélatrice.

Il reposa la feuille de papier et murmura :
— Enfantin !
Cing heures et demi sonnaient.

—Comment! m’écriai-je, vous avez réussi? en douze
minutes !
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Il fit quelques pas de droite et de gauche dans la piéce, puis
alluma une cigarette, et me dit :

— Ayez l'obligeance d’appeler au téléphone le baron
Repstein et de le prévenir que je serai chez lui a dix heures du
soir.

— Le baron Repstein ? demandai-je, le mari de la fameuse
baronne ?

— Oui.
— C’est sérieux ?
— Trés sérieux.

Absolument confondu, incapable de lui résister, jouvris
I'annuaire du téléphone et décrochai l'appareil. Mais, a ce
moment, Lupin m’arréta d’un geste autoritaire, et il prononca,
les yeux toujours fixés sur la feuille qu’il avait reprise :

— Non, taisez-vous... C’est inutile de le prévenir... Il y a
guelque chose de plus urgent quelque chose de bizarre et qui
m’intrigue... Pourquoi diable cette phrase est-elle inachevée ?
Pourquoi cette phrase est-elle...

Rapidement, il empoigna sa canne et son chapeau.

— Partons. Si je ne me trompe pas, c’est une affaire qui
demande une solution immédiate, et je ne crois pas me
tromper.

— Vous savez quelgue chose ?
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— Jusqgu’ici, rien du tout.
Dans I'escalier, il passa son bras sous le mien et me dit :

—Je sais ce que tout le monde sait. Le baron Repstein,
financier et sportsman, dont le cheval Etna a gagné cette année
le Derby d’Epsom et le Grand-Prix de Longchamp, le baron
Repstein a été la victime de sa femme, laquelle femme, trés
connue pour ses cheveux blonds, ses toilettes et son luxe, s’est
enfuie voila quinze jours, emportant avec elle une somme de
trois millions, volée a son mari, et toute une collection de
diamants, de perles et de bijoux, que la princesse de Berny lui
avait confiée et qu’elle devait acheter. Depuis deux semaines, on
poursuit la baronne a travers la France et I'Europe, ce qui est
facile, la baronne semant l'or et les bijoux sur son chemin. A
chaque instant, on croit l'arréter. Avant-hier méme, en
Belgique, notre policier national, I'ineffable Ganimard, cueillait,
dans un grand hotel, une voyageuse contre qui les preuves les
plus irréfutables s’accumulaient. Renseignements pris, c’était
une théatreuse notoire, Nelly Darbel. Quant a la baronne,
introuvable. De son coté, le baron Repstein offre une prime de
cent mille francs a qui fera retrouver sa femme. L’argent est
entre les mains d’'un notaire. En outre, pour désintéresser la
princesse de Berny, il vient de vendre en bloc son écurie de
courses, son hoétel du boulevard Haussmann et son chateau de
Roquencourt.

— Et le prix de la vente, ajoutai-je, doit étre touché tantot.
Demain, disent les journaux, la princesse de Berny aura
I’'argent. Seulement, je ne vois pas, en Vveérité, le rapport qui
existe entre cette histoire, que vous avez résumée a merveille, et
la phrase énigmatique...

Lupin ne daigna pas me répondre.



Nous avions suivi la rue que j’habitais et nous avions
marché pendant cent cinquante ou deux cents metres, lorsqu’il
descendit du trottoir et se mit a examiner un immeuble, de
construction déja ancienne, et ou devaient loger de nombreux
locataires.

— D’aprés mes calculs, me dit-il, c’est d’ici que partaient les
signaux, sans doute de cette fenétre encore ouverte.

— Au troisieme étage ?
— Oui.
Il se dirigea vers la concierge et lui demanda :

— Est-ce gqu’'un de vos locataires ne serait pas en relation
avec le baron Repstein ?

— Comment donc ! Mais oui, s’écria la bonne femme, nous
avons ce brave M. Lavernoux, qui est le secrétaire, I'intendant
du baron. C’est moi qui fais son petit ménage.

— Et on peut le voir ?
— Le voir ? 1l est bien malade, ce pauvre monsieur...
— Malade ?

— Depuis quinze jours... depuis I'aventure de la baronne... 1l
est rentré le lendemain avec la fievre, et il s’est mis au lit.

— Mais il se leve ?

— Ah ! ¢a, j'sais pas.
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— Comment, vous ne savez pas ?

— Non, son docteur défend qu’on entre dans sa chambre. Il
m’a repris la clef.

—Qui?

— Le docteur. C’est lui-méme qui vient le soigner, deux ou
trois fois par jour. Tenez, il sort de la maison, il n'y a pas vingt
minutes..., un vieux a barbe grise et a lunettes, tout cassé... Mais
ou allez-vous, monsieur ?

— Je monte, conduisez-moi, dit Lupin, qui, déja, avait couru
jusgu’a I'escalier. C’est bien au troisieme étage, a gauche ?

— Mais ¢a m’est défendu, gémissait la bonne femme en je
poursuivant. Et puis, je n’ai pas la clef, puisque le docteur...

L’'un derriére l'autre, ils montérent les trois étages. Sur le
palier, Lupin tira de sa poche un instrument, et, malgré les
protestations de la concierge, I'introduisit dans la serrure. La
porte céda presque aussitdt. Nous entrames.

Au bout d’'une piéce obscure, on apercevait de la clarté qui
filtrait par une porte entrebaillée. Lupin se précipita, et, des le
seuil, il poussa un cri :

— Trop tard ! Ah ! crebleu !
La concierge tomba a genoux, comme évanouie.

Ayant péneéetré a mon tour dans la chambre, je vis sur le
tapis un homme a moiti€é nu qui gisait, les jambes
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recroquevillées, les bras tordus, et la face toute pale, une face
amaigrie, sans chair, dont les yeux gardaient une expression
d’épouvante, et dont la bouche se convulsait en un rictus
effroyable.

— Il est mort, fit Lupin, apres un examen rapide.
— Mais comment ? m’écriai-je, il n’y a pas trace de sang.

— Si, si, répondit Lupin, en montrant sur la poitrine, par la
chemise entrouverte, deux ou trois gouttes rouges... Tenez, on
I’'aura saisi d’'une main a la gorge, et de I'autre on l'aura piqué au
ceeur. Je dis «piqué», car vraiment la blessure est
imperceptible. On croirait le trou d’'une aiguille tres longue.

Il regarda par terre, autour du cadavre. Il n’y avait rien qui
attirat l'attention, rien qu’'un petit miroir de poche, le petit
miroir avec lequel M. Lavernoux s’'amusait a faire danser dans
I’espace des rayons de soleil.

Mais, soudain, comme la concierge se lamentait et appelait
au secours, Lupin se jeta sur elle et la bouscula :

— Taisez-vous !... Ecoutez-moi... Vous appellerez tout a
I'heure... Ecoutez-moi et répondez. C'est d’une importance
considérable. M. Lavernoux avait un ami dans cette rue, n’est-ce
pas ? a droite et sur le méme coté un ami intime ?

— Ouil.

—Un ami qu’il retrouvait tous les soirs au café, et avec
lequel il échangeait des journaux illustrés ?

— Ouil.

—15—



— Son nom ?

— M. Dulatre.

— Son adresse ?
— Au 92 de la rue.

—Un mot encore ce vieux médecin, a barbe grise et a
lunettes, dont vous m’avez parlé, venait depuis longtemps ?

— Non. Je ne le connaissais pas. Il est venu le soir méme ou
M. Lavernoux est tombé malade.

Sans en dire davantage, Lupin m’entraina de nouveau,
redescendit et, une fois dans la rue, tourna sur la droite, ce qui
nous fit passer devant mon appartement. Quatre numéros plus
loin, il s'arrétait en face du 92, petite maison basse dont le rez-
de-chaussée était occupé par un marchand de vins qui,
justement, fumait sur le pas de sa porte, aupres du couloir
d’entrée. Lupin s’'informa si M. Dulatre se trouvait chez lui.

— M. Dulatre est parti, répondit le marchand voila peut-étre
une demi-heure... Il semblait tres agité, et il a pris une
automobile, ce qui n’est pas son habitude.

— Et vous ne savez pas...

— Ou il se rendait ? Ma foi, il N’y a pas d'indiscrétion. Il a
crié I'adresse assez fort ! « A la Préfecture de Police », qu’il a dit
au chauffeur...

— 16—



Lupin allait lui-méme héler un taxi-auto, quand il se ravisa,
et je I'entendis murmurer :

— A quoi bon, il a trop d’avance !

Il demanda encore si personne n’était venu apres le départ
de M. Dulatre.

— Si, un vieux monsieur a barbe grise et a lunettes qui est
monté chez M. Dulatre, qui a sonné et qui est reparti.

— Je vous remercie, monsieur, dit Lupin en saluant.

Il se mit & marcher lentement, sans m’adresser la parole et
d’'un air soucieux. Il était hors de doute que le probleme lui
semblait fort difficile et qu’il ne voyait pas tres clair dans les
ténebres ou il paraissait se diriger avec tant de certitude.

D’ailleurs, lui-méme m’avoua :

— Ce sont la des affaires qui nécessitent beaucoup plus
d’intuition que de réflexion. Seulement, celle-ci vaut fichtre la
peine qu’on s’en occupe...

Nous étions arrives sur les boulevards. Lupin entra dans un
cabinet de lecture et consulta trés longuement les journaux de la
derniére quinzaine. De temps a autre, il marmottait :

— Oui..., oui. Evidemment ce n’est qu’une hypothése, mais
elle expligue tout... Or une hypothése qui répond a toutes les
guestions n’est pas loin d’étre une vérite.

La nuit était venue, nous dindmes dans un petit restaurant
et je remarquai que le visage de Lupin s’animait peu a peu. Ses
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gestes avaient plus de décision. Il retrouvait de la gaieté, de la
vie. Quand nous partimes, et durant le trajet qu’il me fit faire
sur le boulevard Haussmann, vers le domicile du baron
Repstein, c’était vraiment le Lupin des grandes occasions, le
Lupin qui a resolu d’agir et de gagner la bataille.

Un peu avant la rue de Courcelles, notre allure se ralentit.
Le baron Repstein habitait a gauche, entre cette rue et le
faubourg Saint-Honoré, un hoétel a trois étages dont nous
pouvions apercevoir la facade enjolivee de colonnes et de
cariatides.

— Halte dit Lupin tout a coup.

—Qu'y a-t-il ?

— Encore une preuve qui confirme mon hypotheése...
— Quelle preuve ? Je ne vaois rien.

— Je vois... Cela suffit...

Il releva le col de son vétement, rabattit les bords de son
chapeau mou, et prononga :

— Crebleu ! le combat sera rude. Allez vous coucher, mon
bon ami. Demain, je vous raconterai mon expédition si toutefois
elle ne me codte pas la vie.

— Hein ?

— Eh, eh! je risque gros. D’abord, mon arrestation, ce qui
est peu. Ensuite, la mort, ce qui est pis ! Seulement...
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Il me prit violemment par I'épaule :

— 1l 'y a une troisieme chose que je risque, c’est d’empocher
deux millions... Et quand j'aurai une premiere mise de deux
millions, on verra de quoi je suis capable. Bonne nuit, mon cher,
et si vous ne me revoyez pas...

Il déclama :

« Plantez un saule au cimetiere,
J'aime son feuillage éploré... »

Je m’éloignai aussitot. Trois minutes plus tard — et je
continue le récit d’apres celui qu’il voulut bien me faire le
lendemain — trois minutes plus tard, Lupin sonnait a la porte de
I’hbtel Repstein.

— M. le baron est-il chez lui ?

— Oui, répondit le domestigue, en examinant cet intrus d’un
air étonné, mais M. le baron ne recoit pas a cette heure-ci.

— M. le baron connait l'assassinat de son intendant
Lavernoux ?

— Certes.

— Eh bien, veuillez lui dire que je viens a propos de cet
assassinat, et qu’il n’y a pas un instant a perdre.

Une voix cria d’en haut :

— Faites monter, Antoine.
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Sur cet ordre émis de fagcon péremptoire, le domestique
conduisit Lupin au premier étage. Une porte était ouverte au
seuil de laquelle attendait un monsieur que Lupin reconnut
pour avoir vu sa photographie dans les journaux, le baron
Repstein, le mari de la fameuse baronne, et le propriétaire
d’Etna, le cheval le plus célébre de I'année.

C’etait un homme trés grand, carré d’épaules, dont la figure,
toute rasée, avait une expression aimable, presque souriante,
gue n’'atténuait pas la tristesse des yeux. Il portait des vétements
de coupe élégante, un gilet de velours marron, et, a sa cravate,
une perle que Lupin estima d’'une valeur considérable.

Il introduisit Lupin dans son cabinet de travail, vaste piéce a
trois fenétres, meublée de bibliotheques, de casiers verts, d’un
bureau américain et d’'un coffre-fort. Et, tout de suite, avec un
empressement visible, il demanda :

— Vous savez quelque chose ?
— Oui, monsieur le baron.
— Relativement a I'assassinat de ce pauvre Lavernoux ?

— Oul, monsieur le baron, et relativement aussi a Mme la
baronne.

— Serait-ce possible ? Vite, je vous en supplie...
Il avanca une chaise. Lupin s’assit, et commenca :

— Monsieur le baron, les circonstances sont graves. Je serai
rapide.
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— Au fait ! Au fait !

— Eh bien, monsieur le baron, voici en quelques mots, et
sans préambule. Tantot, de sa chambre, Lavernoux, qui, depuis
guinze jours, était tenu par son docteur en une sorte de
réclusion, Lavernoux a — comment dirais-je ? — a télégraphié
certaines réevelations a I'aide de signaux, que j'ai notés en partie,
et qui m’'ont mis sur la trace de cette affaire. Lui-méme a été
surpris au milieu de cette communication et assassine.

— Mais par qui ? Par qui ?
— Par son docteur.
— Le nom de ce docteur ?

—Je [lignore. Mais un des amis de M. Lavernoux,
M. Dulatre, celui-la précisément avec lequel il communiquait,
doit le savoir, et il doit savoir également le sens exact et complet
de la communication car, sans en attendre la fin, il a sauté dans
une automobile et s’est fait conduire a la Préfecture de Police.

— Pourquoi ? Pourquoi ? et quel est le résultat de cette
démarche ?

— Le résultat, monsieur le baron, c’est que votre hotel est
cerné. Douze agents se promenent sous vos fenétres. Des que le
soleil sera levé, ils entreront au nom de la loi, et ils arréteront le
coupable.

— L’assassin de Lavernoux se cache donc dans cet hétel ? Un
de mes domestiques ? Mais non, puisque vous parlez d'un
docteur !
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— Je vous ferai remarquer, monsieur le baron, que, en allant
transmettre a la Préfecture de Police les révélations de son ami
Lavernoux, le sieur Duléatre ignorait que son ami Lavernoux
allait étre assassiné. La démarche du sieur Duléatre visait autre
chose...

— Quelle chose ?

— La disparition de Mme la baronne, dont il connaissait le
secret par la communication de Lavernoux.

— Quoi ! On sait enfin! On a retrouvé la baronne ! Ou est-
elle ? Et I'argent qu’elle m’a extorqué ?

Le baron Repstein parlait avec une surexcitation
extraordinaire. Il se leva et, apostrophant Lupin :

— Allez jusqu’au bout, monsieur. 1l m’est impossible
d’attendre davantage.

Lupin reprit d’'une voix lente et qui hésitait :

— C’est que voila... I'explication devient difficile étant donné
gue nous partons d’'un point de vue tout a fait opposé.

— Je ne comprends pas.

— Il faut pourtant que vous compreniez, monsieur le
baron... Nous disons, n’est-ce pas — je m’en rapporte aux
journaux — nous disons que la baronne Repstein partageait le
secret de toutes vos affaires, et qu’elle pouvait non seulement
ouvrir ce coffre-fort, mais aussi celui du Crédit Lyonnais ou
vous enfermiez toutes vos valeurs.
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— Oul.

— Or, il y a quinze jours, un soir, tandis que vous étiez au
cercle, la baronne Repstein, qui avait réalisé toutes ces valeurs a
votre insu, est sortie d’ici avec un sac de voyage ou se trouvait
votre argent, ainsi que tous les bijoux de la princesse de Berny ?

— Oui.
— Et depuis on ne I'a pas revue ?
— Non.

— Eh bien, il y a une excellente raison pour qu’on ne l'ait pas
revue.

— Laquelle ?

— C’est que la baronne Repstein a été assassinée...
— Assassinée la baronne ! Mais vous étes fou !

— Assassinée, et ce soir-1a, tout probablement.

— Je vous répéte que vous étes fou! Comment la baronne
aurait-elle été assassinée, puisqu’on suit sa trace, pour ainsi
dire, pas a pas ?

— On suit la trace d’'une autre femme.
— Quelle femme ?

— La complice de I'assassin.
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— Et cet assassin ?

— Celui-la méme qui, depuis quinze jours, sachant que
Lavernoux, par la situation qu’il occupait dans cet hotel, a
découvert la vérité, le tient enfermé, I'oblige au silence, le
menace, le terrorise ; celui-la méme qui, surprenant Lavernoux
en train de communiquer avec un de ses amis, le supprime
froidement d’'un coup de stylet au cceur.

— Le docteur, alors ?
— QOul.

— Mais qui est ce docteur ? Quel est ce génie malfaisant, cet
étre infernal qui apparait et qui disparait, qui tue dans I'ombre
et que nul ne soupgonne ?

— Vous ne devinez pas ?
— Non.
— Et vous voulez savoir ?

— Si je le veux ! Mais parlez ! Parlez donc ! Vous savez ou il
se cache ?

— Ouil.
— Dans cet hotel ?
— Ouil.

— C’est lui que la police recherche ?
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— Oui.

— Qui est-ce ?
—Vous'!

— Moi !

Il N’y avait certes pas dix minutes que Lupin se trouvait en
face du baron, et le duel commencait. L’accusation était portée,
précise, violente, implacable.

Il répéta :

— Vous-méme, affublé d’'une fausse barbe et d’une paire de
lunettes, courbé en deux comme un vieillard. Bref, vous, le
baron Repstein, et c’est vous, pour une bonne raison a laquelle
personne n’a songe, c’est que si ce n'est pas vous qui avez
combiné toute cette machination, l'affaire est inexplicable.
Tandis que, vous coupable, vous assassinant la baronne pour
vous débarrasser d’elle et manger les millions avec une autre
femme, vous assassinant votre intendant Lavernoux pour
supprimer un témoin irrécusable — oh ! alors, tout s’explique.

Le baron, qui, durant le début de I'entretien, demeurait
incliné vers son interlocuteur, épiant chacune de ses paroles
avec une aviditée fiévreuse, le baron s'était redressé et il
regardait Lupin comme si, décidement, il avait affaire a un fou.
Lorsque Lupin eut terminé son discours, il recula de deux ou
trois pas, parut prét a dire des mots que, en fin de compte, il ne
prononca point, puis il se dirigea vers la cheminée et sonna.

Lupin ne fit pas un geste. Il attendait en souriant.
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Le domestique entra. Son maitre lui dit :

—Vous pouvez vous coucher, Antoine. Je reconduirai
Monsieur.

— Dois-je eteindre, Monsieur ?
— Laissez le vestibule allumé.

Antoine se retira, et aussitot, le baron, ayant sorti de son
bureau un revolver, revint auprés de Lupin, mit 'arme dans sa
poche, et dit trés calmement :

—Vous excuserez, monsieur, cette petite précaution, que je
suis obligé de prendre au cas, d’ailleurs invraisemblable, ou
vous seriez devenu fou. Non, vous n'étes pas fou. Mais vous
venez ici dans un but que je ne m’explique pas, et vous avez
lancé contre moi une accusation si stupéfiante que je suis
curieux d’en connaitre la raison.

Il avait une voix émue, et ses yeux tristes semblaient
mouillés de larmes.

Lupin frissonna. S’était-il trompé ? L’hypothése que son
intuition lui avait suggérée et qui reposait sur une base fragile
de petits faits, cette hypothése était-elle fausse ? Un détail attira
son attention par I'échancrure du gilet, il apercut la pointe de
I’épingle fixée a la cravate du baron, et il constata ainsi la
longueur insolite de cette épingle. De plus, la tige d’or en était
triangulaire, et formait comme un menu poignard, trés fin, tres
délicat, mais redoutable en des mains expertes.
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Et Lupin ne douta pas que I'épingle, ornée de la perle
magnifique, n'e(t été I'arme qui avait perforé le coeur de ce
pauvre M. Lavernoux.

Il murmura:
— Vous étes rudement fort, monsieur le baron.

L’autre, toujours grave, garda le silence comme s’il ne
comprenait pas, et comme s’il attendait les explications
auxquelles il avait droit. Et malgré tout, cette attitude
impassible troublait Arséne Lupin.

— QOui, rudement fort, car il est évident que la baronne n’a
fait qu'obéir a vos ordres en reéalisant vos valeurs, de méme
gu’en empruntant, pour les acheter, les bijoux de la princesse.
Et il est évident que la personne qui est sortie de votre hotel
avec un sac de voyage n’était pas votre femme, mais une
complice, votre amie, probablement, et que c’est votre amie qui
se fait pourchasser volontairement a travers I'Europe par notre
bon Ganimard. Et je trouve la combinaison merveilleuse. Que
risque cette femme puisque c’est la baronne que I'on cherche ?
Et comment chercherait-on une autre femme que la baronne,
puisque vous avez promis une prime de cent mille francs a qui
retrouverait la baronne ? Oh ! les cent mille francs déposés chez
un notaire, quel coup de génie! lls ont ébloui la police. lls ont
boucheé les yeux des plus perspicaces. Un monsieur qui dépose
cent mille francs chez un notaire dit la vérité. Et I'on poursuit la
baronne ! Et on vous laisse mijoter tranquillement vos petites
affaires, vendre au mieux votre écurie de courses et VoS
meubles, et préparer votre fuite ! Dieu que c’est drble !

Le baron ne bronchait pas. Il s’avanca vers Lupin et lui dit,
toujours avec le méme flegme :
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— Qui étes-vous ?
Lupin éclata de rire :

— Quel intérét cela peut-il avoir en lI'occurrence ? Mettons
gue je sois I'envoyé du destin, et que je surgisse de 'ombre pour
vous perdre !

Il se leva précipitamment, saisit le baron a I'épaule et lui
jeta en mots saccadés :

— Ou pour te sauver, baron. Ecoute-moi ! Les trois millions
de la baronne, presque tous les bijoux de la princesse, I'argent
gue tu as touché aujourd’hui pour la vente de ton écurie et de
tes immeubles, tout est la, dans ta poche ou dans ce coffre-fort.
Ta fuite est préte. Tiens, derriére cette tenture, on apercoit le
cuir de ta valise. Les papiers de ton bureau sont en ordre. Cette
nuit, tu filais a l'anglaise. Cette nuit, bien déguisé,
meconnaissable, toutes tes precautions prises, tu rejoignais ta
maitresse, celle pour qui tu as tué : Nelly Darbel, sans doute,
gque Ganimard arrétait en Belgique. Un seul obstacle, soudain,
imprévu, la police, les douze agents que les réveélations de
Lavernoux ont postés sous tes fenétres. Tu es fichu ! Eh bien, je
te sauve. Un coup de téléphone et, vers trois ou quatre heures
du matin, vingt de mes amis suppriment lI'obstacle, escamotent
les douze agents et, sans tambours ni trompettes, on détale.
Comme condition, presque rien, une bétise pour toi, le partage
des millions et des bijoux. Ca colle ?

Il était penché sur le baron et I'apostrophait avec une
énergie irrésistible. Le baron chuchota :

— Je commence a comprendre, c’est du chantage...
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— Chantage ou non, appelle ¢ca comme tu veux, mon
bonhomme, mais il faut que tu en passes par ou j'ai décidé. Et
ne crois pas que je flanche au dernier moment. Ne te dis pas
« Voila un gentleman que la crainte de la police fera réeflechir. Si
je joue gros jeu en refusant, lui, il risque également les
menottes, la cellule, tout le diable et son train, puisque nous
sommes traqués tous deux comme des bétes fauves. » Erreur,
monsieur le baron. Moi, je m’en tire toujours. Il s’agit
uniquement de toi... La bourse ou la vie, monseigneur. Part a
deux, sinon... sinon, I'’échafaud ! Ca colle ?

Un geste brusque. Le baron se dégagea, empoigna son
revolver et tira.

Mais Lupin prévoyait I'attaque, d’autant que le visage du
baron avait perdu son assurance et pris peu a peu, sous une
poussée lente de peur et de rage, une expression féroce, presque
bestiale, qui annoncait la révolte, si longtemps contenue.

Deux fois il tira. Lupin se jeta de co6té d’abord, puis s’abattit
aux genoux du baron gu’il saisit par les jambes et fit basculer.
D’'un effort, le baron se dégagea. Les deux ennemis
s'agripperent a bras-le-corps, et la lutte fut acharnée, sournoise,
sauvage.

Tout a coup, Lupin sentit une douleur a la poitrine.

— Ah! canaille hurla-t-il. C'est comme avec Lavernoux.
L’épingle !

Il se raidit désespérément, maitrisa le baron et I'étreignit a
la gorge, vainqueur enfin, et tout-puissant.

— Imbécile... Si tu n'avais pas abattu ton jeu, j'étais capable
de lacher la partie. T'as une telle figure d’honnéte homme ! Mais
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guels muscles, monseigneur! Un moment, j'ai bien cru...
Seulement, cette fois, ¢a y est! Allons, mon bon ami, donnez
I’épingle et faites risette... Mais non, c’est une grimace, ¢a... Je
serre trop fort, peut-étre ? Monsieur va tourner de I'eeil ? Alors,
soyez sage... Bien, une toute petite ficelle autour des poignets...
Vous permettez ? Mon Dieu, quel accord parfait entre nous !
C’est touchant ! Au fond, tu sais, j'ai de la sympathie pour toi...
Et maintenant, petit frére, attention ! Et mille excuses !

Il se dressa a demi et, de toutes ses forces, lui assena au
creux de I'estomac un coup de poing formidable. L’autre rala,
étourdi, sans connaissance.

—Voila ce que c’est que de manquer de logique, mon bon
ami, dit Lupin. Je t'offrais la moitié de tes richesses. Je ne
t'accorde plus rien du tout..., si tant est que je puisse avoir
guelque chose. Car c’est la I'essentiel. Ou le bougre a-t-il caché
son magot? Dans le coffre-fort? Bigre, c¢a sera dur.
Heureusement que j’ai toute la nuit...

Il se mit a fouiller les poches du baron, prit un trousseau de
clefs, s’assura d’abord que la valise, dissimulée derriére la
tenture, ne contenait pas les papiers et les bijoux, et se dirigea
vers le coffre-fort.

Mais a ce moment, il s’arréta court il entendait du bruit
guelque part. Les domestiques ? Impossible ! Leurs mansardes
se trouvaient au troisieme étage. Il écouta. Le bruit provenait
d’en bas. Et subitement il comprit : les agents, ayant percu les
deux détonations, frappaient a la grande porte sans attendre le
lever du jour.

— Crebleu ! dit-il, je suis dans de beaux draps. Voila ces
messieurs maintenant..., et a la minute méme ou nous allions
recueillir le fruit de nos laborieux efforts. Voyons, voyons,
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Lupin, du sang-froid! De quoi s’agit-il ? D’ouvrir en vingt
secondes un coffre dont tu ignores le secret. Et tu perds la téte
pour si peu ? Voyons, t'as qu'a le trouver, ce secret. Combien
gu’il y a de lettres dans le mot ? Quatre ?

Il continuait a réfléchir tout en parlant et tout en écoutant
les allées et venues de I'extérieur. Il ferma a double tour la porte
de I'antichambre, puis il revint au coffre.

— Quatre chiffres... Quatre lettres... Quatre lettres... Qui
diable pourrait me donner un petit coup de main ? un petit bout
de tuyau ? Qui ? Mais Lavernoux, parbleu! Ce bon Lavernoux,
puisqu’il a pris la peine, au risque de ses jours, de faire de la
télegraphie optique... Dieu que je suis béte. Mais oui, mais oui,
nous y sommes ! Crénom! ¢ca m’émeut. Lupin, tu vas compter
jusqu’a dix et comprimer les battements trop rapides de ton
coeur. Sinon, c’est de la mauvaise ouvrage.

Ayant compté jusqu’a dix, tout a fait calme, il s’agenouilla
devant le coffre-fort. 1l manceuvra les quatre boutons avec une
attention minutieuse. Ensuite, il examina le trousseau de clefs,
choisit I'une d’elles, puis une autre, et tenta vainement de les
introduire.

— Au troisieme coup l'on gagne, murmura-t-il, en essayant
une troisieme clef Victoire! Celle-ci marche! Sésame, ouvre-
toi !

La serrure fonctionna. Le battant fut ébranlé. Lupin
I’entraina vers lui en reprenant le trousseau.

— A nous les millions, dit-il. Sans rancune, baron Repstein.

Mais, d'un bond, il sauta en arriéere, avec un hoquet
d’épouvante. Ses jambes vacillerent sous lui. Les clefs
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s'entrechoquaient dans sa main fébrile avec un cliquetis
sinistre. Et durant vingt, trente secondes, malgré le vacarme que
I’on faisait en bas, et les sonneries électriques qui retentissaient
a travers I'notel, il resta la, les yeux hagards, a contempler la
plus horrible, la plus abominable vision un corps de femme a
moitié vétu, courbé en deux dans le coffre, tassé comme un
paquet trop gros et des cheveux blonds qui pendaient..., et du
sang...

— La baronne ! bégaya-t-il, la baronne ! Oh ! le monstre !

Il s’éveilla de sa torpeur, subitement, pour cracher a la
figure de I'assassin et pour le marteler a coups de talon.

—Tiens, misérable!... Tiens, canaille! Et avec c¢a,
I’échafaud, le panier a son !

Cependant, aux étages supérieurs, des cris répondaient a
I'appel des agents. Lupin entendit des pas qui dégringolaient
I’escalier. Il était temps de songer a la retraite.

En réalité cela I'embarrassait peu. Durant son entretien
avec le baron Repstein, il avait eu l'impression, tellement
I’ennemi montrait de sang-froid, qu’il devait exister une issue
particuliére. Pourquoi, d'ailleurs, le baron eGt-il engagé la lutte,
s'il n'avait été sar d’échapper a la police ?

Lupin passa dans la chambre voisine. Elle donnait sur un
jardin. A la minute méme ouU les agents étaient introduits, il
enjambait le balcon et se laissait glisser le long d’'une gouttiére.
Il fit le tour des batiments. En face, il y avait un mur bordé
d’arbustes. Il s’engagea entre ce mur et les arbustes, et trouva
une petite porte gu’il lui fut facile d’ouvrir avec une des clefs du
trousseau. Dés lors, il n’eut qu’a franchir une cour, a traverser
les pieces vides d’un pavillon, et, quelques instants plus tard, il
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se trouvait dans la rue du Faubourg-Saint-Honoré. Bien
entendu — et de cela il ne doutait point — la police n’avait pas
prévu cette issue secréte.

— Eh bien, qu’en dites-vous, du baron Repstein ? s’écria
Lupin, apres m’avoir raconté tous les détails de cette nuit
tragique. Hein quel immonde personnage ! Et comme il faut
parfois se méfier des apparences ! Je vous jure que celui-la avait
I’air d’'un véritable honnéte homme !

Je lui demandai :
— Mais les millions ? Les bijoux de la princesse ?

— lls étaient dans le coffre. Je me rappelle tres bien avoir
apercu le paquet.

— Alors ?
— lls y sont toujours.
— Pas possible...

— Ma foi, oui. Je pourrais vous dire que j'ai eu peur des
agents, ou bien alléguer une délicatesse subite. La vérité est plus
simple et plus prosaique Ca sentait trop mauvais !

— Quoi ?

— Oui, mon cher, I'odeur qui se dégageait de ce coffre, de ce
cercueil... Non, je n’ai pas pu... la téte m’a tourneé... Une seconde
de plus, je me trouvais mal. Est-ce assez idiot ? Tenez, voila tout
ce que j'ai rapporté de mon expédition, I'’épingle de cravate. La



perle vaut au bas mot cinquante mille francs... Mais, tout de
méme, je vous lI'avoue, je suis fichtrement vexé. Quelle gaffe !

— Encore une question, repris-je. Le mot du coffre-fort ?
— Eh bien ?
— Comment l'avez-vous deviné ?

— Oh'! tres facilement. Je m’étonne méme de n’y avoir pas
songeé plus tot.

— Bref ? Il était contenu dans les révélations télégraphiées
par ce pauvre Lavernoux.

— Hein ? Voyons, mon cher, les fautes d’orthographe...
— Les fautes d’orthographe ?

— Crebleu ! mais elles sont voulues. Serait-il admissible que
le secrétaire, que lintendant du baron, fit des fautes
d’orthographe et qu’il écrivit fuire avec un e final, ataque avec
un seul t, enemies avec un seul n et prudance avec un a ? Moil,
cela m’a frappé aussitbt. J'ai réuni les quatre lettres, et jai
obtenu le mot ETNA, le nom du fameux cheval.

— Et ce seul mot a suffi ?

— Parbleu ! Il a suffi, d’'abord, pour me lancer sur la piste de
I'affaire Repstein, dont tous les journaux parlaient, et ensuite,
pour faire naitre en moi I'hypothése que c’etait la le mot du
coffre-fort, puisque, d’'une part, Lavernoux connaissait le
contenu macabre du coffre-fort, et que, de l'autre, il denoncait le
baron. Et c’est ainsi, également, que j'ai été conduit a supposer
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que Lavernoux avait un ami dans la rue, qu’ils fréquentaient
tous deux le méme café, qu’ils s’Tamusaient a déchiffrer les
problemes et les devinettes cryptographiques des journaux
illustrés, et gu’ils s'ingéniaient a correspondre
télegraphiquement d’une fenétre a l'autre.

— Et voila, m’écriai-je, c’est tout simple !

— Trés simple. Et 'aventure prouve une fois de plus gu’il y a,
dans la découverte des crimes, quelque chose de bien supérieur
a I’examen des faits, a I'observation, déduction, raisonnement et
autres balivernes, c'est, je le répéte, l'intuition... I'intuition et
I'intelligence... Et Arséne, sans se vanter, ne manque ni de I'une
ni de l'autre.



2

L’anneau nuptial

Yvonne d’Origny embrassa son fils et lui recommanda d’étre
bien sage.

— Tu sais que ta grand-meére d’Origny n’aime pas beaucoup
les enfants. Pour une fois qu’elle te fait venir chez elle, il faut lui
montrer que tu es un petit garcon raisonnable.

Et s’adressant a la gouvernante :

— Surtout, Fraulein, ramenez-le tout de suite apres diner...
Monsieur est encore ici ?

— Oul, Madame, M. le comte est dans son cabinet de travail.

Aussitot seule, Yvonne d’Origny marcha vers la fenétre afin
d’apercevoir son fils des qu’il serait dehors. En effet, au bout
d’'un instant il sortit de I'hotel, leva la téte et lui envoya des
baisers comme chaque jour. Puis sa gouvernante lui prit la main
d'un geste dont Yvonne remarqua, avec étonnement, la
brusquerie inaccoutumée. Elle se pencha davantage et, comme
I’enfant gagnait I'angle du boulevard, elle vit soudain un homme
gqui descendait d’'une automobile et qui s’approchait de lui. Cet
homme — elle reconnut Bernard, le domestique de confiance de
son mari — cet homme saisit I'enfant par le bras, le fit monter
dans I'automobile ainsi que la gouvernante, et donna I'ordre au
chauffeur de s’éloigner.

Tout cela n'avait pas duré dix secondes.



Yvonne, bouleversée, courut jusqu’a la chambre, empoigna
un vétement se dirigea vers la porte. La porte était fermée a clef,
et il n'y avait point de clef sur la serrure. En hate, elle retourna
dans son boudoir.

La porte de son boudoir était fermée également.

Tout de suite, I'image de son mari la heurta, cette figure
sombre qu'aucun sourire n’éclairait jamais, ce regard
impitoyable ou, depuis des années, elle sentait tant de rancune
et de haine.

— C’est lui ! C’est lui ! se dit-elle... Il a pris I'enfant... Ah c’est
horrible !

A coups de poing, a coups de pied, elle frappa la porte, puis
bondit vers la cheminée et sonna, sonna éperdument.

Du haut en bas de I'hétel, le timbre vibra. Les domestiques
allaient venir. Des passants peut-étre s’ameuteraient dans la
rue. Et elle pressait le bouton avec un espoir forcené.

Un bruit de serrure. La porte s’ouvrit violemment. Le comte
apparut au seuil du boudoir. Et I'expression de son visage était
si terrible qu’Yvonne se mit a trembler.

Il s’avanca. Cing ou six pas le séparaient d’elle. Dans un
effort supréme, elle tenta un mouvement, mais il lui fut
impossible de bouger, et, comme elle cherchait a prononcer des
paroles, elle ne put qu’agiter ses levres et qu’émettre des sons
incohérents. Elle se sentit perdue. L’idée de la mort la
bouleversa. Ses genoux fléchirent, et elle s'affaissa sur elle-
méme avec un gémissement.

Le comte se precipita et la saisit a la gorge.
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— Tais-toi n’appelle pas, disait-il d’'une voix sourde, cela
vaut mieux pour toi...

Voyant qu’elle n’essayait pas de se défendre, il desserra son
étreinte et sortit de sa poche des bandes de toile toutes prétes et
de longueurs différentes. En quelques minutes la jeune femme
eut les bras attachés le long du corps, et fut étendue sur un
divan.

L’'ombre avait envahi le boudoir. Le comte alluma
I’électricité et se dirigea vers un petit secrétaire ou Yvonne avait
I’habitude de ranger ses lettres. Ne parvenant pas a I'ouvrir, il le
fractura a l'aide d’'un crochet de fer, vida les tiroirs, et, de tous
les papiers, fit un monceau qu’il emporta dans un carton.

— Du temps perdu, n’est-ce pas ? ricana-t-il. Rien que des
factures et des lettres insignifiantes... Aucune preuve contre
toi... Bah ! N'empéche que je garde mon fils, et je jure Dieu que
je ne le lacherai pas !

Comme il s’en allait, il fut rejoint pres de la porte par son
domestique Bernard. lls conversérent tous deux a voix basse,
mais Yvonne entendit ces mots que prononcait le domestique :

— J'ai recu la réponse de l'ouvrier bijoutier. Il est a ma
disposition.

Et le comte répliqua :

— La chose est remise a demain midi. Ma mere vient de me
télephoner qu’elle ne pouvait venir auparavant.



Ensuite Yvonne percut le cliquetis de la serrure et le bruit
des pas qui descendaient jusqu'au rez-de-chaussée ou se
trouvait le cabinet de travail de son mari.

Elle demeura longtemps inerte, le cerveau en déroute, avec
des idées vagues et rapides qui la brQlaient au passage, comme
des flammes. Elle se rappelait la conduite indigne du comte
d’Origny, ses procédés humiliants envers elle, ses menaces, ses
projets de divorce, et elle comprenait peu a peu qu’elle était la
victime d’une véritable conspiration, que les domestiques, sur
I'ordre de leur maitre, avaient congé jusqu’au lendemain soir,
gue la gouvernante, sur I'ordre du comte et avec la complicité de
Bernard, avait emmené son fils, et que son fils ne reviendrait
pas, et qu’elle ne le reverrait jamais !

— Mon fils ! cria-t-elle, mon fils !

Exaspérée par la douleur, de tous ses nerfs, de tous ses
muscles, elle se raidit, en un effort brutal. Elle fut stupéfaite : sa
main droite conservait une certaine liberté.

Alors un espoir fou la pénétra, et patiemment, lentement,
elle commenca I'ceuvre de délivrance.

Ce fut long. Il lui fallut beaucoup de temps pour élargir le
nceud suffisamment, et beaucoup de temps ensuite, quand sa
main fut dégagée, pour défaire les liens qui nouaient le haut de
ses bras a son buste, puis ceux qui emprisonnaient ses chevilles.

Cependant l'idée de son fils la soutenait, et, comme la
pendule frappait huit coups, la derniére entrave tomba. Elle
était libre !

A peine debout, elle se rua sur la fenétre et tourna
I’espagnolette avec l'intention d’appeler le premier passant



venu. Justement, un agent de police se promenait sur le trottoir.
Elle se pencha. Mais l'air vif de la nuit I'ayant frappée au visage,
plus calme, elle songea au scandale, a l'enquéte, aux
Interrogatoires, a son fils. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Que faire pour
le reprendre ? Par quels moyens s’échapper ? Au moindre bruit,
le comte pouvait survenir. Et qui sait si, dans un mouvement de
rage...

Des pieds a la téte elle frissonnait, prise d’'une épouvante
subite. L’horreur de la mort se mélait, en son pauvre cerveau, a
la pensée de son fils, et elle bégaya, la gorge étranglée :

— Au secours ! Au secours !

Elle s’arréta net, et redit tout bas, a plusieurs reprises : « Au
secours ! Au secours!» comme si ce mot éveillait en elle une
iIdée, une réminiscence, et que I'attente d’'un secours ne lui parat
pas une chose impossible. Durant quelgues minutes, elle resta
absorbée en une méditation profonde, coupée de pleurs et de
tressaillements. Puis, avec des gestes pour ainsi dire
meécaniques, elle allongea le bras vers une petite bibliothéque
suspendue au-dessus du secrétaire, saisit les uns apres les
autres quatre livres gu’elle feuilleta distraitement et remit en
place et finit par trouver entre les pages du cinquiéme une carte
de visite ou ses yeux épelerent ces deux mots : Horace Velmont,
et cette adresse ecrite au crayon Cercle de la rue Royale.

Et sa mémoire évoqua la phrase bizarre que cet homme lui
avait dite quelques années auparavant en ce méme hotel, un
jour de réception :

« Si jamais un péril vous menace, si vous avez besoin de
secours, n'hésitez pas, jetez a la poste cette carte que je mets
dans ce livre et quelle que soit I'neure, quels que soient les
obstacles, je viendrai. »
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Avec quel air étrange il avait prononceé une telle phrase, et
comme il donnait I'impression de la certitude, de la force, de la
puissance illimitée, de I'audace indomptable !

Brusquement, inconsciemment, sous la poussée d’'une
décision irrésistible et dont elle se refusait a prévoir les
conséquences, Yvonne, avec ses mémes gestes d’automate, prit
une enveloppe pneumatique, introduisit la carte de visite,
cacheta, inscrivit les deux lignes : Horace Velmont, Cercle de la
rue Royale et s’approcha de la fenétre entrebaillée. Dehors
I’agent de police déambulait. Elle lanca I'enveloppe, la confiant
au hasard. Peut-étre ce chiffon de papier serait-il ramassé, et,
comme une lettre égarée, mis a la poste.

Elle n’avait pas accompli cet acte qu’elle en saisit toute
I’'absurdité. Il était fou de supposer que le message irait a son
adresse, et plus fou encore despérer que I'homme qu’elle
appelait pourrait venir a son secours, quelle que fat I'heure et
guels que fussent les obstacles.

Une réaction se produisit, d'autant plus vive que l'effort
avait été plus rapide et plus brutal. Yvonne chancela, s’appuya
contre un fauteuil et se laissa tomber, a bout d’énergie.

Alors le temps s’écoula, le temps morne des soirées d’hiver
ou les voitures interrompent seules le silence de la rue. La
pendule sonnait, implacable. Dans le demi-sommeil qui
I’engourdissait, la jeune femme en comptait les tintements. Elle
percevait aussi certains bruits a différents étages de la maison,
et savait de la sorte que son mari avait diné, qu’il montait
jusqu’a sa chambre et redescendait dans son cabinet de travail.
Mais tout cela lui semblait tres vague, et sa torpeur était telle
gu’elle ne songeait méme pas a s’étendre sur le divan, pour le
cas ou il entrerait...
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Les douze coups de minuit... Puis la demie... Puis une
heure... Yvonne ne réfléchissait a rien, attendant les événements
qui se préparaient et contre lesquels toute rébellion était inutile.
Elle se représentait son fils et elle-méme, comme on se
représente ces étres qui ont beaucoup souffert et qui ne
souffrent plus, et qui s’enlacent de leurs bras affectueux. Mais
un cauchemar la secoua. Voila que, ces deux étres, on voulait les
arracher I'un a l'autre, et elle avait la sensation affreuse, en son
délire, qu’elle pleurait, et qu’elle ralait...

D’'un mouvement, elle se dressa. La clef venait de tourner
dans la serrure. Attiré par ses cris, le comte allait apparaitre. Du
regard, Yvonne chercha une arme pour se défendre. Mais la
porte fut poussée, et, stupéfaite, comme si le spectacle qui
s'offrait a ses yeux lui et semblé le prodige le plus inexplicable,
elle balbutia :

—Vous ! Vous'!

Un homme s’avancait vers elle, en habit, son macfarlane et
son claque sous le bras, et cet homme jeune, de taille mince,
élégant, elle I'avait reconnu, c’était Horace Velmont.

— Vous ! répéta-t-elle.

— Je vous demande pardon, madame, votre lettre ne m’'a été
remise que tard.

— Est-ce possible ! Est-ce possible que ce soit vous que vous
ayez pu!

Il parut tres étonneé.

— N’avais-je pas promis de me rendre a votre appel ?
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— Ouil mais...
— Eh bien, me voici, dit-il en souriant.

Il examina les bandes de toile dont Yvonne avait réussi a se
délivrer et hocha la téte, tout en continuant son inspection.

— C’est donc la les moyens que I'on emploie? Le comte
d’Origny, n’est-ce pas? Jai vu également qu’il vous avait
emprisonnée... Mais alors, le pneumatique? Ah! par cette
fenétre... Quelle imprudence de ne pas I'avoir refermée !

Il poussa les deux battants. Yvonne s’effara.

— Si I'on entendait ?

— Il N’y a personne dans I'hotel. Je I'ai visité.

— Cependant...

— Votre mari est sorti depuis dix minutes.

— Ou est-il ?

— Chez sa mere, la comtesse d’Origny.

— Comment le savez-vous ?

— Oh'! tres simplement. Il a recu un coup de télephone lui
annoncant que sa mere était malade. Comme je l'avais preévu,
puisque c’est moi qui ai téléphoné, le comte est sorti
precipitamment, suivi de son domestique. Aussitot, a 'aide de
clefs spéciales, je suis entre.
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Il racontait cela le plus naturellement du monde, de méme
que l'on raconte, dans un salon, une petite anecdote
insignifiante. Mais Yvonne demanda, reprise d’une inquiétude
soudaine :

— Alors, ce n’est pas vrai... Sa mére n’est pas malade ? En ce
cas, mon mari va revenir...

— Certes, le comte s’apercevra qu’on s’est joué de lui, et, d’ici
trois quarts d’heure au plus...

— Partons... Je ne veux pas qu’il me retrouve ici... Je rejoins
mon fils.

— Un instant....

—Un instant! Mais vous ne savez donc pas qu'on me
I’enléve ? qu’on lui fait du mal, peut-étre ?

La figure contractée, les gestes febriles, elle cherchait a
repousser Velmont. Avec beaucoup de douceur, il la contraignit
a s’asseoir, et, incliné sur elle, d'attitude respectueuse, il
prononc¢a d’'un ton grave :

— Ecoutez-moi, madame, et ne perdons pas un temps dont
chaque minute est précieuse. Tout d’abord, rappelez-vous ceci :
Nous nous sommes rencontrés quatre fois, il y a six ans... Et la
quatrieme fois, dans les salons de cet hoétel, comme je vous
parlais avec trop comment dirais-je ? avec trop d’émotion, vous
m’avez fait sentir que mes visites vous déplaisaient. Depuis, je
ne vous ai pas revue. Et pourtant, malgré tout, votre confiance
en moi était telle que vous avez conservé la carte que j'avais
mise entre les pages de ce livre, et que, six ans apres, c¢’est moi,
et pas un autre, que vous avez appelé. Cette confiance, je vous la
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demande encore. Il faut m’obéir aveuglément. De méme que je
suis venu a travers tous les obstacles, de méme je vous sauverai,
guelle que soit la situation.

La tranquillité d’Horace Velmont, sa voix impérieuse aux
intonations amicales, apaisaient peu a peu la jeune femme.
Toute faible encore, elle éprouvait de nouveau, en face de cet
homme, une impression de détente et de sécurité.

— N’ayez aucune peur, reprit-il. La comtesse d’Origny habite
a I'extrémité du bois de Vincennes. En admettant que votre mari
trouve une auto, il est impossible qu’il soit de retour avant trois
heures et quart. Or il est deux heures trente-cing. Je vous jure
gu'a trois heures exactement nous partirons et que je vous
conduirai vers votre fils. Mais je ne veux pas partir avant de tout
savoir.

— Que dois-je faire ? dit-elle.

— Me répondre, et tres nettement. Nous avons vingt
minutes. C’est assez. Ce n’est pas trop.

— Interrogez-moi.

— Croyez-vous que le comte ait eu des projets criminels ?
— Non.

— Il s’agit donc de votre fils ?

— Oui.

— Il vous l'enleve, n’est-ce pas, parce gu’il veut divorcer et
épouser une autre femme, une de vos anciennes amies, que vous
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avez chassee de votre maison? Oh! je vous en conjure,
répondez-moi sans détours. Ce sont la des faits de notoriété
publique, et votre hésitation, vos scrupules, tout doit cesser
actuellement, puisqu’il s’agit de votre fils. Ainsi donc, votre mari
veut épouser une autre femme ?

— Oul.

— Cette femme n’a pas d’argent. De son coté, votre mari, qui
s’est ruiné, n'a d’autres ressources que la pension qui lui est
servie par sa mere, la comtesse d’Origny, et les revenus de la
grosse fortune que votre fils a héritée de deux de vos oncles.
Cest cette fortune que votre mari convoite et qu'il
s'approprierait plus facilement si I'enfant lui était confié. Un
seul moyen le divorce. Je ne me trompe pas ?

— Non.
— Ce qui l'arrétait jusqu’ici, c’était votre refus ?

—Oui, et celui de ma belle-mere dont les sentiments
religieux s’opposent au divorce. La comtesse d’Origny ne
céderait que dans le cas...

— Que danslecas?
— Ou I'on pourrait prouver gue ma conduite est indigne.
Velmont haussa les épaules.

— Donc il ne peut rien contre vous ni contre votre fils. Au
point de vue légal, comme au point de vue de ses interéts, il se
heurte a un obstacle qui est le plus insurmontable de tous, la

— 46 —



vertu d’'une honnéte femme. Et cependant voila que, tout d'un
coup, il engage la lutte.

— Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire que, si un homme comme le comte, apres
tant d’hésitations et malgré tant d’impossibilités, se risque dans
une aventure aussi incertaine, c'est qu’il a, ou qu’il croit avoir
entre les mains, des armes.

— Quelles armes ?

— Je l'ignore. Mais elles existent... Sans quoi il n’elt pas
commencé par prendre votre fils.

Yvonne se désespéra.

— C’est horrible... Est-ce que je sais, moi, ce qu’il a pu faire !
Ce qu’il a pu inventer !

— Cherchez bien... Rappelez vos souvenirs... Tenez, dans ce
secrétaire qu’il a fracturé, il n'y avait pas une lettre qu’il fat
possible de retourner contre vous ?

— Aucune.

— Et dans les paroles qu’il vous a dites, dans ses menaces, il
N’y a rien qui vous permette de deviner ?

— Rien.

— Pourtant, pourtant, répéta Velmont, il doit y avoir
guelque chose...
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Etil reprit:

— Le comte n’a pas un ami plus intime... auquel il se confie ?
— Non.

— Personne n’est venu le voir hier ?

— Personne.

— Il était seul quand il vous a liée et enfermée ?

— A ce moment, oui.

— Mais apres ?

— Apreés, son domestique I'a rejoint pres de la porte, et jai
entendu qu’ils parlaient d’'un ouvrier bijoutier...

— C’est tout ?

— Et d’'une chose qui aurait lieu le lendemain, c’est-a-dire
aujourd’hui, a midi, parce que la comtesse d’Origny ne pouvait
venir auparavant.

Velmont réfléchit.

— Cette conversation a-t-elle un sens qui vous éclaire sur les
projets de votre mari ?

— Je n’en vois pas...

— Ou sont vos bijoux ?
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— Mon mari les a vendus.

— Il ne vous en reste pas un seul ?

— Non.

— Pas méme une bague ?

— Non, dit-elle en montrant ses mains, rien que cet anneau.
— Qui est votre anneau de mariage ?

— Qui est... mon anneau...

Elle s’arréta, interdite. Velmont nota qu’elle rougissait, et il
I’entendit balbutier :

— Serait-ce possible ? Mais non... Mais non. Il ignore...
Velmont la pressa de questions aussitot, et Yvonne se
taisait, immobile, le visage anxieux. A la fin, elle répondit, a voix

basse :

— Ce n’est pas mon anneau de mariage. Un jour, il y a
longtemps, je l'ai fait tomber de la cheminée de ma chambre, ou
je l'avais mis une minute auparavant, et, malgré toutes mes
recherches, je n’ai pu le retrouver. Sans rien dire, j'en ai
commandé un autre..., que voici a ma main.

— Le véritable anneau portait la date de votre mariage ?

— Oui 23 octobre.
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— Etle second ?
— Celui-ci ne porte aucune date.

Il sentit en elle une Iégére hésitation et un trouble qu’elle ne
cherchait d’ailleurs pas a dissimuler.

— Je vous en supplie, s’écria-t-il, ne me cachez rien... Vous
voyez le chemin que nous avons parcouru en quelques minutes,
avec un peu de logique et de sang-froid. Continuons, je vous le
demande en gréce.

— Etes-vous sar, dit-elle, gu’il soit nécessaire ?

— Je suis sar que le moindre détail a son importance et que
nous sommes pres d’atteindre le but. Mais il faut se hater.
L’heure est grave.

— Je n’ai rien a cacher, fit-elle en relevant la téte. C'était a
I’époque la plus misérable et la plus dangereuse de ma vie.
Humiliée chez moi, dans le monde j’étais entourée d’hommages,
de tentations, de piéges, comme toute femme qu’'on voit
abandonnée de son mari. Alors, je me suis souvenue. Avant
mon mariage, un homme m’avait aimée, dont j'avais deviné
I'amour impossible et qui, depuis, est mort. J'ai fait graver le
nom de cet homme, et j'ai porté cet anneau comme on porte un
talisman. Il n’y avait pas d’amour en moi puisque jétais la
femme d’un autre. Mais dans le secret de mon cceur, il y eut un
souvenir, un réve meurtri, quelque chose de doux qui me
protégeait...

Elle s’était exprimée lentement, sans embarras, et Velmont
ne douta pas une seconde qu’elle nedt dit I'absolue vérité.
Comme il se taisait, elle redevint anxieuse et lui demanda :



— Est-ce que vous supposez que mon mari ?

Il lui prit la main, et prononga, tout en examinant I'anneau
dor:

— L’énigme est la. Votre mari, je ne sais comment, connait la
substitution. A midi, sa mére viendra. Devant témoins, il vous
obligera d'6ter votre bague, et de la sorte, il pourra, en méme
temps que I'approbation de sa mére, obtenir le divorce, puisqu’il
aura la preuve qu’il cherchait.

— Je suis perdue, gémit-elle, je suis perdue !

—Vous étes sauvée, au contraire ! Donnez-moi cette bague
et tantdt, c’est une autre gu’il trouvera, une autre que je vous
ferai parvenir avant midi, et qui portera la date du 23 octobre.
Ainsi...

Il s'interrompit brusquement. Tandis qu’il parlait, la main
d’Yvonne s’était glacée dans la sienne, et, ayant levé les yeux, il
vit que la jeune femme était péle, affreusement pale.

— Qu'y a-t-il ? Je vous en prie...
Elle eut un acces de désespoir fou.

—1lya, il yaque je suis perdue ! Il y a que je ne peux I'Gter,
cet anneau! Il est devenu trop petit! Comprenez-vous ? Cela
n‘avait pas dimportance, et je n’y pensais pas... Mais
aujourd’hui... Cette preuve... Cette accusation... Ah! quelle
torture ! Regardez... 1l fait partie de mon doigt... Il est incrusté
dans ma chair... et je ne peux pas... je ne peux pas.
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Elle tirait vainement de toutes ses forces, au risque de se
blesser. Mais la chair se gonflait autour de I'anneau, et I'anneau
ne bougeait point.

— Ah'! balbutia-t-elle, étreinte par une idée qui la terrifia...
Je me souviens, l'autre nuit un cauchemar que j'ai eu... Il me
semblait que quelqu’un entrait dans ma chambre et s’emparait
de ma main. Et je ne pouvais pas me réveiller... C'était lui!
c’etait lui ! Il m’avait endormie, j'en suis sdre... Et il regardait la
bague... Et tantbét il me l'arrachera devant sa mere... Ah! je
comprends tout... Cet ouvrier bijoutier... c’est lui qui me la
coupera a méme la main... Vous voyez... Je suis perdue...

Elle se cacha la téte et se mit a pleurer. Mais dans le silence,
la pendule sonna une fois, et puis une autre fois, et une fois
encore. Et Yvonne se redressa d’un bond.

— Le voila cria-t-elle. 1l va venir... Il va venir... Il est trois
heures... Allons-nous-en...

—Vous ne partirez pas.

— Mon fils... Je veux le voir, le reprendre...
— Savez-vous seulement ou il est ?

— Je veux partir !

—Vous ne partirez pas ! Ce serait de la folie.

Il la saisit aux poignets. Elle voulut se dégager, et Velmont
dut apporter une certaine brusquerie pour vaincre sa résistance.
A la fin, il réussit a la ramener vers le divan, puis a I'étendre, et,
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tout de suite sans préter attention a ses plaintes, il reprit les
bandes de toile et lui attacha les bras et les chevilles.

— Qui, disait-il, ce serait de la folie. Qui vous aurait
délivrée ? Qui vous aurait ouvert cette porte ? Un complice ?
Quel argument contre vous, et comme votre mari s’en servirait
auprés de sa mere! Et puis, a quoi bon? Vous enfuir, c’est
accepter le divorce... et sait-on jamais le dénouement ? 1l faut
rester ici.

Elle sanglotait.

— J'ai peur... J'ai peur... Cet anneau me brle... Brisez-le...
Brisez-le... Emportez-le... Qu’on ne le retrouve pas !

— Et si I'on ne le retrouve pas a votre doigt, qui l'aurait
brisé ? Toujours un complice... Non, il faut affronter la lutte, et
vaillamment, puisque je réponds de tout... Croyez en moi... Je
réponds de tout... Dussé-je m’attaquer a la comtesse d’Origny et
retarder ainsi I'entrevue... dussé-je venir moi-méme avant midi,
c’est I'anneau nuptial que I'on arrachera de votre doigt je vous le
jure et votre fils vous sera rendu...

Dominée, soumise, Yvonne, par instinct, s'offrait elle-méme
aux entraves. Quand il se releva, elle était liée comme
auparavant.

Il inspecta la piéce pour s’assurer qu’aucune trace ne
demeurait de son passage. Puis il s'inclina de nouveau sur la
jeune femme et murmura:

— Pensez a votre fils, et, quoi qu’il arrive, ne craignez rien...
je veille sur vous...
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Elle I'entendit ouvrir et refermer la porte du boudoir, puis,
guelques minutes apres, la porte de la rue.

A trois heures et demie, une automobile s’arrétait. La porte,
en bas, claqua de nouveau, et presque aussitét Yvonne apercut
son mari qui entrait rapidement, I'air furieux. Il courut vers elle,
s'assura qu’elle était toujours attachée, et, s'emparant de sa
main, examina la bague. Yvonne s’évanouit...

Elle ne sut pas au juste, en se réveillant, combien de temps
elle avait dormi. Mais la clarté du grand jour pénétrait dans le
boudoir, et elle constata, au premier mouvement qu’elle fit, que
les bandes étaient coupées. Alors elle tourna la téte et vit aupres
d’elle son mari qui la regardait.

— Mon fils... mon fils... gémit-elle, je veux mon fils...
Il répliqua, d’'une voix dont elle sentit la raillerie :

— Notre fils est en lieu sr. Et, pour l'instant, il ne s’agit pas
de lui, mais de vous. Nous sommes lI'un en face de l'autre sans
doute pour la derniére fois, et I'explication que nous allons avoir
est tres grave. Je dois vous avertir qu’elle aura lieu devant ma
mere. Vous n’y voyez pas d’inconvénient ?

Yvonne s’efforca de cacher son trouble et répondit :
— Aucun.
— Je puis I'appeler ?

— Oui. Laissez-moi, en attendant. Je serai préte quand elle
viendra.
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— Ma mere est ici.

—Votre mere est ici? s'écria Yvonne, éperdue et se
rappelant la promesse d’'Horace Velmont.

— Oui.

— Et c’est maintenant ? C’est tout de suite que vous voulez ?
— Oui.

— Pourquoi ? Pourquoi pas ce soir ? Demain ?

— Aujourd’hui, et maintenant, déclara le comte. Il s’est
produit au cours de la nuit un incident assez bizarre et que je ne
m’explique pas: on m’'a fait venir chez ma mere dans le but
évident de m’éloigner d’ici. Cela me détermine a devancer le
moment de I'explication. Vous ne désirez pas prendre quelque
nourriture auparavant ?

— Non... non...
— Je vais donc chercher ma mere.

Il se dirigea vers la chambre d’Yvonne. Celle-ci jeta un coup
d’ceil sur la pendule. La pendule marquait dix heures trente-
cing !

— Ah ! fit-elle avec un frisson d’épouvante.

Dix heures trente-cinq! Horace Velmont ne la sauverait
pas, et personne au monde, et rien au monde ne la sauverait, car
il N’y avait point de miracle qui pat faire que 'anneau d’or ne fGt
pas a son doigt.



Le comte revint avec la comtesse d’Origny et la pria de
s'asseoir. C’était une femme séche, anguleuse, qui avait toujours
manifesté contre Yvonne des sentiments hostiles. Elle ne salua
méme pas sa belle-fille, montrant ainsi qu’elle était gagnée a
I’'accusation.

—Je crois, dit-elle, qu’il est inutile de parler tres
longuement. En deux mots, mon fils prétend...

—Je ne prétends pas, ma mere, dit le comte, jaffirme.
J'affirme sous serment que, il y a trois mois, durant les
vacances, le tapissier, en reposant les tapis de ce boudoir et de
la chambre, a trouvé, dans une rainure de parquet, I'anneau de
mariage que j'avais donné a ma femme. Cet anneau, le voici. La
date du 23 octobre est gravée a I'intérieur.

— Alors, dit la comtesse, I'anneau que votre femme porte...

— Cet anneau a été commandée par elle en échange du
véritable. Sur mes indications, Bernard, mon domestique, apres
de longues recherches, a fini par découvrir, aux environs de
Paris, ou il habite maintenant, le petit bijoutier a qui elle s’était
adressée. Cet homme se souvient parfaitement, et il est prét a en
témoigner, que sa cliente ne lui a pas fait inscrire une date, mais
un nom. Ce nom, il ne se le rappelle pas, mais peut-étre
I'ouvrier qui travaillait avec lui, dans son magasin, s’en
souviendrait-il. Prévenu par lettre que j'avais besoin de ses
services, cet homme a répondu hier qu’il était a ma disposition.
Ce matin, des neuf heures, Bernard allait le chercher. Tous deux
attendent dans mon cabinet.

Il se tourna vers sa femme.

— Voulez-vous, de votre plein gré, me donner cet anneau ?

— 56—



Elle articula :

— Vous savez bien, depuis la nuit ou vous avez essayé de le
prendre a mon insu, qu’il est impossible de I'Gter de mon doigt.

— En ce cas, puis-je donner I'ordre que cet homme monte ?
Il a les instruments nécessaires.

— Qui, dit-elle d’'une voix faible.

Elle était resignée. En une sorte de vision elle évoquait
I'avenir, le scandale, le divorce prononce contre elle, I'enfant
confié par jugement au peére, et elle acceptait cela en pensant
gu’elle enléeverait son fils, qu’elle partirait avec lui au bout du
monde et qu’ils vivraient tous deux, seuls, heureux...

Sa belle-mere lui dit :
— Vous avez éte bien légére, Yvonne.

Yvonne fut sur le point de se confesser a elle et de lui
demander sa protection. A quoi bon ? Comment admettre que la
comtesse d’'Origny puat la croire innocente ? Elle ne répliqua
point.

Tout de suite, dailleurs, le comte rentrait, suivi de son
domestique et d’'un homme qui portait une trousse sous le bras.

Et le comte dit a cet homme :

— Vous savez de quoi il s’agit ?
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— Ouli, fit 'ouvrier. Une bague qui est devenue trop petite et
gu’il faut trancher... C'est facile... Un coup de pince...

— Et vous examinerez ensuite, dit le comte, si I'inscription
qui est a I'intérieur de cet anneau fut bien gravée par vous.

Yvonne observa la pendule. Il était onze heures moins dix. Il
lui sembla entendre quelque part dans I’hétel un bruit de voix
qui disputaient, et, malgreé elle, un sursaut d’espoir la secoua.
Peut-étre Velmont avait-il réussi... Mais, le bruit sétant
renouvelé, elle se rendit compte que des marchands ambulants
passaient sous ses fenétres et s’éloignaient.

Cetait fini. Horace Velmont n’avait pas pu la secourir. Et
elle comprit que, pour retrouver son enfant, il lui faudrait agir
par ses propres forces, car les promesses des autres sont vaines.

Elle eut un mouvement de recul. Elle avait vu sur sa main la
main sale de I'ouvrier, et ce contact odieux la révoltait.

L’homme s’excusa avec embarras. Le comte dit a sa femme :
— Il faut pourtant vous décider.

Alors elle tendit sa main fragile et tremblante que lI'ouvrier
saisit de nouveau, gqu’il retourna, et appuya sur la table, la
paume découverte. Yvonne sentit le froid de I'acier. Elle
souhaita mourir, d’un coup, et, s'attachant aussitot a cette idee
de mort, elle pensa a des poisons qu’elle acheterait et qui
I’endormiraient presque a son insu.

L’'opération fut rapide. De biais, les petites tenailles d’acier
repousserent la chair, se firent une place, et mordirent la bague.
Un effort brutal la bague se brisa. Il n’y avait plus qu’a écarter
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les deux extrémités pour la sortir du doigt. C'est ce que fit
I'ouvrier.

Le comte s’exclama, triomphant :

— Enfin nous allons savoir... La preuve est la! Et nous
sommes tous témoins...

Il agrippa l'anneau et regarda l'inscription. Un cri de
stupeur lui échappa. L'anneau portait la date de son mariage
avec Yvonne : « Vingt-trois octobre. »

Nous étions assis sur la terrasse de Monte-Carlo. Son
histoire terminée, Lupin alluma une cigarette et lanca
paisiblement des bouffées vers le ciel bleu.

Je luidis:

— Eh bien ?

— Eh bien, quoi ?

— Comment, quoi ? mais la fin de I'aventure...

— La fin de I'aventure ? Mais il n’y en a pas d’autre.
— Voyons vous plaisantez...

— Nullement. Celle-la ne vous suffit pas? La comtesse est
sauvée. Le mari, n’ayant pas la moindre preuve contre elle, est
contraint par sa mere a renoncer au divorce et a rendre I'enfant.
Voila tout. Depuis il a quitté sa femme, et celle-ci vit heureuse,
avec son fils, un garcon de seize ans.
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— Oui... oui... mais la fagon dont la comtesse a éte sauvée ?
Lupin éclata de rire.

— Mon cher ami...
(Lupin daigne parfois m’appeler de la sorte.)

— Mon cher ami, vous avez peut-étre une certaine adresse
pour raconter mes exploits, mais fichtre! il faut mettre les

points sur les i. Je vous jure que la comtesse n’a pas eu besoin
d’explication.

—Je n’al aucun amour-propre, lui répondis-je en riant.
Mettez les points sur les i.

Il prit une piece de cing francs et referma la main sur elle.
— Qu’y a-t-il dans cette main ?

— Une piece de cing francs.

Il ouvrit la main. La piéce de cing francs n’y était pas.

— Vous voyez comme c’est facile ! Un ouvrier bijoutier coupe
avec des tenailles une bague sur laguelle est gravé un nom, mais
il en présente une autre sur laquelle est gravéee la date du 23
octobre. C’est un simple tour d’escamotage, et j'ai celui-la dans
le fond de mon sac, ainsi que beaucoup d’autres. Bigre! J'ai
travaillé six mois avec Pickmann.

— Mais alors...

— Allez-y donc!
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— L’ouvrier bijoutier ?

— C’était Horace Velmont!... Cétait ce brave Lupin! En
quittant la comtesse a trois heures du matin, j'ai profité des
guelques minutes qui me restaient avant I'arrivée du mari pour
inspecter son cabinet de travail. Sur la table, j'ai trouvé la lettre
gue l'ouvrier bijoutier avait écrite. Cette lettre me donnait
I'adresse. Moyennant quelques louis j'ai pris la place de
I’'ouvrier, et je suis venu avec un anneau d’or coupé et gravé
d’avance. Passez, muscade. Le comte n'y a vu que du feu.

— Parfait, m’écriai-je.
Et j'ajoutai, un peu ironique a mon tour :

— Mais ne croyez-vous pas que vous-mémes fates quelque
peu dupé en l'occurrence ?

— Ah ! Et par qui ?
— Par la comtesse.
— En quoi donc ?

—Dame! Ce nom inscrit comme un talisman... Ce beau
ténébreux qui I'aima et souffrit pour elle... Tout cela me parait
fort invraisemblable, et je me demande si, tout Lupin que vous
soyez, vous n’étes pas tombé au milieu d’un joli roman d’amour
bien réel et pas trop innocent.

Lupin me regarda de travers.

— Non, dit-il.
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— Comment le savez-vous ?

— Si la comtesse altéra la vérité en me disant qu’elle avait
connu cet homme avant son mariage et qu’il était mort, et si elle
I'aima dans le secret de son cceur, j'ai du moins la preuve que
cet amour fut idéal, et que lui, ne le soupgonna pas.

— Et cette preuve ?

— Elle est inscrite au creux de la bague que j'ai brisée moi-
méme au doigt de la comtesse et que je porte. La voici. Vous
pouvez lire le nom qu’elle avait fait graver.

Il me donna la bague. Je lus « Horace Velmont ».

Il y eut entre Lupin et moi un instant de silence, et, I'ayant
observé, je notai sur son visage une certaine émotion, un peu de
mélancolie.

Je repris :

— Pourquoi vous étes-vous résolu a me raconter cette
histoire a laquelle vous avez fait souvent allusion devant moi ?

— Pourquoi ?

Il me montra, d’'un signe, une femme trés belle encore qui
passait devant nous, au bras d’'un jeune homme.

Elle apercut Lupin et le salua.

— C'est elle, murmura-t-il, c’est elle avec son fils.
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— Elle vous a donc reconnu ?

—Elle me reconnait toujours, quel que soit mon
déguisement.

— Mais, depuis le cambriolage du chateau de Thibermesnil,
la police a identifié les deux noms de Lupin et d’Horace
Velmont.

— Oui.

— Elle sait par conséquent qui vous étes ?

— Oui.

— Et elle vous salue ? m’écriai-je malgré moi.
Il m’empoigna le bras, et, violemment :

— Croyez-vous donc que je sois Lupin pour elle ? Croyez-
VOUS que je sois a ses yeux un cambrioleur, un escroc, un
gredin ? Mais je serais le dernier des miseérables, j'aurais tue,
méme, qu’elle me saluerait encore.

— Pourquoi ? Parce qu’elle vous a aimé ?

— Allons donc ! ce serait une raison de plus, au contraire,
pour gu’elle me méprisat.

— Alors ?

— Je suis I'hnomme qui lui a rendu son fils !



_3_

Le sighe de I'ombre

— J'ai recu votre télegramme, me dit, en entrant chez moi,
un monsieur a moustaches grises, vétu d’'une redingote marron,
et coiffé d’'un chapeau a larges bords. Et me voici. Qu'y a-t-il ?

Si je n'avais pas attendu Arsene Lupin, je ne l'aurais certes
pas reconnu sous cet aspect de vieux militaire en retraite.

—Qu'y a-t-il? répliguai-je. Oh! pas grand-chose, une
coincidence assez bizarre. Et comme il vous plait de déeméler les
affaires mystérieuses, au moins autant que de les combiner...

— Etalors ?
— Vous étes bien pressé !

— Excessivement, si I'affaire en question ne vaut pas la peine
gue je me dérange. Par consequent, droit au but.

— Droit au but, allons-y ! Et commencez, je vous prie, par
jeter un coup d’ceil sur ce petit tableau que j’ai découvert, I'autre
semaine, dans un magasin poudreux de la rive gauche, et que
j'ai acheté pour son cadre Empire, a double palmette car la
peinture est abominable.

— Abominable, en effet, dit Lupin, au bout d’'un instant,
mais le sujet lui-méme ne mangue pas de saveur... ce coin de
vieille cour avec sa rotonde a colonnade grecque, son cadran
solaire et son bassin, avec son puits délabré au toit Renaissance,
avec ses marches et son banc de pierre, tout cela est pittoresque.
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— Et authentique, ajoutai-je. La toile, bonne ou mauvaise,
n'a jamais été enlevée de son cadre Empire. D’ailleurs, la date
est la... Tenez, dans le bas, a gauche, ces chiffres rouges, 15-4-2,
qui signifient évidemment 15 avril 1802.

— En effet... en effet... Mais vous parliez d’'une coincidence,
et, jusqu’ici, je ne vois pas...

J'allai prendre dans un coin une longue-vue que j’établis sur
son trépied et que je braquai vers la fenétre ouverte d’'une petite
chambre située en face de mon appartement, de l'autre c6té de
la rue. Et je priai Lupin de regarder.

Il se pencha. Le soleil, oblique a cette heure, éclairait la
chambre ou I'on apercevait des meubles d’acajou tres simples,
un grand lit d’enfant habillé de rideaux en cretonne.

— Ah ! dit Lupin tout a coup, le méme tableau !

— Exactement le méme ! affirmai-je. Et la date vous voyez la
date en rouge ? 15-4-2.

— Ouli, je vois... Et qui demeure dans cette chambre ?

— Une dame ou plutdt une ouvriere, puisqu’elle est obligée
de travailler pour vivre.. des travaux de couture qui la
nourrissent a peine, elle et son enfant.

— Comment s’appelle-t-elle ?

— Louise d’Ernemont. D’aprés mes renseignements, elle est
I’'arriere-petite-fille d’'un fermier général qui fut guillotiné sous
la Terreur.
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—Le méme jour qu’André Chénier, acheva Lupin. Cet
Ernemont, selon les mémoires du temps, passait pour tres riche.

Il releva la téte et me demanda :

— L’histoire est intéressante... Pourquoi avez-vous attendu
pour me la raconter ?

— Parce que c’est aujourd’hui le 15 avril.
— Eh bien ?

— Eh bien, depuis hier, je sais — un bavardage de concierge
— que le 15 avril occupe une place importante dans la vie de
Louise d’Ernemont.

— Pas possible !

— Contrairement a ses habitudes, elle qui travaille tous les
jours, qui tient en ordre les deux piéces dont se compose son
appartement, qui prépare le déjeuner que sa fille prendra au
retour de I’école communale... le 15 avril, elle sort avec la petite
vers dix heures, et ne rentre qu’a la nuit tombante. Cela, depuis
des années, et quel que soit le temps. Avouez que c’est étrange,
cette date que je trouve sur un vieux tableau analogue, et qui
regle la sortie annuelle de la descendante du fermier général
Ernemont.

— Etrange... Vous avez raison... prononga Lupin d’une voix
lente. Et I'on ne sait pas ou elle va ?

— On l'ignore. Elle ne s’est confiée a personne. D’ailleurs elle
parle tres peu.



— Vous étes sir de vos informations ?

— Tout a fait sdr. Et la preuve qu’elles sont exactes, tenez, la
Voicl.

Une porte s’était ouverte en face, livrant passage a une
petite fille de sept a huit ans, qui vint se mettre a la fenétre. Une
dame apparut derriere elle, assez grande, encore jolie, I'air doux
et mélancolique. Toutes deux étaient prétes, habillées de
vétements simples, mais qui dénotaient chez la mére un souci
d’élegance.

— Vous voyez, murmurai-je, elles vont sortir.

De fait, aprés un moment, la mére prit I'enfant par la main,
et elles quittérent la chambre.

Lupin saisit son chapeau.
— Venez-vous ?

Une curiosité trop vive me stimulait pour que je fisse la
moindre objection. Je descendis avec Lupin.

En arrivant dans la rue, nous apercidmes ma voisine qui
entrait chez un boulanger. Elle acheta deux petits pains qu’elle
placa dans un menu panier que portait sa fille et qui semblait
déja contenir des provisions. Puis elles se dirigerent du c6té des
boulevards extérieurs, gu’elles suivirent jusqu’a la place de
I'Etoile. L’avenue Kléber les conduisit & I'entrée de Passy.

Lupin marchait silencieusement, avec une préoccupation
visible que je me réjouissais d'avoir provoquée. De temps a
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autre, une phrase me montrait le fil de ses réflexions, et je
pouvais constater que I'’énigme demeurait entiére pour lui
comme pour moi.

Louise d’Ernemont cependant avait obliqué sur la gauche
par la rue Raynouard, vieille rue paisible ou Franklin et Balzac
vecurent, et qui, bordée d'anciennes maisons et de jardins
discrets, vous donne une impression de province. Au pied du
coteau qu’elle domine, la Seine coule, et des ruelles descendent
vers le fleuve.

C’est I'une de ces ruelles, étroite, tortueuse, déserte, que prit
ma voisine. Il y avait d’abord a droite une maison dont la facade
donnait sur la rue Raynouard, puis un mur moisi, d’'une hauteur
peu commune, soutenu de contreforts, hérissé de tessons de
bouteilles.

Vers le milieu, une porte basse en forme d’arcade le trouait,
devant laquelle Louise d’Ernemont s’arréta, et qu’elle ouvrit a
I'aide d’'une clef qui nous parut énorme. La mere et la fille
entrerent.

— En tout cas, me dit Lupin, elle n’a rien a cacher, car elle ne
s’est pas retournée une seule fois...

Il avait & peine acheve cette phrase qu’un bruit de pas
retentit derriere nous. C'étaient deux vieux mendiants, un
homme et une femme déguenillés, sales, crasseux, couverts de
haillons. lls passérent sans préter attention a notre présence.
L’homme sortit de sa besace une clef semblable a celle de ma
voisine, et I'introduisit dans la serrure. La porte se referma sur
eux.

Et tout de suite, au bout de la ruelle, un bruit d’automobile
qui s’arréte. Lupin m’entraina cinquante metres plus bas, dans



un renfoncement qui suffisait a nous dissimuler. Et nous vimes
descendre, un petit chien sous le bras, une jeune femme trés
élégante, parée de bijoux, les yeux trop noirs, les lévres trop
rouges, et les cheveux trop blonds. Devant la porte, méme
manceuvre, méme clef... La demoiselle au petit chien disparut.

— Ca commence a devenir amusant, ricana Lupin. Quel
rapport ces gens-la peuvent-ils avoir les uns avec les autres ?

Successivement déboucherent deux dames agées, maigres,
assez misérables d’aspect, et qui se ressemblaient comme deux
sceurs puis un valet de chambre ; puis un caporal d’infanterie ;
puis un gros monsieur vétu d'une jaquette malpropre et
rapiécée ; puis une famille d’ouvriers, tous les six pales,
maladifs, I'air de gens qui ne mangent pas a leur faim. Et
chacun des nouveaux venus arrivait avec un panier ou un filet
rempli de provisions.

— C’est un pique-nique, m’écriai-je.

— De plus en plus étonnant, articula Lupin, et je ne serai
tranquille que quand je saurai ce qui se passe derriére ce mur.

L’escalader, c’était impossible. En outre nous vimes qu'il
aboutissait, au bas de la ruelle comme en haut, a deux maisons
dont aucune fenétre ne donnait sur I'enclos.

Nous cherchions vainement un stratageme, quand, tout a
coup, la petite porte se rouvrit et livra passage a I'un des enfants
de I'ouvrier.

Le gamin monta en courant jusqu'a la rue Raynouard.
Quelques minutes apreés, il rapportait deux bouteilles d’eau,
gu’'il déposa pour sortir de sa poche la grosse clef.
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A ce moment, Lupin m’avait déja quitté et longeait le mur
d’'un pas lent comme un promeneur qui flane. Lorsque I'enfant,
apres avoir pénétré dans I'enclos, repoussa la porte, il fit un
bond et planta la pointe de son couteau dans la gache de la
serrure. Le péne n’étant pas engage, un effort suffit pour que le
battant s’entrebaillat.

— Nous y sommes, dit Lupin.

Il passa la téte avec préecaution, puis, a ma grande surprise,
entra franchement. Mais, ayant suivi son exemple, je pus
constater que, a dix metres en arriere du mur, un massif de
lauriers élevait comme un rideau qui nous permettait d’avancer
sans étre vus.

Lupin se posta au milieu du massif. Je m’approchai et, ainsi
qgue lui, jécartai les branches d’'un arbuste. Le spectacle qui
s’offrit alors a mes yeux était si imprévu, que je ne pus retenir
une exclamation, tandis que, de son coté, Lupin jurait entre ses
dents :

— Crebleu ! celle-la est drole !

Nous avions devant nous, dans l'espace restreint qui
s'étendait entre les deux maisons sans fenétres, le méme décor
gue représentait le vieux tableau acheté par moi chez un
brocanteur !

Le méme decor ! Au fond, contre un second mur, la méme
rotonde grecque offrait sa colonnade légere. Au centre, les
mémes bancs de pierre dominaient un cercle de quatre marches
gui descendaient vers un bassin aux dalles moisies. Sur la
gauche, le méme puits dressait son toit de fer ouvragé, et tout
pres, le méme cadran solaire montrait la fleche de son style et sa
table de marbre.
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Le méme deécor! Et ce qui ajoutait a I'étrangeté du
spectacle, c’était le souvenir, obsédant pour Lupin et pour moi,
de cette date du 15 avril, et c’était I'idée que précisément ce jour-
la nous étions le 15 avril, et que seize a dix-huit personnes, si
différentes d’age, de condition et de manieres, avaient choisi le
15 avril pour se rassembler en ce coin perdu de Paris.

Toutes, a la minute ou nous les vimes, assises par groupes
isolés sur les bancs et les marches, elles mangeaient. Non loin
de ma voisine et de sa fille, la famille d’ouvriers et le couple de
mendiants fusionnaient, tandis que le valet de chambre, le
monsieur a la jaquette malpropre, le caporal d’'infanterie et les
deux sceurs maigres, réunissaient leurs tranches de jambon,
leurs boites de sardines et leur fromage de gruyere.

Il était alors une heure et demie. Le mendiant sortit sa pipe
ainsi que le gros monsieur. Les hommes se mirent a fumer pres
de la rotonde et les femmes les rejoignirent. D’ailleurs, tous ces
gens avaient l'air de se connaitre.

Ils se trouvaient assez loin de nous, de sorte que nous
n’entendions pas leurs paroles. Cependant, nous vimes que la
conversation devenait animée. La demoiselle au petit chien
surtout, trés entourée maintenant, pérorait et faisait de grands
gestes qui incitaient le petit chien a des aboiements furieux.

Mais soudain il y eut une exclamation et, aussitot, des cris
de colere, et tous, hommes et femmes, ils sélancérent en
désordre vers le puits.

Un des gamins de l'ouvrier en surgissait a ce moment,
attaché par la ceinture au crochet de fer qui termine la corde, et
les trois autres gamins le remontaient en tournant la manivelle.
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Plus agile, le caporal se jeta sur lui, et, tout de suite, le valet
de chambre et le gros monsieur I'agrippéerent, tandis que les
mendiants et les sceurs maigres se battaient avec le ménage
ouvrier.

En quelques secondes, il ne restait plus a I'enfant que sa
chemise. Maitre des vétements, le valet de chambre se sauva,
poursuivi par le caporal qui lui arracha la culotte, laquelle fut
reprise au caporal par une des sceurs maigres.

— lls sont fous ! murmurai-je, absolument ahuri.
— Mais non, mais non, dit Lupin.
— Comment ! vous y comprenez donc quelque chose ?

A la fin, Louise d’Ernemont qui, aprés le débat, s’était posée
en conciliatrice, réussit a apaiser le tumulte. On s’assit de
nouveau, mais il y eut une réaction chez tous ces gens
exaspérés, et ils demeurérent immobiles et taciturnes, comme
harassés de fatigue.

Et du temps s’écoula. Impatienté, et commencant a souffrir
de la faim, j'allai chercher jusqu’a la rue Raynouard quelques
provisions, que nous nous partageames tout en surveillant les
acteurs de la comédie incompréhensible qui se jouait sous nos
yeux. Chaque minute semblait les accabler d'une tristesse
croissante, et ils prenaient des attitudes découragées,
courbaient le dos de plus en plus et s’absorbaient dans leurs
meéditations.

— Vont-ils coucher la ? pronongai-je avec ennui.

Mais, vers cing heures, le gros monsieur a la jaquette
malpropre tira sa montre. On I'imita, et tous, leur montre a la
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main, ils parurent attendre avec anxiété un événement qui
devait avoir pour eux une importance considérable.
L’événement ne se produisit pas, car, au bout de quinze a vingt
minutes, le gros monsieur eut un geste de désespoir, se leva et
mit son chapeau.

Alors des lamentations retentirent. Les deux sours maigres
et la femme de I'ouvrier se jetérent a genoux et firent le signe de
la croix. La demoiselle au petit chien et la mendiante
s’embrassérent en sanglotant, et nous surprimes Louise
d’Ernemont qui serrait sa fille contre elle, dun mouvement
triste.

— Allons-nous-en, dit Lupin.
— Vous croyez que la séance est finie ?
— QOui, et nous n’avons que le temps de filer.

Nous partimes sans encombre. Au haut de la rue
Raynouard, Lupin tourna sur sa gauche et, me laissant dehors,
entra dans la premiére maison, celle qui dominait I'enclos.

Apreés avoir conversé quelques instants avec le concierge, il
me rejoignit et nous arrétames une automobile.

— Rue de Turin, 34, dit-il au chauffeur.

Au 34 de cette rue, le rez-de-chaussée était occupé par une
étude de notaire et, presque aussitdt, nous fimes introduits
dans le cabinet de Me Valandier, homme d'un certain age,
affable et souriant.
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Lupin se présenta sous le nom du capitaine en retraite
Janniot. Il voulait se faire batir une maison selon ses gouts, et
on lui avait parlé d’un terrain sis aupreés de la rue Raynouard.

— Mais ce terrain n’est pas a vendre ! s’écria Me Valandier.
— Ah ! on m’avait dit...
— Nullement... nullement...

Le notaire se leva et prit dans une armoire un objet qu'il
nous montra. Je fus confondu. C’était le méme tableau que
javais acheté, le méme tableau qui se trouvait chez Louise
d’Ernemont.

— Il sagit du terrain que représente cette toile, le
d’Ernemont comme on I'appelle ?

— Précisément.

— Eh bien, reprit le notaire, ce clos faisait partie d'un grand
jardin que possédait le fermier général d’Ernemont, exécuté
sous la Terreur. Tout ce qui pouvait étre vendu, les héritiers le
vendirent peu a peu. Mais ce dernier morceau est resté et
restera dans l'indivision..., a moins que...

Le notaire se mit arire.
— A moins que ? interrogea Lupin.

— Oh'! c’est toute une histoire, assez curieuse d’ailleurs, et
dont je m’amuse quelquefois a parcourir le dossier volumineux.

— Est-il indiscret ?
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— Pas du tout, déclara Me Valandier qui semblait ravi, au
contraire, de placer son récit.

Et sans se faire prier, il commenca.

« Dés le déebut de la Révolution, Louis-Agrippa d’Ernemont,
sous prétexte de rejoindre sa femme qui vivait a Geneve avec
leur fille Pauline, ferma son hotel du faubourg Saint-Germain,
congédia ses domestiques, et vint s’installer, ainsi que son fils
Charles, dans sa petite maison de Passy ou personne ne le
connaissait, qu'une vieille servante dévouée. Il y resta cache
durant trois ans, et il pouvait espérer que sa retraite ne serait
pas découverte lorsqu’un jour, apres déjeuner, comme il faisait
sa sieste, la vieille servante entra précipitamment dans sa
chambre. Elle avait apercu au bout de la rue une patrouille
d’hommes armés qui semblait se diriger vers la maison. Louis
d’Ernemont s’appréta vivement, et, a l'instant ou les hommes
frappaient, disparut par la porte qui donnait sur le jardin, en
criant a son fils d’'une voix effacée : « Retiens-les... cing minutes
seulement.

« Voulait-il s’enfuir ? Trouva-t-il gardées les issues du
jardin ? Sept ou huit minutes plus tard, il revenait, répondait
tres calmement aux questions, et ne faisait aucune difficulté
pour suivre les hommes. Son fils Charles, bien qu’il n’elGt que
dix-huit ans, fut également emmené. »

— Cela se passait ? demanda Lupin.
— Cela se passait le 26 germinal an 11, c’est-a-dire le...

Me Valandier s’'interrompit, les yeux tournés vers le
calendrier qui pendait au mur, et il s’écria :
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— Mais c’est justement aujourd’hui. Nous sommes le 15
avril, jour anniversaire de I'arrestation du fermier général.

— Coincidence bizarre, dit Lupin. Et cette arrestation eut,
sans doute, étant donné I'époque, des suites graves ?

— Oh ! fort graves, dit le notaire en riant. Trois mois apres,
au début de Thermidor, le fermier général montait sur
I’échafaud. On oublia son fils Charles en prison, et leurs biens
furent confisqués.

— Des biens immenses, n’est-ce pas ? fit Lupin.

— Eh voila ! voila précisément ou les choses se compliguent.
Ces biens qui, en effet, étaient immenses, demeuréerent
introuvables. On constata que I'h6tel du faubourg Saint-
Germain avait été, avant la Révolution, vendu a un Anglais,
ainsi que tous les chateaux et terres de province, ainsi que tous
les bijoux, valeurs et collections du fermier genéral. La
Convention, puis le Directoire, ordonnerent des enquétes
minutieuses. Elles n’aboutirent a aucun résultat.

— Il restait tout au moins, dit Lupin, la maison de Passy.

— La maison de Passy fut achetée a vil prix par le délégué
méme de la Commune qui avait arrété d’Ernemont, le citoyen
Broquet. Le citoyen Broquet s’y enferma, barricada les portes,
fortifia les murs, et lorsque Charles d’Ernemont, enfin libéré, se
présenta, il le recut a coups de fusil. Charles intenta des proces,
les perdit, promit de grosses sommes. Le citoyen Broquet fut
intraitable. Il avait acheté la maison, il la garda, et il I'e(t gardée
jusqu’a sa mort, si Charles n’avait obtenu I'appui de Bonaparte.
Le 12 février 1803, le citoyen Broquet vida les lieux, mais la joie
de Charles fut si grande, et sans doute son cerveau avait été
bouleversé si violemment par toutes ces épreuves, que, en
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arrivant au seuil de la maison enfin reconquise, avant méme
d’ouvrir la porte, il se mit a danser et a chanter. 1l était fou !

— Bigre ! murmura Lupin. Et que devint-il ?

— Sa mere, et sa sceur Pauline (laquelle avait fini par se
marier a Genéve avec un de ses cousins) étant mortes toutes
deux, la vieille servante prit soin de lui, et ils vécurent ensemble
dans la maison de Passy. Des années se passerent sans
évenement notable, mais soudain, en 1812, un coup de théatre.
A son lit de mort, devant deux témoins qu’elle appela, la vieille
servante fit d’étranges révélations. Elle déclara que, au début de
la Révolution, le fermier général avait transporté dans sa
maison de Passy des sacs remplis d’or et d’argent, et que ces
sacs avaient disparu quelques jours avant l'arrestation. D’apres
des confidences antérieures de Charles d’Ernemont, qui les
tenait de son pére, les trésors se trouvaient cachés dans le
jardin, entre la rotonde, le cadran solaire et le puits. Comme
preuve elle montra trois tableaux, ou plutét, car ils n’étaient pas
encadrés, trois toiles que le fermier général avait peintes durant
sa captivité et gu’il avait réussi a lui faire passer avec l'ordre de
les remettre a sa femme, a son fils et a sa fille. Tentés par I'appat
des richesses, Charles et la vieille bonne avaient gardé le silence.
Puis étaient venus les proces, la conquéte de la maison, la folie
de Charles, les recherches personnelles et inutiles de la
servante, et les trésors étaient toujours la.

— Etils y sont encore, ricana Lupin.

— Et ils y sont toujours, s’écria Me Valandier a moins... a
moins que le citoyen Broquet, qui sans doute avait flairé
guelque chose, ne les ait dénichés. Hypothése peu probable, car
le citoyen Broquet mourut dans la miseére.

— Alors ?
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— Alors on chercha. Les enfants de Pauline, la sceur,
accoururent de Genéve. On découvrit que Charles s’était marié
clandestinement et gu’il avait des fils. Tous ces héritiers se
mirent a la besogne.

— Mais Charles ?

— Charles vivait dans la retraite la plus absolue. Il ne quittait
pas sa chambre.

— Jamais ?

— Si, et c’est la vraiment ce qu’il y a d’extraordinaire, de
prodigieux dans lI'aventure. Une fois I'an, Charles d’Ernemont,
ma par une sorte de volonté inconsciente, descendait, suivait
exactement le chemin que son peére avait suivi, traversait le
jardin, et s’asseyait tant6t sur les marches de la rotonde, dont
vous voyez ici le dessin, tantot sur la margelle de ce puits. A cing
heures vingt-sept minutes, il se levait et rentrait, et, jusqu’a sa
mort, survenue en 1820, il ne manqua pas une seule fois cet
incompréhensible pélerinage. Or ce jour-la, c’était le 15 avril,
jour de I'anniversaire de lI'arrestation.

Me Valandier ne souriait plus, troublé lui-méme par la
déconcertante histoire qu’il nous racontait.

Apreés un instant de réflexion, Lupin demanda :
— Et depuis la mort de Charles ?

— Depuis cette époque, reprit le notaire avec une certaine
solennité, depuis bientot cent ans, les héritiers de Charles et de
Pauline d’Ernemont continuent le pélerinage du 15 avril. Les
premieres années, des fouilles minutieuses furent pratiquées.
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Pas un pouce du jardin que I'on ne scrutat, pas une motte de
terre que I'on ne retournat. Maintenant, c’est fini. A peine si I'on
cherche. A peine si, de temps a autre, sans motif, on souléve une
pierre ou lI'on explore le puits. Non, ils s’assoient sur les
marches de la rotonde comme le pauvre fou, et comme lui
attendent. Et, voyez-vous, c’est la tristesse de leur destinée.
Depuis cent ans, tous ceux qui se sont succédé, les fils apres les
péres, tous, ils ont perdu, comment dirais-je ? le ressort de la
vie. lls n'ont plus de courage, plus d'initiative. lls attendent, ils
attendent le 15 avril, et lorsque le 15 avril est arrivé, ils
attendent qu’un miracle se produise. Tous, la misere a fini par
les vaincre. Mes prédécesseurs et moi, peu a peu, nous avons
vendu, d’abord la maison pour en construire une autre de
rapport plus fructueux, ensuite des parcelles du jardin, et
d’autres parcelles. Mais, ce coin-la, ils aimeraient mieux mourir
gue de l'aliéner. La-dessus tout le monde est d’accord, aussi
bien Louise d’Ernemont, I'héritiére directe de Pauline, que les
mendiants, les ouvriers, le valet de chambre, la danseuse de
cirque, etc. qui représentent ce malheureux Charles.

Un nouveau silence, et Lupin reprit :
— Votre opinion, Maitre Valandier ?

— Mon opinion est qu’il n'y a rien. Quel credit accorder aux
dires d’'une vieille bonne, affaiblie par I'age ? Quelle importance
attacher aux lubies d’'un fou ? En outre, si le fermier général
avait réalisé sa fortune, ne croyez-vous point que cette fortune
se serait trouvée ? Dans un espace restreint comme celui-la, on
cache un papier, un joyau, non pas des trésors.

— Cependant, les tableaux ?
— Oui, évidemment. Mais tout de méme, est-ce une preuve

suffisante ?
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Lupin se pencha sur celui que le notaire avait tiré de
I’armoire, et apres I'avoir examiné longuement :

— Vous avez parlé de trois tableaux ?

— Oui ; 'un, que voici, fut remis a mon prédéecesseur par les
héritiers de Charles. Louise d’Ernemont en posséde un autre.
Quant au troisieme, on ne sait ce qu’il est devenu.

Lupin me regarda et continua :
— Et chacun d’eux portait la méme date ?

— QOui, inscrite par Charles d’Ernemont lorsqu’il les fit
encadrer peu de temps avant sa mort... La méme date, 15-4-2,
c’est-a-dire le 15 avril an 11, selon le calendrier révolutionnaire,
puisque l'arrestation eut lieu en avril 1794.

— Ah ! bien, parfait, dit Lupin le chiffre 2 signifie...
Il demeura pensif durant quelques instants et reprit :

— Encore une question, voulez-vous? Personne ne s’est
jamais offert pour résoudre ce probléeme ?

Me Valendier leva les bras.

— Que dites-vous la s’écria-t-il. Mais ce fut la plaie de
I’étude. De 1820 a 1843, un de mes prédécesseurs, Me Turbon, a
été convoqué dix-huit fois a Passy par le groupe des héritiers
auxquels des imposteurs, des tireurs de cartes, des illuminés
avaient promis de découvrir les trésors du fermier général. A la
fin, une régle fut établie : toute personne étrangere qui voulait



opérer des recherches devait, au préalable, déposer une certaine
somme.

— Quelle somme ?

— Cing mille francs. En cas de reussite, le tiers des trésors
revient a I'individu. En cas d’insucces, le dépobt reste acquis aux
héritiers. Comme c¢a, je suis tranquille.

— Voici les cing mille francs.
Le notaire sursauta.
— Hein ! que dites-vous ?

— Je dis, répéta Lupin en sortant cing billets de sa poche, et
en les étalant sur la table avec le plus grand calme, je dis que
voici le dépo6t de cing mille francs. Veuillez m’en donner recu, et
convoquer tous les héritiers d’Ernemont pour le 15 avril de
I’'année prochaine, a Passy.

Le notaire n’en revenait pas. Moi-méme, quoique Lupin
m’e(t habitué a ces coups de théatre, j'étais fort surpris.

— C’est sérieux ? articula Me Valandier.
— Absolument sérieux.

— Pourtant je ne vous ai pas caché mon opinion. Toutes ces
histoires invraisemblables ne reposent sur aucune preuve.

— Je ne suis pas de votre avis, déclara Lupin.
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Le notaire le regarda comme on regarde un monsieur dont
la raison n’est pas tres saine. Puis, se décidant, il prit la plume et
libella, sur papier timbré, un contrat qui mentionnait le dépot
du capitaine en retraite Janniot, et lui garantissait un tiers des
sommes par lui découvertes.

— Si vous changez d’avis, ajouta-t-il, je vous prie de m’en
avertir huit jours d'avance. Je ne préviendrai la famille
d’Ernemont gu’au dernier moment, afin de ne pas donner a ces
pauvres gens un espoir trop long.

—Vous pouvez les prévenir dés aujourd’hui, Maitre
Valandier. lls passeront, de la sorte, une année meilleure.

On se quitta. Aussitot dans la rue, je m’écrai :
— Vous savez donc quelque chose ?

—Moi ? répondit Lupin, rien du tout. Et c'est Ia,
précisément, ce qui m’amuse.

— Mais il y a cent ans que I'on cherche !

— Il s’agit moins de chercher que de réfléchir. Or j'ai trois
cent soixante-cing jours pour réflechir. C’est trop, et je risque
d’oublier cette affaire, si intéressante qu’elle soit. Cher ami,
vous aurez I'obligeance de me la rappeler, n’est-ce pas ?

Je la lui rappelai a diverses reprises pendant les mois qui
suivirent, sans que, d'ailleurs, il parGt y attacher beaucoup
d’importance. Puis il y eut toute une période durant laquelle je
n’eus pas l'occasion de le voir. C’était I'époque, je le sus depuis,
du voyage qu’il fit en Armeénie, et de la lutte effroyable qu’il
entreprit contre le Sultan rouge, lutte qui se termina par
I'effondrement du despote.
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Je lui écrivais toutefois a I'adresse qu’il m’avait donnée, et je
pus ainsi lui communiquer que certains renseignements
obtenus de droite et de gauche sur ma voisine, Louise
d’Ernemont, m’avaient révéelé I'amour gu’elle avait eu, quelques
années auparavant, pour un jeune homme trés riche, qui
I’'aimait encore, mais qui, contraint par sa famille, avait dd
I’'abandonner, ainsi que le désespoir de la jeune femme, la vie
courageuse qu’elle menait avec sa fille.

Lupin ne répondit a aucune de mes lettres. Les recevait-il ?
La date approchait cependant, et je n’étais pas sans me
demander si ses nombreuses entreprises ne I'empécheraient pas
de venir au rendez-vous fixé.

De fait, le matin du 15 avril arriva, et j'avais fini de déjeuner
gue Lupin n’était pas encore la. A midi un quart, je m’en allai et
me fis conduire a Passy.

Tout de suite, dans la ruelle, j'avisai les quatre gamins de
I’'ouvrier qui stationnaient devant la porte. Averti par eux, Me
Valandier accourut a ma rencontre.

— Eh bien, le capitaine Janniot ? s’écria-t-il.
— Il n'est pas ici ?

—Non, et je vous prie de croire gqu'on l'attend avec
impatience.

Les groupes, en effet, se pressaient autour du notaire, et
tous ces visages, que je reconnus, n'avaient plus leur expression
morne et decouragée de I'année précédente.



— lls espérent, me dit Me Valandier, et c’est ma faute. Que
voulez-vous... Votre ami m’a laissé un tel souvenir que j’ai parlé
a ces braves gens avec une confiance que je n’éprouve pas. Mais,
tout de méme, c’est un droéle de type que ce capitaine Janniot...

Il m’interrogea, et je lui donnai, sur le capitaine, des
indications quelque peu fantaisistes que les héritiers écoutaient
en hochant la téte.

Louise dErnemont murmura :
— Et s’il ne vient pas ?

— Nous aurons toujours les cing mille francs a nous
partager, dit le mendiant.

N’'importe ! La parole de Louise d’Ernemont avait jeté un
froid. Les visages se renfrognerent, et je sentis comme une
atmosphére d’angoisse qui pesait sur nous.

A une heure et demie, les deux sceurs maigres s'assirent,
prises de défaillance. Puis le gros monsieur a la jaquette
malpropre eut une révolte subite contre le notaire.

— Parfaitement, Maitre Valandier, vous étes responsable...
Vous auriez di amener le capitaine de gré ou de force... Un
farceur, évidemment.

Il me regarda d’'un ceil mauvais et le valet de chambre, de
son cOté, maugréa des injures a mon adresse.

Mais I'ainé des gamins surgit a la porte en criant :

— Voila quelgu’un ! Une motocyclette !
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Le bruit d’'un moteur grondait par-dela le mur. Au risque de
se rompre les 0s, un homme a motocyclette dégringolait la
ruelle. Brusquement, devant la porte, il bloqua ses freins et
sauta de machine.

Sous la couche de poussiéere qui le recouvrait comme d’une
enveloppe, on pouvait voir que ses vétements gros bleu, que son
pantalon au pli bien formé, n’étaient point ceux d’un touriste,
pas plus que son chapeau de feutre noir ni que ses bottines
vernies.

Mais ce n’est pas le capitaine Janniot, clama le notaire qui
hésitait a le reconnaitre.

— Si, affirma Lupin en nous tendant la main, c'est le
capitaine Janniot, seulement jai fait couper ma moustache...
Maitre Valandier, voici le recu que vous avez signé.

Il saisit un des gamins par le bras et lui dit :

— Cours a la station de voitures et raméne une automobile
jusqu’a la rue Raynouard. Galope, j'ai un rendez-vous urgent a
deux heures et quart.

Il y eut des gestes de protestation. Le capitaine Janniot tira
sa montre.

— Eh quoi ! il n’est que deux heures moins douze. J’'ai quinze
bonnes minutes. Mais pour Dieu que je suis fatigué ! et surtout
comme j’ai faim !

En hate le caporal lui tendit son pain de munition gu'il
mordit a pleines dents, et s’étant assis, il prononca :



—Vous m’excuserez. Le rapide de Marseille a déraillé entre
Dijon et Laroche. Il y a une quinzaine de morts, et des blessés
gue j'ai da secourir. Alors, dans le fourgon des bagages, j'ai
trouvé cette motocyclette... Maitre Valandier, vous aurez
I'obligeance de la faire remettre a qui de droit. L’étiquette est
encore attachée au guidon. Ah ! te voici de retour, gamin. L’auto
est 1a ? Au coin de la rue Raynouard ? A merveille.

Il consulta sa montre.
—Eh ! Eh I pas de temps a perdre.

Je le regardais avec une curiosité ardente. Mais quelle
devait étre I’émotion des heéritiers d’Ernemont! Certes, ils
n'avaient pas, dans le capitaine Janniot, la foi que j'avais en
Lupin. Cependant leurs figures étaient blémes et crispées.

Lentement le capitaine Janniot se dirigea vers la gauche et
s’approcha du cadran solaire. Le piédestal en était formé par un
homme au torse puissant, qui portait, sur les épaules, une table
de marbre dont le temps avait tellement usé la surface qu'on
distinguait a peine les lignes des heures gravées. Au-dessus un
Amour, aux ailes déployees, tenait une longue fleche qui servait
d’aiguille.

Le capitaine resta penché environ une minute, les yeux
attentifs.

Puis il demanda :
— Un couteau, s'il vous plait ?

Deux heures sonnérent quelque part. A cet instant précis,
sur le cadran illuminé de soleil, 'ombre de la fleche se profilait



suivant une cassure du marbre qui coupait le disque a peu prés
par le milieu.

Le capitaine saisit le couteau qu’on lui tendait. 1l 'ouvrit. Et
a l'aide de la pointe, tres doucement, il commenca a gratter le
mélange de terre, de mousse et de lichen qui remplissait
I’étroite cassure.

Tout de suite, a dix centimeétres du bord, il s’arréta, comme
si son couteau elt rencontré un obstacle, enfonga I'index et le
pouce, et retira un menu objet qu’il frotta entre les paumes de
ses mains et offrit ensuite au notaire.

— Tenez, Maitre Valandier, voici toujours quelque chose.

C’etait un diamant énorme, de la grosseur d’une noisette, et
taillé de facon admirable.

Le capitaine se remit a la besogne. Presque aussitot,
nouvelle halte. Un second diamant, superbe et limpide comme
le premier, apparut.

Et puis il en vint un troisieme, et un quatrieéme.

Une minute apreés, tout en suivant d’'un bord a l'autre la
fissure, et sans creuser certes a plus d’'un centimetre et demi de
profondeur, le capitaine avait retiré dix-huit diamants de la
méme grosseur.

Durant cette minute il n’y eut pas, autour du cadran solaire,
un seul cri, pas un seul geste. Une sorte de stupeur anéantissait
les héritiers. Puis le gros monsieur murmura :

— Crénom de crénom !
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Et le caporal gémit :
— Ah ! mon capitaine... mon capitaine...

Les deux sceurs tombérent évanouies. La demoiselle au petit
chien se mit a genoux et pria, tandis que le domestique titubant,
I'air d'un homme ivre, se tenait la téte a deux mains, et que
Louise d’Ernemont pleurait.

Lorsque le calme fut rétabli et qu’on voulut remercier le
capitaine Janniot, on s’apercut qu’il était parti.

Ce n’est qu’au bout de plusieurs années que l'occasion se
présenta, pour moi, d’interroger Lupin au sujet de cette affaire.
En veine de confidences, il me répondit :

— L’affaire des dix-huit diamants? Mon Dieu, quand je
songe que trois ou quatre généerations de mes semblables en ont
cherché la solution !

— Et les dix-huit diamants étaient la, sous un peu de
poussiere !

— Mais comment avez-vous deviné ?

— Je n’ai pas deviné. J'ai réfléchi. Ai-je eu méme besoin de
réflechir ? Dés le début, je fus frappé par ce fait que toute
I'aventure était dominée par une question primordiale: la
guestion de temps. Lorsqu’il avait encore sa raison, Charles
d’Ernemont inscrivait une date sur les trois tableaux. Plus tard,
dans les téneébres ou il se débattait, une petite lueur
d’intelligence le conduisait chaque année au centre du vieux
jardin, et la méme lueur I'en éloignait chaque année, au méme
instant, c’est-a-dire a cing heures vingt-sept minutes. Qu’est-ce
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qui réglait de la sorte le mécanisme déréglé de ce cerveau ?
Quelle force supérieure mettait en mouvement le pauvre fou ?
Sans aucun doute, la notion instinctive du Temps que
représentait, sur les tableaux du fermier général, le cadran
solaire. C’était la révolution annuelle de la terre autour du soleil
qui ramenait a date fixe Charles d’Ernemont dans le jardin de
Passy. Et c’était la révolution diurne qui I'en chassait a heure
fixe, c’est-a-dire a I'heure, probablement, ou le soleil, caché par
des obstacles différents de ceux d'aujourd’hui, n’eclairait plus le
jardin de Passy. Or tout cela, le cadran solaire en était le
symbole méme. Et c’est pourquoi, tout de suite, je sus ou il
fallait chercher.

— Mais I’heure de la recherche, comme lI'avez-vous établie ?

— Tout simplement d’apres les tableaux. Un homme vivant a
cette époque, comme Charles d’Ernemont, elt inscrit 26
germinal an 11, ou 15 avril 1794, mais non 15 avril an I1. Je suis
stupéfait que personne n’y ait songé.

— Le chiffre 2 signifiait donc deux heures ?

— Evidemment. Et voici ce qui dut se passer. Le fermier
général commenca par convertir sa fortune en bonnes especes
d’or et d’argent. Puis, par surcroit de précaution, avec cet or et
cet argent, il acheta dix-huit diamants merveilleux. Surpris par
I’arrivée de la patrouille, il s’enfuit dans le jardin. Ou cacher les
diamants ? Le hasard fit que ses yeux tombérent sur le cadran.
Il était deux heures. L’'ombre de la fleche suivait alors la cassure
du marbre. Il obéit a ce signe de I'ombre, enfonca dans la
poussiere les dix-huit diamants, et revint tres calmement se
livrer aux soldats.



— Mais I'ombre de la fleche se rencontre tous les jours a
deux heures avec la cassure du marbre, et non pas seulement le
15 avril.

—Vous oubliez, mon cher ami, gu’il s’agit d’'un fou et que,
lui, n’a retenu que cette date, le 15 avril.

— Soit, mais vous, du moment que vous aviez déchiffré
I’énigme, il vous était facile, depuis un an, de vous introduire
dans I'enclos et de dérober les diamants.

— Tres facile, et je n'eusse certes pas hésité, si javais eu
affaire a d’autres gens. Mais vrai, ces malheureux m’ont fait
pitié. Et puis, vous connaissez cet idiot de Lupin: l'idée
d’apparaitre tout d’'un coup en génie bienfaisant et d’épater son
semblable, lui ferait commettre toutes les bétises.

— Bah ! m’écriai-je, la bétise n’est pas si grande. Six beaux
diamants ! Voila un contrat que les héritiers d’Ernemont ont dd
remplir avec joie.

Lupin me regarda et, soudain, éclatant de rire :

—Vous ne savez donc pas ? Ah! celle-la est bien bonne... La
joie des héritiers d’Ernemont... Mais, mon cher ami, le
lendemain ce brave capitaine Janniot avait autant d’ennemis
mortels! Le lendemain les deux sceurs maigres et le gros
monsieur organisaient la résistance. Le contrat ? Aucune valeur,
puisque, et c’était facile a le prouver, il n'y avait point de
capitaine Janniot. « Le capitaine Janniot! D’ou sort cet
aventurier ? Qu’il nous attaque et I'on verra ! »

— Louise d’Ernemont, elle-méme ?



— Non, Louise d’Ernemont protesta contre cette infamie.
Mais que pouvait-elle ? D’ailleurs, devenue riche, elle retrouva
son fiancé. Je n’entendis plus parler d’elle.

— Etalors ?

— Et alors, mon cher ami, pris au piége, légalement
impuissant, j’ai dd transiger et accepter pour ma part un
modeste diamant, le plus petit et le moins beau. Allez donc vous
mettre en quatre pour rendre service a votre prochain !

Et Lupin bougonna entre ses dents :

— Ah! la reconnaissance, quelle fumisterie ! Heureusement
gue les honnétes gens ont pour eux leur conscience, et la
satisfaction du devoir accompli.
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4 —

Le piege infernal

Apreés la course, un flot de personnes qui s’écoulait vers la
sortie de la tribune ayant passé contre lui, Nicolas Dugrival
porta vivement la main a la poche intérieure de son veston. Sa
femme lui dit :

— Qu’est-ce que tu as ?

— Je suis toujours inquiet... avec cet argent ! J'ai peur d’'un
mauvais coup.

Elle murmura:

— Aussi je ne te comprends pas. Est-ce qu’on garde sur soi
une pareille somme ! Toute notre fortune... Nous avons eu
pourtant assez de mal a la gagner.

—Bah'! dit-il, est-ce qu'on sait qu'elle est 14, dans ce
portefeuille ?

— Mais si, mais si, bougonna-t-elle. Tiens, le petit
domestique que nous avons renvoyé la semaine derniéere le
savait parfaitement. N’est-ce pas, Gabriel ?

— Oui, ma tante, fit un jeune homme qui se tenait a ses
cotés.

Les époux Dugrival et leur neveu Gabriel étaient tres connus
sur les hippodromes, ou les habitués les voyaient presque
chaque jour. Dugrival, gros homme au teint rouge, I'aspect d’un
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bon vivant ; sa femme, lourde également, le masque vulgaire,
toujours vétue d’'une robe de soie prune dont l'usure était trop
visible ; le neveu, tout jeune, mince, la figure pale, les yeux
noirs, les cheveux blonds et un peu boucles.

En général, le ménage restait assis pendant toute la réunion.
C’etait Gabriel qui jouait pour son oncle, surveillant les chevaux
au paddock, recueillant des tuyaux de droite et de gauche parmi
les groupes des jockeys et des lads, faisant la navette entre les
tribunes et le pari mutuel.

La chance, ce jour-la, leur fut favorable, car, trois fois, les
voisins de Dugrival virent le jeune homme qui lui rapportait de
I'argent.

La cinquieme course se terminait. Dugrival alluma un
cigare. A ce moment, un monsieur sanglé dans une jaquette
marron, et dont le visage se terminait par une barbiche
grisonnante, s’approcha de lui et demanda d'un ton de
confidence :

— Ce n’est pas a vous, monsieur, qu’on aurait volé ceci ?

Il exhibait en méme temps une montre en or, munie de sa
chaine.

Dugrival sursauta.

— Mais oui... mais oui... c'est a moi... Tenez, mes initiales
sont gravées N. D... Nicolas Dugrival.

Et aussitot il plaqua la main sur la poche de son veston avec
un geste d’effroi. Le portefeuille s’y trouvait encore.



— Ah'! fit-il bouleverse, j'ai eu de la chance... Mais tout de
méme, comment a-t-on pu ?... Connait-on le coquin ?

— QOui, nous le tenons, il est au poste. Veuillez avoir
I’'obligeance de me suivre, nous allons éclaircir cette affaire.

— A qui ai-je I'honneur ?...

— M. Delangle, inspecteur de la Sareté. J'ai déja prévenu M.
Marqguenne, l'officier de paix. Nicolas Dugrival sortit avec
I'inspecteur, et tous deux, contournant les tribunes, se
dirigérent vers le commissariat. lls en étaient a une
cinquantaine de pas, quand linspecteur fut abordé par
qguelqu’un qui lui dit en hate :

— Le type a la montre a bavardé, nous sommes sur la piste
de toute une bande. M. Marquenne vous prie d’aller I'attendre
au pari mutuel et de surveiller les alentours de la quatrieme
baraque.

Il y avait foule devant le pari mutuel, et l'inspecteur
Delangle maugréa :

— C’est idiot, ce rendez-vous... Et puis qui dois-je surveiller ?
M. Marguenne n’en fait jamais d’autres...

Il écarta des gens qui le pressaient de trop preés.

— Fichtre ! 1l faut jouer des coudes et tenir son porte-
monnaie. C’est comme cela que vous avez éte pincé, monsieur
Dugrival.

— Je ne m’explique pas...

— 94—



— Oh'I si vous saviez comment ces messieurs opérent... On
n’y voit que du feu. L'un vous marche sur le pied, l'autre vous
éborgne avec sa canne, et le troisieme vous subtilise votre
portefeuille. En trois gestes, c’est fini... Moi qui vous parle, j'y ai
été pris.

Il s’'interrompit, et, d’un air furieux :

— Mais sacré non, nous n'allons pas moisir ici! Quelle
cohue... Ce n'est pas supportable... Ah! M. Marguenne, la-bas,
qui nous fait signe... Un moment, je vous prie... et surtout ne
bougez pas.

A coups d’épaule, il se fraya un passage dans la foule.

Nicolas Dugrival le suivit un instant des yeux. L’ayant perdu
de vue, il se tint un peu a I’écart pour n’étre point bousculé.

Quelques minutes s’écoulerent. La sixieme course allait
commencer, lorsque Dugrival apercut sa femme et son neveu
qui le cherchaient. Il leur expliqua que I'inspecteur Delangle se
concertait avec I'officier de paix. Tu as toujours ton argent ? lui
demanda sa femme.

— Parbleu répondit-il, je te jure que l'inspecteur et moi,
nous ne nous laissions pas serrer de trop pres.

Il tata son veston, étouffa un cri, enfon¢a la main dans sa
poche, et se mit a bredouiller des syllabes confuses, tandis que
Mme Dugrival, épouvantée, bégayait :

— Quoi ! quest-cequ’ilya?

—Volé, gémit-il, le portefeuille... les cinquante billets...
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— Pas vrai ! s’exclama-t-elle, pas vrai !
— Si, I'inspecteur, un escroc c’est lui...
Elle poussa de véritables hurlements.

— Au voleur ! on a volé mon mari! Cinquante mille francs,
nous sommes perdus... Au voleur !

Tres vite, ils furent entourés d’agents et conduits au
commissariat. Dugrival se laissait faire, absolument ahuri. Sa
femme continuait a vociférer, accumulant des explications,
poursuivant d’invectives le faux inspecteur.

— Qu’on le cherche ! Qu’on le trouve ! Une jaquette marron
la barbe en pointe... Ah! le misérable, ce qu’il nous a roulés...
Cinquante mille francs... Mais..., mais... Qu’est-ce que tu fais,
Dugrival ?

D’un bond elle se jeta sur son mari. Trop tard... Il avait
appligué contre sa tempe le canon d'un revolver. Une
détonation retentit. Dugrival tomba. Il était mort.

On n’a pas oublié le bruit que firent les journaux a propos
de cette affaire, et comment ils saisirent I’'occasion pour accuser
une fois de plus la police d’incurie et de maladresse. Etait-il
admissible qu’un pickpocket pat ainsi, en plein jour et dans un
endroit public, jouer le rdole d’inspecteur et dévaliser
impunément un honnéte homme ?

La femme de Nicolas Dugrival entretenait les polémiques
par ses lamentations et les interviews qu’elle accordait. Un
reporter avait réussi a la photographier devant le cadavre de son
mari, tandis qu’elle étendait la main et qu’elle jurait de venger le
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mort. Debout, prés d’elle, son neveu Gabriel montrait un visage
haineux. Lui aussi, en quelgues mots prononceés a voix basse et
d'un ton de décision farouche, avait fait le serment de
poursuivre et d’atteindre le meurtrier.

On dépeignait le modeste intérieur qu’ils occupaient aux
Batignolles, et, comme ils étaient dénués de toutes ressources,
un journal de sport ouvrit une souscription en leur faveur.

Quant au mystérieux Delangie, il demeurait introuvable.
Deux individus furent arrétés, que I'on dut relacher aussitét. On
se lanca sur plusieurs pistes, immédiatement abandonnées ; on
mit en avant plusieurs noms, et, finalement, on accusa Arséne
Lupin, qui provoqua la fameuse dépéche du célebre
cambrioleur, dépéche envoyée de New York six jours apres
I'incident.

« Proteste avec indignation contre calomnie inventée par
une police aux abois. Envoie mes condoléances aux
malheureuses victimes, et donne a mon banquier ordres
nécessaires pour que cinquante mille francs leur soient remis.
— Lupin. »

De fait, le lendemain méme du jour ou ce télégramme était
publié, un inconnu sonnait a la porte de Mme Dugrival et
déposait une enveloppe entre ses mains. L’enveloppe contenait
cinquante billets de mille francs.

Ce coup de théatre n’était point fait pour apaiser les
commentaires. Mais un autre événement se produisit, qui
suscita de nouveau une émotion considérable. Deux jours plus
tard, les personnes qui habitaient la méme maison que Mme
Dugrival et que Gabriel, furent réveillées vers quatre heures du
matin par des cris affreux. On se précipita. Le concierge réussit
a ouvrir la porte. A la lueur d’'une bougie dont un voisin s’était
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muni, il trouva, dans sa chambre, Gabriel, étendu, des liens aux
poignets et aux chevilles, un baillon sur la bouche, et, dans la
chambre voisine, Mme Dugrival qui perdait tout son sang par
une large blessure a la poitrine.

Elle murmura :

— L’argent on m’a volé... tous les billets...
Et elle s’évanouit.

Que s’était-il passeé ?

Gabriel raconta — et des qu’elle fut capable de parler, Mme
Dugrival compléta le récit de son neveu — gu’il avait été réveillé
par I'agression de deux hommes, dont I'un le baillonnait, tandis
gue l'autre I'enveloppait de liens. Dans I'obscurité, il n'avait pu
voir ces hommes, mais il avait entendu le bruit de la lutte que sa
tante soutenait contre eux. Lutte effroyable, déclara Mme
Dugrival. Connaissant évidemment les lieux, guidés par on ne
sait quelle intuition, les bandits s’étaient dirigés aussitot vers le
petit meuble qui renfermait I'argent, et, malgré la résistance
gu’elle avait opposée, malgré ses cris, faisaient main basse sur la
liasse de billets. En partant, I'un d’eux, qu’elle mordait au bras,
I'avait frappée d’'un coup de couteau, puis ils s’étaient enfuis.

— Par ou ? lui demanda-t-on.

— Par la porte de ma chambre, et ensuite, je suppose, par
celle du vestibule.

— Impossible ! Le concierge les aurait surpris.
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Car tout le mystére résidait en ceci : comment les bandits
avaient-ils pénétré dans la maison, et comment avaient-ils pu
en sortir ? Aucune issue ne s'offrait a eux. Etait-ce un des
locataires ? Une enquéte minutieuse prouva l'absurdité d'une
telle supposition.

Alors ?

L’'inspecteur principal Ganimard, qui fut chargé plus
spécialement de cette affaire, avoua qu’il n’en connaissait pas de
plus déconcertante.

C’est fort comme du Lupin, disait-il, et cependant ce n’est
pas du Lupin... Non, il y a autre chose la-dessous, quelque chose
d’équivoque, de louche... Drailleurs, si c’était du Lupin,
pourquoi aurait-il repris les cinquante mille francs qu’il avait
envoyes ? Autre question qui m’embarrasse : quel rapport y a-t-
il entre ce second vol et le premier, celui du champ de courses ?
Tout cela est incompréhensible, et jai I'impression, ce qui
m’arrive rarement, qu’il est inutile de chercher. Pour ma part,
J'y renonce.

Le juge d’instruction s’acharna. Les reporters unirent leurs
efforts a ceux de la justice. Un célebre détective anglais passa le
détroit. Un riche Américain, auquel les histoires policiéres
tournaient la téte, offrit une prime importante a quiconque
apporterait un premier élément de vérité. Six semaines apres,
on n’en savait pas davantage. Le public se rangeait a I'opinion
de Ganimard, et le juge d’instruction lui-méme était las de se
débattre dans les ténébres que le temps ne pouvait qu’épaissir.

Et la vie continua chez la veuve Dugrival. Soignée par son
neveu, elle ne tarda pas a se remettre de sa blessure. Le matin,
Gabriel I'installait dans un fauteuil de la salle a manger, pres de
la fenétre, faisait le ménage, et se rendait ensuite aux



provisions. Il préparait le déjeuner sans méme accepter I'aide de
la concierge.

Excedés par les enquétes de la police et surtout par les
demandes d’interviews, la tante et le neveu ne recevaient
personne. La concierge elle-méme, dont les bavardages
inquiétaient et fatiguaient Mme Dugrival, ne fut plus admise.
Elle se rejetait sur Gabriel, I'apostrophant chaque fois qu’il
passait devant la loge.

— Faites attention, monsieur Gabriel, on vous espionne tous
les deux. Il y a des gens qui vous guettent. Tenez, encore hier
soir, mon mari a surpris un type qui lorgnait vos fenétres.

— Bah ! répondit Gabriel, c’est la police qui nous garde. Tant
mieux !

Or, un apres-midi, vers quatre heures, il y eut, au bout de la
rue, une violente altercation entre deux marchands des quatre-
saisons. La concierge aussitot s’éloigna de sa loge pour écouter
les invectives que se lancaient les adversaires. Elle n’avait pas le
dos tourné, gu’'un homme jeune, de taille moyenne, habillé de
vétements gris d’'une coupe irréprochable, se glissa dans la
maison et monta vivement I'escalier.

Au troisieme étage, il sonna.
Son appel demeurant sans réponse, il sonna de nouveau.
A la troisiéme fois, la porte s’ouvrit.

— Mme Dugrival ? demanda-t-il en retirant son chapeau.
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— Mme Dugrival est encore souffrante, et ne peut recevoir
personne, riposta Gabriel qui se tenait dans I'antichambre.

— Il est de toute nécessité que je lui parle.

—Je suis son neveu, je pourrais peut-étre lui
communiquer...

— Soit, dit I'individu. Veuillez dire a Mme Dugrival que, le
hasard m’ayant fourni des renseignements précieux sur le vol
dont elle a été victime, je désire examiner I'appartement, et me
rendre compte par moi-méme de certains détails. Je suis tres
accoutumeé a ces sortes d’enquétes, et mon intervention lui sera
sirement profitable.

Gabriel I'examina un moment, réfléchit et prononca :

— En ce cas, je suppose que ma tante consentira... Prenez la
peine d’entrer.

Apres avoir ouvert la porte de la salle a manger, il s’effaca,
livrant passage a l'inconnu. Celui-ci marcha jusqu’au seulil,
mais, a I'instant méme ou il le franchissait, Gabriel leva le bras
et, d'un geste brusque, le frappa d'un coup de poignard au-
dessus de I'épaule droite.

Un éclat de rire jaillit dans la salle.

— Toucheé ! cria Mme Dugrival en s’élancant de son fauteuil.
Bravo, Gabriel. Mais dis donc, tu ne I'as pas tué, le bandit ?

— Je ne crois pas, ma tante. La lame est fine et j'ai retenu
mon coup.
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L’homme chancelait, les mains en avant, le visage d’'une
paleur mortelle.

— Imbécile ! ricana la veuve. Tu es tombé dans le piege... Pas
malheureux ! il y a assez longtemps qu’on t'attendait ici. Allons,
mon bonhomme, dégringole. Ca t'embéte, hein ? Faut bien
cependant. Parfait un genou a terre d’abord, devant la patronne
et puis l'autre genou... Ce qu’'on est bien éduqué! Patatras!
voila qu’on s’écroule... Ah ! Jésus-Dieu, si mon pauvre Dugrival
pouvait le voir ainsi ! Et maintenant, Gabriel, a la besogne !

Elle gagna sa chambre et ouvrit le battant d’'une armoire a
glace ou des robes étaient pendues. Les ayant écartées, elle
poussa un autre battant qui formait le fond de I'armoire et qui
dégagea I'entrée d’'une piéce située dans la maison voisine.

— Aide-moi a le porter, Gabriel. Et tu le soigneras de ton
mieux, hein ? Pour I'instant, il vaut son pesant d’or, l'artiste.

Un matin, le blessé reprit un peu conscience. Il souleva les
paupiéres et regarda autour de lui.

Il était couché dans une piéce plus grande que celle ou il
avait été frappé, une piece garnie de quelgues meubles, et
munie de rideaux épais qui voilaient les fenétres du haut en bas.

Cependant il y avait assez de lumiere qu’il pQt voir prés de
lui, assis sur une chaise et I'observant, le jeune Gabriel Dugrival.

—Ah! cest toi, le gosse, murmura-t-il, tous mes
compliments, mon petit. Tu as le poignard sdr et délicat.

Et il se rendormit.
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Ce jour-la et les jours qui suivirent, il se réveilla plusieurs
fois, et chaque fois, il apercevait la figure pale de I'adolescent,
ses levres minces, ses yeux noirs d’une expression si dure.

— Tu me fais peur, disait-il. Si tu as juré de m’exécuter, ne te
géne pas. Mais rigole ! L’idée de la mort m’a toujours semblé la
chose du monde la plus cocasse. Tandis qu’avec toi, mon vieux,
ca devient macabre. Bonsoir, j'aime mieux faire dodo !

Pourtant Gabriel, obéissant aux ordres de Mme Dugrival,
lui prodiguait des soins attentifs. Le malade n’avait presque plus
de fievre et commencait a s’alimenter de lait et de bouillon. Il
reprenait quelque force et plaisantait.

— A quand la premiére sortie du convalescent ? La petite
voiture est préte ? Mais rigole donc, animal ! Tu as l'air d'un
saule pleureur qui va commettre un crime. Allons, une risette a

papa.

Un jour, en s'éveillant, il eut une impression de géne fort
désagréable. Apres quelques efforts, il s’apercut que pendant
son sommeil, on lui avait attaché les jambes, le buste et les bras
au fer du lit, et cela par de fines cordelettes d’acier qui lui
entraient dans la chair au moindre mouvement.

— Ah'! dit-il a son gardien, cette fois, c’est le grand jeu. Le
poulet va étre saigné. Est-ce toi qui m’operes, I'ange Gabriel ?
En ce cas, mon vieux, que ton rasoir soit bien propre! Service
antiseptique, s'il vous plait.

Mais il fut interrompu par le bruit d’'une serrure qui grince.
La porte en face de lui s’ouvrit, et Mme Dugrival apparut.

— 103 —



Lentement elle s’approcha, prit une chaise, et sortit de sa
poche un revolver qu’elle arma et qu’elle déposa sur la table de
nuit.

— Brrr, murmura le captif, on se croirait a I’Ambigu...
Quatriéme acte... le jugement du traftre. Et c’est le beau sexe qui
exécute... la main des graces... Quel honneur!... Madame
Dugrival, je compte sur vous pour ne pas me défigurer.

— Tais-toi, Lupin.
— Ah !'vous savez ?... Bigre, on a du flair.
— Tais-toi, Lupin.

Il y avait, dans le son de sa voix, quelque chose de solennel
qui impressionna le captif et le contraignit au silence.

Il observa I'un apres l'autre ses deux gedliers. Les traits
bouffis, le teint rouge de Mme Dugrival contrastaient avec le
visage délicat de son neveu, mais tous deux avaient le méme air
de résolution implacable.

La veuve se pencha et lui dit :

— Es-tu prét a répondre a mes questions ?
— Pourquoi pas ?

— Alors écoute-moi bien.

— Je suis tout oreilles.
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— Comment as-tu su que Dugrival portait tout son argent
dans sa poche ?

— Un bavardage de domestique...
— Un petit domestique qui a servi chez moi, n’est-ce pas ?
— Oui.

— Et c’est toi qui a d’abord volé la montre de Dugrival, pour
la lui rendre ensuite et lui inspirer confiance ?

— Oui.
Elle réprima un mouvement de rage.

—Imbécile ! Mais oui, imbécile! Comment, tu dépouilles
mon homme, tu I'accules a se tuer, et au lieu de ficher le camp a
I'autre bout du monde et de te cacher, tu continues a faire le
Lupin en plein Paris! Tu ne te rappelais donc plus que j'avais
juré, sur la téte méme du mort, de retrouver I’assassin ?

—C’est cela qui m’épate, dit Lupin. Pourquoi m’avoir
soupconneé ?

— Pourquoi ? mais c’est toi-méme qui t'es vendu.
— Moi ?
— Evidemment... Les cinquante mille francs...

— Eh bien, quoi un cadeau...
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— Ouli, un cadeau, que tu donnes lI'ordre, par téelégramme, de
m’envoyer pour faire croire que tu étais en Amérique le jour des
courses. Un cadeau ! la bonne blague ! c’est-a-dire, n’est-ce pas,
gue ca te tracassait, I'idée de ce pauvre type que tu avais
assassiné. Alors tu as restitué I'argent a la veuve, ouvertement,
bien entendu, parce qu’il y a la galerie et qu’il faut toujours que
tu fasses du battage, comme un cabotin que tu es. A merveille !
Seulement, mon bonhomme, dans ce cas, il ne fallait pas qu’'on
me remette les billets mémes volés a Dugrival ! Oui, triple idiot,
ceux-la mémes et pas d’autres! Nous avions les numéros,
Dugrival et moi. Et tu es assez stupide pour m’'adresser le
paquet ! Comprends-tu ta bétise, maintenant ?

Lupin se mit arire.

— La gaffe est gentille. Je n’en suis pas responsable. J'avais
donné d’autres ordres... Mais, tout de méme, je ne peux m’en
prendre qu’a moi.

— Hein, tu I'avoues. C’était signer ton vol, et c’était signer ta
perte aussi. Il n’y avait plus qu’a te trouver. A te trouver ? Non,
mieux que cela. On ne trouve pas Lupin, on le fait venir! Ca,
c’est une idée de maitre. Elle est de mon gosse de neveu, qui
t'exécre autant que moi, si possible, et qui te connait a fond par
tous les livres qui ont été écrits sur toi. Il connait ta curiosite,
ton besoin d’intrigue, ta manie de chercher dans les tenebres, et
de débrouiller ce que les autres n’ont pas réussi a débrouiller. 1l
connait aussi cette espéce de fausse bonté qui est la tienne, la
sensiblerie bébéte qui te fait verser des larmes de crocodile sur
tes victimes. Et il a organisé la comédie il a inventé I'histoire des
deux cambrioleurs! le second vol des cinquante mille francs !
Ah'! je te jure Dieu que le coup de couteau que je me suis fichu
de mes propres mains ne m’a pas fait mal ! Et je te jure Dieu que
nous avons passé de jolis moments a t’attendre, le petit et moi, a
lorgner tes complices qui rodaient sous nos fenétres et qui
étudiaient la place. Et pas d’erreur, tu devais venir ! Puisque tu
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avais rendu les cinquante mille francs a la veuve Dugrival, il
n’était pas possible que tu admettes que la veuve Dugrival soit
dépouillée de ses cinquante mille francs. Tu devais venir, par
gloriole, par vanité ! Et tu es venu !

La veuve eut un rire strident.

— Hein est-ce bien joué, cela? Le Lupin des Lupin! le
maitre des maitres ! I'inaccessible et I'invisible ! Le voila pris au
piege par une femme et par un gamin! Le voila en chair et en
0s... Le voila pieds et poings liés, pas plus dangereux qu’une
mauviette. Le voila! Le voila! » Elle tremblait de joie, et elle se
mit a marcher a travers la chambre avec des allures de béte
fauve qui ne lache pas de I'eil sa victime. Et jamais Lupin
n’avait senti dans un étre plus de haine et de sauvagerie.

— Assez bavardeé, dit-elle.

Se contenant soudain, elle retourna pres de lui, et, sur un
ton tout différent, la voix sourde, elle scanda :

— Depuis douze jours, Lupin, et grace aux papiers qui se
trouvaient dans ta poche, j’'ai mis le temps a profit. Je connais
toutes tes affaires, toutes tes combinaisons, tous tes faux noms,
toute l'organisation de ta bande, tous les logements que tu
possedes dans Paris et ailleurs. J’ai méme visité I'un d’eux, le
plus secret, celui ou tu caches tes papiers, tes registres et
I’histoire détaillée de tes opérations financiéeres. Le résultat de
mes recherches ? Pas mauvais. Voici quatre cheques détachés de
guatre carnets, et qui correspondent a quatre comptes que tu as
dans des banques sous quatre noms différents. Sur chacun
d’eux j'ai inscrit la somme de dix mille francs. Davantage e(t été
périlleux. Maintenant, signe.
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— Bigre ! dit Lupin avec ironie, c’est tout bonnement du
chantage, honnéte madame Dugrival.

— Cela te suffoque, hein ?
— Cela me suffoque.
— Et tu trouves l'adversaire a ta hauteur ?

— L’adversaire me dépasse. Alors le piege, qualifions-le
d’'infernal, le piege infernal ou je suis tombé ne fut pas tendu
seulement par une veuve altérée de vengeance, mais aussi par
une excellente industrielle désireuse d’augmenter ses capitaux ?

— Justement.

— Mes félicitations. Et j'y pense, est-ce que, par hasard, M.
Dugrival ?

— Tu l'as dit, Lupin. Apres tout, pourquoi te le cacher ? Ca
soulagera ta conscience. Oui, Lupin, Dugrival travaillait dans la
méme partie que toi. Oh! pas en grand... Nous étions des
modestes... une piece d'or de-ci, de-la... un porte-monnaie que
Gabriel, dressé par nous, chipait aux courses de droite et de
gauche... Et, de la sorte, on avait fait sa petite fortune... de quoi
planter des choux.

— J’'aime mieux cela, dit Lupin.

— Tant mieux ! Si je t’en parle, mol, c’est pour que tu saches
bien que je ne suis pas une débutante, et que tu n’as rien a
espérer. Un secours? non. L’appartement ou nous sommes
communique avec ma chambre. Il a une sortie particuliére, et
personne ne s’en doute. C’était l'appartement spécial de
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Dugrival. 1l y recevait ses amis. Il y avait ses instruments de
travail, ses déguisements son téléphone, méme, comme tu peux
voir. Donc, rien a espérer. Tes complices ont renoncé a te
chercher par la. Je les ai lancés sur une autre piste. Tu es bien
fichu. Commences-tu a comprendre la situation ?

— Oui.

— Alors, signe.

— Et, quand j'aurai signé, je serai libre ?

— |l faut que je touche d’abord.

— Et apres ?

— Apres, sur mon ame, sur mon salut éternel, tu seras libre.
— Je manque de confiance.

— As-tu le choix ?

— C’est vrai. Donne.

Elle détacha la main droite de Lupin et lui présenta une
plume en disant :

— N’oublie pas que les quatre cheques portent quatre noms
différents et que, chaque fois, I’écriture change.

— Ne crains rien.

Il signa.
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— Gabriel, ajouta la veuve, il est dix heures. Si, a midi, je ne
suis pas la, c’'est que ce misérable m’aura joué un tour de sa
facon. Alors casse-lui la téte. Je te laisse le revolver avec lequel
ton oncle s’est tué. Sur six balles, il en reste cing. Ca suffit.

Elle partit en chantonnant.
Il y eut un assez long silence, et Lupin marmotta :
— Je ne donnerais pas deux sous de ma peau.

Il ferma les yeux un instant, puis brusquement dit a
Gabriel :

— Combien ?
Et comme 'autre ne semblait pas entendre, il s’irrita.

— Eh ! oui, combien ? Réponds, quoi ! Nous avons le méme
métier, tous deux. Je vole, tu voles, nous volons. Alors on est
faits pour s’accorder. Hein ? ¢a va ? nous décampons ? Je t'offre
une place dans ma bande, une place de luxe. Combien veux-tu
pour toi ? Dix mille ? vingt mille ? Fixe ton prix, et n'y regarde
pas. Le coffre est plein.

Il eut un frisson de colere en voyant le visage impassible de
son gardien.

— Ah ! il ne répondra méme pas ! Voyons, quol, tu I'aimais
tant que ca, le Dugrival ? Ecoute, si tu veux me délivrer... Allons,
réponds !
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Mais il s'interrompit. Les yeux du jeune homme avaient
cette expression cruelle gu’il connaissait si bien. Pouvait-il
espérer le fléchir ?

— Crénom de crénom, grinca-t-il, je ne vais pourtant pas
crever ici, comme un chien... Ah ! si je pouvais...

Se raidissant, il fit, pour rompre ses liens, un effort qui lui
arracha un cri de douleur et il retomba sur son lit, exténué.

— Allons, murmura-t-il au bout d’un instant, la veuve I'a dit,
je suis fichu. Rien a faire. De Profundis, Lupin...

Un quart d’heure s’écoula, une demi-heure...

Gabriel, s’étant approché de Lupin, vit gu’il tenait les yeux
fermés et que sa respiration était égale comme celle d'un
homme qui dort. Mais Lupin lui dit :

— Crois pas que je dorme, le gosse. Non, on ne dort pas a
cette minute-la. Seulement je me fais une raison... Faut bien,
n'‘est-ce pas?.. Et puis, je pense a ce qui va suivre...
Parfaitement, j'ai ma petite théorie la-dessus. Tel que tu me
Vois, je suis partisan de la métempsycose et de la migration des
ames. Mais ce serait un peu long a t'expliquer... Dis donc, petit...
avant de se séparer, si on se donnait la main? Non ? Alors,
adieu... Bonne santé et longue vie, Gabriel...

Il baissa les paupieéres, se tut, et ne bougea plus jusqu’a
I’arrivée de Mme Dugrival.

La veuve entra vivement, un peu avant midi. Elle semblait
tres surexcitée.
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— J'ai I'argent, dit-elle a son neveu. File. Je te rejoins dans
I’auto qui est en bas.

— Mais...

— Pas besoin de toi pour en finir avec lui. Je m’en charge a
moi toute seule. Pourtant, si le cceur t'en dit, de voir la grimace
d’un coquin... Passe-moi I'instrument.

Gabriel lui donna le revolver, et la veuve reprit :
— Tu as bien bralé nos papiers ?
— Oui.

— Allons-y. Et sitdt son compte réglé, au galop. Les coups de
feu peuvent attirer les voisins. Il faut qu’'on trouve les deux
appartements vides.

Elle s’avanca vers le lit.

— Tu es prét, Lupin ?

— C’est-a-dire que je brile d’'impatience.

— Tu n’as pas de recommandation a me faire ?
— Aucune...

— Alors...

— Un mot cependant.
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— Parle.

— Si je rencontre Dugrival dans l'autre monde, gu’est-ce
gu’il faut que je lui dise de ta part ?

Elle haussa les épaules et appliqua le canon du revolver sur
la tempe de Lupin.

— Parfait, dit-il, et surtout ne tremblez pas, ma bonne
dame... Je vous jure que cela ne vous fera aucun mal. Vous y
étes ? Au commandement, n’est-ce pas ? une... deux... trois...

La veuve appuya sur la détente. Une détonation retentit.

— C’est ¢a, la mort? dit Lupin. Bizarre! jaurais cru que
c’était plus différent de la vie.

Il y eut une seconde détonation. Gabriel arracha I'arme des
mains de sa tante et 'examina.

— Ah'! fit-il, on a enlevé les balles... Il ne reste plus que les
capsules...

Sa tante et lui demeurérent un moment immobiles,
confondus.

— Est-ce possible ? balbutia-t-elle... Qui aurait pu? Un
inspecteur ? Le juge d’instruction ?

Elle s’arréta, et, d’'une voix étranglée :

— Ecoute du bruit...
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Ils écoutérent, et la veuve alla jusqu’au vestibule. Elle revint,
furieuse, exaspérée par I'échec et par la crainte qu’elle avait eue.

— Personne... Les voisins doivent étre sortis nous avons le
temps... Ah ! Lupin, tu riais déja... Le couteau, Gabriel.

— Il est dans ma chambre.
— Va le chercher.
Gabriel s’éloigna en hate. La veuve trépignait de rage.

—Je l'ai juré!... Tu y passeras, mon bonhomme !... Je l'ai
juré a Dugrival, et chaque matin et chaque soir je refais le
serment... je le refais & genoux, oui, a genoux devant Dieu qui
m’écoute ! C’'est mon droit de venger le mort!... Ah! dis donc,
Lupin, il me semble que tu ne ris plus... Bon sang! mais on
dirait méme que tu as peur. Il a peur ! il a peur ! Je vois ¢a dans
ses yeux! Gabriel, arrive, mon petit... Regarde ses yeux!
Regarde ses levres... Il tremble... Donne le couteau, que je le lui
plante dans le cceur, tandis qu’il a le frisson... Ah! froussard !
Vite, vite, Gabriel, donne le couteau.

— Impossible de le trouver, déclara le jeune homme, qui
revenait en courant, tout effare, il a disparu de ma chambre ! Je
n’y comprends rien !

— Tant mieux! cria la veuve Dugrival a moitié folle, tant
mieux ! je ferai la besogne moi-méme.

Elle saisit Lupin a la gorge et I'étreignit de ses dix doigts
crispés, a pleines mains, a pleines griffes, et elle se mit a serrer
désespérement. Lupin eut un rale et s’abandonna. 1l était perdu.
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Brusquement, un fracas du coté de la fenétre. Une des vitres
avait sauté en éclats.

—Quoi? quy a-t-il? bégaya la veuve en se relevant,
bouleversée.

Gabriel, plus pale encore qu’a I'ordinaire, murmura :
— Je ne sais pas... je ne sais pas !
— Comment a-t-on pu ? répéta la veuve.

Elle n’osait bouger, dans l'attente de ce qui allait se
produire. Et quelque chose surtout I'’épouvantait, c’est que par
terre, autour d’eux, il n'y avait aucun projectile, et que la vitre
pourtant, cela était visible, avait cédé au choc d’un objet lourd et
assez gros, d’'une pierre, sans doute.

Apres un instant, elle chercha sous le lit, sous la commaode.
— Rien, dit-elle.

— Non, fit son neveu qui cherchait également.

Et elle reprit en s’asseyant a son tour :

— J'ai peur... les bras me manquent... achéve-le...

— J’ai peur... moi aussi.

— Pourtant... pourtant... bredouilla-t-elle, il faut bien... jai
juré...
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Dans un effort supréme, elle retourna prés de Lupin et lui
entoura le cou de ses doigts raidis. Mais Lupin, qui scrutait son
visage bléme, avait la sensation trés nette qu’elle n‘aurait pas la
force de le tuer. Pour elle, il devenait sacré, intangible. Une
puissance mystérieuse le protégeait contre toutes les attaques,
une puissance qui l'avait déja sauvé trois fois par des moyens
inexplicables, et qui trouverait d’autres moyens pour écarter de
lui les embdches de la mort.

Elle lui dit a voix basse :
— Ce que tu dois te ficher de moi !
— Ma foi, pas du tout. A ta place j'aurais une venette !

— Fripouille, va! Tu t'imagines qu’'on te secourt... que tes
amis sont la, hein ? Impossible, mon bonhomme.

— Je le sais. Ce n’est pas eux qui me défendent... Personne
méme ne me défend...

— Alors ?

— Alors, tout de méme, il y a quelque chose d'étrange la-
dessous, de fantastique, de miraculeux, qui te donne la chair de
poule, ma bonne femme.

— Misérable !... Tu ne riras plus bientot.
— Ca m’étonnerait.
— Patiente.

Elle réfléchit encore et dit a son neveu :
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— Qu’est-ce que tu ferais ?
— Rattache-lui le bras, et allons-nous-en, répondit-il.

Conseil atroce ! C’était condamner Lupin a la mort la plus
affreuse, la mort par la faim.

—Non, dit la veuve, il trouverait peut-étre encore une
planche de salut. J'ai mieux que cela.

Elle décrocha le récepteur du téléphone. Ayant obtenu la
communication, elle demanda :

— Le numeéro 822.48, s'il vous plait ?
Et, apres un instant :

— All6... le service de la Sareté ?... M. l'inspecteur principal
Ganimard est-il ici ?... Pas avant vingt minutes ? Dommage !...
Enfin I... quand il sera 1a, vous lui direz ceci de la part de Mme
Dugrival... Oui, Mme Nicolas Dugrival... Vous lui direz qu'il
vienne chez moi. Il ouvrira la porte de mon armoire a glace, et,
cette porte ouverte, il constatera que I'armoire cache une issue
qui fait communiquer ma chambre avec deux pieces. Dans I'une
delles, il y a un homme solidement ligoté. C’est le voleur,
I’'assassin de Dugrival. Vous ne me croyez pas ? Avertissez M.
Ganimard. Il me croira, lui. Ah ! joubliais le nom de I'individu...
Arséne Lupin!

Et, sans un mot de plus, elle raccrocha le récepteur.

— 117 —



—Voila qui est fait, Lupin. Au fond, jaime autant cette
vengeance. Ce que je vais me tordre en suivant les débats de
I'affaire Lupin ! Tu viens, Gabriel ?

— Oul, ma tante.

— Adieu, Lupin, on ne se reverra sans doute pas, car nous
passons a l'étranger. Mais je te promets de t’envoyer des
bonbons quand tu seras au bagne.

— Des chocolats, la mére ! Nous les mangerons ensemble.
— Adieu!
— Au revoir !

La veuve sortit avec son neveu, laissant Lupin enchainé sur
le lit.

Tout de suite il remua son bras libre et tacha de se dégager.
Mais a la premiére tentative, il comprit qu’il n'aurait jamais la
force de rompre les cordons d’acier qui le liaient. Epuisé par la
fievre et par I'angoisse, que pouvait-il faire durant les vingt ou
trente minutes peut-étre qui lui restaient avant l'arrivée de
Ganimard ?

Il ne comptait pas davantage sur ses amis. Si, trois fois, il
avait été sauvé de la mort, cela provenait évidemment de
hasards prodigieux, mais non point d’une intervention de ses
amis. Sans quoi, ils ne se fussent pas contentés de ces coups de
théatre invraisemblables. Ils I'eussent bel et bien délivré.
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Non, il fallait renoncer a toute espérance. Ganimard venait,
Ganimard le trouverait la. Cétait inévitable. C'était un fait
accompli.

Et la perspective de I'événement lirritait d’'une facon
singuliere. Il entendait déja les sarcasmes de son vieil ennemi. Il
devinait I'éclat de rire qui, le lendemain, accueillerait
I'incroyable nouvelle. Qu’il fat arrété en pleine action, sur le
champ de bataille, pour ainsi dire, et par une escouade
imposante d’adversaires, soit! Mais arrété, cueilli plutot,
ramasse dans de telles conditions, c’était vraiment trop stupide.
Et Lupin, qui tant de fois avait bafoué les autres, sentait tout ce
gu’il y avait de ridicule pour lui dans le dénouement de I'affaire
Dugrival, tout ce gu’il y avait de grotesque a s’étre laissé prendre
au piége infernal de la veuve, et, en fin de compte, a étre
«servi» a la police comme un plat de gibier, cuit a point et
savamment assaisonne.

— Sacré veuve! bougonna-t-il. Elle aurait mieux fait de
m’égorger tout simplement.

Il préta I'oreille. Quelqu’'un marchait dans la piéce voisine.
Ganimard ? Non. Quelle que fat sa hate, I'inspecteur ne pouvait
encore étre la. Et puis Ganimard n’elt pas agi de cette maniere,
n'e(t pas ouvert la porte aussi doucement que l'ouvrait cette
autre personne. Lupin se rappela les trois interventions
miraculeuses auxquelles il devait la vie. Etait-il possible que ce
fat réellement quelgu’un qui I'eGt protégé contre la veuve, et
que ce quelgu’un entreprit maintenant de le secourir ? Mais qui,
en ce cas ?

Sans que Lupin réussit a le voir, I'inconnu se baissa derriere
le lit. Lupin devina le bruit des tenailles qui s’attaquaient aux
cordelettes d’acier et qui le délivraient peu a peu. Son buste
d’abord fut dégage, puis les bras, puis les jambes.
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Et une voix lui dit :
— |l faut vous habiller.

Tres faible, il se souleva a demi, au moment ou lI'inconnu se
redressait.

— Qui étes-vous ? murmura-t-il. Qui étes-vous ?
Et une grande surprise I'’envahit.

A coté de lui, il y avait une femme vétue d’une robe noire et
coiffée d’'une dentelle qui recouvrait une partie de son visage. Et
cette femme, autant qu’il pouvait en juger, était jeune, et de
taille élegante et mince.

— Qui étes-vous ? répéta-t-il.
— Il faut venir, dit la femme, le temps presse.

— Est-ce que je peux! dit Lupin en faisant une tentative
désespéreée... Je n’ai pas la force.

— Buvez cela.

Elle versa du lait dans une tasse, et, comme elle la lui
tendait, sa dentelle s’écarta, laissant la figure a decouvert.

— Toi ! C'est toi ! balbutia-t-il. C’est vous qui étes ici ? c’est
Vous qui étiez ?

Il regardait stupéfié cette femme dont les traits offraient
avec ceux de Gabriel une si frappante analogie, dont le visage,
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délicat et régulier, avait la méme paleur, dont la bouche avait la
méme expression dure et antipathique. Une sceur n'elt pas
présenté avec un frére une telle ressemblance. A n’en pas
douter, c’était le méme étre. Et, sans croire un instant que
Gabriel se cachat sous des vétements de femme, Lupin au
contraire eut I'impression profonde qu’'une femme était auprées
de lui, et que I'adolescent qui I'avait poursuivi de sa haine et qui
I’avait frappé d’'un coup de poignard était bien vraiment une
femme. Pour I'exercice plus commode de leur métier, les époux
Dugrival I'avaient accoutumée a ce déguisement de garcon.

— Vous vous, répétait-il. Qui se serait douté ?

Elle vida dans la tasse le contenu d’une petite fiole.
— Buvez ce cordial, dit-elle.

Il hésita, pensant a du poison.

Elle reprit :

— C’est moi qui vous ai sauvé.

— En effet, en effet, dit-il... C'est vous qui avez désarmé le
revolver ?

— Oui.
— Et c’est vous qui avez dissimulé le couteau ?
— Le voici, dans ma poche.

— Et c’est vous qui avez brisé la vitre au moment ou votre
tante m’étranglait ?
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— C’est moi, avec le presse-papier qui était sur cette table et
gue j'ai jeté dans la rue.

— Mais pourquoi ? pourquoi ? demanda-t-il, absolument
interdit.

— Buvez.

—Vous ne vouliez donc pas que je meure? Mais alors
pourquoi m’avez-vous frappé, au début ?

— Buvez.

Il vida la tasse d’'un trait, sans trop savoir la raison de sa
confiance subite.

— Habillez-vous... rapidement, ordonna-t-elle, en se retirant
du c6té de la fenétre.

Il obeit, et elle revint pres de lui, car il était retombé sur une
chaise, exténué.

— Il faut partir, il le faut, nous n’avons que le temps...
Rassemblez toutes vos forces.

Elle se courba un peu pour gu’il s'appuyat a son épaule, et
elle le mena vers la porte et vers I'escalier.

Et Lupin marchait, marchait, comme on marche dans un
réve, dans un de ces réves bizarres ou il se passe les choses du
monde les plus incohérentes, et qui était la suite heureuse du
cauchemar épouvantable qu’il vivait depuis deux semaines.
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Une idée cependant I'effleura. 1l se mit a rire.

— Pauvre Ganimard... Vraiment il n’a pas de veine. Je
donnerais bien deux sous pour assister a mon arrestation.

Apres avoir descendu l'escalier, grace a sa compagne qui le
soutenait avec une énergie incroyable, il se trouva dans la rue,
en face d’'une automobile ou elle le fit monter.

— Allez, dit-elle au chauffeur.

Lupin, que le grand air et le mouvement étourdissaient, se
rendit a peine compte du trajet et des incidents qui le
marquaient. Il reprit toute sa connaissance chez lui, dans un des
domiciles qu’il occupait, et gardé par un de ses domestiques
auquel la jeune femme donnait des instructions.

— Va-t'en, dit-elle au domestique.

Et, comme elle s’éloignait également, il la retint par un pli
de sa robe.

—Non... non... il faut m’expliquer d’abord... Pourquoi
m’avez-vous sauve ? C’est a I'insu de votre tante que vous étes
revenue ? Mais pourquoi m’avez-vous sauveé ? Par pitié ?

Elle se taisait, et, le buste droit, la téte un peu renversée, elle
conservait son air énigmatique et dur. Pourtant il crut voir que
le dessin de sa bouche offrait moins de cruauté que d’amertume.
Ses yeux, ses beaux yeux noirs, révélaient de la mélancolie. Et
Lupin, sans comprendre encore, avait l'intuition confuse de ce
gui se passait en elle. Il lui saisit la main. Elle le repoussa, en un
sursaut de révolte ou il sentait de la haine, presque de la
répulsion. Et comme il insistait, elle s’écria :
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— Mais laissez-moi !... laissez-moi !... vous ne savez donc pas
gue je vous execre ?

IIs se regardérent un moment, Lupin déconcerté, elle
frémissante et pleine de trouble, son péale visage tout coloré
d’une rougeur insolite. Il lui dit doucement.

— Si vous m’exécrez, il fallait me laisser mourir... C'était
facile. Pourquoi ne I'avez-vous pas fait ?

— Pourquoi ? Pourquoi ? Est-ce que je sais ?

Sa figure se contractait. Vivement, elle la cacha dans ses
deux mains, et il vit deux larmes qui coulaient entre ses doigts.

Tres ému, il fut sur le point de lui dire des mots affectueux,
comme a une petite fille qu’on veut consoler, et de lui donner de
bons conseils, et de la sauver a son tour, de l'arracher a la vie
mauvaise gqu’elle menait.

Mais de tels mots eussent été absurdes, prononcés par lui,
et il ne savait plus que dire, maintenant qu’il comprenait toute
I’'aventure, et qu’il pouvait évoquer la jeune femme a son chevet
de malade, soignant I’'hnomme qu’elle avait blessé, admirant son
courage et sa gaieté, s’attachant a lui, s’éprenant de lui, et, trois
fois, malgré elle sans doute, en une sorte d’élan instinctif avec
des acces de rancune et de rage, le sauvant de la mort.

Et tout cela était si étrange, si imprévu, un tel étonnement
bouleversait Lupin, que, cette fois, il n’essaya pas de la retenir
guand elle se dirigea vers la porte, a reculons et sans le quitter
du regard.

Elle baissa la téte, sourit un peu, et disparut.
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Il sonna d’'un coup brusque.

— Suis cette femme, dit-il a un domestique... Et puis non,
reste ici... Apres tout, cela vaut mieux...

Il demeura pensif assez longtemps. L'image de la jeune
femme I'obsédait. Puis il repassa dans son esprit toute cette
curieuse, émouvante et tragique histoire, ou il avait été si pres
de succomber, et, prenant sur la table un miroir, il contempla
longuement, avec une certaine complaisance, son visage que la
maladie et I'angoisse n’avaient pas trop abimé.

—Ce que c’est, pourtant, murmura-t-il, que d'étre joli
garcon !
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_5_

L’echarpe de soie rouge

Ce matin-1a, en sortant de chez lui, a I’heure ordinaire ou il
se rendait au Palais de Justice, I'inspecteur principal Ganimard
nota le manége assez curieux d’'un individu qui marchait devant
lui, le long de la rue Pergolese.

Tous les cinquante ou soixante pas, cet homme, pauvrement
vétu, coiffé, bien qu’on fat en novembre, d’un chapeau de paille,
se baissait, soit pour renouer les lacets de ses chaussures, soit
pour ramasser sa canne, soit pour tout autre motif. Et, chaque
fois, il tirait de sa poche, et déposait furtivement sur le bord
méme du trottoir, un petit morceau de peau d’orange.

Simple manie, sans doute, divertissement puéril auquel
personne n’e(t prété attention ; mais Ganimard était un de ces
observateurs perspicaces que rien ne laisse indifférents, et qui
ne sont satisfaits que quand ils savent la raison secrete des
choses.

Il se mit donc a suivre I'individu.

Or, au moment ou celui-ci tournait a droite par I'avenue de
la Grande-Armée, l'inspecteur le surprit qui échangeait des
signes avec un gamin d’'une douzaine d’anneées, lequel gamin
longeait les maisons de gauche.

Vingt metres plus loin, I'individu se baissa et releva le bas
de son pantalon. Une pelure d’orange marqua son passage. A
cet instant méme, le gamin s’arréta, et, a I'aide d’'un morceau de
craie, traca sur la maison qu’il cOtoyait, une croix blanche,
entouree d'un cercle.
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Les deux personnages continuérent leur promenade. Une
minute apres, nouvelle halte. L'inconnu ramassa une épingle et
laissa tomber une peau d’orange, et aussitot le gamin dessina
sur le mur une seconde croix qu’il inscrivit également dans un
cercle blanc.

« Sapristi, pensa lI'inspecteur principal avec un grognement
d’aise, voila qui promet... Que diable peuvent comploter ces
deux clients-la ? »

Les deux « clients » descendirent par I'avenue Friediand et
par le faubourg Saint-Honoré, sans que, dailleurs, il se
produisit un fait digne d’étre retenu.

A intervalles presque réguliers, la double opération
recommencait, pour ainsi dire mécaniqguement. Cependant il
était visible, d’'une part, que I'homme aux pelures d’orange
n’accomplissait sa besogne qu’aprés avoir choisi la maison qu’il
fallait marquer, et, d’autre part, que le gamin ne marquait cette
maison gu’apres avoir observé le signal de son compagnon.

L'accord était donc certain, et la manceuvre surprise
présentait un intérét considérable aux yeux de linspecteur
principal.

Place Beauvau, I'homme hésita. Puis, semblant se décider, il
releva et rabattit deux fois le bas de son pantalon. Alors le
gamin s’assit sur le bord du trottoir, en face du soldat qui
montait la garde au ministere de I'Intérieur, et il marqua la
pierre de deux petites croix et de deux cercles.
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A hauteur de I'Elysée, méme cérémonie. Seulement, sur le
trottoir ou cheminait le factionnaire de la Présidence, il y eut
trois signes au lieu de deux.

« Qu’est-ce que ca veut dire ?» murmura Ganimard, pale
d’émotion, et qui, malgré lui, pensait a son éternel ennemi
Lupin, comme il y pensait chaque fois que s'offrait une
circonstance mystérieuse...

« Qu’est-ce que ¢a veut dire ? »

Pour un peu, il elGt empoigné et interrogé les deux
« clients ». Mais il était trop habile pour commettre une pareille
bétise. Dailleurs, ’'hnomme aux peaux d’orange avait allumeé une
cigarette, et le gamin, muni également d’un bout de cigarette,
s’était approché de lui dans le but apparent de lui demander du
feu.

IIs echangerent quelques paroles. Rapidement, le gamin
tendit a son compagnon un objet qui avait, du moins
I'inspecteur le crut, la forme d’'un revolver dans sa gaine. lls se
pencherent ensemble sur cet objet, et six fois, 'hnomme tourné
vers le mur porta la main a sa poche et fit un geste comme s'il
et chargé une arme.

Sitot ce travail achevé, ils revinrent sur leurs pas, gagnerent
la rue de Suréene, et I'inspecteur, qui les suivait d’aussi pres que
possible, au risque d’éveiller leur attention, les vit pénétrer sous
le porche d’une vieille maison dont tous les volets étaient clos,
sauf ceux du troisieme et dernier étage.

Il s’élanca derriére eux. A I'extrémité de la porte cochére, il
avisa au fond d'une grande cour l'enseigne d'un peintre en
batiment et, sur la gauche, la cage d’'un escalier.
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Il monta, et des le premier étage, sa hate fut d’autant plus
grande qu’il entendit, tout en haut, un vacarme, comme des
coups que I'on frappe.

Quand il arriva au dernier palier, la porte était ouverte. Il
entra, préta l'oreille une seconde, percut le bruit d'une lutte,
courut jusqu’a la chambre d’ou ce bruit semblait venir, et resta
sur le seuil fort essoufflé et trés surpris de voir ’'homme aux
peaux d'orange et le gamin qui tapaient le parquet avec des
chaises.

A ce moment, un troisiéme personnage sortit d'une piéce
voisine. C’était un jeune homme de vingt-huit a trente ans, qui
portait des favoris coupés court, des lunettes, un veston
d’appartement fourré d’astrakan, et qui avait I'air d’un étranger,
d’un Russe.

— Bonjour, Ganimard, dit-il.
Et s’adressant aux deux compagnons :

—Je vous remercie, mes amis, et tous mes compliments
pour le résultat obtenu. Voici la réecompense promise.

Il leur donna un billet de cent francs, les poussa dehors, et
referma sur lui les deux portes.

—Je te demande pardon, mon vieux, dit-il a Ganimard.
J'avais besoin de te parler..., un besoin urgent.

Il lui offrit la main, et comme l'inspecteur restait abasourdi,
la figure ravagée de colére, il s’exclama :
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— Tu ne sembles pas comprendre... C'est pourtant clair...
J’'avais un besoin urgent de te voir... Alors, n’est-ce pas ?

Et affectant de répondre a une objection :

— Mais non, mon vieux, tu te trompes. Si je t'avais écrit ou
téléphoné, tu ne serais pas venu..., ou bien tu serais venu avec
un régiment. Or je voulais te voir tout seul, et j’ai pensé qu’il n’y
avait qu’a envoyer ces deux braves gens a ta rencontre, avec
ordre de semer des peaux d’orange, de dessiner des croix et des
cercles, bref, de te tracer un chemin jusqgu’ici. Eh bien, quoi ? tu
as l'air ahuri. Qu'y a-t-il ? Tu ne me reconnais pas, peut-étre ?
Lupin... Arséne Lupin... Fouille dans ta mémoire... Ce nom-la ne
te rappelle pas quelque chose ?

— Animal, gringa Ganimard entre ses dents.
Lupin sembla désolé, et d’un ton affectueux :

— Tu es faché ? Si, je vois ¢a a tes yeux... L’affaire Dugrival,
n'est-ce pas ? Jaurais d0 attendre que tu vinsses m’arréter ?
Saperlipopette, I'idée ne m’en est pas venue! Je te jure bien
gu’une autre fois...

— Canaille, machonna Ganimard.

— Et moi qui croyais te faire plaisir ! Ma foi oui, je me suis
dit « Ce bon gros Ganimard, il y a longtemps qu’on ne s’est vus.
Il va me sauter au cou. »

Ganimard, qui n’avait pas encore bougé, parut sortir de sa
stupeur. Il regarda autour de lui, regarda Lupin, se demanda
visiblement s’il n’allait pas, en effet, lui sauter au cou, puis, se
dominant, il empoigna une chaise et s’installa, comme s’il elt
pris subitement le parti d’écouter son adversaire.
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— Parle, dit-il et pas de balivernes. Je suis presse.

— C’est ca, dit Lupin, causons. Impossible de réver un
endroit plus tranquille. C’est un vieil hotel qui appartient au duc
de Rochelaure, lequel, ne I’habitant jamais, m’a loué cette étape
et a consenti la jouissance des communs a un entrepreneur de
peinture. J'ai quelques logements analogues, fort pratiques. Ici,
malgré mon apparence de grand seigneur russe, je suis M. Jean
Dubreuil, ancien ministre... Tu comprends, j'ai choisi une
profession un peu encombrée pour ne pas attirer I'attention...

— Qu’est-ce que tu veux que ca me fiche? interrompit
Ganimard.

— En effet, je bavarde et tu es pressé. Excuse-moi, ce ne sera
pas long... Cinq minutes... Je commence... Un cigare ? Non.
Parfait. Moi non plus.

Il s’assit également, joua du piano sur la table tout en
réfléchissant et s’exprima de la sorte :

—Le 17 octobre 1599, par une belle journée chaude et
joyeuse... Tu me suis bien ?... Donc, le 17 octobre 1599... Au fait,
est-il absolument nécessaire de remonter jusqu’au regne
d’Henri 1V et de te documenter sur la chronique du Pont-Neuf ?
Non, tu ne dois pas étre ferré en histoire de France, et je risque
de te brouiller les idées. Qu'il te suffise donc de savoir que, cette
nuit, vers une heure du matin, un batelier qui passait sous la
derniére arche de ce méme Pont-Neuf, c6té rive gauche,
entendit tomber, a I'avant de sa péniche, une chose qu’on avait
lancée du haut du pont, et qui était visiblement destinée aux
profondeurs de la Seine. Son chien se précipita en aboyant, et,
guand le batelier parvint a I'extrémité de sa péniche, il vit que sa
béte secouait avec sa gueule un morceau de journal qui avait
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servi a envelopper divers objets. Il recueillit ceux des objets qui
n’étaient pas tombés a l'eau et, rentré dans sa cabine, les
examina. L’examen lui parut intéressant, et, comme cet homme
est en relations avec un de mes amis, il me fit prévenir. Et ce
matin, on me réveillait pour me mettre au courant de I'affaire et
en possession des objets recueillis. Les voici.

Il les montra, rangés sur une table. Il y avait d’abord les
bribes déchirées d’'un numéro de journal. Il y avait ensuite un
gros encrier de cristal, au couvercle duquel était attaché un long
bout de ficelle. Il y avait un petit éclat de verre, puis une sorte de
cartonnage flexible, réduit en chiffon. Et il y avait enfin un
morceau de soie rouge écarlate, terminé par un gland de méme
étoffe et de méme couleur.

— Tu vois nos piéces a conviction, mon bon ami, reprit
Lupin. Certes, le probléme a résoudre serait plus facile si nous
avions les autres objets que la stupidité du chien a dispersés.
Mais il me semble cependant qu’on peut s’en tirer avec un peu
de réflexion et d’intelligence. Et ce sont la précisément tes
gualités maitresses. Qu’en dis-tu ?

Ganimard ne broncha pas. Il consentait a subir les
bavardages de Lupin, mais sa dignité lui commandait de n'y
répondre ni par un seul mot ni méme par un hochement de téte
qui pat passer pour une approbation ou une critique.

—Je vois que nous sommes entierement du méme avis,
continua Lupin, sans paraitre remarquer le silence de
I'inspecteur principal. Et je résume ainsi, en une phrase
définitive, I'affaire telle que la racontent ces pieces a conviction.
Hier soir, entre neuf heures et minuit, une demoiselle d’allures
excentriques fut blessée a coups de couteau, puis serrée a la
gorge jusqu'a ce que mort s’ensuivit, par un monsieur bien
habillé, portant monocle, appartenant au monde des courses, et
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avec lequel ladite demoiselle venait de manger trois meringues
et un éclair au café.

Lupin alluma une cigarette, et, saisissant la manche de
Ganimard :

— Hein! ca t'en bouche un coin, inspecteur principal ! Tu
t'imaginais que, dans le domaine des déductions policiéres, de
pareils tours de force étaient interdits au profane. Erreur,
monsieur. Lupin jongle avec les déductions comme un détective
de roman. Mes preuves ? Aveuglantes et enfantines.

Et il reprit, en désignant les objets au fur et a mesure de sa
démonstration :

— Ainsi, donc, hier soir apres neuf heures (ce fragment de
journal porte la date d’hier et la mention « journal du soir » ; en
outre tu peux voir ici, collée au papier, une parcelle de ces
bandes jaunes sous lesquelles on envoie les numéros d’abonnés,
numéros qui n’arrivent a domicile qu’au courrier de neuf
heures), donc, apres neuf heures, un monsieur bien habillé
(veuille bien noter que ce petit éclat de verre présente sur un
des bords le trou rond d’'un monocle, et que le monocle est un
ustensile essentiellement aristocratique), un monsieur bien
habillé est entré dans une patisserie (voici le cartonnage tres
mince, en forme de boite, ou I'on voit encore un peu de la creme
des meringues et de I'’éclair qu’'on y rangea selon I’'habitude).
Muni de son paquet, le monsieur au monocle rejoignit cette
jeune personne dont cette écharpe de soie rouge écarlate
indique suffisamment les allures excentriques. L’'ayant rejointe,
et pour des motifs encore inconnus, il la frappa d’abord a coups
de couteau, puis I'étrangla a l'aide de cette écharpe de soie.
(Prend ta loupe, inspecteur principal, et tu verras, sur la soie,
des marques d’'un rouge plus foncé qui sont, ici, les marques
d’'un couteau que l'on essuie, et 1a, celles d’'une main sanglante
gui se cramponne a une étoffe.) Son crime commis, et afin de ne
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laisser aucune trace derriére lui, il sort de sa poche: 1° le
journal auquel il est abonné, et qui (parcours ce fragment) est
un journal de courses dont il te sera facile de connaitre le titre ;
2° une corde qui se trouve étre une corde a fouet (et ces deux
deétails te prouvent, n’est-ce pas, que notre homme s’intéresse
aux courses et s'occupe lui-méme de cheval). Ensuite, il
recueille les débris de son monocle dont le cordon s’est cassé
pendant la lutte. Il coupe avec des ciseaux (examine les
hachures des ciseaux), il coupe la partie maculée de I'écharpe,
laissant I'autre sans doute aux mains crispées de la victime. Il
fait une boule avec le cartonnage du patissier. Il dépose aussi
certains objets dénonciateurs qui, depuis, ont da glisser dans la
Seine, comme le couteau. Il enveloppe le tout avec un journal,
ficelle et attache, pour faire poids, cet encrier de cristal. Puis il
décampe. Un instant plus tard, le paquet tombe sur la péniche
du marinier. Et voila. Ouf! jen ai chaud. Que dis-tu de
I'aventure ?

Il observa Ganimard pour se rendre compte de l'effet que
son discours avait produit sur lI'inspecteur. Ganimard ne se
départit pas de son mutisme.

Lupin se mitarire.

— Au fond, tu es estomaqué. Mais tu te défies. «Pourquoi ce
diable de Lupin me passe-t-il cette affaire, au lieu de la garder
pour lui, de courir apres I'assassin, et de le dépouiller, s'il y a eu
vol ? » Evidemment, la question est logique. Mais il y a un
mais : je n'ai pas le temps. A I'heure actuelle, je suis débordé de
besogne. Un cambriolage a Londres, un autre a Lausanne, une
substitution d’enfant a Marseille, le sauvetage d’'une jeune fille
autour de qui réde la mort, tout me tombe a la fois sur les bras.
Alors je me suis dit : « Si je passais I'affaire a ce bon Ganimard ?
Maintenant qu’elle est a moitié débrouillée, il est bien capable
de réussir. Et quel service je lui rends ! comme il va pouvoir se
distinguer !

—134—



« Aussitot dit, aussitdt fait. A huit heures du matin,
jexpédiais a ta rencontre le type aux peaux d'orange. Tu
mordais a I’hamecon, et, a neuf heures, tu arrivais ici tout
fréetillant.

Lupin s’était levé. Il se baissa un peu vers I'inspecteur et lui
dit, les yeux dans les yeux :

—Un point c’est tout. L’histoire est finie. Tantét,
probablement, tu connaitras la victime..., quelque danseuse de
ballet, quelque chanteuse de café-concert. D’autre part, il y a des
chances pour que le coupable habite aux environs du Pont-Neuf,
et plutdt sur la rive gauche. Enfin, voici toutes les piéces a
conviction. Je t'en fais cadeau. Travaille. Je ne garde que ce
bout d’écharpe. Si tu as besoin de reconstituer I'écharpe tout
entiere, apporte-moi I'autre bout, celui que la justice recueillera
au cou de la victime. Apporte-le moi dans un mois, jour pour
jour, c’est-a-dire le 28 décembre prochain, a 10 heures. Tu es
sir de me trouver. Et sois sans crainte : tout cela est sérieux,
mon bon ami, je te le jure. Aucune fumisterie. Tu peux aller de
I’'avant. Ah ! a propos, un détail qui a son importance. Quand tu
arréteras le type au monocle, attention ; il est gaucher. Adieu,
ma vieille, et bonne chance !

Lupin fit une pirouette, gagna la porte, I'ouvrit et disparut,
avant méme que Ganimard ne songeat a prendre une décision.
D’un bond, l'inspecteur se précipita, mais il constata aussitot
que la poignée de la serrure, grace a un mécanisme qu’il
ignorait, ne tournait pas. Il lui fallut dix minutes pour dévisser
cette serrure, dix autres pour dévisser celle de I'antichambre.
Quand il eut dégringolé les trois étages, Ganimard n’avait plus
le moindre espoir de rejoindre Arsene Lupin.

—135—



Dailleurs, il n’y pensait pas. Lupin lui inspirait un
sentiment bizarre et complexe ou il y avait de la peur, de la
rancune, une admiration involontaire et aussi [l'intuition
confuse que, malgré tous ses efforts, malgré la persistance de
ses recherches, il n’arriverait jamais a bout d'un pareil
adversaire. Il le poursuivait par devoir et par amour-propre,
mais avec la crainte continuelle d’étre dupé par ce redoutable
mystificateur, et bafoué devant un public toujours prét a rire de
ses mesaventures.

En particulier, I'histoire de cette écharpe rouge lui sembla
bien équivoque. Intéressante, certes, par plus d’'un coté, mais
combien invraisemblable! Et combien aussi I'explication de
Lupin, si logique en apparence, résistait peu a un examen
severe :

« Non, se dit Ganimard, tout cela c’est de la blague..., un
ramassis de suppositions et d’hypotheses qui ne repose sur rien.
Je ne marche pas. »

Quand il parvint au 36 du quai des Orfévres, il était
absolument décidé a tenir I'incident pour nul et non avenu.

Il monta au service de la SGreté. La, un de ses camarades lui
dit :

— Tu as vu le chef ?

— Non.

— Il te demandait tout a I’heure.

—Ah?

— QOui, va le rejoindre.
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—0u?

— Rue de Berne..., un assassinat qui a été commis cette
nuit...

— Ah ! et la victime ?

— Je ne sais pas trop une chanteuse de café-concert, je crois.
Ganimard murmura simplement :

— Crebleu de crebleu!

Vingt minutes apres, il sortait du métro et se dirigeait vers
la rue de Berne.

La victime, connue dans le monde des théatres sous le
sobriquet de Jenny Saphir, occupait un modeste appartement
situé au second étage. Conduit par un agent de police,
I'inspecteur principal traversa d’abord deux pieces, puis pénétra
dans la chambre ou se trouvaient déja les magistrats chargés de
I'’enquéte, le chef de la Sareté, M. Dudouis, et un médecin
legiste.

Au premier coup d’'eeil, Ganimard tressaillit. Il avait apercu,
couché sur un divan, le cadavre d'une jeune femme dont les
mains se crispaient a un lambeau de soie rouge ! L'épaule, qui
apparaissait hors du corsage échancré, portait la marque de
deux blessures autour desquelles le sang s’était figé. La face,
convulsée, presque noire, gardait une expression d’épouvante
folle.
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Le medecin légiste, qui venait de terminer son examen,
prononca :

— Mes premieres conclusions sont trés nettes. La victime a
d’abord été frappée de deux coups de poignard, puis étranglée.
La mort par asphyxie est visible.

« Crebleu de crebleu » pensa de nouveau Ganimard qui se
rappelait les paroles de Lupin, son évocation du crime...

Le juge d’instruction objecta :
— Cependant le cou n’offre point d’ecchymose.

— La strangulation, déclara le médecin, a pu étre pratiquée a
I’aide de cette écharpe de soie que la victime portait et dont il
reste ce morceau auquel elle s’était cramponnée des deux mains
pour se défendre.

— Mais pourquoi, dit le juge, ne reste-t-il que ce morceau ?
Qu’est devenu l'autre ?

— L’autre, maculé de sang peut-étre, aura été emporté par
I'assassin. On distingue tres bien le déchiquetage héatif des
ciseaux.

« Crebleu de crebleu répéta Ganimard entre ses dents pour
la troisieme fois, cet animal de Lupin a tout vu sans étre la ! »

— Et le motif du crime ? demanda le juge. Les serrures ont
été fracturées, les armoires bouleversées. Avez-vous quelques
renseignements, monsieur Dudouis ?

Le chef de la Shreté répliqua :
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— Je puis tout au moins avancer une hypothese, qui résulte
des déclarations de la bonne. La victime, dont le talent de
chanteuse était médiocre, mais que l'on connaissait pour sa
beauté, a fait, il y a deux ans, un voyage en Russie, d’ou elle est
revenue avec un magnifique saphir que lui avait donné, parait-
Il, un personnage de la cour. Jenny Saphir, comme on appelait
la jeune femme depuis ce jour, était trés fiere de ce cadeau, bien
gue, par prudence, elle ne le portat pas. N'est-il pas a supposer
gue le vol du saphir fut la cause du crime ?

— Mais la femme de chambre connaissait I'endroit ou se
trouvait la pierre ?

— Non, personne ne le connaissait. Et le désordre de cette
piece tendrait a prouver que l'assassin lI'ignorait également.

— Nous allons interroger la femme de chambre, prononca le
juge d’instruction.

M. Dudouis prit a part I'inspecteur principal, et lui dit :

—Vous avez l'air tout drole, Ganimard. Qu'y a-t-il ? Est-ce
gue vous soupcgonnez quelque chose ?

— Rien du tout, chef.

— Tant pis. Nous avons besoin d’'un coup d’éclat a la Sareté.
Voila plusieurs crimes de ce genre dont l'auteur n'a pu étre
découvert. Cette fois-ci, il nous faut le coupable, et rapidement.

— Difficile, chef.
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— 11 le faut. Ecoutez-moi, Ganimard. D’aprés la femme de
chambre, Jenny Saphir, qui avait une vie tres réguliéere, recevait
freguemment, depuis un mois, a son retour du théatre, c’est-a-
dire vers dix heures et demie, un individu qui restait environ
jusgu’a minuit. « C’est un homme du monde, prétendait Jenny
Saphir : il veut m’épouser.» Cet homme du monde prenait
d’ailleurs toutes les précautions pour n’étre pas vu, relevant le
col de son vétement et rabattant les bords de son chapeau
guand il passait devant la loge de la concierge. Et Jenny Saphir,
avant méme qgu’il n’arrivat, éloignait toujours sa femme de
chambre. C’est cet individu qu’il s’agit de retrouver.

— Il n’a laissé aucune trace ?

— Aucune. Il est évident que nous sommes en présence d’'un
gaillard tres fort, qui a préparé son crime, et qui I'a exécuté avec
toutes les chances possibles d’impunité. Son arrestation nous
fera grand honneur. Je compte sur vous, Ganimard.

— Ah ! vous comptez sur moi, chef, répondit I'inspecteur. Eh
bien, on verra..., on verra... Je ne dis pas non... Seulement...

Il semblait trés nerveux et son agitation frappa M. Dudouis.

— Seulement, poursuivit Ganimard, seulement je vous jure
vous entendez, chef, je vous jure...

— Vous me jurez quoi ?
— Rien..., on verra ¢a, chef on verra...

Ce n’est que dehors, une fois seul, que Ganimard acheva sa
phrase. Et il I'acheva tout haut, en frappant du pied, et avec
I’'accent de la colere la plus vive :
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« Seulement, je jure devant Dieu que l'arrestation se fera
par mes propres moyens, et sans que j'emploie un seul des
renseignements que m’a fournis ce misérable. Ah ! non, alors »

Pestant contre Lupin, furieux d’étre mélé a cette affaire, et
résolu cependant a la débrouiller, il se promena au hasard des
rues. Le cerveau tumultueux, il cherchait a mettre un peu
d’ordre dans ses idées et a découvrir, parmi les faits épars, un
petit détail, inapercu de tous, non soupconné de Lupin, qui pat
le conduire au succes.

Il déjeuna rapidement chez un marchand de vins, puis
reprit sa promenade, et tout a coup s’arréta, stupéfié, confondu.
Il pénétrait sous le porche de la rue de Suréne, dans la maison
méme ou Lupin l'avait attiré quelques heures auparavant. Une
force plus puissante que sa volonté I'y conduisait de nouveau.
La solution du probleme eétait la. La, se trouvaient tous les
élements de la vérité. Quoi qu'il fit, les assertions de Lupin
étaient si exactes, ses calculs si justes, que, troublé jusqu’au
fond de I'étre par une divination aussi prodigieuse, il ne pouvait
gue reprendre I'ceuvre au point ou son ennemi l'avait laissée.

Sans plus de résistance, il monta les trois eétages.
L’appartement était ouvert. Personne n'avait touché aux pieces
a conviction. Il les empocha.

Des lors, il raisonna et il agit pour ainsi dire
mecaniquement, sous les impulsions du maitre auquel il ne
pouvait pas ne pas obéir.

En admettant que I'inconnu habitat aux environs du Pont-
Neuf, il fallait découvrir, sur le chemin qui mene de ce pont, a la
rue de Berne, I'importante patisserie ouverte le soir, ou les
gateaux avaient eté achetés. Les recherches ne furent pas
longues. Pres de la gare Saint-Lazare, un patissier lui montra de
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petites boites en carton, identiques, comme matiere et comme
forme, a celle que Ganimard possédait. En outre, une des
vendeuses se rappelait avoir servi, la veille au soir, un monsieur
engonce dans son col de fourrure, mais dont elle avait apercu le
monocle.

—Voila, contrdlé, un premier indice, pensa l'inspecteur,
notre homme porte un monocle.

Il réunit ensuite les fragments du journal de courses, et les
soumit a un marchand de journaux qui reconnut aisément le
Turf illustré. Aussitdt, il se rendit aux bureaux du Turf et
demanda la liste des abonnés. Sur cette liste, il releva les noms
et adresses de tous ceux qui demeuraient dans les parages du
Pont-Neuf, et principalement, puisque Lupin l'avait dit, sur la
rive gauche du fleuve.

Il retourna ensuite a la Sareté, recruta une demi-douzaine
d’hommes, et les expédia avec les instructions nécessaires.

A sept heures du soir, le dernier de ces hommes revint et lui
annonca la bonne nouvelle. Un M. Prévailles, abonné au Turf,
habitait un entresol sur le quai des Augustins. La veille au soir,
il sortait de chez lui, vétu d’'une pelisse de fourrure, recevait des
mains de la concierge sa correspondance et son journal le Turf
illustré, s’éloignait et rentrait vers minuit.

Ce M. Prévailles portait un monocle. C’était un habitué des
courses, et lui-méme possédait plusieurs chevaux gu’il montait
ou mettait en location.

L'enquéte avait été si rapide, les résultats étaient si
conformes aux prédictions de Lupin que Ganimard se sentit
bouleversé en écoutant le rapport de I'agent. Une fois de plus, il
mesurait I'étendue prodigieuse des ressources dont Lupin

— 142 —



disposait. Jamais, au cours de sa vie déja longue, il n'avait
rencontré une telle clairvoyance, un esprit aussi aigu et aussi
prompt.

Il alla trouver M. Dudouis.

— Tout est prét, chef. Vous avez un mandat ?

—Hein?

— Je dis que tout est prét pour l'arrestation, chef.

— Vous savez qui est I'assassin de Jenny Saphir ?

— Oui.

— Mais comment ? Expliquez-vous.

Ganimard éprouva quelque scrupule, rougit un peu, et
cependant répondit :

— Un hasard, chef. L’assassin a jeté dans la Seine tout ce qui

pouvait le compromettre. Une partie du paquet a été recueillie
et me fut remise.

— Par qui ?

— Un batelier qui n’a pas voulu dire son nom, craignant les
représailles. Mais javais tous les indices nécessaires. La
besogne était facile.

Et I'inspecteur raconta comment il avait procéde.
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— Et vous appelez cela un hasard! s’écria M. Dudouis. Et
vous dites que la besogne était facile ! Mais c’est une de vos plus
belles campagnes. Menez-la jusqu’au bout vous-méme, mon
cher Ganimard, et soyez prudent.

Ganimard avait hate d’en finir. Il se rendit au quai des
Augustins avec ses hommes qu’il répartit autour de la maison.
La concierge, interrogée, déclara que son locataire prenait ses
repas dehors, mais qu’il passait régulierement chez lui aprés son
diner.

De fait, un peu avant neuf heures, penchée a sa fenétre, elle
avertit Ganimard, qui donna aussitdt un léger coup de sifflet.
Un monsieur en chapeau haut de forme, enveloppé dans sa
pelisse de fourrure, suivait le trottoir qui longe la Seine. Il
traversa la chaussée et se dirigea vers la maison.

Ganimard s’avanca :

— Vous étes bien monsieur Prévailles ?
— Oui, mais vous-méme ?

— Je suis chargé d’'une mission...

Il neut pas le temps d’achever sa phrase. A la vue des
hommes qui surgissaient de I'ombre, Prévailles avait reculé
vivement jusqu’au mur, et tout en faisant face a ses adversaires,
il se tenait adossé contre la porte d’'une boutique située au rez-
de-chausseée et dont les volets étaient clos.

— Arriere, cria-t-il, je ne vous connais pas.
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Sa main droite brandissait une lourde canne, tandis que sa
main gauche, glissée derriéere lui, semblait chercher a ouvrir la
porte.

Ganimard eut I'impression qu’il pouvait s’enfuir par la et
par quelque issue secréte.

— Allons, pas de blague, dit-il en s’approchant... Tu es pris...
Rends-toi.

Mais au moment ou il empoignait la canne de Prévailles,
Ganimard se souvint de l'avertissement donné par Lupin:
Prévailles était gaucher, et c’était son revolver qu’il cherchait de
la main gauche.

L’inspecteur se baissa rapidement, il avait vu le geste subit
de l'individu. Deux détonations retentirent. Personne ne fut
touché.

Quelques secondes apres, Prévailles recevait un coup de
crosse au menton, qui I’abattait sur-le-champ. A neuf heures, on
I’écrouait au Dépot.

Ganimard, a cette époque, jouissait deja d'une grande
réputation. Cette capture opérée si brusquement, et par des
moyens tres simples que la police se hata de divulguer, lui valut
une célébrité soudaine. On chargea aussitot Prévailles de tous
les crimes demeurés impunis, et les journaux exaltérent les
prouesses de Ganimard.

L’affaire, au début, fut conduite vivement. Tout d’abord on
constata que Preévailles, de son véritable nom Thomas Derocq,
avait eu déja maille a partir avec la justice. En outre, la
perquisition que l'on fit chez lui, si elle ne provoqua pas de
nouvelles preuves, amena cependant la découverte d’'un peloton
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de corde semblable a la corde employée autour du paquet, et la
découverte de poignards qui auraient produit une blessure
analogue aux blessures de la victime.

Mais, le huitieme jour, tout changea. Prévailles, qui,
jusqu’ici, avait refusé de répondre, Prévailles, assisté de son
avocat, opposa un alibi trés net : le soir du crime, il était aux
Folies-Bergere.

De fait on finit par trouver, dans la poche de son smoking,
un coupon de fauteuil et un programme de spectacle qui tous
deux portaient la date de ce soir-Ila.

— Alibi préparé, objecta le juge d’instruction.
— Prouvez-le, répondit Prévailles.

Des confrontations eurent lieu. La demoiselle de la
patisserie crut reconnaitre le monsieur au monocle. Le
concierge de la rue de Berne crut reconnaitre le monsieur qui
rendait visite a Jenny Saphir. Mais personne n’osait rien
affirmer de plus.

Ainsi l'instruction ne rencontrait rien de précis, aucun
terrain solide sur lequel on pat établir une accusation sérieuse.

Le juge fit venir Ganimard et lui confia son embarras.

— Il m’est impossible d’insister davantage, les charges
manquent.

— Cependant, vous étes convaincu, monsieur le juge
d’'instruction ! Prévailles se serait laissé arréter sans résistance
s’il n’avait pas été coupable.
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— Il préetend gu’il a cru a une attaque. De méme il prétend
gu’il n’a jamais vu Jenny Saphir, et, en vérité, nous ne trouvons
personne pour le confondre. Et pas davantage, en admettant
gue le saphir ait été volé, nous n’avons pu le trouver chez lui.

— Ailleurs non plus, objecta Ganimard.

— Soit, mais ce n’est pas une charge contre lui, cela. Savez-
vous ce gqu'il nous faudrait, monsieur Ganimard, et avant peu ?
L’autre bout de cette écharpe rouge.

— L’autre bout ?

— Oui, car il est évident que si I'assassin I'a emporté, c’est
gue les marques sanglantes de ses doigts sont sur I'étoffe.

Ganimard ne répondit pas. Depuis plusieurs jours il sentait
bien que toute l'aventure tendait vers ce dénouement. Il n'y
avait pas d’autre preuve possible. Avec I'écharpe de soie, et avec
cela seulement, la culpabilité de Prévailles était certaine. Or la
situation de Ganimard exigeait cette culpabilité. Responsable de
I’arrestation, illustré par elle, proné comme l'adversaire le plus
redoutable des malfaiteurs, il devenait absolument ridicule si
Prévailles était relaché.

Par malheur, 'unique et indispensable preuve était dans la
poche de Lupin. Comment I'y reprendre ?

Ganimard chercha, il s’épuisa en nouvelles investigations,
refit I'enquéte, passa des nuits blanches a scruter le mystére de
la rue de Berne, reconstitua I'existence de Preévailles, mobilisa
dix hommes pour découvrir I'invisible saphir. Tout fut inutile.
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Le 27 décembre, le juge d’instruction l'interpella dans les
couloirs du palais.

— Eh bien, monsieur Ganimard, du nouveau ?
— Non, monsieur le juge d’instruction.

— En ce cas, j’'abandonne I'affaire.

— Attendez un jour encore.

— Pourquoi ? Il nous faudrait l'autre bout de I'écharpe
I’'avez-vous ?

— Je l'aurai demain.
— Demain ?

— Oui, mais confiez-moi le morceau qui est en votre
possession.

— Moyennant quoi ?

— Moyennant quoi je vous promets de reconstituer I'écharpe
compléte.

— Entendu.

Ganimard entra dans le cabinet du juge. Il en sortit avec le
lambeau de soie.

« Crénom de bon sang, bougonnait-il, j'irai la chercher, la
preuve, et je I'aurai... Si toutefois M. Lupin ose venir au rendez-
VOus. »
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Au fond, il ne doutait pas que M. Lupin n’e(t cette audace,
et c’était ce qui, précisément, l'agacait. Pourquoi Lupin le
voulait-il, ce rendez-vous? Quel but poursuivait-il en
I'occurrence ?

Inquiet, la rage au cceur, plein de haine, il résolut de
prendre toutes les précautions nécessaires, non seulement pour
ne pas tomber dans un guet-apens, mais méme pour ne pas
manquer, puisque l'occasion s’en présentait, de prendre son
ennemi au piege. Et le lendemain, qui était le 28 décembre, jour
fixé par Lupin, aprés avoir étudié, toute la nuit, le vieil hétel de
la rue de Suréne et s'étre convaincu qu’il n'y avait d’autre issue
gue la grande porte, aprés avoir prévenu ses hommes qu’il allait
accomplir une expédition dangereuse, c’est avec eux qu’il arriva
sur le champ de bataille.

Il les posta dans un café. La consigne était formelle : s'il
apparaissait a I'une des fenétres du troisieme étage, ou s'il ne
revenait pas au bout d’'une heure, les agents devaient envahir la
maison et arréter quiconque essaierait d’en sortir.

L'inspecteur principal s’assura que son revolver
fonctionnait bien, et qu’il pourrait le tirer facilement de sa
poche. Puis il monta.

Il fut assez surpris de revoir les choses comme il les avait
laissées, c’est a-dire les portes ouvertes et les serrures
fracturées. Ayant constaté que les fenétres de la chambre
principale donnaient bien sur la rue, il visita les trois autres
pieces qui constituaient I'appartement. Il n’y avait personne.

« M. Lupin a eu peur, murmura-t-il, non sans une certaine
satisfaction. »
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— T’es béte, dit une voix derriére lui.

S’étant retourné, il vit sur le seuil un vieil ouvrier en longue
blouse de peintre.

— Cherche pas, dit 'hnomme. C’est moi, Lupin. Je travaille
depuis ce matin chez I'entrepreneur de peinture. En ce moment,
c’est I’heure du repas. Alors je suis monté.

Il observait Ganimard avec un sourire joyeux, et il s’écria :

— Vrai ! c’est une satanée minute que j'te dois la, mon vieux.
J'la vendrais pas pour dix ans de ta vie, et cependant j't'aime
bien ! Qu’en penses-tu, I'artiste ? Est-ce combinég, prévu ? prévu
depuis A jusqu’'a Z ? J'l'ai t'i comprise, I'affaire ? J'lai ti pénétré,
I'mystere de I'écharpe ? Je n’te dis pas gu'il n'y avait pas des
trous dans mon argumentation, des mailles qui manquaient a la
chaine... Mais quel chef-d’ceuvre d’intelligence! Quelle
reconstitution, Ganimard ! Quelle intuition de tout ce qui avait
eu lieu, et de tout ce qui allait avoir lieu depuis la découverte du
crime jusqu’a ton arrivée ici, en quéte d’'une preuve! Quelle
divination vraiment merveilleuse ! T’as I'écharpe ?

— La moitié, oui. Tu as l'autre ?
— La voici. Confrontons.

Ils étaléerent les deux morceaux de soie sur la table. Les
échancrures faites par les ciseaux correspondaient exactement.
En outre les couleurs étaient identiques.

— Mais je suppose, dit Lupin, que tu n’es pas venu
seulement pour cela. Ce qui t'intéresse, c’est de voir les marques
du sang. Suis-moi, Ganimard, le jour n’est pas suffisant ici.
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Ils passerent dans la piéce voisine, située du c6té de la cour,
et plus claire en effet, et Lupin appliqua son étoffe sur la vitre.

— Regarde, dit-il en laissant la place a Ganimard.

L’inspecteur tressaillit de joie. Distinctement on voyait les
traces des cing doigts et I'empreinte de la paume. La preuve
était irrécusable. De sa main ensanglantée, de cette méme main
gui avait frappé Jenny Saphir, I'assassin avait empoigné I'étoffe
et noué I'écharpe autour du cou.

— Et c’est I'empreinte d’'une main gauche, nota Lupin... D’ou
mon avertissement, qui n’avait rien de miraculeux, comme tu
vois. Car, si jadmets que tu me considéres comme un esprit
supérieur, mon bon ami, je ne veux pas cependant que tu me
traites de sorcier.

Ganimard avait empoché prestement le morceau de soie.
Lupin I'approuva.

— Mais oui, mon gros, c’est pour toi. Ca me fait tant de
plaisir de te faire plaisir! Et tu vois, il n’y avait pas de piege
dans tout cela rien que de l'obligeance..., un service de
camarade a camarade, de copain a copain... Et aussi, je te
I’'avoue, un peu de curiosité... Oui, je voulais examiner l'autre
morceau de soie... Celui de la police... N'aie pas peur. N’'aie pas
peur, je vais te le rendre... Une seconde seulement.

D’un geste nonchalant, et tandis que Ganimard I'écoutait
malgré lui, il ssamusait avec le gland qui terminait la moitié de
I’écharpe.

— Comme c’est ingénieux, ces petits ouvrages de femme!
As-tu remarqué ce détail de I'enquéte ? Jenny Saphir était tres
adroite, et confectionnait elle-méme ses chapeaux et ses robes.

— 151 —



Il est évident que cette écharpe a été faite par elle... D’ailleurs, je
m’en suis apercu des le premier jour. Curieux de ma nature,
comme j’ai eu I’lhonneur de te le dire, javais étudié a fond le
morceau de soie que tu viens d’empocher, et dans I'intérieur
méme du gland, javais découvert une petite médaille de
sainteté que la pauvre fille avait mise la comme un porte-
bonheur. Détail touchant, n’est-ce pas, Ganimard ? Une petite
meédaille de Notre-Dame-de-Bon-Secours.

L’'inspecteur ne le quittait pas des yeux, trés intrigué. Et
Lupin continuait :

— Alors, je me suis dit comme il serait intéressant d’explorer
I’autre moitié de I'écharpe, celle que la police trouvera au cou de
la victime! Car cette autre moitié, que je tiens enfin, est
terminée de la méme facon... De sorte que je saurai si la méme
cachette existe et ce qu’elle renferme... Mais regarde donc, mon
bon ami, est-ce habilement fait! Et si peu compliqué! Il suffit
de prendre un écheveau de cordonnet rouge et de le tresser
autour d’une olive de bois creuse, tout en réservant, au milieu,
une petite retraite, un petit vide, étroit forcément, mais suffisant
pour qu’on puisse y mettre une médaille de sainteteé..., ou tout
autre chose... Un bijou, par exemple... Un saphir...

Au méme instant, il achevait d'écarter les cordonnets de
soie, et, au creux d’'une olive, il saisissait entre le pouce et
I'index une admirable pierre bleue, d’'une pureté et d’une taille
parfaites.

— Hein, que disais-je, mon bon ami ?

Il leva la téte. L’inspecteur, livide, les yeux hagards,
semblait ahuri, fasciné par la pierre qui miroitait devant lui. Il
comprenait enfin toute la machination.
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— Animal, murmura-t-il, retrouvant son injure de la
premiére entrevue.

Les deux hommes étaient dressés I'un contre l'autre.
— Rends-moi ¢a, fit I'inspecteur.

Lupin tendit le morceau d’étoffe.

— Et le saphir ! ordonna Ganimard.

— T’es béte.

— Rends-moi ¢a, sinon...

— Sinon, quoi, espece d’idiot ? s’écria Lupin. Ah ca! mais,
t'imagines-tu que c’est pour des prunes que je t'ai octroyé
I'aventure ?

— Rends-moi ¢a !

—Tu m’as pas regardé ? Comment voila quatre semaines
gue je te fais marcher comme un daim, et tu voudrais... Voyons,
Ganimard, un petit effort, mon gros... Comprends que, depuis
qguatre semaines, tu n’es que le bon caniche Ganimard, apporte
apporte au monsieur... Ah ! le bon toutou a son pére... Faites le
beau... Susucre ?

Contenant la colere qui bouillonnait en lui, Ganimard ne
songeait qu’a une chose, appeler ses agents. Et comme la piece
ou il se trouvait donnait sur la cour, peu a peu, par un
mouvement tournant, il essayait de revenir a la porte de
communication. D’un bond, il sauterait alors vers la fenétre et
casserait I'un des carreaux.
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— Faut-il tout de méme, continuait Lupin, que vous en ayez
une couche, toi et les autres ! Depuis le temps que vous tenez
I’étoffe, il N’y en a pas un qui ait eu I'idée de la palper, pas un qui
se soit demandé la raison pour laquelle la pauvre fille
s’accrochait a son écharpe. Pas un ! Vous agissez au hasard, sans
réfléchir, sans rien prévoir.

L’inspecteur avait atteint son but. Profitant d’'une seconde
ou Lupin s’éloignait de lui, il fit volte-face soudain, et saisit la
poignée de la porte. Mais un juron lui échappa la poignée ne
bougea pas.

Lupin s’esclaffa.

— Méme pas ca! tu n'avais méme pas prévu ca! Tu me
tends un traguenard, et tu n'admets pas que je puisse flairer la
chose d’avance... Et tu te laisses conduire dans cette chambre,
sans te demander si je ne t'y conduis pas expres, et sans te

rappeler que les serrures sont munies de mécanismes spéciaux !
Voyons, en toute sincérité, qu’est-ce que tu dis de cela ?

— Ce que j’en dis ? proféra Ganimard, hors de lui.

Rapidement, il avait tiré son revolver et visait I'ennemi en
pleine figure.

— Haut les mains ! s’écria-t-il.
Lupin se planta devant lui, en levant les épaules.
— Encore la gaffe.

— Haut les mains, je te répete !
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— Encore la gaffe. Ton ustensile ne partira pas.
— Quoi ?

—Ta femme de ménage, la vieille Catherine, est a mon
service. Elle a mouillé la poudre ce matin, pendant que tu
prenais ton café au lait.

Ganimard eut un mouvement de rage, empocha I'arme, et se
jeta sur Lupin.

— Apreés ? fit celui-ci, en I'arrétant net d’'un coup de pied sur
la jambe.

Leurs vétements se touchaient presque. Leurs regards se
provoquaient, comme les regards de deux adversaires qui vont
en venir aux mains.

Pourtant, il n'y eut pas de combat. Le souvenir des luttes
précédentes rendait la lutte inutile. Et Ganimard, qui se
rappelait toutes les défaites passées, ses vaines attaques, les
ripostes foudroyantes de Lupin, ne bougeait pas. Il n’y avait rien
a faire, il le sentait. Lupin disposait des forces contre lesquelles
toute force individuelle se brisait. Alors, a quoi bon ?

— N’est-ce pas ? prononca Lupin, d’'une voix amicale, il vaut
mieux en rester la. D’ailleurs, mon bon ami, réfléchis bien a tout
ce que l'aventure t'a rapporté: la gloire, la certitude d'un
avancement prochain, et, grace a cela, la perspective d’'une
heureuse vieillesse. Tu ne voudrais pas cependant y ajouter la
découverte du saphir et la téte de ce pauvre Lupin... Ce ne serait
pas juste. Sans compter que ce pauvre Lupin t'a sauvé la vie.
Mais oui, monsieur ! Qui donc vous avertissait ici méme que
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Prévailles eétait gaucher? Et c'est comme ca que tu me
remercies ? Pas chic, Ganimard. Vrai, tu me fais de la peine.

Tout en bavardant, Lupin avait accompli le méme manege
gue Ganimard et s’était approché de la porte.

Ganimard comprit que I'ennemi allait lui échapper.
Oubliant toute prudence, il voulut lui barrer la route et recgut
dans I'estomac un formidable coup de téte qui I'envoya rouler
jusqu’a l'autre mur.

En trois gestes, Lupin fit jouer un ressort, tourna la poignée,
entrouvrit le battant et s’esquiva en éclatant de rire.

Lorsque Ganimard, vingt minutes aprés, réussit a rejoindre
ses hommes, I'un de ceux-ci lui dit :

— Il'y a un ouvrier peintre qui est sorti de la maison, comme
ses camarades rentraient de déjeuner, et qui m’a remis une
lettre. « Vous donnerez ¢a a votre patron », qu’il m’'a dit. « A
guel patron ? » que j'ai répondu. Il était loin déja. Je suppose
gue c’est pour vous.

— Donne.

Ganimard décacheta la lettre. Elle était griffonnée en hate,
au crayon, et contenait ces mots...

« Ceci, mon bon ami, pour te mettre en garde contre une
excessive crédulité. Quand un quidam te dit que les cartouches
de ton revolver sont mouillées, si grande que soit ta confiance
en ce quidam, se nommat-il Arsene Lupin, ne te laisse pas
monter le coup. Tire d’abord, et, si le quidam fait une pirouette
dans l'eternité, tu auras la preuve: 1° que les cartouches

— 156 —



n’étaient pas mouillées ; 2 ° que la vieille Catherine est la plus
honnéte des femmes de ménage.

« En attendant que j'aie I’honneur de la connaitre, accepte,
mon bon ami, les sentiments affectueux de ton fidele « Arséne
Lupin. »
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La mort qui roéde

Aprés avoir contourné les murs du chateau, Arséne Lupin
revint a son point de départ. Décidément aucune breche
n’existait, et 'on ne pouvait s'introduire dans le vaste domaine
de Maupertuis que par une petite porte basse et solidement
verrouillée a l'intérieur, ou par la grille principale auprés de
laquelle veillait le pavillon du garde.

— Soit, dit-il, nous emploierons les grands moyens.

Pénétrant au milieu des taillis ou il avait caché sa
motocyclette, il détacha un paquet de corde légere enroulé sous
la selle, et se dirigea vers un endroit qu’il avait noté au cours de
son examen. A cet endroit, situé loin de la route, a la lisiére d’un
bois, de grands arbres plantés dans le parc débordaient le mur.

Lupin fixa une pierre a I'extrémité de la corde, et, I'ayant
lancée, attrapa une grosse branche, qu’il lui suffit dés lors
d’attirer a lui et d’enjamber.

La branche, en se redressant, le souleva de terre. Il franchit
le mur, glissa le long de I'arbre, et sauta doucement sur I’herbe
du parc.

C'était I'hiver. Entre les rameaux dépouillés, par-dessus le
vallonnement des pelouses, il apercut au loin le petit chateau de
Maupertuis. Craignant d'étre vu, il se dissimula derriére un
groupe de sapins. La, a I'aide d’'une lorgnette, il étudia la facade
melancolique et sombre du chateau. Toutes les fenétres étaient
closes et comme défendues par des volets hermeétiques. On e(t
dit un logis inhabité.
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« Pristi, murmura Lupin, pas gai, le manoir ! Ce n’est pas ici
gue je finirai mes jours. »

Mais, comme trois heures sonnaient a I'horloge, une des
portes du rez-de-chaussée s’ouvrit sur la terrasse, et une
silhouette de femme, trés mince, enveloppée dans un manteau
noir, apparut.

La femme se promena de long en large durant quelques
minutes, entourée aussitot d'oiseaux auxquels elle jetait des
miettes de pain. Puis elle descendit les marches de pierre qui
conduisaient a la pelouse centrale, et elle la suivit en prenant
I’allée de droite.

Avec sa lorgnette, Lupin la voyait distinctement venir de son
cotée. Elle éetait grande, blonde, d’'une tournure gracieuse, l'air
d’'une toute jeune fille. Elle avancait d’'un pas allégre, regardant
le pale soleil de décembre, et ssTamusant a briser les petites
branches mortes aux arbustes du chemin.

Elle était arrivée a peu pres aux deux tiers de la distance qui
la séparait de Lupin, quand des aboiements furieux éclaterent,
et un chien énorme, un danois de taille colossale, surgit d’'une
cabane voisine et se dressa au bout de la chaine qui le retenait.

La jeune fille s’écarta un peu et passa, sans préter plus
d’attention a un incident qui devait se reproduire chaque jour.
Le chien redoubla de colére, debout sur ses pattes, et tirant sur
son collier au risque de s’étrangler.

Trente ou quarante pas plus loin, impatientée sans doute,
elle se retourna et fit un geste de la main. Le danois eut un
sursaut de rage, recula jusqu’au fond de sa niche, et bondit de
nouveau, irrésistible. La jeune fille poussa un cri de terreur
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folle. Le chien franchissait I'espace, en trainant derriere lui sa
chaine brisée.

Elle se mit a courir, a courir de toutes ses forces, et elle
appelait au secours désespérément. Mais, en quelques sauts, le
chien la rejoignait.

Elle tomba, tout de suite épuisée, perdue. La béte était déja
sur elle, la touchait presque.

A ce moment précis, il y eut une détonation. Le chien fit une
cabriole en avant, se remit d’aplomb, gratta le sol a coups de
patte, puis se coucha en hurlant a diverses reprises, un
hurlement rauque, essoufflé, qui s’acheva en une plainte sourde
et en rales indistincts. Et ce fut tout.

— Mort, dit Lupin, qui était accouru aussitot, prét a
décharger son revolver une seconde fois.

La jeune fille s’était relevée, toute pale, chancelante encore.
Elle examina, tres surprise, cet homme qu’elle ne connaissait
pas, et qui venait de lui sauver la vie, et elle murmura:

— Merci... J'ai eu bien peur... Il était temps... Je vous
remercie, monsieur.

Lupin Gta son chapeau.

— Permettez-moi de me présenter, mademoiselle, Paul
Daubreuil... Mais, avant toute explication, je vous demande un
instant...

Il se baissa vers le cadavre du chien, et examina la chaine a
I’endroit ou I'effort de la béte I'avait brisée.
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— C’est bien ca! fit-il entre ses dents c’est bien ce que je
supposais. Bigre ! les événements se précipitent... Jaurais di
arriver plus tot.

Revenant a la jeune fille, il lui dit vivement...

— Mademoiselle, nous n’avons pas une minute a perdre. Ma
présence dans ce parc est tout a fait insolite. Je ne veux pas
gu'on m’y surprenne, et cela, pour des raisons qui vous
concernent uniguement. Pensez-vous qu’on ait pu, du chateau,
entendre la détonation ?

La jeune fille semblait remise déja de son émotion, et elle
répondit avec une assurance ou se révélait toute sa nature
courageuse :

— Je ne le pense pas.
— Monsieur votre pére est au chateau, aujourd’hui ?

— Mon pere est souffrant, couché depuis des mois. En outre,
sa chambre donne sur 'autre facade.

— Et les domestiques ?

— lls habitent également, et travaillent de [l'autre cOté.
Personne ne vient jamais par ici. Moi seule m’y promene.

— Il est donc probable qu'on ne m’a pas vu non plus,
d’autant que ces arbres nous cachent.

— C’est probable.
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— Alors, je puis vous parler librement ?

— Certes, mais je ne m’explique pas...

— Vous allez comprendre.

Il s’approcha d’elle un peu plus et lui dit :

— Permettez-moi d'étre bref. Voici. Il y a quatre jours, Mlle
Jeanne Darcieux...

— C’est moi, dit-elle en souriant.

— Mille Jeanne Darcieux, continua Lupin, écrivait une lettre
a l'une de ses amies du nom de Marceline, laquelle habite
Versailles...

— Comment savez-vous tout cela? dit la jeune fille
stupéfaite, j'ai déchiré la lettre avant de I'achever.

— Et vous avez jeté les morceaux sur le bord de la route qui
va du chateau a Vendbme.

— En effet je me promenais...

— Ces morceaux furent recueillis, et j’en eus communication
le lendemain méme.

— Alors..., vous avez lu? fit Jeanne Darcieux avec une
certaine irritation.

— Oui, j'ai commis cette indiscreétion, et je ne le regrette pas,
puisque je puis vous sauver.
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— Me sauver de quoi ?
— De la mort.

Lupin prononca cette petite phrase d’'une voix trés nette. La
jeune fille eut un frisson.

— Je ne suis pas menacée de mort.

— Si, mademoiselle. Vers la fin d’octobre, comme vous lisiez
sur un banc de la terrasse ou vous aviez coutume de vous
asseoir chaque jour, a la méme heure, un moellon de la corniche
s’est détaché, et il s’en est fallu de quelques centimeétres que
vous ne fussiez écraseée.

— Un hasard...

— Par une belle soirée de novembre, vous traversiez le
potager, au clair de la lune. Un coup de feu fut tiré, la balle siffla
a vos oreilles.

— Du moins je l'ai cru...

— Enfin, la semaine derniéere, le petit pont de bois qui
enjambe la riviere du parc, a deux métres de la chute d’eau,
s'écroula au moment ou vous passiez. C'est par miracle que vous
avez pu vous accrocher a une racine.

Jeanne Darcieux essaya de sourire.

— Soit, mais il n’y a la, ainsi que je I'écrivais a Marceline,
gu’une série de coincidences, de hasards...
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— Non, mademoiselle, non. Un hasard de cette sorte est
admissible... Deux le sont également et encore ! Mais on n’a pas
le droit de supposer que, trois fois, le hasard s’amuse et
parvienne a répéter le méme acte, dans des circonstances aussi
extraordinaires. C’est pourquoi je me suis cru permis de venir a
votre secours. Et, comme mon intervention ne peut étre efficace
gue si elle demeure secréte, je n'ai pas hésité a m’introduire ici
autrement que par la porte. Il était temps, ainsi que vous le
disiez. L’ennemi vous attaquait une fois de plus.

— Comment ! Est-ce que vous pensez ? Non, ce n’est pas
possible... Je ne veux pas croire...

Lupin ramassa la chaine et, la montrant :

— Regardez le dernier anneau. Il est hors de doute qu’il a été
lime. Sans quoi, une chaine de cette force n’elit pas cédé.
D’ailleurs la marque de la lime est visible.

Jeanne avait pali, et I'effroi contractait son joli visage.

— Mais qui donc m’en veut ainsi? balbutia-t-elle. C’est
terrible... Je n’ai fait de mal a personne... Et pourtant il est
certain que vous avez raison... Bien plus...

Elle acheva plus bas :

« Bien plus, je me demande si le méme danger ne menace
pas mon pere.

— On l'a attaqué, lui aussi ?
— Non, car il ne bouge pas de sa chambre. Mais sa maladie

est si mystérieuse! Il n'a plus de forces..., il ne peut plus
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marcher... En outre, il est sujet a des étouffements, comme si
son cceur s’'arrétait. Ah ! quelle horreur !

Lupin sentit toute l'autorité qu’il pouvait prendre sur elle en
un pareil moment, et il lui dit :

— Ne craignez rien, mademoiselle. Si vous m’obéissez
aveuglément, je ne doute pas du succes.

— Oui... oul je veux bien mais tout cela est si affreux...

— Ayez confiance, je vous en prie. Et veuillez m’écouter.
J’aurais besoin de quelgques renseignements.

Coup sur coup il lui posa des questions, auxquelles Jeanne
Darcieux répondit hativement.

— Cette béte n’était jamais détachée, n’est-ce pas ?

— Jamais.

— Qui la nourrissait ?

— Le garde. A la tombée du jour il lui apportait sa patée.

— Il pouvait, par conséquent, s'approcher delle sans étre
mordu ?

— Quli, et lui seul, car elle était féroce.
— Vous ne soupconnez pas cet homme ?

— Oh non Baptiste ! Jamais...
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— Et vous ne voyez personne ?

— Personne. Nos domestiques nous sont trés dévoues. lls
m’aiment beaucoup.

— Vous n’avez pas d’amis au chateau ?

— Non.

— Pas de frere ?

— Non.

— Votre pére est donc seul a vous protéger ?

— QOul, et je vous ai dit dans quel état il se trouvait.
— Vous lui avez raconté les diverses tentatives ?

—Qui, et jai eu tort. Notre médecin, le vieux docteur
Guéroult, m'a défendu de lui donner la moindre émotion.

— Votre mere ?

— Je ne me souviens pas d’elle. Elle est morte, il y a seize ans
il y a juste seize ans.

—Vous aviez ?
— Un peu moins de cing ans.

— Et vous habitiezici ?
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— Nous habitions Paris. C'est I'année suivante seulement
gue mon pere a acheté ce chateau.

Lupin demeura quelques instants silencieux, puis il
conclut :

— C’est bien, mademoiselle, je vous remercie. Pour le
moment, ces renseignements me suffisent. D’ailleurs, il ne
serait pas prudent de rester plus longtemps ensemble.

— Mais, dit-elle, le garde, tout a I’heure, trouvera ce chien...
Qui l'aura tué ?

— Vous, mademoiselle, vous, pour vous défendre contre une
attaque.

— Je ne porte jamais d’arme.

— Il faut croire que si, dit Lupin en souriant, puisque vous
avez tué cette béte, et que vous seule pouvez I'avoir tuée. Et puis
on croira ce qu’on voudra. L’essentiel est que, moi, je ne sois pas
suspect, quand je viendrai au chateau.

— Au chateau ? Vous avez I'intention ?

— Je ne sais pas encore comment mais je viendrai. Et des ce
soir... Ainsi donc, je vous le répéte, soyez tranquille, je réponds
de tout.

Jeanne le regarda et, dominée par lui, conquise par son air
d’assurance et de bonne foi, elle dit simplement :

— Je suis tranquille.
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— Alors, tout ira pour le mieux. A ce soir, mademoiselle.
— A ce soir.

Elle s’éloigna, et Lupin, qui la suivit des yeux, jusqu’au
moment ou elle disparut a I'angle du chateau, murmura :

« Jolie creature! il serait dommage qu’il lui arrivat
malheur. Heureusement, ce brave Arséne veille au grain. »

Peu soucieux qu’on le rencontrat, l'oreille aux aguets, il
visita le parc en ses moindres recoins, chercha la petite porte
basse qu’il avait notée a I'extérieur, et qui était celle du potager,
Ota le verrou, prit la clef, puis longea les murs, et se retrouva
pres de I'arbre qu’il avait escaladé. Deux minutes plus tard, il
remontait sur sa motocyclette.

Le village de Maupertuis était presque contigu au chateau.
Lupin s'informa et apprit que le Dr Guéroult habitait a c6té de
I’église.

Il sonna, fut introduit dans le cabinet de consultation, et se
présenta sous son nom de Paul Daubreuil, demeurant a Paris,
rue de Surene, et entretenant avec le service de la Shreté des
relations officieuses sur lesquelles il réclamait le secret. Ayant
eu connaissance, par une lettre déechirée, des incidents qui
avaient mis en péril la vie de Mlle Darcieux, il venait au secours
de la jeune fille.

Le Dr Guéroult, vieux médecin de campagne, qui chérissait
Jeanne, admit aussitot, sur les explications de Lupin, que ces
incidents constituaient les preuves indéniables d’'un complot.
Tres ému, il offrit I’nospitalité a son visiteur et le retint a diner.

— 168 —



Les deux hommes causerent longtemps. Le soir, ils se
rendirent ensemble au chéateau.

Le docteur monta dans la chambre du malade qui était
située au premier étage, et demanda la permission d’amener un
de ses jeunes confreres, auquel, désireux de repos, il avait
I'intention de transmettre sa clientele a bref délai.

En entrant, Lupin apercut Jeanne Darcieux au chevet de
son peére. Elle réprima un geste d’étonnement, puis, sur un signe
du docteur, sortit.

La consultation eut alors lieu en présence de Lupin. M.
Darcieux avait une figure amaigrie par la souffrance et des yeux
bralés de fievre. Ce jour-1a, il se plaignit surtout de son cceur.
Apres l'auscultation, il interrogea le médecin avec une anxiété
visible, et chaque réponse semblait un soulagement pour lui. Il
parla aussi de Jeanne, persuadé qu’on le trompait et que sa fille
avait échappé a d’autres accidents. Malgré les dénégations du
docteur, il était inquiet. 1l aurait voulu que la police fGt avertie
et qu’on fit des enquétes.

Mais son agitation I'épuisa, et il s’assoupit peu a peu.
Dans le couloir, Lupin arréta le docteur.

— Voyons, docteur, votre opinion exacte. Pensez-vous que la
maladie de M. Darcieux puisse étre attribuée a une cause
étrangere ?

— Comment cela ?

— QOuli, supposons qu’'un méme ennemi ait intérét a faire
disparaitre le pere et la fille...
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Le Dr Guéroult sembla frappé de I'hypothése.

— En effet en effet cette maladie affecte parfois un caractere
si anormal! Ainsi, la paralysie des jambes, qui est presque
complete, devrait avoir pour corollaire...

Le docteur réfléchit un instant, puis il prononcga, a voix
basse :

— Le poison, alors..., mais quel poison ? Et d'ailleurs, je ne
vois aucun symptome d’intoxication il faudrait supposer... Mais
gue faites-vous ? Qu'y a-t-il ?

Les deux hommes causaient alors devant une petite salle du
premier étage, ou Jeanne, profitant de la présence du docteur
chez son pere, avait commencé son repas du soir. Lupin, qui la
regardait par la porte ouverte, la vit porter a ses levres une tasse
dont elle but quelques gorgées.

Soudain il se précipita sur elle et lui saisit le bras.
— Qu’est-ce que vous buvez la ?

— Mais, dit-elle, interloquée une infusion..., du thé.
— Vous avez fait une grimace de dégodt pourquoi ?
— Je ne sais pas il m’a semblé...

— Il vous a semblé ?

— Qu'’il y avait..., une sorte d’amertume... Mais cela provient
sans doute du médicament que j'y ai méle.

—170 —



— Quel médicament ?

— Des gouttes que je prends a chaque diner selon votre
ordonnance, n'est-ce pas, docteur ?

— Oui, déclara le Dr Guérouit, mais ce médicament n’a
aucun godt... Vous le savez bien, Jeanne, puisque vous en usez
depuis quinze jours, et que c’est la premiere fois...

— En effet... murmura la jeune fille, et celui-la a un godt...
Ah ! tenez, j'en ai encore la bouche qui me brale.

A son tour le Dr Guérouit avala une gorgée de la tasse :

— Ah'! pouah! s’écria-t-il, en recrachant, I'erreur n’est pas
possible !

De son c6té, Lupin examinait le flacon qui contenait le
meédicament, et il demanda :

— Dans la journée, ou range-t-on ce flacon ?

Mais Jeanne ne put répondre. Elle avait porté la main a sa
poitrine, et, le visage bléme, les yeux convulsés, elle paraissait
souffrir infiniment.

— Ca me fait mal ¢ca me fait mal, bégaya-t-elle.

Les deux hommes la portérent vivement dans sa chambre et
I’étendirent sur le lit.

— Il faudrait un vomitif, dit Lupin.
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— QOuvrez I'armoire, ordonna le docteur... Il y a une trousse
de pharmacie... Vous l'avez ? Sortez un des petits tubes... Oui,
celui-la... Et de I'eau chaude maintenant... Vous en trouverez
sur le plateau de la théiére.

Appelée par un coup de sonnette, la bonne, qui était plus
spécialement au service de Jeanne, accourut. Lupin lui expliqua
gue Mlle Darcieux était prise d’'un malaise inexplicable.

Il revint ensuite a la petite salle a manger, visita le buffet et
les placards, descendit a la cuisine ou il prétexta que le docteur
I’avait dépéché pour étudier I'alimentation de M. Darcieux. Sans
en avoir l'air, il fit causer la cuisiniére, le domestique, et le garde
Baptiste, lequel mangeait au chateau.

En remontant, il trouva le docteur.
— Eh bien ?

— Elle dort.

— Aucun danger ?

— Non. Heureusement elle n’avait bu que deux ou trois
gorgées. Mais c’est la seconde fois aujourd’hui que vous lui
sauvez la vie. L’analyse de ce flacon nous en donnera la preuve.

— Analyse inutile, docteur. La tentative d’empoisonnement
est certaine.

— Mais qui ?

—Je ne sais pas. Mais le démon qui machine tout cela
connait évidemment les habitudes du chateau. Il va et vient a sa
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guise, se promeéne dans le parc, lime la chaine du chien, méle du
poison aux aliments, bref se remue et agit comme s'il vivait de la
vie méme de celle ou plutét de ceux qu’il veut supprimer.

— Ah! vous pensez décidément que le méme péril menace
M. Darcieux ?

— Sans doute.

— Un des domestiques, alors ? Mais c’est inadmissible. Est-
ce que vous croyez ?

— Je ne crois rien. Je ne sais rien. Tout ce que je puis dire,
c’est que la situation est tragique, et qu’il faut redouter les pires
évenements. La mort est ici, docteur, elle rode dans ce chateau,
et, avant peu, elle atteindra ceux qu’elle poursuit.

— Que faire ?

— Veiller, docteur. Prétextons que la santé de M. Darcieux
nous inquiete, et couchons dans cette petite salle. Les deux
chambres du pere et de la fille sont proches. En cas d’alerte,
nous sommes sdrs de tout entendre.

Ils avaient un fauteuil a leur disposition. Il fut convenu
gu’ils y dormiraient a tour de role.

En reéalité, Lupin ne dormit que deux ou trois heures. Au
milieu de la nuit, sans prévenir son compagnon, il quitta la
chambre, fit une ronde minutieuse dans le chéateau, et sortit par
la grille principale.

Vers neuf heures, il arrivait a Paris avec sa motocyclette.
Deux de ses amis, auxquels il avait téléphoné en cours de route,
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I’attendaient. Tous trois, chacun de son coté, passerent la
journée a faire les recherches que Lupin avait méditées.

A six heures, il repartit précipitamment, et jamais peut-étre,
ainsi qu’il me le raconta par la suite, il ne risqua sa vie avec plus
de témérité qu’en effectuant ce retour a une vitesse folle, un soir
brumeux de décembre, ou la lumiére de son phare trouait a
peine les ténébres.

Devant la grille, encore ouverte, il sauta de machine, et
courut jusqu'au chateau dont il monta le premier étage en
guelques bonds.

Dans la petite salle, personne.

Sans hésiter, sans frapper, il entra dans la chambre de
Jeanne.

— Ah ! vous étes la, dit-il avec un soupir de soulagement en
apercevant Jeanne et le docteur, qui causaient, assis I'un prées de
I'autre.

— Quoi ? Du nouveau ? fit le docteur inquiet de voir dans un
tel état d’agitation cet homme, dont il savait le sang-froid.

— Rien, répondit-il, rien de nouveau. Etici ?

— Ici non plus. Nous venons de quitter M. Darcieux. Il
mangeait de bon appétit, apres une excellente journée. Quant a
Jeanne, vous voyez, elle a déja retrouveé ses belles couleurs.

— Alors il faut partir.

— Partir ! mais c’est impossible, protesta la jeune fille.
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— 1l le faut, s’écria Lupin en frappant du pied et avec une
véritable violence.

Tout de suite, il se maitrisa, prononca quelques paroles
d’excuse, puis il resta trois ou quatre minutes dans un silence
profond que le docteur et Jeanne se garderent de troubler.

Enfin, il dit a la jeune fille :

—Vous partirez demain matin, mademoiselle, et pour une
semaine ou deux seulement. Je vous conduirai chez votre amie
de Versailles, celle a qui vous écrivez. Je vous supplie de
préparer tout, des ce soir, et ouvertement. Avertissez les
domestiques... De son coté, le docteur voudra bien prévenir M.
Darcieux, et lui faire comprendre, avec toutes les précautions
possibles, que ce voyage est indispensable pour votre sécurité.
D’ailleurs il vous rejoindra aussitot que ses forces le lui
permettront. C’est convenu, n’est-ce pas ?

— Oui, dit-elle, absolument dominée par la voix impérieuse
et douce de Lupin.

—En ce cas, dit-il, faites vite, et ne quittez plus votre
chambre.

— Mais, objecta la jeune fille avec un frisson cette nuit...

— Ne craignez rien. S’il y avait le moindre danger, nous
reviendrions, le docteur et moi. N'ouvrez votre porte que si I'on
frappe trois coups tres légers.

Jeanne sonna aussitot la bonne. Le docteur passa chez M.
Darcieux, tandis que Lupin se faisait servir quelques aliments
dans la petite salle.
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—Voila qui est terminé, dit le docteur au bout de vingt
minutes. M. Darcieux n’a pas trop protesté. Au fond, lui aussi, il
trouve gu’il est bon d’éloigner Jeanne.

lls se retirerent tous deux et sortirent du chateau.
Prés de la grille, Lupin appela le garde.

—Vous pouvez fermer, mon ami. Si M. Darcieux avait
besoin de nous, qu’on vienne nous chercher aussitot.

Dix heures sonnaient a I'église de Maupertuis. Des nuages
noirs, entre lesquels la lune se glissait par moments, pesaient
sur la campagne.

Les deux hommes firent une centaine de pas.

Ils approchaient du village quand Lupin empoigna le bras
de son compagnon.

— Halte !
— Qu’y a-t-il donc ? s’écria le docteur.

— Il y a, prononga Lupin d'un ton saccadé, que, si mes
calculs sont justes, si je ne me blouse pas du tout au tout dans
cette affaire, il y a que, cette nuit, Mlle Darcieux sera assassinée.

— Hein ! que dites-vous ? balbutia le docteur épouvanté...
Mais alors, pourquoi sommes-nous partis ?

— 176 —



— Précisement pour que le criminel, qui suit tous nos gestes
dans I'ombre, ne differe pas son forfait, et gu’il I'accomplisse,
non pas a I’heure choisie par lui, mais a I'heure que j’ai fixée.

— Nous retournons donc au chateau ?
— Certes, mais chacun de notre coté.
— Tout de suite, en ce cas.

— Ecoutez-moi bien, docteur, dit Lupin d’'une voix posée, et
ne perdons pas notre temps en paroles inutiles. Avant tout, il
faut déjouer toute surveillance. Pour cela, rentrez directement
chez vous, et n’en repartez que quelques minutes apres, lorsque
vous aurez la certitude de n’avoir pas été suivi. Vous gagnerez
alors les murs du chéateau vers la gauche, jusqu’a la petite porte
du potager. En voici la clef. Quand I’'horloge de I'église sonnera
onze coups, vous ouvrirez doucement, et vous marcherez droit
vers la terrasse, derriére le chateau. La cinquieme fenétre ferme
mal. Vous n’aurez qu’'a enjamber le balcon. Une fois dans la
chambre de Mlle Darcieux, poussez le verrou et ne bougez plus.
Vous entendez, ne bougez plus, ni I'un ni lautre, quoi qu'il
arrive. J'ai remarqué que Mlle Darcieux laisse entrouverte la
fenétre de son cabinet de toilette, n’est-ce pas ?

— Ouli, une habitude que je lui ai donnée.
— C’est par la que I'on viendra.

— Mais vous ?

— C’est aussi par la que je viendrai.

— Et vous savez qui est ce misérable ?
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Lupin hésita, puis répondit :

— Non... Je ne sais pas... Et justement, comme cela, nous le
saurons. Mais, je vous en conjure, du sang-froid. Pas un mot,
pas un geste, quoi qu’il arrive.

— Je vous le promets.
— Mieux que cela, docteur. Je vous demande votre parole.
— Je vous donne ma parole.

Le docteur s’en alla. Aussitét, Lupin monta sur un tertre
voisin d’ou I'on apercevait les fenétres du premier et du second
étage. Plusieurs d’entre elles étaient eclairées.

Il attendit assez longtemps. Une a une les lueurs
s'éteignirent. Alors, prenant une direction opposée a celle du
docteur, il bifurqua sur la droite, et longea le mur jusqu’au
groupe d'arbres, pres duquel il avait caché sa motocyclette, la
veille.

Onze heures sonnérent. Il calcula le temps que le docteur
pouvait mettre a traverser le potager et a s’'introduire dans le
chateau.

« Et d’'un, murmura-t-il. De ce cOté-1a, tout est en régle. A la
rescousse, Lupin. L’ennemi ne va pas tarder a jouer son dernier
atout et fichtre, il faut que je sois la... »

Il exécuta la méme manceuvre que la premiere fois, attira la
branche et se hissa sur le bord du mur, d'ou il put gagner les
plus gros rameaux de l'arbre.
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A ce moment, il dressa I'oreille. 1l lui semblait entendre un
fremissement de feuilles mortes. Et, de fait, il discerna une
ombre, qui remuait au-dessous de lui, et trente métres plus loin.

« Crebleu, se dit-il, je suis fichu, la canaille a flairé le
coup... »

Un rayon de lune passa. Distinctement, Lupin vit que
I’'homme épaulait. Il voulut sauter a terre et se retourna. Mais il
sentit un choc a la poitrine, percut le bruit d’'une détonation,
poussa un juron de colere, et dégringola de branche en branche,
comme un cadavre...

Cependant le Dr Gueérouit, suivant les prescriptions
d’Arsene Lupin, avait escaladé le rebord de la cinquieme
fenétre, et s’etait dirigé a tatons vers le premier étage. Arrive
devant la chambre de Jeanne, il frappa trois coups légers, fut
introduit, et poussa aussitot le verrou.

— Etends-toi sur ton lit, dit-il tout bas a la jeune fille qui
avait gardé ses vétements du soir. Il faut que tu paraisses
couchée. Brrrr, il ne fait pas chaud ici. La fenétre de ton cabinet
de toilette est ouverte ?

— QOui... Voulez-vous que...

— Non, laisse-la. On va venir.

— On va venir ! bredouilla Jeanne effarée.
— Oui, sans aucun doute.

— Mais qui est-ce que vous soupconnez ?
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— Je ne sais pas... Je suppose que quelgqu’un est caché dans
le chateau ou dans le parc.

— Oh ! jai peur.

—N’aie pas peur. Le gaillard qui te protége semble
rudement fort et ne joue qu’a coup sar. Il doit étre a I'affGt
guelque part dans la cour.

Le docteur éteignit la veilleuse et s’approcha de la croisée,
dont il souleva le rideau. Une corniche étroite, qui courait le
long du premier étage, ne lui permettant de voir qu'une partie
éloignée de la cour, il revint s’installer auprés du lit.

Il s’écoula des minutes trés penibles et qui leur parurent
infiniment longues. L’horloge sonnait au village, mais, absorbés
par tous les petits bruits nocturnes, c’est a peine s’ils en
percevaient le tintement. lls écoutaient, ils écoutaient de tous
leurs nerfs exaspérés.

— Tu as entendu ? souffla le docteur.
— QOui oui, dit Jeanne qui s’était assise sur son lit.

— Couche-toi... couche-toi, reprit-il au bout d’'un instant...
On vient...

Un petit claguement s’était produit dehors, contre la
corniche. Puis il y eut une suite de bruits indiscrets, dont ils
N'auraient su preciser la nature. Mais ils avaient I'impression
que la fenétre voisine s’ouvrait davantage, car des bouffées d'air
froid les enveloppaient.
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Soudain ce fut trés net : il y avait quelqu’un a coté.

Le docteur, dont la main tremblait un peu, saisit son
revolver. Il ne bougea pas néanmoins, se rappelant l'ordre
formel qui lui avait été donné, et redoutant de prendre une
décision contraire.

L’obscurité était absolue dans la chambre. lls ne pouvaient
donc voir ou se trouvait I'ennemi. Mais ils devinaient sa
présence. lls suivaient ses gestes invisibles, sa marche assourdie
par le tapis, et ils ne doutaient point qu’il n’elt franchi le seuil
de la chambre.

Et I'ennemi s’arréta. Cela, ils en furent certains. Il était
debout, a cing pas du lit, immobile, indécis peut-étre, cherchant
a percer 'ombre de son regard aigu.

Dans la main du docteur, la main de Jeanne frissonnait,
glacée et couverte de sueur.

De son autre main, le docteur serrait violemment son arme,
le doigt sur la détente. Malgré sa parole, il n’hésitait pas : que
I'ennemi touchat I'extrémité du lit, le coup partait, jeté au
hasard.

L’ennemi fit un pas encore, puis s’arréta de nouveau. Et
c’était effrayant, ce silence, cette impassibilité, ces ténébres ou
des étres s’épiaient éperdument.

Qui donc surgissait ainsi dans la nuit profonde ? Qui était
cet homme ? Quelle haine horrible le poussait contre la jeune
fille, et quelle ceuvre abominable poursuivait-il ?
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Si terrifiés gqu’ils fussent, Jeanne et le docteur ne pensaient
gu’a cela voir, connaitre la vérité, contempler le masque de
I'ennemi.

Il fit un pas encore et ne bougea plus. Il leur semblait que sa
silhouette se détachait, plus noire sur I’'espace noir, et que son
bras se levait peu a peu.

Une minute passa, et puis une autre.

Et tout a coup, plus loin que 'homme, vers la droite, un
bruit sec... Une lumiere jaillit, ardente, fut projetée contre
I’'homme, I'éclaira en pleine face, brutalement.

Jeanne poussa un cri d’épouvante. Elle avait vu, dressé au-
dessus d’elle, un poignard a la main, elle avait vu son pére !

En méme temps presque, et, comme la lumiére était éteinte,
une détonation... Le docteur avait tire.

— Crebleu... Ne tirez donc pas, hurla Lupin.

A bras-le-corps, il empoigna le docteur, qui suffoquait :
— Vous avez vu... Vous avez vu... Ecoutez... Il s’enfuit...
— Laissez-le s’enfuir... C’est ce qu’il y a de mieux.

Lupin fit jouer de nouveau le ressort de sa lanterne
électrique, courut dans le cabinet de toilette, constata que
I’'nomme avait disparu et, revenant tranquillement vers la table,
alluma la lampe.

Jeanne était couchée sur son lit, bléme, évanouie.
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Le docteur, accroupi dans un fauteuil, émettait des sons
inarticulés.

—Voyons, dit Lupin en riant, reprenez-vous. Il n'y a pas a se
frapper, puisque c’est fini.

— Son pere... son pere... gemissait le vieux médecin.

—Je vous en prie, docteur, Mlle Darcieux est malade.
Soignez-la.

Sans plus s’expliquer, Lupin regagna le cabinet de toilette et
passa sur la corniche. Une échelle s’y trouvait appuyeée. Il
descendit rapidement. En longeant le mur, vingt pas plus loin, il
se heurta aux barreaux d'une échelle de corde a laquelle il
grimpa, et qui le conduisit dans la chambre de M. Darcieux.
Cette chambre était vide.

« Parfait, se dit-il. Le client a jugé la situation mauvaise, et il
a décampé. Bon voyage... Et, sans doute, la porte est-elle
barricadée ? Justement... C'est ainsi que notre malade, roulant
ce brave docteur, se relevait la nuit en toute securité, fixait au
balcon son échelle de corde, et préparait ses petits coups. Pas si
béte, le Darcieux... »

Il 6ta les verrous et revint a la chambre de Jeanne. Le
docteur, qui en sortait, I'’entraina vers la petite salle.

— Elle dort, ne la dérangeons pas. La secousse a été rude, et
il lui faudra du temps pour se remettre.

Lupin prit une carafe et but un verre d’eau. Puis il s'assit et,
paisiblement :
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— Bah ! demain il n'y paraitra plus.

— Que dites-vous ?

— Je dis que demain il n’y paraitra plus.
— Et pourquoi ?

— D’abord parce gu’il ne m’a pas semblé que Mlle Darcieux
éprouvat pour son pére une affection trés grande...

— Qu’importe ! Pensez a cela un pere qui veut tuer sa fille !
un pére qui, pendant des mois, recommence quatre, cing, Six
fois sa tentative monstrueuse ! Voyons, n’y a-t-il pas la de quoi
flétrir a jamais une ame moins sensible que celle de Jeanne ?
Quel souvenir odieux !

— Elle oubliera.

— On n’oublie pas cela.

— Elle oubliera, docteur, et pour une raison trés simple...
— Mais parlez donc !

— Elle n’est pas la fille de M. Darcieux !

— Hein ?

— Je vous répete qu’elle n’est pas la fille de ce misérable.

— Que dites-vous ? M. Darcieux...
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— M. Darcieux n’est que son beau-peére. Elle venait de naitre
guand son pére, son vrai pére est mort. La mére de Jeanne
épousa alors un cousin de son mari, qui portait le méme nom
gue lui, et elle mourut 'année méme de ses secondes noces. Elle
laissait Jeanne aux soins de M. Darcieux. Celui-ci 'emmena
d’abord a [I'étranger, puis acheta ce chateau, et, comme
personne ne le connaissait dans le pays, il présenta I'enfant
comme sa fille. Elle-méme ignore la vérité sur sa naissance.

Le docteur demeurait confondu. Il murmura :
— Vous étes certain de ces détails ?

— J'ai passé ma journée dans les mairies de Paris. Jai
compulsé les états civils, j'ai interrogé deux notaires, j’ai vu tous
les actes. Le doute n’est pas possible.

— Mais cela n’explique pas le crime, ou plutét la série des
crimes.

— Si, déclara Lupin, et, des le début, dés la premiéere heure
ou j'ai été mélé a cette affaire, une phrase de Mlle Darcieux me
fit pressentir la direction qu’il fallait donner a mes recherches.
« J'avais presque cing ans lorsque ma mere est morte, me dit-
elle. 1l y a de cela seize ans. » Donc Mlle Darcieux allait prendre
vingt et un ans, c’est-a-dire qu’elle était sur le point de devenir
majeure. Tout de suite, je vis la un détail important. La
majorité, c’est I'age ou I'on vous rend des comptes. Quelle était
la situation de fortune de Mlle Darcieux, héritiere naturelle de
sa mere ? Bien entendu, je ne songeai pas une seconde au pere.
D’abord on ne peut imaginer pareille chose, et puis la comédie
gue jouait Darcieux impotent, couché, malade...

— Réellement malade, interrompit le docteur.
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— Tout cela écartait de lui les soupcons d’autant plus que,
lui-méme, je le croyais en butte aux attaques criminelles. Mais
n’y avait-il point dans leur famille quelque personne intéressée
a leur disparition ? Mon voyage a Paris m’'a revelé la vérité. Mlle
Darcieux tient de sa mére une grosse fortune dont son beau-
pére a I'usufruit. Le mois prochain, il devait y avoir a Paris, sur
convocation du notaire, une réunion du conseil de famille. La
veriteé eclatait, c’était la ruine pour Darcieux.

— Il n’a donc pas mis d’argent de coté ?

—Si, mais il a subi de grosses pertes par suite de
spéculations malheureuses.

— Mais enfin, quoi ! Jeanne ne lui edt pas retiré la gestion de
sa fortune.

— Il est un détail que vous ignorez, docteur, et que j’ai connu
par la lecture de la lettre dechirée, c’est que Mlle Darcieux aime
le frere de son amie de Versailles, Marceline, et que, M.
Darcieux s’‘opposant au mariage — Vvous en comprenez
maintenant la raison — elle attendait sa majorité pour se marier.

— En effet, dit le docteur, en effet... C'était la ruine.

— La ruine, je vous le répete. Une seule chance de salut lui
restait, la mort de sa belle-fille, dont il est I'héritier le plus
direct.

— Certes, mais a condition qu’on ne le soupgonnat point.

— Evidemment, et c’est pourquoi il a machiné la série des
accidents, afin que la mort pardt fortuite. Et c’est pourquoi, de
mon cOté, voulant preécipiter les choses, je vous ai prié de lui
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apprendre le départ imminent de Mlle Darcieux. Des lors, il ne
suffisait plus que le soi-disant malade errat dans le parc ou dans
les couloirs, a la faveur de la nuit, et mit a exécution un coup
longuement combiné. Non, il fallait agir, et agir tout de suite,
sans préparation, brutalement, a main armeée. Je ne doutais pas
gu’il ne s’y déterminat. Il est venu.

— Il ne se méfiait donc pas ?

— De moi, si. Il a pressenti mon retour cette nuit, et il veillait
a I'endroit méme ou j'avais déja franchi le mur.

— Eh bien ?

— Eh bien, dit Lupin en riant, j'ai recu une balle en pleine
poitrine ou plutdt mon portefeuille a recu une balle... Tenez, on
peut voir le trou... Alors, j'ai dégringolé de I'arbre, comme un
homme mort. Se croyant délivré de son seul adversaire, il est
parti vers le chateau. Je I'ai vu roder pendant deux heures. Puis,
se décidant, il a pris dans la remise une échelle gu’il a appliquée
contre la fenétre. Je n’avais plus qu’a le suivre.

Le docteur réfléchit et dit :

— Vous auriez pu lui mettre la main au collet, auparavant.
Pourquoi l'avoir laissé monter ? L’épreuve était dure pour
Jeanne et inutile...

— Indispensable! Jamais Mlle Darcieux n’aurait pu
admettre la vérité. Il fallait qu’elle vit la face méme de I'assassin.
Dés son réveil, vous lui direz la situation. Elle guérira vite.

— Mais M. Darcieux...
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—Vous expliquerez sa disparition comme bon vous
semblera..., un voyage subit..., un coup de folie... On fera
guelques recherches... Et soyez sir qu’on n’entendra plus parler
de lui...

Le docteur hocha la téte.

— QOui en effet.. vous avez raison... Vous avez mené tout cela
avec une habileté extraordinaire, et Jeanne vous doit la vie...
Elle vous remerciera elle-méme. Mais, de mon cO6té, ne puis-je
vous étre utile en quelque chose ? Vous m’avez dit que vous
étiez en relations avec le service de la SUreté... Me permettrez-
vous d’écrire, de louer votre conduite, votre courage ?

Lupin se mitarire.

— Certainement ! une lettre de ce genre me sera profitable.
Ecrivez donc & mon chef direct, Il'inspecteur principal
Ganimard. Il sera enchanté de savoir que son protége, Paul
Daubreuil, de la rue de Suréne, s’est encore signalé par une
action d'éclat. Je viens précisément de mener une belle
campagne sous ses ordres, dans une affaire dont vous avez di
entendre parler, I'affaire de «I'écharpe rouge » Ce brave M.
Ganimard, ce qu’il va se réejouir !
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7

Edith au Cou de Cygne

— Arsene Lupin, que pensez-vous au juste de l'inspecteur
Ganimard ?

— Beaucoup de bien, cher ami.

— Beaucoup de bien ? Mais alors pourguoi ne manguez-vous
jamais I'occasion de le tourner en ridicule ?

— Mauvaise habitude, et dont je me repens. Mais que
voulez-vous ? C’est la regle. Voici un brave homme de policier,
voila des tas de braves types qui sont chargés d’assurer I'ordre,
gui nous defendent contre les apaches, qui se font tuer pour
nous autres, honnétes gens, et en revanche nous n’avons pour
eux que sarcasmes et dédain. C’est idiot !

— A la bonne heure, Lupin, vous parlez comme un bon
bourgeois.

— Qu’est-ce que je suis donc ? Si j'ai sur la propriété d’autrui
des idées un peu spéciales, je vous jure que ¢a change du tout au
tout quand il s’agit de ma proprieté a moi. Fichtre, il ne faudrait
pas s’aviser de toucher a ce qui m’appartient. Je deviens féroce,
alors. Oh... Oh ! ma bourse, mon portefeuille, ma montre... a bas
les pattes ! J'ai 'ame d’'un conservateur, cher ami, les instincts
d’'un petit rentier, et le respect de toutes les traditions et de
toutes les autorités. Et c’est pourquoi Ganimard m’inspire
beaucoup d’estime et de gratitude.

— Mais peu d’admiration.
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— Beaucoup d’admiration aussi. Outre le courage
indomptable, qui est le propre de tous ces messieurs de la
SOreté, Ganimard possede des qualités trés sérieuses, de la
décision, de la clairvoyance, du jugement. Je I'ai vu a I'ceuvre.
C’est quelgu’un. Connaissez-vous ce qu’on a appelé I'histoire
d’Edith au Cou de Cygne ?

— Comme tout le monde.

— C’est-a-dire pas du tout. Eh bien, cette affaire est peut-
étre celle que j'ai le mieux combinée, avec le plus de soins et le
plus de précautions, celle ou j'ai accumulé le plus de ténébres et
le plus de mystéres, celle dont I'exécution demanda le plus de
maitrise. Une vraie partie d'échecs, savante, rigoureuse et
mathématique. Pourtant Ganimard finit par débrouiller
I’écheveau. Actuellement, grace a lui, on sait la vérité au gquai
des Orfévres. Et je vous assure que c’est une vérité pas banale.

— Peut-on la connaitre ?

— Certes un jour ou l'autre quand j’aurai le temps... Mais, ce
soir, la Brunelli danse a I'Opéra, et si elle ne me voyait pas a
mon fauteuil !

Mes rencontres avec Lupin sont rares. Il se confesse
difficilement, quand cela lui plait. Ce n’est que peu a peu, par
bribes, par échappées de confidences, que j'ai pu noter les
diverses phases de [I'histoire, et la reconstituer dans son
ensemble et dans ses détails.

L'origine, on s’en souvient, et je me contenterai de
mentionner les faits :
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Il y a trois ans, a l'arrivée, en gare de Rennes, du train qui
venait de Brest, on trouva démolie la porte d’un fourgon loué
pour le compte d'un riche Brésilien, le colonel Sparmiento,
lequel voyageait avec sa femme dans le méme train.

Le fourgon démoli transportait tout un lot de tapisseries. La
caisse qui contenait I'une d’elles avait été brisée et la tapisserie
avait disparu.

Le colonel Sparmiento déposa une plainte contre la
Compagnie du chemin de fer, et réclama des dommages-intéréts
considérables, a cause de la dépréciation que faisait subir ce vol
a la collection des tapisseries.

La police chercha. La Compagnie promit une prime
Importante. Deux semaines plus tard, une lettre mal fermee
ayant été ouverte par I'administration des postes, on apprit que
le vol avait été effectué sous la direction d’Arséne Lupin, et
gu’un colis devait partir le lendemain pour ’Amérique du Nord.
Le soir méme, on découvrait la tapisserie dans une malle laissée
en consigne a la gare Saint-Lazare.

Ainsi donc le coup était manqué. Lupin en éprouva une telle
déception gu’il exhala sa mauvaise humeur dans un message
adressé au colonel Sparmiento, ou il lui disait ces mots
suffisamment clairs : « J’'avais eu la délicatesse de n’en prendre
qu'une. La prochaine fois, je prendrai les douze. A bon
entendeur, salut. A.L. »

Le colonel Sparmiento habitait, depuis quelques mois, un
hotel situé au fond d’un petit jardin, a I'angle de la rue de la
Faisanderie et de la rue Dufrénoy. C’était un homme un peu
fort, large d’épaules, aux cheveux noirs, au teint basane, et qui
s’habillait avec une élégante sobriéeté. Il avait épousé une jeune
Anglaise extrémement belle, mais de santé précaire et que
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I’'aventure des tapisseries affecta profondément. Des le premier
jour, elle supplia son mari de les vendre a n’importe quel prix.
Le colonel était d’'une nature trop énergique et trop obstinée
pour céder a ce qu’il avait le droit d’appeler un caprice de
femme. Il ne vendit rien, mais il multiplia les précautions et
s’entoura de tous les moyens propres a rendre impossible tout
cambriolage.

Tout d’abord, pour n’avoir a surveiller que la facade
donnant sur le jardin, il fit murer toutes les fenétres du rez-de-
chaussée et du premier étage qui ouvraient sur la rue Dufrénoy.
Ensuite il demanda le concours d'une maison spéciale qui
assurait la sécurité absolue des propriétés. On placa chez lui, a
chaque fenétre de la galerie ou furent pendues les tapisseries,
des appareils a déclenchement, invisibles, dont il connaissait
seul la position et qui, au moindre contact, allumaient toutes les
ampoules électriques de I'hotel et faisaient fonctionner tout un
systeme de timbres et de sonneries.

En outre, les Compagnies d’assurances auxquelles il
s'adressa ne consentirent a s’engager de facon sérieuse, que s'il
installait la nuit, au rez-de-chaussée de son hotel, trois hommes
fournis par elles et payés par lui. A cet effet, elles choisirent trois
anciens inspecteurs, sars, éprouveés, et auxquels Lupin inspirait
une haine vigoureuse.

Quant a ses domestiques, le colonel les connaissait de
longue date. Il en répondait.

Toutes ces mesures prises, la défense de I’hotel organisée
comme celle d’'une place forte, le colonel donna une grande féte
d’inauguration, sorte de vernissage ou furent conviés les
membres des deux cercles dont il faisait partie, ainsi qu’'un
certain nombre de dames, de journalistes, d’amateurs et de
critiques d’art.
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Aussitot franchie la grille du jardin, il semblait que l'on
pénétrat dans une prison. Les trois inspecteurs, postés au bas de
I’escalier, vous réclamaient votre carte d’invitation et vous
dévisageaient d’'un ceil soupconneux. On edt dit qu’ils allaient
vous fouiller ou prendre les empreintes de vos doigts.

Le colonel, qui recevait au premier étage, s’excusait en riant,
heureux d’expliquer les dispositions qu’il avait imaginées pour
la sécurité de ses tapisseries.

Sa femme se tenait auprés de lui, charmante de jeunesse et
de grace, blonde, pale, flexible, avec un air mélancolique et
doux, cet air de résignation des étres que le destin menace.

Lorsque tous les invités furent réunis, on ferma les grilles
du jardin et les portes du vestibule. Puis on passa dans la galerie
centrale, a laquelle on accédait par de doubles portes blindées,
et dont les fenétres, munies d’énormes volets, étaient protégées
par des barreaux de fer. La se trouvaient les douze tapisseries.

C'étaient des ceuvres d’art incomparables, qui, s'inspirant
de la fameuse tapisserie de Bayeux, attribuée a la reine
Mathilde, représentaient [I'histoire de la conquéte de
I’Angleterre. Commandées au XVIe siecle par le descendant d'un
homme d’armes qui accompagnait Guillaume le Conquérant,
exécutées par un célebre tisserand d’Arras, Jehan Gosset, elles
avaient été retrouvées quatre cents ans aprés, au fond d’un
vieux manoir de Bretagne. Prévenu, le colonel avait enlevé
I'affaire au prix de cinquante mille francs. Elles en valaient vingt
fois autant.

Mais la plus belle des douze piéces de la série, la plus
originale, bien que le sujet ne flt pas traité par la reine
Mathilde, était précisément celle qu’Arsene Lupin avait
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cambriolée, et qu'on avait réussi a lui reprendre. Elle
représentait Edith au Cou de Cygne, cherchant parmi les morts
d’Hastings le cadavre de son bien-aimé Harold, le dernier roi
saxon.

Devant celle-1a, devant la beauté naive du dessin, devant les
couleurs éteintes, et le groupement animé des personnages, et la
tristesse affreuse de la scene, les invités s’enthousiasmerent...
Edith au Cou de Cygne, la reine infortunée, ployait comme un
lis trop lourd. Sa robe blanche révélait son corps alangui. Ses
longues mains fines se tendaient en un geste d’effroi et de
supplication. Et rien n’était plus douloureux que son profil
guanimait le plus mélancolique et le plus désespéré des
sourires.

— Sourire poignant, nota I'un des critiques, que I'on écoutait
avec déférence un sourire plein de charme, d'ailleurs, et qui me
fait penser, colonel, au sourire de Mme Sparmiento.

Et, la remarque paraissant juste, il insista :

— 1l y a d’autres points de ressemblance qui m’ont frappé
tout de suite, comme la courbe trés gracieuse de la nuque,
comme la finesse des mains et aussi quelque chose dans la
silhouette, dans I'attitude habituelle...

— C'est tellement vrai, avoua le colonel, que cette
ressemblance m’a décidé a I'achat des tapisseries. Et il y avait a
cela une autre raison. C'est que, par une coincidence
véritablement curieuse, ma femme s’appelle précisément Edith,
Edith au Cou de Cygne, I'ai-je appelée depuis.

Et le colonel ajouta en riant :
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— Je souhaite que les analogies s’arrétent la et que ma chére
Edith n’ait pas, comme la pauvre amante de I'histoire, a
chercher le cadavre de son bien-aimé. Dieu merci je suis bien
vivant, et n'ai pas envie de mourir. Il n'y a que le cas ou les
tapisseries disparaitraient... Alors, ma foi, je ne répondrais pas
d’un coup de téte...

Il riait en pronongant ces paroles, mais son rire n’eut pas
d’écho, et les jours suivants, dans tous les récits qui parurent au
sujet de cette soirée, on retrouva la méme impression de géne et
de silence. Les assistants ne savaient plus que dire.

Quelqu’un voulut plaisanter :
— Vous ne vous appelez pas Harold, colonel ?

— Ma foi, non, déclara-t-il, et sa gaieté ne se démentait pas.
Non, je ne m’appelle pas ainsi, et je n’ai pas non plus la moindre
ressemblance avec le roi saxon.

Tout le monde, depuis, fut également d’accord pour
affirmer que, a ce moment, comme le colonel terminait sa
phrase, du coté des fenétres (celle de droite ou celle du milieu,
les opinions ont varié sur ce point), il y eut un premier coup de
timbre, bref, aigu, sans modulations. Ce coup fut suivi d'un cri
de terreur que poussa Mme Sparmiento, en saisissant le bras de
son mari. Il s’exclama :

— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que ca veut dire ?

Immobiles, les invités regardaient vers les fenétres. Le
colonel répéta :

— Qu’est-ce que ca veut dire? Je ne comprends pas.
Personne que moi ne connait 'emplacement de ce timbre...

— 195 —



Et, au méme Iinstant, la-dessus encore unanimité des
témoignages au méme instant, I'obscurité soudaine, absolue, et,
tout de suite, du haut en bas de I'hotel, dans tous les salons,
dans toutes les chambres, a toutes les fenétres, le vacarme
étourdissant de tous les timbres et de toutes les sonneries.

Ce fut, durant quelques secondes, le désordre imbecile,
I’épouvante folle. Les femmes vociféraient. Les hommes
cognaient aux portes closes, a grands coups de poing. On se
bousculait, On se battait. Des gens tomberent, que I'on piétina.
On edt dit la panique d’'une foule terrifiée par la menace des
flammes, ou par la détonation d’'obus. Et, dominant le tumulte,
la voix du colonel qui hurlait :

—Silence! ne bougez pas! Je réponds de tout!
L’interrupteur est la dans le coin... Voici...

De fait, s’étant frayé un passage a travers ses invités, Il
parvint a l'angle de la galerie et, subitement, la lumieére
électrique jaillit de nouveau, tandis que s’arrétait le tourbillon
des sonneries.

Alors, dans la clarté brusque, un étrange spectacle apparut.
Deux dames étaient évanouies. Pendue au bras de son mari,
agenouillée, livide, Mme Sparmiento semblait morte. Les
hommes, péles, la cravate défaite, avaient I'air de combattants.

— Les tapisseries sont la cria quelqu’un.

On fut trés étonné, comme si la disparition de ces
tapisseries elt dd résulter naturellement de l'aventure et en
donner la seule explication plausible.
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Mais rien n’avait bougé. Quelques tableaux de prix,
accrochés aux murs, s’y trouvaient encore. Et, bien que le méme
tapage se fOt répercuté dans tout I’hétel, bien que les ténebres se
fussent produites partout, les inspecteurs n’avaient vu personne
entrer ni personne tenter de s’introduire...

— Drailleurs, dit le colonel, il n'y a que les fenétres de la
galerie qui soient munies d'appareils a sonnerie, et ces
appareils, dont je suis le seul a connaitre le mécanisme, je ne les
avais pas remontés.

On rit bruyamment de I'alerte, mais on riait sans conviction,
et avec une certaine honte, tellement chacun sentait I'absurdité
de sa propre conduite. Et I'on n’eut qu’une héte, ce fut de quitter
cette maison ou l'on respirait, malgré tout, une atmospheére
d’inquiétude et d’angoisse.

Deux journalistes pourtant demeurerent, que le colonel
rejoignit aprés avoir soigné Edith et I'avoir remise aux mains
des femmes de chambre. A eux trois, ils firent, avec les
détectives, une enquéte qui n’amena pas d’ailleurs la découverte
du plus petit détail intéressant. Puis le colonel déboucha une
bouteille de champagne. Et ce n’est par conséquent qu’a une
heure avancée de la nuit — exactement deux heures quarante-
cing que les journalistes s’en allerent, que le colonel regagna son
appartement, et que les détectives se retirerent dans la chambre
du rez-de-chaussée qui leur était réservée.

A tour de role, ils prirent la garde, garde qui consistait
d’abord a se tenir éveillé, puis a faire une ronde dans le jardin et
a monter jusqu’a la galerie.

Cette consigne fut ponctuellement exécutée, sauf de cing
heures a sept heures du matin ou, le sommeil I'emportant, ils ne
firent point de ronde. Mais, dehors, c'était le grand jour. En

—197 —



outre, s’il y avait eu le moindre appel des sonneries, n'auraient-
ils pas été réveillés ?

Cependant, a sept heures vingt, quand I'un d’eux eut ouvert
la porte de la galerie et poussé les volets, il constata que les
douze tapisseries avaient disparu.

Par la suite, on a reproché a cet homme et a ses camarades
de n’avoir pas donné l'alarme immédiatement, et d’avoir
commence les investigations avant de préevenir le colonel et de
téléphoner au commissariat. Mais en quoi ce retard, si
excusable, a-t-il entravé I'action de la police ?

Quoi gu’il en soit, c’est a huit heures et demie seulement
gue le colonel fut averti. Il était tout habillé et se disposait a
sortir. La nouvelle ne sembla pas I’émouvoir outre mesure, ou,
du moins, il réussit a se dominer. Mais I'effort devait étre trop
grand, car, tout a coup, il tomba sur une chaise et s’abandonna
guelgues instants a un veritable acces de désespoir, trés pénible
a considérer chez cet homme d’une apparence si énergique.

Se reprenant, maitre de lui, il passa dans la galerie, examina
les murailles nues, puis s’assit devant une table et griffonna
rapidement une lettre qu’il mit sous enveloppe et cacheta.

— Tenez, dit-il, je suis pressé un rendez-vous urgent... Voici
une lettre pour le commissaire de police.

Et comme les inspecteurs I'observaient, il ajouta :

— C’est mon impression que je donne au commissaire... un
soupcgon qui me vient... Qu'il se rende compte... De mon coté, je
vais me mettre en campagne...
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Il partit, en courant, avec des gestes dont les inspecteurs
devaient se rappeler I'agitation.

Quelques minutes apreés, le commissaire de police arrivait.
On lui donna la lettre. Elle contenait ces mots :

« Que ma femme bien-aimée me pardonne le chagrin que je
vais lui causer. Jusgqu’au dernier moment, son nom sera sur mes
levres. »

Ainsi, dans un moment de folie, a la suite de cette nuit ou la
tension nerveuse avait suscité en lui une sorte de fiévre, le
colonel Sparmiento courait au suicide. Aurait-il le courage
d’exécuter un tel acte ? ou bien, a la derniére minute, sa raison
le retiendrait-elle ?

On prévint Mme Sparmiento.

Pendant qu’on faisait des recherches et qu’on essayait de
retrouver la trace du colonel, elle attendit, toute pantelante
d’horreur.

Vers la fin de I'aprés-midi, on recut de Ville-d’Avray un
coup de téléphone. Au sortir d’un tunnel, apres le passage d’'un
train, des employés avaient trouvé le corps d'un homme
affreusement mutilé, et dont le visage n’avait plus forme
humaine. Les poches ne contenaient aucun papier. Mais le
signalement correspondait a celui du colonel.

A sept heures du soir, Mme Sparmiento descendait
d’automobile a Ville-d’Avray. On la conduisit dans une des
chambres de la gare. Quand on eut écarté le drap qui le
recouvrait, Edith, Edith au Cou de Cygne, reconnut le cadavre
de son mari.
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En cette circonstance, Lupin, selon I'expression habituelle
n’eut pas une bonne presse.

« Qu’ll prenne garde ! écrivit un chroniqueur ironiste, lequel
résumait bien l'opinion générale, il ne faudrait pas beaucoup
d’histoires de ce genre pour lui faire perdre toute la sympathie
gue nous ne lui avons pas marchandée jusqu’alors. Lupin n’est
acceptable que si ses coquineries sont commises au préjudice de
banquiers véreux, de barons allemands, de rastagquoueéres
équivoques, de sociétés financiéres et anonymes. Et surtout,
gu’il ne tue pas! Des mains de cambrioleur, soit, mais des
mains d’assassin, non... Or, s’il n’a pas tué, il est du moins
responsable de cette mort. Il y a du sang sur lui. Les armes de
son blason sont rouges »

La colére, la révolte publique s’aggravaient de toute la pitié
qu’inspirait la pale figure d’Edith. Les invités de la veille
parlerent. On sut les détails impressionnants de la soirée, et
aussitot une légende se forma autour de la blonde Anglaise,
légende qui empruntait un caractére vraiment tragique a
I’aventure populaire de la reine au Cou de Cygne.

Et pourtant on ne pouvait se retenir d'admirer
I’extraordinaire virtuosité avec laquelle le vol avait été accompli.
Tout de suite, la police I'expliqua de cette facon : les détectives
ayant constaté, des I'abord, et ayant affirmé par la suite qu’une
des trois fenétres de la galerie était grande ouverte, comment
douter que Lupin et ses complices ne se fussent introduits par
cette fenétre ?

Hypothése fort plausible. Mais alors comment avaient-ils
pu : 1° Franchir la grille du jardin, a I'aller et au retour, sans que
personne les aperclat? 2° Traverser le jardin et planter une
échelle dans la plate-bande, sans laisser la moindre trace ? 3°
Ouvrir les volets et la fenétre, sans faire jouer les sonneries et
les lumieres de I’hotel ?
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Le public, lui, accusa les trois détectives. Le juge
d’instruction les interrogea longuement, fit une enquéte
minutieuse sur leur vie privée, et déclara de la maniere la plus
formelle qu’ils étaient au-dessus de tout soupcon.

Quant aux tapisseries, rien ne permettait de croire qu’on
pUt les retrouver.

Cest a ce moment que l'inspecteur principal Ganimard
revint du fond des Indes, ou, apres I'aventure du diademe et la
disparition de Sonia Krichnoff, et sur la foi d’'un ensemble de
preuves irréfutables qui lui avaient été fournies par d’anciens
complices de Lupin, il suivait la piste de Lupin. Roulé une fois
de plus par son éternel adversaire, et supposant que celui-ci
I’avait envoyé en Extréme-Orient pour se débarrasser de lui
pendant l'affaire des tapisseries, il demanda a ses chefs un
congé de quinze jours, se présenta chez Mme Sparmiento, et lui
promit de venger son mari.

Edith en était & ce point ou I'idée de la vengeance n’apporte
méme pas de soulagement a la douleur qui vous torture. Le soir
méme de I'enterrement, elle avait congédié les trois inspecteurs,
et remplacé, par un seul domestique et par une vieille femme de
ménage, tout un personnel dont la vue lui rappelait trop
cruellement le passé. Indifferente a tout, enfermée dans sa
chambre, elle laissa Ganimard libre d’agir comme il I'entendait.

Il s'installa donc au rez-de-chaussée et, tout de suite, se
livra aux investigations les plus minutieuses. Il recommenca
I’enquéte, se renseigna dans le quartier, étudia la disposition de
I’hobtel, fit jouer vingt fois, trente fois, chacune des sonneries.
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Au bout de quinze jours, il demanda une prolongation de
son congé. Le chef de la Sareté, qui était alors M. Dudouis, vint
le voir, et le surprit au haut d’'une échelle dans la galerie.

Ce jour-la, l'inspecteur principal avoua l'inutilité de ses
recherches.

Mais, le surlendemain, M. Dudouis, repassant par la, trouva
Ganimard fort soucieux. Un paquet de journaux s’étalait devant
lui. A la fin, pressé de questions, linspecteur principal
murmura :

— Je ne sais rien, chef, absolument rien, mais il y a une
diable d’idée qui me tracasse... Seulement, c’est tellement fou !
Et puis ¢a n’explique pas... Au contraire, ¢a embrouille les
choses plut6t...

— Alors ?

— Alors, chef, je vous supplie d’avoir un peu de patience de
me laisser faire. Mais si, tout a coup, un jour ou l'autre, je vous
téléphonais, il faudrait sauter dans une auto et ne pas perdre
une minute... C’est que le pot aux roses serait découvert.

Il se passa encore quarante-huit heures. Un matin, M.
Dudouis recut un petit bleu :

« Jevais a Lille. Signé Ganimard. »

« Que diable, se dit le chef de la SUreté, peut-il aller faire la-
bas ? »

La journée s’écoula sans nouvelles, et puis une autre encore.
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Mais M. Dudouis avait confiance. Il connaissait son
Ganimard et n’ignorait pas que le vieux policier n’était point de
ces gens qui s’emballent sans raison. Si Ganimard « marchait »,
c’est qu'il avait des motifs sérieux pour marcher.

De fait, le soir de cette seconde journée, M. Dudouis fut
appelé au téléphone.

— C’est vous, chef ?
— Est-ce vous, Ganimard ?

Hommes de précaution tous deux, ils s’assurerent qu’ils ne
se trompaient pas l'un et lautre sur leur identité. Et,
tranquillisé, Ganimard reprit hativement...

— Dix hommes tout de suite, chef. Et venez vous-méme, je
VOuUS en prie.

— QOu étes-vous ?

—Dans la maison, au rez-de-chaussée. Mais je vous
attendrai derriere la grille du jardin.

— J'arrive. En auto, bien entendu ?

— QOui, chef. Faites arréter I'auto a cent pas. Un léger coup
de sifflet, et j'ouvrirai.

Les choses s’exécutérent selon les prescriptions de
Ganimard. Un peu avant minuit, comme toutes les lumieres
étaient éteintes aux étages superieurs, il se glissa dans la rue et
alla au-devant de M. Dudouis. Il y eut un rapide conciliabule.
Les agents obéirent aux ordres de Ganimard. Puis le chef et
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I'inspecteur principal revinrent ensemble, traverserent sans
bruit le jardin, et s’enfermeérent avec les plus grandes
précautions.

— Eh bien quoi ? dit M. Dudouis. Qu’est-ce que tout cela
signifie ? Vraiment, nous avons l'air de conspirateurs.

Mais Ganimard ne riait pas. Jamais son chef ne l'avait vu
dans un tel état d’agitation et ne l'avait entendu parler d’'une
voix aussi bouleversée.

— Du nouveau, Ganimard ?

— Oui, chef, et cette fois! Mais c’est a peine si je peux y
croire... Pourtant je ne me trompe pas... Je tiens toute la vérité...
Et elle a beau étre invraisemblable, c’est la vraie vérité... Il n’'y
en a pas d’autre... C’est ¢ca et pas autre chose.

Il essuya les gouttes de sueur qui découlaient de son front,
et, M. Dudouis lI'interrogeant, il se domina, avala un verre d’eau,
et commenca :

— Lupin m’a souvent roulé...

— Dites donc, Ganimard ? interrompit M. Dudouis, si vous
alliez droit au but ? En deux mots, qu’y a-t-il ?

— Non, chef, objecta I'inspecteur principal, il faut que vous
sachiez les différentes phases par ou j'ai passé. Excusez-moi,
mais je crois cela indispensable.

Etil répéta :
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— Je disais donc, chef, que Lupin m’a souvent roulé, et qu’il
m’en a fait voir de toutes les couleurs. Mais dans ce duel ou j'ai
toujours eu le dessous jusgu’ici j’ai du moins gagné I'expérience
de son jeu, la connaissance de sa tactique. Or, en ce qui
concerne l'affaire des tapisseries, jai été presque aussitot
conduit a me poser ces deux questions :

« 1° Lupin ne faisant jamais rien sans savoir ou il va, devait
envisager le suicide de M. Sparmiento comme une conséguence
possible de la disparition des tapisseries. Cependant Lupin, qui
a horreur du sang, a tout de méme volé les tapisseries.

— L’appat des cing ou six cent mille francs qu’elles valent,
observa M. Dudouis.

— Non, chef, je vous répete, quelle que soit I'occasion, pour
rien au monde, méme pour des millions et des millions, Lupin
ne tuerait, ni méme ne voudrait étre la cause d’'un mort. Voila
un premier point.

« 2° Pourquoi ce vacarme, la veille au soir, pendant la féte
d’inauguration ? Evidemment pour effrayer, n’est-ce pas, pour
creer autour de [laffaire, et en quelgues minutes, une
atmospheéere d’inquiétude et de terreur, et finalement pour
détourner les soupcons d'une vérité qu'on edt peut-étre
soupgonnée sans cela... Vous ne comprenez pas, chef ?

— Ma foi, non.

— En effet, dit Ganimard, en effet ce n’est pas clair. Et moi-
méme, tout en me posant le probleme en ces termes, je ne
comprenais pas bien... Pourtant, j'avais I'impression d’étre sur
la bonne voie... Oui, il était hors de doute que Lupin voulait
détourner les soupcons, les détourner sur lui, Lupin, entendons-
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nous afin que la personne méme qui dirigeait I'affaire demeurat
inconnue.

— Un complice ? insinua M. Dudouis, un complice qui, mélé
aux invités, a fait fonctionner les sonneries et qui, apres le
départ, a pu se dissimuler dans I’h6tel ?

—Voila... Voila... Vous brQlez, chef. Il est certain que les
tapisseries, n‘ayant pu étre volées par quelqu'un qui s’est
introduit subrepticement dans I’hotel, I'ont été par quelqu’un
qui est resté dans I’hotel, et non moins certain qu’en examinant

la liste des invités, et qu’en procédant a une enquéte sur chacun
d’eux, on pourrait...

— Eh bien ?

— Eh bien, chef, il y a un mais c’est que les trois détectives
tenaient cette liste en main quand les invités sont arrivés, et
gu’ils la tenaient encore au départ. Or soixante-trois invités sont
entrés, et soixante-trois sont partis. Donc...

— Alors un domestique ?
— Non.

— Les détectives ?

— Non.

— Cependant... Cependant dit le chef avec impatience, si le
vol a été commis de I'intérieur...

— C’est un point indiscutable, affirma I'inspecteur, dont la
fievre semblait croitre. La-dessus, pas d’heésitation. Toutes mes
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recherches aboutissaient a la méme certitude. Et ma conviction
devenait peu a peu si grande que j’en arrivai un jour a formuler
cet axiome ahurissant :

« En théorie et en fait, le vol n’a pu étre commis qu’avec
I'aide d’un complice habitant I'hotel. Or il n'y a pas eu de
complice.

— Absurde, dit M. Dudouis.

— Absurde, en effet, dit Ganimard, mais a I'instant méme ou
je prononcais cette phrase absurde, la vérité surgissait en moi.

— Hein ?

—Oh'! une vérité bien obscure, bien incompléete, mais
suffisante. Avec ce fil conducteur, je devais aller jusqu’au bout.
Comprenez-vous chef ?

M. Dudouis demeurait silencieux. Le méme phénomeéne
devait se produire en lui, qui s’était produit en Ganimard. Il
murmura :

— Si ce n'est aucun des invités, ni les domestiques, ni les
détectives, il ne reste plus personne...

— Si chef, il reste quelgu’un...

M. Dudouis tressaillit comme s’il elt recu un choc, et, d’'une
Voix qui trahissait son émotion :

— Mais non, voyons, c’est inadmissible.

— Pourquoi ?
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— Voyons, réfléchissez...

— Parlez donc, chef... Allez-y.
— Quoi ! Non, n’est-ce pas ?
— Allez-y, chef.

— Impossible ! Quoi ! Sparmiento aurait été le complice de
Lupin !

Ganimard eut un ricanement :

— Parfait... le complice d’Arsene Lupin... De la sorte tout
s’explique. Pendant la nuit, et tandis que les trois détectives
veillaient en bas, ou plutét qu’ils dormaient, car le colonel
Sparmiento leur avait fait boire du champagne peut-étre pas
tres catholique, ledit colonel a décroché les tapisseries et les a
fait passer par les fenétres de sa chambre, laquelle chambre,
située au deuxiéme étage, donne sur une autre rue, que I'on ne
surveillait pas, puisque les fenétres inférieures sont murées.

M. Dudouis réfléchit, puis haussa les épaules :
— Inadmissible !
— Et pourquoi donc ?

— Pourquoi ? Parce que si le colonel avait été le complice
d’Arséne Lupin, il ne se serait pas tué apres avoir réussi son
coup.

— Et qui vous dit qu’il s’est tue ?
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— Comment ! Mais on I'a retrouvé, mort.
— Avec Lupin, je vous I'ai dit, il n’y a pas de mort.

— Cependant celui-ci fut réel. En outre, Mme Sparmiento lI'a
reconnu.

—Je vous attendais la, chef. Moi aussi, I'argument me
tracassait. Voila que, tout a coup, au lieu d’un individu, j'en
avais trois en face de moi: 1° Arsene Lupin, cambrioleur ; 2°
Son complice, le colonel Sparmiento; 3° Un mort. Trop de
richesses : Seigneur Dieu ! n’en jetez plus !

Ganimard saisit une liasse de journaux, la déficela et
présenta I'un d’eux a M. Dudouis.

—Vous vous rappelez, chef... Quand vous étes venu, je
feuilletais les journaux... Je cherchais si, a cette époque, il n'y
avait pas eu un incident qui pat se rapporter a votre histoire et
confirmer mon hypothese. Veuillez lire cet entrefilet.

M. Dudouis prit le journal et, a haute voix, il lut :

« Un fait bizarre nous est signalé par notre correspondant
de Lille. A la Morgue de cette ville, on a constaté hier matin la
disparition d’un cadavre, le cadavre d’'un inconnu qui s’était jeté
la veille sous les roues d’'un tramway a vapeur... On se perd en
conjectures sur cette disparition. »

M. Dudouis demeura pensif, puis demanda :

— Alors... Vous croyez ?
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— Jarrive de Lille, répondit Ganimard, et mon enquéte ne
laisse subsister aucun doute a ce propos. Le cadavre a été enlevé
la nuit méme ou le colonel Sparmiento donnait sa féte
d’inauguration. Transporté dans une automobile, il a été
conduit directement a Ville-d’Avray ou l'automobile resta
jusqu’au soir pres de la ligne de chemin de fer.

— Par conséquent, acheva M. Dudouis, prés du tunnel.
— A cOté, chef.

— De sorte que le cadavre que I'on a retrouve n’est autre que
ce cadavre-la, habillé des vétements du colonel Sparmiento.

— Précisément, chef.
— De sorte que le colonel Sparmiento est vivant ?
— Comme vous et moi, chef.

— Mais alors, pourquoi toutes ces aventures ? Pourquoi ce
vol d’'une seule tapisserie, puis sa restitution, puis le vol des
douze ? Pourquoi cette féte d’inauguration ? et ce vacarme ? et
tout enfin ? Votre histoire ne tient pas debout, Ganimard.

— Elle ne tient pas de debout, chef, parce que vous vous étes,
comme moi, arrété en chemin, parce que, si cette aventure est
déja étrange, il fallait cependant aller encore plus loin,
beaucoup plus loin vers l'invraisemblable et le stupéfiant. Et
pourquoi pas, apres tout? Est-ce qu’il ne s’agit pas d’Arsene
Lupin ? Est-ce que nous ne devons pas, avec lui, nous attendre
justement a ce qui est invraisemblable et stupéfiant? Ne
devons-nous pas nous orienter vers I’hypothese la plus folle ? Et
quand je dis la plus folle, le mot n’est pas exact. Tout cela, au
contraire, est d'une logique admirable et d'une simplicité
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enfantine. Des complices ? Ils vous trahissent. Des complices ?
A quoi bon ! quand il est si commode et si naturel d’agir soi-
meéme, en personne, avec ses propres mains, et par ses seuls
moyens !

— Qu’est-ce que vous dites? Qu’est-ce que vous dites?
scanda M. Dudouis, avec un effarement qui croissait a chaque
exclamation.

Ganimard eut un nouveau ricanement.

— Ca vous suffoque, n’est-ce pas, chef ? C’'est comme moi le
jour ou vous étes venu me voir ici et que I'idée me travaillait.
J'étais abruti de surprise. Et pourtant, je I'ai pratiqué, le client.
Je sais de quoi il est capable... Mais celle-1a, non, elle est trop
raide !

— Impossible ! Impossible ! répétait M. Dudouis, a Vvoix
basse.

— Tres possible, au contraire, chef, et trés logique, et tres
normal, aussi limpide que le mystere de la Sainte-Trinité. C’est
la triple incarnation d’un seul et méme individu! Un enfant
résoudrait ce probléme en une minute, par simple élimination.
Supprimons le mort, il nous reste Sparmiento et Lupin.
Supprimons Sparmiento...

— Il nous reste Lupin, murmura le chef de la SGreté.

— Oui, chef, Lupin tout court, Lupin en deux syllabes et en
cing lettres. Lupin décortiqué de son enveloppe brésilienne.
Lupin ressuscité d’entre les morts, Lupin qui, transforme depuis
six mois en colonel Sparmiento, et voyageant en Bretagne,
apprend la découverte de douze tapisseries, les achete, combine
le vol de la plus belle, pour attirer I'attention sur lui, Lupin, et
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pour la détourner de lui, Sparmiento, organise a grand fracas,
devant le public ébahi, le duel de Lupin contre Sparmiento et de
Sparmiento contre Lupin, projette et réalise la féte
d’inauguration, épouvante ses invités, et, lorsque tout est prét,
se décide, en tant que Lupin vole les tapisseries de Sparmiento,
en tant que Sparmiento disparait victime de Lupin et meurt
insoupconné, insoupgonnable, regretté par ses amis, plaint par
la foule et laissant derriére lui, pour empocher les bénéfices de
I'affaire...

Ici, Ganimard s’arréta, regarda le chef, et, d’'un ton qui
soulignait I'importance de ses paroles, acheva :

— Laissant derriére lui une veuve inconsolable.
— Mme Sparmiento ! Vous croyez vraiment...

— Dame, fit I'inspecteur principal, on n’échafaude pas toute
une histoire comme celle-ci sans qu’il y ait quelque chose au
bout des bénéfices sérieux.

— Mais les bénéfices, il me semble qu’ils sont constitues par
la vente que Lupin fera des tapisseries en Ameérique ou ailleurs.

— D’accord, mais cette vente, le colonel Sparmiento pouvait
aussi bien I'effectuer. Et méme mieux. Donc, il y a autre chose.

— Autre chose ?

— Voyons, chef, vous oubliez que le colonel Sparmiento a été
victime d’'un vol important, et que, s’il est mort, du moins sa
veuve demeure. C’est donc sa veuve qui touchera.

— Qui touchera quoi ?
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— Comment, quoi ? Mais ce qu’on lui doit le montant des
assurances.

M. Dudouis fut stupéfait. Toute I'aventure lui apparaissait
d’un coup, avec sa véritable signification. Il murmura :

— C’est vrai c’est vrai le colonel avait assure ses tapisseries...
— Parbleu ! Et pas pour rien,

— Pour combien ?

— Huit cent mille francs.

— Huit cent mille francs !

— Comme je vous le dis. A cing compagnies différentes.

— Et Mme Sparmiento les a touchés ?

— Elle a touché cent cinquante mille francs hier, deux cent
mille francs aujourd’hui, pendant mon absence. Les autres
paiements s’échelonneront cette semaine.

— Mais c’est effrayant ! 1l eqt fallu...

— Quoi, chef ? D’abord, ils ont profité de mon absence pour
les reglements de compte. C’'est a mon retour, par la rencontre
imprévue d'un directeur de compagnie d’assurances que je
connais et que j’ai fait parler, que j'ai appris la chose.

Le chef de la Sdreté se tut assez longtemps, abasourdi, puis
il marmotta :
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— Quel homme, tout de méme !
Ganimard hocha la téte.

— Qui, chef, une canaille, mais on doit I'avouer, un rude
homme. Pour que son plan réussit, il fallait avoir manceuvré de
telle sorte que, pendant quatre ou cing semaines, personne ne
pat émettre ou méme concevoir le moindre doute sur le colonel
Sparmiento. Il fallait que toutes les coléres et toutes les
recherches fussent concentrées sur le seul Lupin. Il fallait que,
en dernier ressort, on se trouvat simplement en face d'une
veuve douloureuse, pitoyable, la pauvre Edith au Cou de Cygne,
vision de grace et de légende, créature si touchante que ces
messieurs des Assurances étaient presque heureux de déposer
entre ses mains de quoi atténuer son chagrin. Voila ce qui fut.

Les deux hommes étaient tout pres I'un de l'autre et leurs
yeux ne se quittaient pas.

Le chef dit :

— Qu’est-ce que c’est que cette femme ?
— Sonia Krichnoff!

— Sonia Krichnoff ?

— QOui, cette Russe que j'avais arrétée I'année derniere, lors
de I'affaire du diadéme, et que Lupin a fait fuir.

— Vous étes sdr ?
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— Absolument. Dérouté comme tout le monde par les
machinations de Lupin, je n’avais pas porté mon attention sur
elle. Mais, quand j’ai su le role gu’elle jouait, je me suis souvenu.
C’est bien Sonia, métamorphosée en Anglaise Sonia, qui, par
amour pour Lupin, n’hésiterait pas a se faire tuer.

M. Dudouis approuva :

— Bonne prise, Ganimard.

— J'ai mieux a vous offrir, chef.
— Ah ! et quoi donc ?

— Lavieille nourrice de Lupin.
— Victoire ?

— Elle est ici depuis que Mme Sparmiento joue les veuves :
c’est la cuisiniére.

— Oh 1 Oh ! fit M. Dudouis, mes compliments, Ganimard !
J’al encore mieux a vous offrir, chef !

M. Dudouis tressauta. La main de lI'inspecteur, de nouveau
accrochée a la sienne, tremblait.

— Que voulez-vous dire, Ganimard ?
— Pensez-vous, chef, que je vous aurais dérangé a cette

heure, s’il ne s’agissait que de ce gibier-la? Sonia et Victoire.
Peuh ! Elles auraient bien attendu.
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—Alors? murmura M. Dudouis qui comprenait enfin
I'agitation de I'inspecteur principal.

— Alors, vous avez deving, chef |

—Ilestla?

— Il est la.

— Caché ?

— Pas du tout, camouflé, simplement. C’est le domestique.

Cette fois, M. Dudouis n’eut pas un geste, pas une parole.
L’audace de Lupin le confondait.

Ganimard ricana :

— La Sainte-Trinité s’est accrue d’'un quatriéme personnage,
Edith au Cou de Cygne aurait pu faire des gaffes. La présence du
maitre était nécessaire ; il a eu le culot de revenir. Depuis trois
semaines, il assiste a mon enquéte et en surveille
tranquillement les progres.

— Vous l'avez reconnu ?

— On ne reconnait pas Lupin. Il a une science du maquillage
et de la transformation qui le rend méconnaissable. Et puis
j'étais a mille lieues de penser... Mais ce soir, comme j'épiais
Sonia dans I'ombre de I'escalier, j’ai entendu Victoire qui parlait
au domestique et I'appelait « mon petit ». La lumiére s’est faite
en moi ; « mon petit », c’est ainsi qu’elle I'a toujours désigné :
J'étais fixe.
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A son tour, M. Dudouis semblait bouleversé par la présence
de I’ennemi, si souvent poursuivi et toujours insaisissable.

—Nous le tenons, cette fois nous le tenons, dit-il
sourdement. Il ne peut plus nous échapper.

— Non, chef, il ne le peut plus, ni lui ni les deux femmes...
— Ou sont-ils ?

— Sonia et Victoire sont au second étage, Lupin au
troisieme.

— Mais, observa M. Dudouis avec une inquiétude soudaine,
n’'est-ce pas préciséement par les fenétres de ces chambres que
les tapisseries ont été passées, lors de leur disparition ?

— Ouil.

— En ce cas, Lupin peut s’enfuir par la également, puisque
ces fenétres donnent dans la rue Dufrénoy.

— Evidemment, chef, mais jai pris mes précautions. Dés
votre arrivée, j’ai envoyeé quatre de nos hommes sous la fenétre,
dans la rue Dufrénoy. La consigne est formelle si quelqu’un
apparait aux fenétres et fait mine de descendre, qu'on tire. Le
premier coup a blanc, le deuxieme a balle.

— Allons, Ganimard, vous avez pensé a tout, et, des le petit
matin...

— Attendre, chef! Prendre des gants avec ce coquin-la!
s'occuper des reglements et de I'heure légale et de toutes ces
bétises ! Et s’il nous brdle la politesse pendant ce temps ? S’il a
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recours a I'un de ses trucs a la Lupin ? Ah non, pas de blagues.
Nous le tenons, sautons dessus, et tout de suite.

Et Ganimard, indigne, tout frémissant d’'impatience, sortit,
traversa le jardin et fit entrer une demi-douzaine d’hommes.

— Ca y est, chef! jai fait donner lI'ordre, rue Dufrénoy, de
mettre le revolver au point et de viser les fenétres. Allons-y.

Ces allées et venues avaient fait un certain bruit, qui
certainement n’avait pas échappé aux habitants de I'hétel. M.
Dudouis sentait qu’il avait la main forceée. Il se décida.

— Allons-y.
L’opération fut rapide.

A huit, armés de leurs brownings, ils montérent I'escalier
sans trop de précautions, avec la hate de surprendre Lupin
avant qu’il n’eGt le temps d’organiser sa défense.

— Ouvrez, hurla Ganimard, en se ruant sur une porte qui
était celle de la chambre occupée par Mme Sparmiento.

D’un coup d’épaule, un agent la démolit.

Dans la chambre, personne. Et dans la chambre de Victoire,
personne non plus'!

— Elles sont en haut! s’écria Ganimard. Elles ont rejoint
Lupin dans sa mansarde. Attention !

Tous les huit, ils escaladérent le troisieme étage. A sa
grande surprise, Ganimard trouva la porte de la mansarde
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ouverte et la mansarde vide. Et les autres pieces étaient vides
aussi.

— Crénom de crénom proféra-t-il, que sont-ils devenus ?

Mais le chef I'appela. M. Dudouis, qui venait de redescendre
au second étage, constatait que l'une des fenétres était, non
point fermée, mais simplement poussée.

Tenez, dit-il a Ganimard, voila le chemin qu’ils ont pris le
chemin des tapisseries. Je vous l'avais dit la rue Dufrénoy.

— Mais on aurait tiré dessus, protesta Ganimard qui grincait
de rage, la rue est gardée.

— lls seront partis avant que la rue ne soit gardée.

— lIs étaient tous les trois dans leur chambre quand je vous
ai téléphoné, chef!

— lls seront partis pendant que vous m’attendiez du c6té du
jardin.

— Mais pourquoi ? Pourquoi ? Il n’y avait aucune raison
pour qu’ils partent aujourd’hui plutdt que demain, ou que la
semaine prochaine, apres avoir empoché toutes les assurances...

Si, il y avait une raison, et Ganimard la connut lorsqu’il eut
aviseé sur la table une lettre a son nom, lorsqu’il I'eut décachetée
et qu’il en eut pris connaissance. Elle était formulée en ces
mémes termes de certificat que I'on délivre aux serviteurs dont
on est satisfait :

— 219 —



« Je soussigné, Arsene Lupin, gentleman-cambrioleur, ex-
colonel, ex-larbin, ex-cadavre, certifie que le nommé Ganimard
a fait preuve, durant son séjour en cet hotel, des qualités les
plus remarquables. D’une conduite exemplaire, dévoué, attentif,
il a, sans le secours d’aucun indice, déjoué une partie de mes
plans et sauvé quatre cent cinquante mille francs aux
Compagnies d’assurances. Je l'en félicite et I'excuse bien
volontiers de n’avoir pas prévu que le téléphone d’en bas
communique avec le téléphone installé dans la chambre de
Sonia Krichnoff et que, en téléphonant a M. le chef de la Sarete,
il me téléphonait en méme temps d’avoir a déguerpir au plus
vite. Faute vénielle, qui ne saurait obscurcir I'éclat de ses
services ni diminuer le mérite de sa victoire.

« En suite de quoi, je lui demande de bien vouloir accepter
I’'hnommage de mon admiration et de ma vive sympathie.

« Arsene Lupin »
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Le fétu de paille

Ce jour-la, vers quatre heures, comme le soir approchait,
maitre Goussot s’en revint de la chasse avec ses quatre fils.
C’etaient de rudes hommes, tous les cing, haut sur jambes, le
torse puissant, le visage tanné par le soleil et par le grand air.

Et tous les cing exhibaient, plantée sur une encolure
énorme, la méme petite téte au front bas, aux lévres minces, au
nez recourbé comme un bec d’oiseau, a I'expression dure et peu
sympathique. On les craignait autour d’eux. lls étaient apres au
gain, retors, et d’assez mauvaise foi.

Arrivé devant le vieux rempart qui entoure le domaine
d’Héberville, maitre Goussot ouvrit une porte étroite et massive,
dont il remit, lorsque ses fils eurent passé, la lourde clef dans sa
poche. Et il marcha derriere eux, le long du chemin qui traverse
les vergers. De place en place il y avait de grands arbres
dépouillés par I'automne, et des groupes de sapins, vestiges de
I’ancien parc ou s’étend aujourd’hui la ferme de maitre Goussot.

Un des fils prononca :
— Pourvu que la mere ait allumé quelques blches !
Strement, dit le pere. Tiens, il y a méme de la fumée.

On voyait, au bout d’'une pelouse, les communs et le logis
principal, et, par-dessus, I'église du village dont le clocher
semblait trouer les nuages qui trainaient au ciel.
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— Les fusils sont déchargés ? demanda maitre Goussot.

— Pas le mien, dit I'ainé. J'y avais glisse une balle pour
casser la téte d’'un émouchet... Et puis...

Il tirait vanité de son adresse, celui-la. Et il dit a ses fréres :

— Regardez la petite branche, au haut du cerisier. Je vous la
casse net.

Cette petite branche portait un épouvantail, resté la depuis
le printemps, et qui protégeait de ses bras éperdus les rameaux
sans feuilles.

Il épaula. Le coup partit.

Le mannequin dégringola avec de grands gestes comiques et
tomba sur une grosse branche inférieure ou il demeura rigide, a
plat ventre, sa téte en linge coiffée d’'un vaste chapeau haut de
forme, et ses jambes en foin ballottant de droite et de gauche,
au-dessus d’'une fontaine qui coulait, prés du cerisier, dans une
auge de bois.

On se mit a rire. Le peéere applaudit :

—Joli coup, mon garcon. Aussi bien, il commencait a
m’agacer le bonhomme. Je ne pouvais pas lever les yeux de mon
assiette, quand je mangeais, sans voir cet idiot-Ia...

Ils avancerent encore de quelques pas. Une vingtaine de
metres, tout au plus, les séparaient de la maison, quand le pére
fit une halte brusque et dit :

— Hein ? Qu’y a-t-il ?
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Les fréres aussi s’étaient arrétés, et ils écoutaient.
L'un d’eux murmura:

— Cavient de la maison du cété de la lingerie...

Et un autre balbutia :

— On dirait des plaintes... Et la mére qui est seule !

Soudain un cri jaillit, terrible. Tous les cing, ils s’élancerent.
Un nouveau cri retentit, puis des appels désespérés.

— Nous voila! nous voila! proféra I'ainé qui courait en
avant.

Et, comme il fallait faire un détour pour gagner la porte,
d’un coup de poing il démolit une fenétre et il sauta dans la
chambre de ses parents. La piece voisine était la lingerie ou la
mere Goussot se tenait presque toujours.

— Ah ! crebleu, dit-il, en la voyant sur le parquet, étendue, le
visage couvert de sang. Papa ! Papa!

— Quoi ou est-elle ? hurla maitre Goussot qui survenait... Ah
crebleu, c’est-i possible ? Qu’est-ce qu’on t’a fait, la mere ?

Elle se raidit et, le bras tendu, bégaya :

— Courez dessus! Par ici! Par ici! Moi, c’est rien..., des
égratignures... Mais courez donc ! il a pris I'argent !

Le pere et les fils bondirent.
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— Il a pris l'argent! vociféra maitre Goussot, en se ruant
vers la porte que sa femme désignait... Il a pris I'argent! Au
voleur !

Mais un tumulte de voix s’élevait a I'extrémité du couloir
par ou venaient les trois autres fils.

—Jelaivu!Jelaivu!
— Moi aussi ! Il a monté I'escalier.
— Non, le voila, il redescend !

Une galopade effrénée secouait les planchers. Subitement
maitre Goussot, qui arrivait au bout du couloir, apercut un
homme contre la porte du vestibule, essayant d’ouvrir. S'il y
parvenait, c’était le salut, la fuite par la place de I'Eglise et par
les ruelles du village.

Surpris dans sa besogne, I’'hnomme, stupidement, perdit la
téte, fonca sur maitre Goussot qu’il fit pirouetter, évita le frere
ainé et, poursuivi par les quatre fils, reprit le long couloir, entra
dans la chambre des parents, enjamba la fenétre qu’'on avait
démolie et disparut.

Les fils se jetérent a sa poursuite au travers des pelouses et
des vergers, que I'ombre de la nuit envahissait.

— Il est fichu, le bandit, ricana maitre Goussot. Pas d’'issue
possible pour lui. Les murs sont trop hauts. Il est fichu. Ah! la
canaille !
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Et comme ses deux valets revenaient du village, il les mit au
courant et leur donna des fusils.

— Si ce gredin-la fait seulement mine d'approcher de la
maison, crevez-lui la peau. Pas de pitié !

Il leur désigna leurs postes, s’assura que la grande grille,
réservée aux charrettes, était bien fermée, et, seulement alors,
se souvint que sa femme avait peut-étre besoin de secours.

— Eh bien, la mére ?
— Ou est-il ? est-ce qu’on I'a ? demanda-t-elle aussitot.
— Oui, on est dessus. Les gars doivent le tenir déja.

Cette nouvelle acheva de la remettre, et un petit coup de
rhum lui rendit la force de s’étendre sur son lit, avec l'aide de
maitre Goussot, et de raconter son histoire.

Ce ne fut pas long d’ailleurs. Elle venait d’allumer le feu
dans la grande salle, et elle tricotait paisiblement a la fenétre de
sa chambre en attendant le retour des hommes, quand elle crut
apercevoir, dans la lingerie voisine, un grincement léger.

« Sans doute, se dit-elle, que c’est la chatte que jaurai
laissée la. »

Elle s’y rendit en toute sécurite et fut stupéfaite de voir que
les deux battants de celle des armoires a linge ou I'on cachait
I’'argent étaient ouverts. Elle s’avanca, toujours sans méfiance.
Un homme était 1a, qui se dissimulait, le dos aux rayons.

— Mais par ou avait-il passé ? demanda maitre Goussot.
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— Par ou ? Mais par le vestibule, je suppose. On ne ferme
jamais la porte.

— Etalors, il a sauté sur toi ?

— Non, c’est moi qui ai sauté. Lui, il voulait s’enfuir.
— Il fallait le laisser.

— Comment ! Et I'argent !

— Il 'avait donc déja ?

— S’ll l'avait ! Je voyais la liasse des billets dans ses mains, la
canaille ! Je me serais plutot fait tuer... Ah ! on s’est battu, va.

— Il n’était donc pas armeé ?

— Pas plus que moi. On avait ses doigts, ses ongles, ses
dents. Tiens, regarde, il m’a mordue, la. Et je criais! et
J'appelais. Seulement, voila je suis vieille il m’a fallu lacher.

— Tu le connais, 'homme ?
— Je crois bien que c’est le péere Trainard.

— Le chemineau ? Eh parbleu, oui, s’écria le fermier, c’est le
pére Trainard... Il m’avait semblé aussi le reconnaitre... Et puis,
depuis trois jours, il réde autour de la maison. Ah! le vieux
bougre, il aura senti l'odeur de l'argent.. Ah! mon pére
Trainard, ce qu’on va rigoler ! Une raclée numéro un d’abord, et
puis la justice. Dis donc, la meére, tu peux bien te lever
maintenant ? Appelle donc les voisins. Qu'on coure a la
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gendarmerie... Tiens, il y a le gosse du notaire qui a une
bicyclette... Sacré peéere Trainard, ce qu’il détalait! Ah! il a
encore des jambes, pour son age. Un vrai lapin !

Il se tenait les cOtes, ravi de l'aventure. Que risquait-il ?
Aucune puissance au monde ne pouvait faire que le chemineau
s’échappat, qu’il ne recat I'énergique correction qu’il méritait, et
ne s’en allat, sous bonne escorte, a la prison de la ville.

Le fermier prit un fusil et rejoignit ses deux valets.
— Rien de nouveau ?
— Non, maitre Goussot, pas encore.

— Ca ne va pas tarder. A moins que le diable ne I'enléve par-
dessus les murs...

De temps a autre, on entendait les appels que se lancaient
au loin les quatre fréres. Evidemment le bonhomme se
défendait, plus agile qu’on ne I'eGt cru. Mais, avec des gaillards
comme les freres Goussot...

Cependant I'un d’eux revint, assez décourage, et il ne cacha
pas son opinion,

— Pas la peine de s’entéter pour l'instant. Il fait nuit noire.
Le bonhomme se sera niché dans quelque trou. On verra ca
demain.

— Demain! mais tu es fou, mon garcon, protesta maitre
Goussot.
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L’ainé parut a son tour, essoufflé, et fut du méme avis que
son frere. Pourquoi ne pas attendre au lendemain, puisque le
bandit était dans le domaine comme entre les murs d’'une
prison ?

— Eh bien, j'y vais, s’écria maitre Goussot. Qu’'on m’allume
une lanterne.

Mais, a ce moment, trois gendarmes arriverent, et il affluait
aussi des gars du village qui s’en venaient aux nouvelles.

Le brigadier de gendarmerie était un homme méthodique. Il
se fit d’abord raconter toute I'histoire, bien en détail, puis il
réfléchit, puis il interrogea les quatre freres, séparément, et en
meéditant aprés chacune des dépositions. Lorsqu’il eut appris
d’eux que le chemineau s’était enfui vers le fond du domaine,
gu’'on l'avait perdu de vue plusieurs fois, et gu’il avait disparu
définitivement aux environs d’'un endroit appelé « La Butte-aux
Corbeaux », il réfléchit encore, et conclut :

— Faut mieux attendre. Dans tout le fourbi d’'une poursuite,
la nuit, le pére Trainard peut se faufiler au milieu de nous... Et,
bonsoir la compagnie.

Le fermier haussa les épaules et se rendit, en maugréant,
aux raisons du brigadier. Celui-ci organisa la surveillance,
répartit les fréeres Goussot et les gars du village sous la
surveillance de ses hommes, s’assura que les échelles étaient
enfermeées, et installa son quartier général dans la salle a
manger ou maitre Goussot et lui somnolérent devant un carafon
de vieille eau-de-vie.

La nuit fut tranquille. Toutes les deux heures, le brigadier
faisait une ronde et relevait les postes. Il n'y eut aucune alerte.
Le pere Trainard ne bougea pas de son trou.
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Au petit matin la battue commenca.
Elle dura quatre heures.

En quatre heures, les cinq hectares du domaine furent
visités, fouillés, arpentés en tous sens par une vingtaine
d’hommes qui frappaient les buissons a coups de canne,
piétinaient les touffes d’herbe, scrutaient le creux des arbres,
soulevaient les amas de feuilles séches. Et le pére Trainard
demeura invisible.

— Ah ! bien, elle est raide, celle-1a, gringait maitre Goussot.
— C’est an’y rien comprendre, répliquait le brigadier.

Phénoméne inexplicable, en effet. Car enfin, a part quelques
anciens massifs de lauriers et de fusains, que l'on battit
consciencieusement, tous les arbres étaient dénudes. Il n’y avait
aucun batiment, aucun hangar, aucune meule, bref, rien qui pat
servir de cachette.

Quant au mur, un examen attentif convainquit le brigadier
lui-méme I'escalade en était matériellement impossible.

L’apres-midi on recommenca les investigations en présence
du juge d’instruction et du substitut. Les résultats ne furent pas
plus heureux. Bien plus, cette affaire parut aux magistrats
tellement suspecte, qu’ils manifesterent leur mauvaise humeur
et ne purent s’empécher de dire :

— Etes-vous bien sar, maitre Goussot, que vos fils et vous
n’avez pas eu la berlue ?
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— Et ma femme, cria maitre Goussot, rouge de colére, est-ce
gu’elle avait la berlue quand le chenapan lui serrait la gorge ?
Regardez voir les marques !

— Soit, mais alors, ou est-il, le chenapan ?
— Ici, entre ces quatre murs.

— Soit. Alors cherchez-le. Pour nous, nous y renoncons. Il
est trop évident que, si un homme était caché dans I'’enceinte de
ce domaine, nous l'aurions déja découvert.

— Eh bien, je mettrai la main dessus, moi qui vous parle,
gueula maitre Goussot. Il ne sera pas dit qu’on m’aura volé six
mille francs. Oui, six mille ! il y avait trois vaches que j’avais
vendues, et puis la récolte de blé, et puis les pommes. Six billets
de mille que j’allais porter a la Caisse. Eh bien, je vous jure Dieu
gue c’est comme si je les avais dans ma poche.

— Tant mieux, je vous le souhaite, fit le juge d’instruction en
se retirant, ainsi que le substitut et les gendarmes.

Les voisins s’en allerent également, quelque peu
goguenards. Et il ne resta plus, a la fin de I'apres-midi, que les
Goussot et les deux valets de ferme.

Tout de suite maitre Goussot expliqua son plan. Le jour, les
recherches. La nuit, une surveillance de toutes les minutes. Ca
durerait ce que ca durerait. Mais quoi ! le pere Trainard était un
homme comme les autres, et, les hommes, ¢ca mange et ca boit.
Il faudrait donc bien que le pere Trainard sortit de sa taniere
pour manger et pour boire.

— A la rigueur, dit maitre Goussot, il peut avoir dans sa
poche quelques cro(tes de pain, ou encore ramasser la nuit
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guelques racines. Mais pour ce qui est de la boisson, rien a faire.
Il N’y a que la fontaine. Bien malin, s’il en approche.

Lui-méme, ce soir-la, il prit la garde aupres de la fontaine.
Trois heures plus tard I'ainé de ses fils le relaya. Les autres
freres et les domestiques couchérent dans la maison, chacun
veillant a son tour, et toutes bougies, toutes lampes allumées,
pour qu’il N’y et pas de surprise.

Quinze nuits consecutives, il en fut de méme. Et quinze
jours durant, tandis que deux hommes et que la mére Goussot
restaient de faction, les cinq autres inspectaient le clos
d’Héberville.

Au bout de ces deux semaines, rien.
Le fermier ne dérageait pas.

Il fit venir un ancien inspecteur de la Sareté qui habitait la
ville voisine.

L’inspecteur demeura chez lui toute une semaine. Il ne
trouva ni le pére Trainard ni le moindre indice qui pat donner
I’espérance de le trouver.

— Elle est raide, répétait maitre Goussot. Car il est 13, le
vaurien ! Pour la question d'y étre, il y est. Alors...

Se plantant sur le seuil de la porte, il invectivait I'ennemi a
pleine gueule :

— Bougre d’idiot, t'aimes mieux donc crever au fond de ton
trou que de cracher I'argent ? Creve donc, saligaud !
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Et la mére Goussot, a son tour, glapissait de sa Voix
pointue :

— C’est-y la prison qui te fait peur ? Lache les billets et tu
pourras déguerpir.

Mais le pere Trainard ne soufflait mot, et le mari et la
femme s’époumonaient en vain. Des jours affreux passerent.
Maitre Goussot ne dormait plus, tout frissonnant de fiévre. Les
fils devenaient hargneux, querelleurs, et ils ne quittaient pas
leurs fusils, n’ayant d’autre idée que de tuer le chemineau.

Au village on ne parlait que de cela, et l'affaire Goussot,
locale d’abord, ne tarda pas a occuper la presse. Du chef-lieu, de
la capitale, il vint des journalistes, que maitre Goussot
éconduisit avec des sottises.

— Chacun chez soi, leur disait-il. Mélez-vous de vos
occupations. J'ai les miennes. Personne n’a rien a y voir.

— Cependant, maitre Goussot...
— Fichez-moi la paix.
Et il leur fermait sa porte au nez.

Il y avait maintenant quatre semaines que le pére Trainard
se cachait entre les murs d’Héberville. Les Goussot continuaient
leurs recherches par entétement et avec autant de conviction,
mais avec un espoir qui s'atténuait de jour en jour, et comme
S'ils se fussent heurtés a un de ces obstacles mystérieux qui
découragent les efforts. Et I'idée qu’ils ne reverraient pas leur
argent commencait a s'implanter en eux.
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Or, un matin, vers dix heures, une automobile, qui
traversait la place du village a toute allure, s’arréta net, par suite
d’une panne.

Le mécanicien ayant déclaré, aprées examen, que la
réparation exigerait un bon bout de temps, le propriétaire de
I’'automobile résolut d’attendre a I'auberge et de déjeuner.

C’etait un monsieur encore jeune, a favoris coupés court, au
visage sympathique, et qui ne tarda pas a lier conversation avec
les gens de l'auberge.

Bien entendu, on lui raconta I'histoire des Goussot. Il ne la
connaissait pas, arrivant de voyage, mais il parut s’y intéresser
vivement. Il se la fit expliquer en détail, formula des objections,
discuta des hypothéses avec plusieurs personnes qui
mangeaient a la méme table, et finalement s’écria :

—Bah! cela ne doit pas étre si compliqué. J'ai un peu
I’habitude de ces sortes d’affaires. Et si j'étais sur place...

— Facile, dit l'aubergiste. Je connais maitre Goussot... Il ne
refusera pas...

Les négociations furent bréves, maitre Goussot se trouvait
dans un de ces états d’esprit ou I'on proteste moins brutalement
contre I'intervention des autres. En tout cas sa femme n’hésita
pas.

— Qu'il vienne donc, ce monsieur...

Le monsieur régla son repas et donna l'ordre a son
mecanicien d’essayer la voiture sur la grand-route, aussitot que
la réparation serait terminée.
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— Il me faut une heure, dit-il, pas davantage. Dans une
heure, soyez prét.

Puis il se rendit chez maitre Goussot.

A la ferme il parla peu. Maitre Goussot, repris d’espérance
malgré lui, multiplia les renseignements, conduisit son visiteur
le long des murs et jusqu’a la petite porte des champs, montra la
clef qui l'ouvrait, et fit le récit minutieux de toutes les
recherches que I'on avait opérées.

Chose bizarre : I'inconnu, s’il ne parlait point, semblait ne
pas écouter davantage. Il regardait, tout simplement, et avec des
yeux plutét distraits. Quand la tournée fut finie, maitre Goussot
dit anxieusement...

— Eh bien ?

— Quoi ?

— Vous savez ?

L’étranger resta un moment sans répondre. Puis il déclara :
— Non, rien du tout.

— Parbleu ! s’écria le fermier, en levant les bras au ciel est-ce
gue vous pouvez savoir ? Tout ¢a, c’est de la frime. Voulez-vous
gue je vous dise, moi ? Eh bien, le pére Trainard a si bien fait
gu’il est mort au fond de son trou et que les billets pourriront
avec lui. Vous entendez ? C’est moi qui vous le dis.

Le monsieur, trés calme, prononga :
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— Un seul point m’intéresse. Le chemineau, somme toute,
étant libre, la nuit a pu se nourrir tant bien que mal. Mais
comment pouvait-il boire ?

— Impossible ! s’écria le fermier, impossible! il n'y a que
cette fontaine, et nous avons monté la garde contre, toutes les
nuits.

— C’est une source. Ou jaillit-elle ?
— Ici méme.

— 1l y a donc une pression suffisante pour qu’elle monte
seule dans le bassin ?

— Oui.
— Et I'eau, ou s’en va-t-elle, quand elle sort du bassin ?

— Dans ce tuyau que vous voyez, qui passe sous terre, et qui
la conduit jusqu’a la maison, ou elle sert a la cuisine. Donc, pas
moyen d’en boire, puisque nous étions la et que la fontaine est a
vingt metres de la maison.

— Il n’a pas plu durant ces quatre semaines ?
— Pas une fois, je vous I'ai déja dit.

L'inconnu s’approcha de la fontaine et I'examina. L'auge
était formée par quelques planches de bois assemblées au-
dessus méme du sol, et ou I'eau s’écoulait, lente et claire.

—1Il ny a pas plus de trente centimétres deau en
profondeur, n’est ce pas ? dit-il.
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Pour mesurer, il ramassa sur I’herbe un fétu de paille qu'il
dressa dans le bassin. Mais, comme il était penché, il
s'interrompit soudain au milieu de sa besogne, et regarda
autour de lui.

— Ah ! que c’est drole, dit-il en partant d’un éclat de rire.

— Quoi... Qu'est-ce que c’est ? balbutia maitre Goussot qui
se précipita sur le bassin, comme si un homme e(t pu se tenir
couché entre ces planches exigués.

Et la mére Goussot supplia:
— Quoi ? Vous l'avez vu ? Ou est-il ?

— Ni dedans... ni dessous, répondit I'’étranger, qui riait
toujours.

Il se dirigea vers la maison, pressé par le fermier, par la
femme et par les quatre fils. L'aubergiste était la également,
ainsi que les gens de l'auberge qui avaient suivi les allées et
venues de I'étranger. Et on se tut, dans [lattente de
I’extraordinaire révelation.

— C’est bien ce que je pensais, dit-il, d’'un air amusé, il a fallu
que le bonhomme se deésaltérat, et comme il n’y avait que la
source...

— Voyons, voyons, bougonna maitre Goussot, nous lI'aurions
bien vu.

— C’était la nuit.
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— Nous l'aurions entendu, et méme vu, puisque nous étions
a coté.

— Lui aussi.

— Et il a bu de I'eau du bassin ?

— Oui.

— Comment ?

— De loin.

— Avec quoi ?

— Avec ceci.

L’inconnu montra la paille qu’il avait ramassee.

— Tenez voila le chalumeau du consommateur. Et vous
remarquerez la longueur insolite de ce chalumeau, lequel, en
réalité, est composé de trois fétus de paille, mis bout a bout.
C’est cela que j'ai remarqué aussitot, I'assemblage de ces trois
fétus. La preuve était evidente.

— Mais sacrédieu, la preuve de quoi? s’écria maitre
Goussot, exaspéré.

L’inconnu décrocha du ratelier une petite carabine.
— Elle est chargée ? demanda-t-il.

— Qui, dit le plus jeune des freres, je m'amuse avec contre
les moineaux. C’est du menu plomb.
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— Parfait. Quelques grains dans le derriére suffiront.

Son visage devint subitement autoritaire. Il empoigna le
fermier par le bras, et scanda, d’un ton impérieux...

— Ecoutez, maitre Goussot, je ne suis pas de la police, moi,
et je ne veux pas, a aucun prix, livrer ce pauvre diable. Quatre
semaines de diete et de frayeur... C’est assez. Donc, vous allez
me jurer, vous et vos fils, qu'on lui donnera la clef des champs,
sans lui faire aucun mal.

— Qu’il rende l'argent !
— Bien entendu. C’est juré ?
— C’est juré.

Le monsieur se tenait de nouveau sur le pas de la porte, a
I’entrée du verger. Vivement il épaula, un peu en l'air et dans la
direction du cerisier qui dominait la fontaine. Le coup partit. Un
cri rauque jaillit la-bas, et I'’épouvantail que I'on voyait, depuis
un mois, a califourchon sur la branche-maitresse, dégringola
jusqu'au sol pour se relever aussitdt et se sauver a toutes
jambes.

Il y eut une seconde de stupeur, puis des exclamations. Les
fils se précipiterent et ne tarderent pas a rattraper le fuyard,
empétré qu’il était dans ses loques et affaibli par les privations.
Mais I'inconnu déja le protégeait contre leur colere.

— Bas les pattes! Cet homme m’appartient. Je défends
gu’'on y touche... Je ne tai pas trop salé les fesses, pere
Trainard ?
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Planté sur ses jambes de paille gu’enveloppaient des
lambeaux d’étoffe effiloqués, les bras et tout le corps habillés de
méme, la téte bandée de linge, ligoté, serré, boudiné, le
bonhomme avait encore I'apparence rigide d’'un mannequin. Et
c’était si comique, si imprévu, que les assistants pouffaient de
rire.

L’étranger lui dégagea la téte, et I'on apercut un masque de
barbe grise ébouriffée, rabattue de tous c6tés sur un visage de
squelette ou luisaient des yeux de fievre.

Les rires redoublerent.
— L’argent... Les six billets... ordonna le fermier.
L’étranger le tint a distance.

—Un moment on va vous rendre cela. N'est-ce pas, pere
Trainard ?

Et, tout en coupant avec son couteau les liens de paille et
d’étoffe, il plaisantait :

— Mon pauvre bonhomme, ten as une touche. Mais
comment as-tu réussi ce coup-la? Il faut que tu sois
diantrement habile, ou plutét que tu aies eu une sacré venette ?
Alors, comme ¢a, la premiére nuit, tu as profité du répit qu’'on te
laissait pour tintroduire dans cette defroque ? Pas béte. Un
épouvantail, comment aurait-on pu avoir l'idée? On avait
tellement I'habitude de le voir accroché a son arbre. Mais, mon
pauvre vieux, ce que tu devais étre mal! a plat ventre! les
jambes et les bras pendants! toute la journée comme ca...
Fichue position! Et quelles manceuvres pour risquer un
mouvement, hein ? Quelle frousse quand tu t'endormais! Et il
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fallait manger ! Et il fallait boire ! Et tu entendais la sentinelle !
et tu devinais le canon de son fusil a un metre de ta frimousse !
Brrr... Mais le plus chouette, vois-tu c’est ton fétu de paille!
Vrai, quand on pense que sans bruit, sans geste pour ainsi dire,
tu devais extirper des brins de paille de ta défroque, les ajuster
bout a bout, projeter ton appareil jusgu’au bassin, et
biberonner, goutte a goutte, un peu de I'eau bienfaisante... Vrai,
c’est a hurler d’admiration... Bravo, pere Trainard !

Et il ajouta entre ses dents :

— Seulement, tu sens trop mauvais, mon bonhomme. Tu ne
t’es donc pas lavé depuis un mois, saligaud ? Tu avais pourtant
de I'’eau a discrétion. Tenez, vous autres, je vous le passe. Moil, je
vais me laver les mains.

Maitre Goussot et ses quatre fils s'emparerent vivement de
la proie qu’on leur abandonnait.

— Allons, ouste, donne l'argent.

Si abruti qu'il fat, le chemineau trouva encore la force de
jouer I’étonnement.

— Prends donc pas cet air idiot, grogna le fermier. Les six
billets... Donne.

— Quoi ? Qu’é gu’on me veut ? balbutia le pere Trainard.
— L’argent et tout de suite...
— Quel argent ?

— Les billets !
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— Les billets ?
— Ah'! Tu commences & m'embéter. A moi, les gars...

On renversa le bonhomme, on lui arracha la loque qui lui
servait de vétement, on chercha, on fouilla.

Il N’y avait rien.

— Brigand de voleur, cria maitre Goussot, qu’est-ce que t'en
as fait ?

Le vieux mendiant semblait encore plus ahuri. Trop malin
pour avouer, il continuait a gémir :

—Qu’e gu'on m'veut ? D’largent ? J'ai pas seulement trois
sSous a moi...

Mais ses yeux ecarquillés ne quittaient pas son vétement, et
il paraissait n’y rien comprendre, lui non plus.

La fureur des Goussot ne put se contenir davantage. On le
roua de coups, ce qui n'avanca pas les choses. Mais le fermier
était convaincu qu’il avait caché I'argent, avant de s’introduire
dans I'épouvantail.

— Ou l'as-tu mis, canaille ? Dis ! Dans quel coin du verger ?
L’argent ? répétait le chemineau d’un air niais.

— QOui, l'argent, I'argent que tu as enterré quelque part...
Ah'! si on ne le trouve pas, ton compte est bon... Il y a des
témoins, n'est-ce pas? Vous tous, les amis. Et puis, le
monsieur...
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Il se retourna pour interpeller I'inconnu qui devait étre du
coté de la fontaine, a trente ou quarante pas sur la gauche. Et il
fut tout surpris de ne pas I'y voir en train de se laver les mains.

— Est-ce qu’il est parti ? demanda-t-il.
Quelqu’un répondit :

—Non... non... il a allumé une cigarette, et il s’est enfoncé
dans le verger, en se promenant.

— Ah! tant mieux, dit maitre Goussot, c’est un type a nous
retrouver les billets, comme il a retrouvé I'lhomme.

— A moins que... fit une voix.

— A moins que... qu’est-ce que tu veux dire, toi ? interrogea
le fermier. Tu as une idée ? Donne-la donc... Quoi ?

Mais il s’interrompit brusquement, assailli d’'un doute, et il
y eut un instant de silence. Une méme pensée s'imposait a tous
les paysans. Le passage de I'étranger a Héberville, la panne de
son automobile, sa maniere de questionner les gens a l'auberge,
et de se faire conduire dans le domaine, tout cela n’était-ce pas
un coup préparé d’avance, un truc de cambrioleur qui connait
I’histoire par les journaux, et qui vient sur place tenter la bonne
affaire ?

— Rudement fort, prononca l'aubergiste. 1l aura pris I'argent
dans la poche du pére Trainard, sous nos yeux, en le fouillant.

— Impossible, balbutia maitre Goussot on l'aurait vu sortir
par la du c6té de la maison... Or il se promene dans le verger.
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La mere Goussot, toute défaillante, risqua :

— La petite porte du fond la-bas ?

— La clef ne me quitte point.

— Mais tu la lui as fait voir.

— QOui, mais je l'ai reprise... Tiens, la voila.

Il mit la main dans sa poche et poussa un cri.

— Ah ! cré bon Dieu, elle n’y est pas... il me I'a barbotee...

Aussitot, il s’élanca, suivi, escorté de ses fils et de plusieurs
paysans.

A moitié chemin on percut le ronflement d’'une automobile,
sans aucun doute celle de l'inconnu, qui avait donné ses
instructions a son chauffeur pour gu’il I'attendit a cette issue
lointaine.

Quand les Goussot arriverent a la porte, ils virent sur le
battant de bois vermoulu, inscrits a l'aide d’'un morceau de
brique rouge, ces deux mots :

« Arsene Lupin ».

Malgré I'acharnement et la rage des Goussot, il fut
impossible de prouver que le pere Trainard avait dérobé de
I’argent. Vingt personnes en effet durent attester que, somme
toute, on n’avait rien découvert sur lui. Il s’en tira avec quelques
mois de prison.
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Il ne les regretta point. Dés sa libération, il fut avisé
secréetement que, tous les trimestres, a telle date, a telle heure,
sous telle borne de telle route, il trouverait trois louis d’or.

Pour le pére Trainard, c’est la fortune.
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Le mariage d’Arsene Lupin

« Monsieur Arsene Lupin a I’lhonneur de vous faire part de
son mariage avec Mademoiselle Angélique de Sarzeau-
Venddme, princesse de Bourbon-Conde, et vous prie d’assister a
la bénédiction nuptiale qui aura lieu en I'église Sainte-Clothilde.

« Le duc de Sarzeau-Vendome a I’lhonneur de vous faire part
du mariage de sa fille Angélique, princesse de Bourbon-Condé,
avec Monsieur Arséne Lupin, et vous prie... »

Le duc Jean de Sarzeau-Venddme ne put achever la lecture
des lettres qu’il tenait dans sa main tremblante. Péale de colere,
son long corps maigre agité de frissons, il suffoquait.

— Voila dit-il a sa fille en lui tendant les deux papiers. Voila
ce que nos amis ont recu ! Voila ce qui court les rues depuis
hier. Hein! Que pensez-vous de cette infamie, Angelique ?
Qu’en penserait votre pauvre mere, si elle vivait encore ?

Angélique éetait longue et maigre comme son pere, 0sseuse
et séche comme lui. Agée de trente-trois ans, toujours vétue de
laine noire, timide, effacée, elle avait une téte trop petite,
comprimeée a droite et a gauche, et d’ou le nez jaillissait comme
une protestation contre une pareille exiguité. Pourtant, on ne
pouvait dire qu’elle fat laide, tellement ses yeux étaient beaux,
tendres et graves, d’'une fierté un peu triste, de ces yeux
troublants qu’on n’oublie pas quand on les a vus une fois.

Elle avait rougi de honte d’abord en entendant son pere, et
en apprenant par lui l'offense dont elle était victime. Mais
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comme elle le chérissait, bien qu’il se montrat dur avec elle,
injuste et despotique, elle lui dit :

— Oh'! je pense que c’est une plaisanterie, mon pere, et qu'’il
n’y faut pas préter attention.

— Une plaisanterie ? Mais tout le monde en jase! Dix
journaux, ce matin, reproduisent cette lettre abominable, en
I’accompagnant de commentaires ironiques ! On rappelle notre
généalogie, nos ancétres, les morts illustres de notre famille. On
feint de prendre la chose au sérieux.

— Cependant personne ne peut croire...

— Evidemment, personne. Il n’empéche que nous sommes la
fable de Paris.

— Demain, on n’y pensera plus.

— Demain, ma fille, on se souviendra que le nom
d’Angélique de Sarzeau-Venddome a été prononcé plus gu’il ne
devait I'étre. Ah! si je pouvais savoir quel est le misérable qui
s’est permis...

A ce moment, Hyacinthe, son valet de chambre particulier,
entra et prévint M. le duc qu'on le demandait au téléphone.
Toujours furieux, il décrocha I'appareil et bougonna :

— Eh bien ? Qu’y a-t-il ? Oui, c’est moi, le duc de Sarzeau-
Vendome.

On lui répondit :
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— J'ai des excuses a vous faire, monsieur le duc, ainsi qu’'a
Mlle Angélique. C’est la faute de mon secrétaire.

— Votre secrétaire ?

— Oul, les lettres de faire-part n’étaient qu’'un projet dont je
voulais vous soumettre la rédaction. Par malheur, mon
secrétaire a cru...

— Mais enfin, monsieur, qui étes-vous ?

— Comment, monsieur le duc, vous ne reconnaissez pas ma
voix ? la voix de votre futur gendre ?

— Quoi ?

— Arséne Lupin.

Le duc tomba sur une chaise. Il était livide.
— Arséne Lupin... C'est lui Arsene Lupin...
Angélique eut un sourire.

—Vous voyez, mon pere, gu’il n’y a la qu’une plaisanterie,
une mystification...

Mais le duc, soulevé d’'une nouvelle colére, se mit a marcher
en gesticulant :

— Je vais déposer une plainte... 1l est inadmissible que cet
individu se moque de moi! S’il y a encore une justice, elle doit
agir!
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Une seconde fois, Hyacinthe entra. Il apporta deux cartes.
— Chotois ? Lepetit ? Connais pas.

— Ce sont deux journalistes, monsieur le duc...

— Qu’est-ce qu’ils me veulent ?

— Ils voudraient parler a monsieur le duc au sujet du
mariage.

— Qu’on les fiche a la porte! s’exclama le duc. Et dites au
concierge que mon hotel est fermé aux paltoquets de cette
espece.

— Je vous en prie, mon pere risqua Angelique.

— Toi, ma fille, laisse-nous la paix. Si tu avais consenti
autrefois a épouser un de tes cousins, nous n’en serions pas la.

Le soir méme de cette scene, un des deux reporters publiait,
en premiere page de son journal, un récit quelque peu
fantaisiste de son expédition rue de Varenne, dans l'antique
demeure des Sarzeau-Venddme, et s’étendait complaisamment
sur le courroux et sur les protestations du vieux gentilhomme.

Le lendemain, un autre journal insérait une interview
d’Arsene Lupin, prétendue prise dans un couloir de I'Opéra.
Arséne Lupin ripostait :

« Je partage entierement l'indignation de mon futur beau-
pére. L’envoi de ces lettres constitue une incorrection dont je ne
suis pas responsable, mais dont je tiens a m’excuser
publiqguement. Pensez donc, la date de notre mariage n’est pas
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encore fixée! Mon beau-pere propose le début de mai. Ma
fiancée et moi trouvons cela bien tard! Six semaines
d’attente ! »

Ce qui donnait a I'affaire une saveur toute spéciale et que les
amis de la maison goQtaient particulierement, c’était le
caractéere méme du duc, son orgueil, I'intransigeance de ses
idées et de ses principes. Dernier descendant des barons de
Sarzeau, la plus noble famille de Bretagne, arriere-petit-fils de
ce Sarzeau qui, ayant épousé une Vendbme, ne consentit
gu’aprés dix ans de Bastille a porter le nouveau titre que Louis
XV lui imposait, le duc Jean n’avait renoncé a aucun des
préjugés de lI'ancien régime. Dans sa jeunesse il avait suivi le
comte de Chambord en exil. Devenu vieux, il refusait un siege
au Palais-Bourbon sous prétexte qu’un Sarzeau ne peut s'asseoir
gu’entre ses pairs.

L’aventure le toucha au vif. Il ne décolérait pas, invectivant
Lupin a coups d’épithétes sonores, le menacant de tous les
supplices possibles, s’en prenant a sa fille.

—Voila! si tu t'étais mariée ! Ce ne sont pourtant pas les
partis qui manquaient! Tes trois cousins, Mussy, Emboise et
Caorches sont de bonne noblesse, bien apparentes,
suffisamment riches, et ils ne demandent encore qu’a t'épouser.
Pourquoi les refuses-tu ? Ah! C’est que Mademoiselle est une
réveuse, une sentimentale, et ses cousins sont trop gros, ou trop
maigres, ou trop vulgaires !

C’etait une réveuse, en effet. Livrée a elle-méme depuis son
enfance, elle avait lu tous les livres de chevalerie, tous les fades
romans d’autrefois qui trainaient dans les armoires de ses
aleules, et elle voyait la vie comme un conte de fées ou les jeunes
filles tres belles sont toujours heureuses, tandis que les autres
attendent jusqu’a la mort le flancé qui ne vient pas. Pourquoi
elt-elle épousé I'un de ses cousins, puisqu’ils n’en voulaient
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gu’a sa dot, aux millions que sa mére lui avait laissés ? Autant
rester vieille fille et réver...

Elle réepondit doucement :

—Vous allez vous rendre malade, mon pére. Oubliez cette
histoire ridicule.

Mais comment aurait-il oublié ? Chaque matin un coup
d’épingle ravivait sa blessure. Trois jours de suite Angélique
recut une merveilleuse gerbe de fleurs ou se dissimulait la carte
d’Arséne Lupin. Il ne pouvait aller a son cercle, sans qu'un ami
I’'abordat :

— Elle est drdle, celle d’aujourd’hui.
— Quoi ?

— Mais la nouvelle fumisterie de votre gendre ! Ah ! vous ne
savez pas ? Tenez, lisez...

« M. Arséne Lupin demandera au Conseil d’Etat d’ajouter &
son nom le nom de sa femme et de s’appeler désormais : Lupin
de Sarzeau-Vendome. »

Et le lendemain on lisait :

« La jeune fiancée portant en vertu d’'une ordonnance, non
abrogée, de Charles X, le titre et les armes de Bourbon-Condé,
dont elle est la derniére heritiere, le fils ainé des Lupin de
Sarzeau-Vendébme aura nom prince Arsene de Bourbon-
Condé. »

Et le jour suivant une réclame annongcait :
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« La Grande Maison de Linge expose le trousseau de Mlle
de Sarzeau-Venddéme. Comme initiales: L. S. V.» Puis une
feuille d’illustrations publia une scéne photographiée : le duc,
son gendre et sa fille, assis autour d’'une table, et jouant au
piquet voleur.

Et la date aussi fut annoncée a grand fracas : le 4 mai.

Et des détails furent donnés sur le contrat. Lupin se
montrait d’'un désintéressement admirable. Il signerait, disait-
on, les yeux fermés, sans connaitre le chiffre de la dot.

Tout cela mettait le vieux gentilhomme hors de lui. Sa haine
contre Lupin prenait des proportions maladives. Bien que la
démarche lui codtat, il se rendit chez le Préfet de police qui lui
conseilla de se méfier.

— Nous avons I’'habitude du personnage, il emploie contre
vous un de ses trucs favoris. Passez-moi I'expression, monsieur
le duc, il vous « cuisine », ne tombez pas dans le piege.

— Quel truc, quel piege ? demanda-t-il anxieusement.

— Il cherche a vous affoler et a vous faire accomplir, par
intimidation, tel acte auquel, de sang-froid, vous vous
refuseriez.

— M. Arséne Lupin n’espere pourtant pas que je vais lui
offrir la main de ma fille !

— Non, mais il espere que vous allez commettre comment
dirai-je ? une gaffe.
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— Laquelle ?
— Celle qu’il veut précisément que vous commettiez.
— Alors, votre conclusion, monsieur le préfet ?

— C’est de rentrer chez vous, monsieur le duc, ou, si tout ce
bruit vous agace, de partir pour la campagne, et d'y rester bien
tranquillement, sans vous émouvoir.

Cette conversation ne fit qu'aviver les craintes du vieux
gentilhomme. Lupin lui parut un personnage terrible, usant de
procédés diaboliques, et entretenant des complices dans tous les
mondes. Il fallait se méfier.

Dés lors, la vie ne fut point tolérable.

Il devint de plus en plus hargneux et taciturne, et ferma la
porte a tous ses anciens amis, méme aux trois prétendants
d’Angélique, les cousins Mussy, d’Emboise et Caorches, qui,
fachés tous les trois les uns avec les autres, par suite de leur
rivalité, venaient alternativement toutes les semaines.

Sans le moindre motif, il chassa son maitre d’hé6tel et son
cocher. Mais il n’osa les remplacer de peur d’introduire chez lui
des créatures d’Arséne Lupin, et son valet de chambre
particulier, Hyacinthe, en qui, l'ayant a son service depuis
guarante ans, il avait toute confiance, dut s’astreindre aux
corvées de I'écurie et de I'office.

—Voyons, mon pere, disait Angélique, s'efforcant de lui
faire entendre raison, je ne vois vraiment pas ce que Vvous
redoutez. Personne au monde ne peut me contraindre a ce
mariage absurde.
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— Parbleu ! Ce n’est pas cela que je redoute.
— Alors, quoi, mon pére ?

— Est-ce que je sais ? Un enlevement ! Un cambriolage ! Un
coup de force! Il est hors de doute aussi que nous sommes
environnés d’espions.

Un apres-midi, il recut un journal ou cet article eétait
souligné au crayon rouge :

« La soiréee du contrat a lieu aujourd’hui a I’hotel Sarzeau-
Vendbme. Cérémonie tout intime, ou quelques privilégiés
seulement seront admis a complimenter les heureux fiancés.
Aux futurs temoins de Mlle de Sarzeau-Venddme, le prince de la
Rochefoucault-Limours et le comte de Chartres, M. Arséne
Lupin présentera les personnalités qui ont tenu a honneur de lui
assurer leur concours, M. le Préfet de police et M. le Directeur
de la prison de la Santé. »

C’était trop. Dix minutes plus tard, le duc envoyait son
domestique Hyacinthe porter trois pneumatiques. A quatre
heures, en présence d’Angélique, il recevait les trois cousins:
Paul de Mussy, gros, lourd, et d’'une péaleur extréme ; Jacques
d’Emboise, mince, rouge de figure et timide; Anatole de
Caorches, petit, maigre et maladif ; tous trois de vieux gargons
deéja, sans élégance et sans allure.

La réunion fut bréve. Le duc avait préparé tout un plan de
campagne, de campagne défensive, dont il dévoila, en termes
catégoriques, la premiére partie.

— Angélique et moi nous quittons Paris cette nuit, et nous
nous retirons dans nos terres de Bretagne. Je compte sur vous
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trois, mes neveux, pour coopérer a ce départ. Toi, Emboise, tu
viendras nous chercher avec ta limousine. Vous, Mussy, vous
amenerez votre automobile et vous voudrez bien vous occuper
des bagages avec mon valet de chambre Hyacinthe. Toi,
Caorches, tu seras a la gare d'Orléans, et tu prendras des
sleepings pour Vannes au train de dix heures quarante. C'est
promis ?

La fin de la journée s’écoula sans incidents. Apres le diner
seulement, afin d’éviter toutes chances d’indiscrétion, le duc
prevint Hyacinthe d’avoir a remplir une malle et une valise.
Hyacinthe était du voyage, ainsi que la femme de chambre
d’Angélique.

A neuf heures, tous les domestiques, sur I'ordre de leur
maitre, étaient couchés. A dix heures moins dix, le duc, qui
terminait ses préparatifs, entendit la trompe d’'une automobile.
Le concierge ouvrit la porte de la cour d’honneur. De la fenétre,
le duc reconnut le landaulet de Jacques d’Emboise.

— Allez lui dire que je descends, ordonna-t-il a Hyacinthe, et
prévenez Mademoiselle.

Au bout de quelques minutes, comme Hyacinthe n’était pas
de retour, il sortit de sa chambre. Mais, sur le palier, il fut
assailli par deux hommes masqués, qui le baillonnérent et
I’attacherent avant qu’il elt pu pousser un seul cri. Et I'un de ces
hommes lui dit & voix basse :

— Premier avertissement, monsieur le duc. Si vous persistez
a quitter Paris, et a me refuser votre consentement, ce sera plus
grave.

Et le méme individu enjoignit a son compagnon :
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— Garde-le. Je m’occupe de la demoiselle.

A ce moment, deux autres complices s'étaient déja emparés
de la femme de chambre, et Angélique, également baillonnée,
évanouie, gisait sur un fauteuil de son boudoir.

Elle se réveilla presque aussitét sous I'action des sels qu’on
lui faisait respirer, et, quand elle ouvrit les yeux, elle vit penché
au-dessus d’elle un homme jeune, en tenue de soirée, la figure
souriante et sympathique, qui lui dit :

—Je vous demande pardon, mademoiselle. Tous ces
incidents sont un peu brusques, et cette facon d’agir plutot
anormale. Mais les circonstances nous entrainent souvent a des
actes que notre conscience n‘approuve pas. Excusez-moi.

Il lui prit la main tres doucement, et passa un large anneau
d’or au doigt de la jeune fille, en pronongant :

— Voici. Nous sommes fiancés. N'oubliez jamais celui qui
vous offre cet anneau... Il vous supplie de ne pas fuir et
d’attendre a Paris les marques de son dévouement. Ayez
confiance en lui.

Il disait tout cela d’'une voix si grave et si respectueuse, avec
tant d’autorité et de déférence, gu’elle n'avait pas la force de
résister. Leurs yeux se rencontrérent. Il murmura :

— Les beaux yeux purs que vous avez ! Ce sera bon de vivre
sous le regard de ces yeux. Fermez-les maintenant...

Il se retira. Ses complices le suivirent. L’automobile repartit,
et I'hotel de la rue de Varenne demeura silencieux jusqu’a
I'instant ou Angélique, reprenant toute sa connaissance, appela
les domestiques.
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Ils trouvérent le duc, Hyacinthe, la femme de chambre, et le
meénage des concierges, tous solidement ligotés. Quelques
bibelots de grande valeur avaient disparu, ainsi que le
portefeuille du duc et tous ses bijoux, épingles et cravate,
boutons en perles fines, montre, etc.

La police fut aussitdt prévenue. Des le matin on apprenait
gue la veille au soir, comme il sortait de chez lui en automobile,
d’Emboise avait été frappé d’'un coup de couteau par son propre
chauffeur, et jeté, a moitié mort, dans une rue déserte. Quant a
Mussy et a Caorches, ils avaient recu un message teléphonique
soi-disant envoye par le duc et qui les contremandait.

La semaine suivante, sans plus se soucier de I'enquéte, sans
répondre aux convocations du juge d’instruction, sans méme
lire les communications d’Arsene Lupin a la presse sur « la fuite
de Varennes », le duc, sa fille et son valet de chambre prenaient
sournoisement un train omnibus pour Vannes, et descendaient,
un soir, dans l'antique chéateau féodal qui domine la presqu’ile
de Sarzeau. Tout de suite, avec l'aide de paysans bretons,
véritables vassaux du Moyen Age, on organisait la résistance. Le
guatrieme jour Mussy arrivait, le cinquieme Caorches, et le
septieme Emboise, dont la blessure n’était pas aussi grave qu’'on
le craignait.

Le duc attendit deux jours encore avant de signifier a son
entourage ce gu’il appelait, puisque son évasion avait réussi
malgré Lupin, la seconde moitié de son plan. Il le fit en présence
des trois cousins, par un ordre péremptoire dicté a Angélique, et
gu’il voulut bien expliquer ainsi :

— Toutes ces histoires me font le plus grand mal. Jai
entrepris contre cet homme, dont nous avons pu juger I'audace,
une lutte qui m’épuise. Je veux en finir colte que colte. Pour
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cela il n’est qu'un moyen, Angélique, c’est que vous me
déchargiez de toute responsabilité en acceptant la protection
d’un de vos cousins. Avant un mois, il faut que vous soyez la
femme de Mussy, de Caorches ou d’Emboise. Votre choix est
libre. Décidez-vous.

Durant quatre jours Angélique pleura, supplia son pére. A
quoi bon? Elle sentait bien qu’il serait inflexible et qu’elle
devrait, en fin de compte, se soumettre a sa volonté. Elle
accepta.

— Celui que voudrez, mon pere, je n‘aime aucun d’eux.
Alors, que m’importe d'étre malheureuse avec l'un plutot
gu’avec l'autre...

Sur quoi, nouvelle discussion, le duc voulant la contraindre
a un choix personnel. Elle ne céda point. De guerre lasse, et
pour des raisons de fortune, il désigna Emboise.

Aussitot les bans furent publiés.

Des lors, la surveillance redoubla autour du chéteau,
d’autant que le silence de Lupin et la cessation brusque de la
campagne menée par lui dans les journaux ne laissaient pas
d'inquiéter le duc de Sarzeau-Venddme. Il était évident que
I’ennemi préparait un coup et qu’il tenterait de s’opposer au
mariage par quelques-unes de ces manceuvres qui lui étaient
familiéres.

Pourtant il ne se passa rien. L’avant-veille, la veille, le matin
de la cérémonie, rien. Le mariage eut lieu a la mairie, puis il y
eut la bénédiction nuptiale a I'église. C’était fini.

Seulement alors, le duc respira. Malgre la tristesse de sa
fille, malgré le silence embarrassé de son gendre que la situation
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semblait géner quelque peu, il se frottait les mains d'un air
heureux, comme apreés la victoire la plus éclatante.

— Qu’on baisse le pont-levis ! dit-il a Hyacinthe, qu’on laisse
entrer tout le monde ! Nous n’avons plus rien a craindre de ce
misérable.

Apres le déjeuner, il fit distribuer du vin aux paysans et
trinqua avec eux. lls chantérent et ils danserent.

Vers trois heures, il rentra dans les salons du rez-de-
chaussée.

C’etait le moment de sa sieste. Il gagna, tout au bout des
pieces, la salle des gardes. Mais il n’en avait pas franchi le seuil
gu’il s’arréta brusquement et s’écria :

— Qu’est-ce que tu fais donc la, Emboise ? En voila une
plaisanterie !

Emboise était debout, en vétements de pécheur breton,
culotte et veston sales, déchirés, rapiéces, trop larges et trop
grands pour lui.

Le duc semblait stupéfait. Il examina longtemps, avec des
yeux ahuris, ce visage qu’il connaissait, et qui, en méme temps,
éveillait en lui des souvenirs vagues d’'un passé trés lointain.
Puis, tout a coup, il marcha vers l'une des fenétres qui
donnaient sur I'esplanade et appela:

— Angélique !

— Qu’y a-t-il, mon pére ? répondit-elle en s’avancant.
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— Ton mari ?

— Il est Ia, mon pére, fit Angélique en montrant Emboise qui
fumait une cigarette et lisait a quelque distance.

Le duc trébucha et tomba assis sur un fauteuil, avec un
grand frisson d’épouvante.

— Ah! Je deviens fou !

Mais I’homme qui portait des habits de pécheur s’agenouilla
devant lui en disant :

— Regardez-moi, mon oncle... Vous me reconnaissez, n’est-
ce pas, c’est moi votre neveu, celui qui jouait ici autrefois, celui
gue vous appeliez Jacquot... Rappelez-vous... Tenez, voyez cette
cicatrice...

— Oui... oui, balbutia le duc, je te reconnais... C'est toli,
Jacques. Mais l'autre...

Il se pressa la téte entre les mains.

— Et pourtant non, ce n’est pas possible Explique-toi... Je ne
comprends pas... Je ne veux pas comprendre...

Il y eut un silence pendant lequel le nouveau venu ferma la
fenétre et ferma la porte qui communiquait avec le salon voisin.
Puis il s’approcha du vieux gentilhomme, lui toucha doucement
I’épaule, pour le réveiller de sa torpeur, et sans préambule,
comme s’il et voulu couper court a toute explication qui ne fat
pas strictement nécessaire, il commenca en ces termes :
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— Vous vous rappelez, mon oncle, que j'ai quitté la France
depuis quinze ans, apres le refus qu’Angélique opposa a ma
demande en mariage. Or, il y a quatre ans, c’est-a-dire la
onziéme année de mon exil volontaire et de mon établissement
dans I'extréme-sud de I'Algérie, je fis la connaissance, au cours
d’une partie de chasse organisée par un grand chef arabe, d’'un
individu dont la bonne humeur, le charme, I'adresse inouie, le
courage indomptable, I'esprit a la fois ironique et profond, me
seduisirent au plus haut point.

« Le comte d’Andrésy passa six semaines chez moi. Quand il
fut parti, nous correspondimes l'un avec l'autre de fagon
réguliere. En outre, je lisais souvent son nom dans les journaux,
aux rubrigues mondaines ou sportives. Il devait revenir et je me
préeparais a le recevaoir, il y a trois mois, lorsqu’un soir, comme
je me promenais a cheval, les deux serviteurs arabes qui
m’accompagnaient se jetérent sur moi, m’attachérent, me
banderent les yeux, et me conduisirent, en sept nuits et sept
jours, par des chemins déserts, jusqu’a une baie de la cote, ou
cing hommes les attendaient. Aussitot, je fus embarqué sur un
petit yacht a vapeur qui leva I'ancre sans plus tarder.

«Qui étaient ces hommes? Quel était leur but en
m’enlevant ? Aucun indice ne put me renseigner. lls m’avaient
enfermé dans une cabine étroite percée d'un hublot que
traversaient deux barres de fer en croix. Chaque matin, par un
guichet qui s’ouvrait entre la cabine voisine et la mienne, on
placait sur ma couchette deux ou trois livres de pain, une
gamelle abondante et un flacon de vin, et on reprenait les restes
de la veille que j'y avais disposés.

« De temps a autre, la nuit, le yacht stoppait et j'entendais le
bruit du canot qui s’en allait vers quelque havre, puis qui
revenait chargé de provisions sans doute. Et I'on repartait, sans
Se presser, comme pour une croisiere de gens du monde qui
flanent et n'ont pas hate d’arriver. Quelgquefois, monté sur une
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chaise, j'apercevais par mon hublot la ligne des cotes, mais si
indistincte que je ne pouvais rien préciser.

« Et cela dura des semaines. Un des matins de la neuvieme,
m’étant avisé que le guichet de communication n’avait pas été
refermé, je le poussai. La cabine était vide a ce moment. Avec un
effort, je réussis a prendre une lime a ongles sur une toilette.

« Deux semaines apres, a force de patience, j'avais lime les
barres de mon hublot, et j’aurais pu m’évader par la ; mais, si je
suis bon nageur, je me fatigue assez vite. Il me fallait donc
choisir un moment ou le yacht ne serait pas trop éloigné de la
terre. C’est seulement avant-hier que, juché a mon poste, je
discernai les cotes, et que, le soir, au coucher du soleil, je
reconnus, a ma stupéfaction, la silhouette du chéateau de
Sarzeau avec ses tourelles pointues et la masse de son donjon.
Etait-ce donc la le terme de mon voyage mystérieux ?

« Toute la nuit, nous croisames au large. Et toute la journée
d’hier également. Enfin ce matin, on se rapprocha a une
distance que je jugeai propice, dautant plus que nous
naviguions entre des roches derriére lesquelles je pouvais nager
en toute sécurité. Mais, a la minute méme ou j’allais m’enfuir, je
m’avisai que, une fois encore, le guichet de communication que
I’on avait cru fermer s'était rouvert de lui-méme, et qu’il battait
contre la cloison. Je I'entrebaillai de nouveau par curiosité. A
portée de mon bras, il y avait une petite armoire que je pus
ouvrir, et o ma main, a tatons, au hasard, saisit une liasse de
papiers.

« Cétait des lettres, des lettres qui contenaient les
instructions adressées aux bandits dont j'étais prisonnier. Une
heure apres, lorsque j'enjambai le hublot et que je me laissai
glisser dans la mer, je savais tout: les raisons de mon
enlevement, les moyens employés, le but poursuivi, et la
machination abominable ourdie, depuis trois mois, contre le
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duc de Sarzeau-Vendome et contre sa fille. Malheureusement, il
était trop tard. Obligé, pour n’étre pas vu du bateau, de me
blottir dans le creux d’un récif, je n’abordai la cote qu’a midi. Le
temps de gagner la cabane d'un pécheur, de troquer mes
vétements contre les siens, de venir ici. Il était trois heures. En
arrivant j'appris que le mariage avait été célébré le matin
méme. »

Le vieux gentilhomme n’avait pas prononcé une parole. Les
yeux rivés aux yeux de I'étranger, il écoutait avec un effroi
grandissant.

Parfois le souvenir des avertissements que lui avait donneés
le Préfet de police revenait a son esprit :

« On vous cuisine, monsieur le duc... On vous cuisine. »
Il dit, la voix sourde :

— Parle achéve... Tout cela m’oppresse... Je ne comprends
pas encore et j'ai peur.

L’étranger reprit :

— Hélas... L’histoire est facile a reconstituer et se résume en
guelques phrases. Voici: lors de sa visite chez moi, et des
confidences que j'eus le tort de lui faire, le comte d’Andrésy
retint plusieurs choses : d’abord que j'étais votre neveu, et que,
cependant, vous me connaissiez relativement peu, puisque
j'avais quitté Sarzeau tout enfant et que, depuis, nos relations
s’étaient bornées au séjour de quelques semaines que je fis ici, il
y a quinze ans, et durant lesquelles je demandai la main de ma
cousine Angélique ; ensuite, que, ayant rompu avec tout mon
passeé, je ne recevais plus aucune correspondance ; et enfin, qu’il
y avait, entre lui, Andrésy, et moi, une certaine ressemblance
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physique que I'on pouvait accentuer jusqu’a la rendre frappante.
Son plan fut échafaudé sur trois points.

« Il soudoya mes deux serviteurs arabes, qui devaient
I’avertir au cas ou j'aurais quitté I’Algérie. Puis il revint a Paris
avec mon nom et mon apparence exacte, se fit connaitre de
vous, chez qui il fut invité chaque quinzaine, et vécut sous mon
nom, qui devint ainsi I'une des nombreuses étiquettes sous
lesquelles il cache sa véritable personnalité. Il y a trois mois “la
poire étant mare”, comme il dit dans ses lettres, il commenca
I’attaque par une série de communications a la presse, et en
méme temps, craignant sans doute qu’un journal ne réeveélat en
Algeérie le réle que I'on jouait sous mon nom a Paris, il me faisait
frapper par mes serviteurs, puis enlever par ses complices.
Dois-je vous en dire davantage en ce gqui vous concerne, mon
oncle ? »

Un tremblement nerveux agitait le duc de Sarzeau-
Vendbme. L’épouvantable vérité, a laquelle il refusait d’ouvrir
les yeux, lui apparaissait tout entiére, et prenait le visage odieux
de I'ennemi. Il agrippa les mains de son interlocuteur et lui dit
aprement, désespérément :

— C’est Lupin, n’est-ce pas ?
— Oui, mon oncle.
— Et c’est a lui c’est a lui que j'ai donné ma fille en mariage !

— Oui, mon oncle, a lui qui m’a volé mon nom de Jacques
d’Emboise, et qui vous a volé votre fille. Angélique est la femme
legitime d’Arsene Lupin et cela conformément a vos ordres. Une
lettre de lui que voici en fait foi. Il a bouleversé votre existence,
troublé votre esprit, assiégé « les pensées de vos veilles et les
réves de vos nuits », cambriolé votre hétel, jusqu’a I'instant ou,
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pris de peur, vous vous étes refugié ici, et ou, croyant échapper a
ses manceuvres et a son chantage, vous avez dit a votre fille de
désigner comme époux l'un de ses trois cousins, Mussy,
Emboise ou Caorches.

— Mais pourquoi a-t-elle choisi celui-la plutdt que les deux
autres ?

— C’est vous, mon oncle, qui I'avez choisi.
— Au hasard parce qu’il était plus riche...

—Non, pas au hasard, mais sur les conseils sournois,
obsédants et tres habiles de votre domestique Hyacinthe.

Le duc sursauta.
— Hein ! Quoi ! Hyacinthe serait complice ?

— D’Arsene Lupin, non, mais de I'homme qu’il croit étre
Emboise et qui a promis de lui verser cent mille francs, huit
jours apres le mariage.

— Ah le bandit ! il a tout combiné, tout prévu.

— Tout prévu, mon oncle, jusqu’a simuler un attentat contre
lui-méme, afin de détourner les soupcons, jusqu’a simuler une
blessure, recue a votre service.

—Mais dans quelle intention? Pourquoi toutes ces
infamies ?

— Angélique possede onze millions, mon oncle. Votre
notaire a Paris devait en remettre les titres la semaine prochaine
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au pseudo d’Emboise, lequel les reéalisait aussitot et
disparaissait. Mais, des ce matin, vous lui avez remis, comme
cadeau personnel, cing cent mille francs d’obligations au
porteur que ce soir, a neuf heures, hors du chateau, pres du
Grand-Chéne, il doit passer a I'un de ses complices, qui les
négociera demain matin a Paris.

Le du de Sarzeau-Venddme s'était levé, et il marchait
rageusement en frappant des pieds.

— Ce soir a neuf heures, dit-il... Nous verrons... Nous
verrons... D’ici la... Je vais prévenir la gendarmerie.

— Arséene Lupin se moque bien des gendarmes.
— Telégraphions a Paris.

— Oui, mais les cing cent mille francs... Et puis le scandale
surtout, mon oncle... Pensez a ceci votre fille, Angéelique de
Sarzeau-Vendbme, mariée a cet escroc, a ce brigand... Non, non
a aucun prix...

— Alors quoi ?
— Quoi ?

A son tour, le neveu se leva et, marchant vers un ratelier ol
des armes de toutes sortes étaient suspendues, il décrocha un
fusil gu’il posa sur la table prés du vieux gentilhomme.

— La-bas, mon oncle, aux confins du désert, quand nous
nous trouvons en face d’une béte fauve, nous ne prévenons pas
les gendarmes, nous prenons notre carabine et nous I'abattons,
la béte fauve, sans quoi c’est elle qui nous écrase sous sa griffe,
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— Qu’est-ce que tu dis ?

—Je dis que j'ai pris la-bas I’'habitude de me passer des
gendarmes. Cest une facon de rendre la justice un peu
sommaire, mais c’est la bonne, croyez-moi, et, aujourd’hui, dans
le cas qui nous occupe, c’est la seule.

—La béte morte, vous et moi I'enterrons dans quelque
coin... ni vu ni connu.

— Angélique ?...
— Nous l'avertirons apres.
— Que deviendra-t-elle ?

— Elle restera ce qu'elle est légalement, ma femme, la
femme du véritable Emboise. Demain, je I'abandonne et je
retourne en Algérie. Dans deux mois, le divorce est prononce.

Le duc écoutait, pale, les yeux fixes, la machoire crispée. Il
murmura :

— Es-tu sOr que ses complices du bateau ne le préviendront
pas de ton évasion ?

— Pas avant demain.
— De sorte que ?

— De sorte qu’a neuf heures, ce soir, Arséne Lupin prendra
inévitablement, pour aller au Grand-Chéne, le chemin de ronde
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gui suit les anciens remparts et qui contourne les ruines de la
chapelle. J'y serai, moi, dans les ruines.

— J'y serai, moi aussi, dit simplement le duc de Sarzeau-
Vendbme en décrochant un fusil de chasse.

Il était & ce moment cing heures du soir. Le duc s’entretint
longtemps encore avec son neveu, Vérifia les armes, les
rechargea. Puis, des que la nuit fut venue, par des couloirs
obscurs, il le conduisit jusqu’a sa chambre et le cacha dans un
réduit contigu.

La fin de I'apres-midi s’écoula sans incident. Le diner eut
lieu. Le duc s’efforca de rester calme. De temps en temps, a la
dérobée, il regardait son gendre et s’étonnait de la ressemblance
gu’il offrait avec le véritable Emboise. C'était le méme teint, la
méme forme de figure, la méme coupe de cheveux. Pourtant le
regard différait, plus vif chez celui-la, plus lumineux, et, a la
longue, le duc découvrit de petits détails inapergus jusqu’ici, et
gui prouvaient I'imposture du personnage.

Aprés le diner, on se sépara. La pendule marquait huit
heures. Le duc passa dans sa chambre et délivra son neveu. Dix
minutes plus tard, a la faveur de la nuit, ils se glissaient au
milieu des ruines, le fusil en main. Angéligue cependant avait
gagné, en compagnie de son mari, l'appartement qu’elle
occupait au rez-de-chaussée d’'une tour qui flanquait l'aile
gauche du chateau. Au seuil de I'appartement, son mari lui dit :

— Je vais me promener un peu, Angélique. A mon retour,
consentirez-vous a me recevoir ?

— Certes, dit-elle.
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Il la quitta et monta au premier étage, ferma la porte a clef,
ouvrit doucement une fenétre qui donnait sur la campagne et se
pencha. Au pied de la tour, a quarante metres au-dessous de lui,
il distingua une ombre. Il siffla. Un léger coup de sifflet lui
répondit.

Alors il tira d’'une armoire une grosse serviette en cuir,
bourrée de papiers, gu’il enveloppa d’'une étoffe noire et ficela.
Puis il s’assit a sa table et écrivit :

« Content que tu aies recu mon message, car je trouve
dangereux de sortir du chéateau avec le gros paquet des titres.
Les voici. Avec ta motocyclette, tu arriveras a Paris pour le train
de Bruxelles du matin. La-bas, tu remettras les valeurs a Z qui
les négociera aussitot.

«A. L. »

« Post-scriptum. — En passant au Grand-Chéne, dis aux
camarades que je les rejoins. J'ai des instructions a leur donner.
Drailleurs, tout va bien. Personne ici n’a le moindre soupgon. »

Il attacha la lettre sur le paquet, et descendit le tout par la
fenétre, a I'aide d’une ficelle.

« Bien, se dit-il, cay est. Je suis tranquille. »

Il patienta quelques minutes encore, en deambulant a
travers la piece, et en souriant a deux portraits de
gentilshommes suspendus a la muraille...

« Horace de Sarzeau-Venddme, maréchal de France le
Grand Condé... Je vous salue, mes aieux. Lupin de Sarzeau-
VendOme sera digne de vous. »

— 268 —



A la fin, le moment étant venu, il prit son chapeau et
descendit.

Mais, au rez-de-chaussée, Angeélique surgit de son
appartement, et s’exclama, lI'air égareé :

— Ecoutez, je vous en prie..., il serait préférable...

Et tout de suite, sans en dire davantage, elle rentra chez elle,
laissant a son mari une vision d’effroi et de délire.

« Elle est malade, se dit-il. Le mariage ne lui réussit pas. »

Il alluma une cigarette et conclut, sans attacher
d’importance a cet incident qui eGt da le frapper :

« Pauvre Angelique tout ca finira par un divorce »
Dehors la nuit était obscure, le ciel voilé de nuages.

Les domestiques fermaient les volets du chateau. Il n’y avait
point de lumiere aux fenétres, le duc ayant I’habitude de se
coucher apres le repas.

En passant devant le logis du garde, et en s’engageant sur le
pont-levis :

— Laissez la porte ouverte, dit-il, je fais un tour et je reviens.

Le chemin de ronde se trouvait a droite, et conduisait, le
long des anciens remparts qui jadis ceignaient le chateau d’'une
seconde enceinte beaucoup plus vaste, jusgu’a une poterne
aujourd’hui presque demolie.
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Ce chemin, qui contournait une colline et suivait ensuite le
flanc d’un vallon escarpé, était bordé a gauche de taillis épais.

« Quel merveilleux endroit pour un guet-apens, dit-il. C’est
un vrai coupe-gorge. »

Il s’arréta, croyant entendre du bruit. Mais non, c’était un
froissement de feuilles. Pourtant une pierre dégringola le long
des pentes, rebondissant aux aspérités du roc. Mais, chose
bizarre, rien ne I'inquiétait, il se remit & marcher. L’air vif de la
mer arrivait jusqu’a lui par-dessus les plaines de la presqu’ile, il
s’en remplissait les poumons avec joie.

« Comme c’est bon de vivre! se dit-il. Jeune encore, de
vieille noblesse, multi-millionnaire, gu’est-ce qu’on peut réver
de mieux, Lupin de Sarzeau-Venddme ? »

A une petite distance, il apercut, dans l'obscurité, la
silhouette plus noire de la chapelle dont les ruines dominaient
le chemin de quelques metres. Des gouttes de pluie
commencgaient a tomber, et il entendit une horloge frapper neuf
coups. Il hata le pas. Il y eut une courte descente, puis une
montee. Et, brusquement, il s’arréta de nouveau.

Une main saisit la sienne.
Il recula, voulut se dégager.

Mais quelqu’un émergeait d’un groupe d’arbres qu’il frélait,
et une voix lui dit :

— Taisez-vous... Pas un mot...

Il reconnut sa femme, Angélique.

— 270 —



— Qu’est-ce qu’il y a donc ? demanda-t-il.

Elle murmura, si bas que les mots étaient a peine
intelligibles :

— On vous guette... lls sont 14, dans les ruines, avec des
fusils...

—Qui?
— Silence... Ecoutez...
Ils resterent immobiles un instant, puis elle dit :

— lIs ne bougent pas... Peut-étre ne m’ont-ils pas entendue.
Retournons...

— Mais...
— Suivez-moi !

L'accent était si impérieux qu’il obéit sans l'interroger
davantage. Mais soudain elle s’effara.

— Courons... lls viennent... J’en suis sdre...
De fait, on percevait un bruit de pas.

Alors, rapidement, lui tenant toujours la main, avec une
force irrésistible elle I'entraina par un raccourci, dont elle
suivait les sinuosités sans hésitations, malgré les ténebres et les
ronces. Et, tres vite, ils arriverent au pont-levis.
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Elle passa son bras sous le sien. Le garde les salua. lls
traverserent la grande cour, pénétrerent dans le chateau, et elle
le conduisit jusqu’a la tour d’angle ou ils demeuraient tous deux.

— Entrez, dit-elle.
— Chez vous ?
— Ouil.

Deux femmes de chambre attendaient. Sur I'ordre de leur
maitresse, elles se retirerent dans les pieces qu’elles occupaient
au troisieme étage.

Presque aussitét on frappait a la porte du vestibule qui
commandait I'appartement, et quelqu’un appela.

— Angélique !

— C’est vous, mon pere ? dit-elle en dominant son émotion.
— Oui, ton mariestici ?

— Nous venons de rentrer.

— Dis-lui donc que j'aurais besoin de lui parler. Qu’il me
rejoigne chez moi... C’est urgent.

— Bien, mon pere, je vais vous lI'envoyer.

Elle préta l'oreille durant quelques secondes, puis revint
dans le boudoir ou se tenait son mari, et elle affirma :

— J'ai tout lieu de croire que mon pére ne s’est pas éloigné.
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Il fit un geste pour sortir.
— En ce cas, s’il désire me parler...

— Mon pere n’est pas seul, dit-elle vivement, en lui barrant
la route.

— Qui donc I'accompagne ?
— Son neveu, Jacques d’Emboise.

Il y eut un silence. Il la regarda avec une certaine surprise,
ne comprenant pas bien la conduite de sa femme. Mais, sans
s'attarder a 'examen de cette question, il ricana:

— Ah'! cet excellent Emboise est 1a? Alors tout le pot aux
roses est decouvert ? A moins que...

—Mon pere sait tout, dit-elle... Jai entendu une
conversation tantot, entre eux. Son neveu a lu des lettres... J'ai
hésité d’abord a vous prévenir... Et puis jai cru que mon
devoir...

Il 'observa de nouveau. Mais aussitét reprit par I'étrangeté
de la situation, il éclata de rire !

—Comment? mes amis du bateau ne brdlent pas mes
lettres ? Et ils ont laissé échapper leur captif ? Les imbéciles !
Ah! Quand on ne fait pas tout soi-méme! N'importe, c’est
cocasse. Emboise contre Emboise... Eh! mais, si I'on ne me
reconnaissait plus, maintenant? Si Emboise lui-méme me
confondait avec lui-méme ?
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Il se retourna vers une table de toilette, saisit une serviette
gu’il mouilla et frotta de savon, et, en un tournemain, s’essuya la
figure, se démaquilla et changea le mouvement de ses cheveux.

— Ca y est, dit-il apparaissant a Angéligue tel gu’elle l'avait
vu le soir du cambriolage, a Paris, ¢a y est. Je suis plus a mon
aise pour discuter avec mon beau-pere.

— Ou allez-vous ? dit-elle en se jetant devant la porte.

— Dame ! Rejoindre ces messieurs.

— Vous ne passerez pas !

— Pourquoi ?

— Et s’ils vous tuent ?

— Me tuer ?

— C’est cela gu’ils veulent, vous tuer... cacher votre cadavre
guelque part... Qui le saurait ?

— Soit, dit-il, a leur point de vue ils ont raison. Mais si je ne
vais pas au-devant d’eux, c’est eux qui viendront. Ce n’est pas
cette porte qui les arrétera... Ni vous, je pense. Par conséquent il
vaut mieux en finir,

— Suivez-moi ! ordonna Angélique.

Elle souleva la lampe qui les éclairait, entra dans sa
chambre, poussa I'armoire a glace, qui roula sur des roulettes
dissimulées, écarta une vieille tapisserie et dit :
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— Voici une autre porte qui n'a pas servi depuis longtemps.
Mon pére en croit la clef perdue. La voici. Ouvrez. Un escalier
pratiqué dans les murailles vous ménera tout au bas de la tour.
Vous n’aurez gu’a tirer les verrous d’'une seconde porte. Vous
serez libre.

Il fut stupéfait, et il comprit soudain toute la conduite
d’Angéliqgue. Devant ce visage mélancolique, disgracieux, mais
d’'une telle douceur, il resta un moment décontenancé, presque
confus. Il ne pensait plus a rire. Un sentiment de respect, ou il y
avait des remords et de la bonté, pénétrait en lui. :

— Pourquoi me sauvez-vous ? murmura-t-il.
— Vous étes mon mari.
Il protesta :

— Mais non... Mais non... C’est un titre que j'ai volé. La loi
ne reconnaitra pas ce mariage.

— Mon pere ne veut pas de scandale, dit-elle.

— Justement, fit-il avec vivacité, justement j'avais envisagé
tout cela, et c’est pourquoi javais emmené votre cousin
Emboise a proximité. Moi disparu, c’est lui votre mari. C’est lui
gue vous avez épousé devant les hommes.

— C’est vous que j'ai épousé devant I'Eglise.

— L’Eglise ! 'Eglise ! il y a des accommodements avec elle...
On fera casser votre mariage.

— Sous quel prétexte avouable ?
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Il se tut, réfléchit a toutes ces choses insignifiantes pour lui
et ridicules, mais si graves pour elle, et il répéta plusieurs fois :

— C’est terrible... c’est terrible... jaurais da prévoir...

Et tout a coup, envahi par une idée, il s’écria, en frappant
dans ses mains :

—Voila! Jai trouvé. Je suis au mieux avec un des
principaux personnages du Vatican. Le Pape fait ce que je
veux... J'obtiendrai une audience et je ne doute pas que le Saint-
Pére, ému par mes supplications...

Son plan était si comique, sa joie si naive qu’Angélique ne
put s’empécher de sourire, et elle lui dit :

— Je suis votre femme devant Dieu.

Elle le regardait avec un regard ou il n’y avait ni mépris ni
hostilite, et point méme de colére, et il se rendit compte qu’elle
oubliait de considérer en lui le bandit et le malfaiteur, pour ne
penser qu'a I'homme qui était son mari et auquel le prétre
I'avait liée jusqu’a I’hneure supréme de la mort.

Il fit un pas vers elle et I'observa plus profondément. Elle ne
baissa pas les yeux d’abord. Mais elle rougit. Et jamais il n’avait
vu un visage plus touchant, empreint d’'une telle dignité. Il lui
dit, comme au premier soir de Paris :

— Oh !'vos yeux... vos yeux calmes et tristes... et si beaux !

Elle baissa la téte et balbutia :
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— Allez-vous-en !... Allez-vous-en !

Devant son trouble, il eut I'intuition subite des sentiments
plus obscurs qui la remuaient et gu’elle ignorait elle-méme.
Dans cette ame de vieille fille dont il connaissait I'imagination
romanesque, les réves inassouvis, les lectures surannées, ne
représentait-il pas soudain, en cette minute exceptionnelle, et
par suite des circonstances anormales de leurs rencontres,
guelque chose de spécial, le héros a la Byron, le bandit
romantique et chevaleresque ? Un soir, malgré les obstacles,
aventurier fameux, ennobli déja par la legende, grandi par son
audace, un soir, il était entré chez elle, et il lui avait passé au
doigt I'anneau nuptial. Fiancailles mystiques et passionnées,
telles qu’on en voyait au temps du Corsaire et d’Hernani.

Emu, attendri, il fut sur le point de céder a un élan
d’exaltation, et de s’écrier :

« Partons ! Fuyons ! Vous étes mon épouse ma compagne...
Partagez mes périls, mes joies et mes angoisses... C’est une
existence étrange et forte, superbe et magnifique... »

Mais les yeux d’Angélique s’étaient relevés vers lui, et ils
étaient si purs et si fiers qu’il rougit a son tour.

Ce n’était pas la une femme a qui I'on pat parler ainsi. 1l
murmura :

—Je vous demande pardon... J'ai commis beaucoup de
mauvaises actions, mais aucune dont le souvenir me sera plus
amer. Je suis un misérable... J'ai perdu votre vie.

— Non, dit-elle doucement, vous m’avez au contraire
indigué ma voie véritable.
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Il fut prées de I'interroger. Mais elle avait ouvert la porte et
lui montrait le chemin. Aucune parole ne pouvait plus étre
prononcée entre eux. Sans dire un mot, il sortit en s’inclinant
tres bas devant elle.

Un mois apres, Angélique de Sarzeau-Venddme, princesse
de Bourbon-Condé, épouse légitime d’Arséne Lupin, prenait le
voile, et, sous le nom de sceur Marie-Auguste, s’enterrait au
couvent des religieuses dominicaines.

Le jour méme de cette cérémonie, la Mére supérieure du
couvent recevait une lourde enveloppe cachetée et une lettre...

La lettre contenait ces mots : « Pour les pauvres de sceur
Marie-Auguste. »

Dans I'enveloppe, il y avait cing cents billets de mille francs.
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Bibliographie sommaire des aventures
d’Arsene Lupin

Titre du roman ou du recueil Détail des recueils et Année de
anneées de parution dans parution du
les journaux recueil ou du
roman
complet
1 | La Comtesse de Cagliostro (Le Journal 1923 —1924) 1924
2 | Arséne Lupin, Gentleman- | L’Arrestation d’Arséne 1907
cambrioleur Lupin — Arsene Lupin en
prison — L’Evasion
d’Arséne Lupin — Le

Mystérieux voyageur — Le
Collier de la Reine — Le
Sept de cceur — Le Coffre-
fort de madame Imbert —
La Perle noire — Herlock
Sholmes arrive trop tard.
(Je Sais Tout 1905 — 1906

—1907)

3 | Les Confidences d’Arséne Lupin Les Jeux du soleil — 1913
L’Anneau nuptial — Le
Signe de l'ombre — Le

Piege infernal — L’Echarpe
de soie rouge — La Mort
qui réde — Edith au cou de
cygne — Le Fétu de paille —
Le Mariage  d’Arséne
Lupin. (Je Sais Tout 1911 —

1912)
4 | Le Bouchon de cristal 1912
5 | Arsene Lupin contre Herlock | La Dame blonde (Je Sais 1908
Sholmes Tout 1906 — 1907) — La
Lampe juive (Je Sais Tout
1907)
6 | L’Aiguille creuse (Je Sais Tout 1908 — 1909) 1909
7 | La Demoiselle aux yeux verts (Le Journal 1926 — 1927) 1927
8 | Les Huit coups de I'horloge Au Sommet de la tour — La 1923
Carafe d’eau — Thérese et
Germaine — Le Film
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Titre du roman ou du recueil

Détail des recueils et

Année de

années de parution dans parution du
les journaux recueil ou du
roman
complet

révélateur — Le Cas de

Jean-Louis — La Dame a la

hache — Des Pas sur la

neige — «Au dieu

Mercure ». (Excelsior 1920

—1923)
9 | «813» 1910
10 | L’Eclat d’obus (Le Journal 1915) 1916
11 | Le Triangle d’or (Le Journal 1917) 1918
12 | L'Tle aux trente cercueils (Le Journal 1919) 1920
13 | Les Dents du tigre (Le Journal 1920) 1921
14 | L'Homme a la peau de bique Nouvelle 1927
15 | L’Agence Barnett et Cie Les Gouttes qui tombent — 1928

La Lettre d’amour du roi

George — La Partie de

baccara — L'Homme aux

dents d'or — Les Douze

Africaines de Béchoux — Le

Hasard fait des miracles —

Gants blancs... guétres

blanches... —  Béchoux

arréte Jim Barnett.
16 | Le Cabochon d’émeraude Nouvelle 1930
17 | La Demeure mystérieuse (Le Journal 1928) 1929
18 | La Barre-y-va (Le Journal 1930) 1931
19 | La Femme aux deux sourires (Le Journal 1932) 1933
20 | Victor, de la brigade mondaine 1934
21 | La Cagliostro se venge 1935
22 | Les Milliards d’Arséne Lupin (L’Auto 1939) 1941
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Votre aide est la bienvenue !
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