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1. 
 

À Bussy-Rabutin 
 
 

Des Rochers, le dimanche 15ème mars 1648. 
 
Je vous trouve un plaisant mignon de ne m’avoir pas écrit 

depuis deux mois. Avez-vous oublié qui je suis, et le rang que je 
tiens dans la famille ? Ah ! vraiment, petit cadet, je vous en ferai 
bien ressouvenir ; si vous me fâchez, je vous réduirai au lambel. 
Vous savez que je suis sur la fin d’une grossesse, et je ne trouve 
en vous non plus d’inquiétude de ma santé que si j’étais encore 
fille. Eh bien, je vous apprends, quand vous en devriez enrager, 
que je suis accouchée d’un garçon, à qui je vais faire sucer la 
haine contre vous avec le lait, et que j’en ferai encore bien 
d’autres, seulement pour vous faire des ennemis. Vous n’avez 
pas eu l’esprit d’en faire autant, le beau faiseur de filles. 

 
Mais c’est assez vous cacher ma tendresse, mon cher cou-

sin ; le naturel l’emporte sur la politique. J’avais envie de vous 
gronder de votre paresse depuis le commencement de ma lettre 
jusqu’à la fin ; mais je me fais trop de violence, et il en faut re-
venir à vous dire que M. de Sévigné et moi vous aimons fort, et 
que nous parlons souvent du plaisir qu’il y a d’être avec vous. 
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2. 
 

À Ménage 
 
 

À Paris, juin-juillet 1652 ? 
 
Je vous dis encore une fois que nous ne nous entendons 

point, et vous êtes bien heureux d’être éloquent, car sans cela 
tout ce que vous m’avez mandé ne vaudrait guère. Quoique cela 
soit merveilleusement bien arrangé, je n’en suis pourtant pas 
effrayée, et je sens ma conscience si nette de ce que vous me 
dites que je ne perds pas espérance de vous faire connaître sa 
pureté. C’est pourtant une chose impossible, si vous ne 
m’accordez une visite d’une demi-heure ; et je ne comprends 
pas par quel motif vous me la refusez si opiniâtrement. Je vous 
conjure encore une fois de venir ici, et puisque vous ne voulez 
pas que ce soit aujourd’hui, je vous supplie que ce soit demain. 
Si vous n’y venez, peut-être ne me fermerez-vous pas votre 
porte, et je vous poursuivrai de si près que vous serez contraint 
d’avouer que vous avez un peu de tort. Vous me voulez cepen-
dant faire passer pour ridicule, en me disant que vous n’êtes 
brouillé avec moi qu’à cause que vous êtes fâché de mon départ. 
Si cela était ainsi, je mériterais les Petites-Maisons et non pas 
votre haine. Mais il y a toute différence, et j’ai seulement peine à 
comprendre que, quand on aime une personne et qu’on la re-
grette, il faille, à cause de cela, lui faire froid au dernier point, 
les dernières fois que l’on la voit. Cela est une façon d’agir tout 
extraordinaire, et comme je n’y étais pas accoutumée, vous de-
vez excuser ma surprise. Cependant je vous conjure de croire 
qu’il n’y a pas un de ces anciens et nouveaux amis dont vous me 
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parlez, que j’estime ni que j’aime tant que vous. C’est pourquoi, 
devant que de vous perdre, donnez-moi la consolation de vous 
mettre dans votre tort, et de dire que c’est vous qui ne m’aimez 
plus. 

 
CHANTAL. 
 
Monsieur, Monsieur Ménage. 
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3. 
 

À Pomponne 
 
 

À Paris, lundi 1er décembre 1664. 
 
Il y a deux jours que tout le monde croyait que l’on voulait 

tirer l’affaire de M. Foucquet en longueur ; présentement, ce 
n’est plus la même chose. C’est tout le contraire : on presse ex-
traordinairement les interrogations. Ce matin Monsieur le 
Chancelier a pris son papier, et a lu, comme une liste, dix chefs 
d’accusation, sur quoi il ne donnait pas le loisir de répondre. 
M. Foucquet a dit : « Monsieur, je ne prétends point tirer les 
choses en longueur, mais je vous supplie de me donner loisir de 
répondre. Vous m’interrogez, et il semble que vous ne vouliez 
pas écouter ma réponse ; il m’est important que je parle. Il y a 
plusieurs articles qu’il faut que j’éclaircisse, et il est juste que je 
réponde sur tous ceux qui sont dans mon procès. » Il a donc 
fallu l’entendre, contre le gré des malintentionnés ; car il est 
certain qu’ils ne sauraient souffrir qu’il se défende si bien. Il a 
fort bien répondu sur tous les chefs. On continuera de suite, et 
la chose ira si vite que je crois que les interrogations finiront 
cette semaine. 

 
Je viens de souper à l’hôtel de Nevers ; nous avons bien 

causé, la maîtresse du logis et moi, sur ce chapitre. Nous 
sommes dans des inquiétudes qu’il n’y a que vous qui puissiez 
comprendre, car pour toute la famille du malheureux, la tran-
quillité et l’espérance y règnent. On dit que M. de Nesmond a 
témoigné en mourant que son plus grand déplaisir était de 
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n’avoir pas été d’avis de la récusation de ces deux juges, que s’il 
eût été à la fin du procès, il aurait réparé cette faute, qu’il priait 
Dieu qu’il lui pardonnât celle qu’il avait faite. 

 
Je viens de recevoir votre lettre ; elle vaut mieux que tout 

ce que je puis jamais écrire. Vous mettez ma modestie à une 
trop grande épreuve en me mandant de quelle manière je suis 
avec vous et avec notre cher solitaire. Il me semble que je le vois 
et que je l’entends dire ce que vous me mandez. Je suis au dé-
sespoir que ce ne soit pas moi qui ai dit la Métamorphose de 
Pierrot en Tartuffe. Cela est si naturellement dit que, si j’avais 
autant d’esprit que vous m’en croyez, je l’aurais trouvé au bout 
de ma plume. 

 
Il faut que je vous conte une petite historiette, qui est très 

vraie et qui vous divertira. Le Roi se mêle depuis peu de faire 
des vers ; MM. de Saint-Aignan et Dangeau lui apprennent 
comme il s’y faut prendre. Il fit l’autre jour un petit madrigal, 
que lui-même ne trouva pas trop joli. Un matin, il dit au maré-
chal de Gramont : « Monsieur le maréchal, je vous prie lisez ce 
petit madrigal, et voyez si vous en avez jamais vu un si imperti-
nent. Parce qu’on sait que depuis peu j’aime les vers, on m’en 
apporte de toutes les façons. » Le maréchal, après avoir lu, dit 
au Roi : « Sire, Votre Majesté juge divinement bien de toutes 
choses ; il est vrai que voilà le plus sot et le plus ridicule madri-
gal que j’aie jamais lu. » Le Roi se mit à rire, et lui dit : « N’est-il 
pas vrai que celui qui l’a fait est bien fat ? – Sire, il n’y a pas 
moyen de lui donner un autre nom. – Oh bien ! dit le Roi, je suis 
ravi que vous m’en ayez parlé si bonnement ; c’est moi qui l’ai 
fait. – Ah ! Sire, quelle trahison ! Que Votre Majesté me le 
rende ; je l’ai lu brusquement. – Non, monsieur le maréchal ; les 
premiers sentiments sont toujours les plus naturels. » Le Roi a 
fort ri de cette folie, et tout le monde trouve que voilà la plus 
cruelle petite chose que l’on puisse faire à un vieux courtisan. 
Pour moi, qui aime toujours à faire des réflexions, je voudrais 
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que le Roi en fît là-dessus, et qu’il jugeât par là combien il est 
loin de connaître jamais la vérité. 

 
Nous sommes sur le point d’en voir une bien cruelle, qui 

est le rachat de nos rentes sur un pied qui nous envoie droit à 
l’hôpital. L’émotion est grande, mais la dureté l’est encore plus. 
Ne trouvez-vous point que c’est entreprendre bien des choses à 
la fois ? Celle qui me touche le plus n’est pas celle qui me fait 
perdre une partie de mon bien. 

 
Mardi 2 décembre. 
 
M. Foucquet a parlé aujourd’hui deux heures entières sur 

les six millions ; il s’est fait donner audience. Il a dit des mer-
veilles ; tout le monde en était touché, chacun selon son senti-
ment. Pussort faisait des mines d’improbation et de négative, 
qui scandalisaient les gens de bien. Quand M. Foucquet a eu 
cessé de parler, Pussort s’est levé impétueusement, et a dit : 
« Dieu merci, on ne se plaindra pas qu’on ne l’ait laissé parler 
tout son soûl. » Que dites-vous de ces belles paroles ? Ne sont-
elles pas d’un fort bon juge ? 

 
On dit que le Chancelier est fort effrayé de l’érysipèle de 

M. de Nesmond, qui l’a fait mourir ; il craint que ce ne soit une 
répétition pour lui. Si cela pouvait lui donner les sentiments 
d’un homme qui va paraître devant Dieu, encore serait-ce 
quelque chose, mais il faut craindre qu’on ne dise de lui comme 
d’Argant : E mori come visse. 

 
Mercredi 3 décembre. 
 
Notre cher et malheureux ami a parlé deux heures ce ma-

tin, mais si admirablement bien, que plusieurs n’ont pu 
s’empêcher de l’admirer. M. Renard entre autres a dit : « Il faut 
avouer que cet homme est incomparable. Il n’a jamais si bien 
parlé dans le Parlement ; il se possède mieux qu’il n’a jamais 
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fait. » C’était encore sur les six millions et sur ses dépenses. Il 
n’y a rien d’admirable comme tout ce qu’il a dit là-dessus. Je 
vous écrirai jeudi et vendredi, qui seront les deux derniers jours 
de l’interrogation, et je continuerai encore jusqu’au bout. 

 
Dieu veuille que ma dernière lettre vous apprenne la chose 

du monde que je souhaite le plus ardemment ! Adieu, mon cher 
Monsieur ; priez notre solitaire de prier Dieu pour notre pauvre 
ami. Je vous embrasse tous deux de tout mon cœur, et par mo-
destie, j’y joins madame votre femme. 
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4. 
 

À Bussy-Rabutin 
 
 

À Paris, ce jeudi 26ème juillet 1668. 
 
Je veux commencer à répondre en deux mots à votre lettre 

du 9ème de ce mois, et puis notre procès sera fini. Vous 
m’attaquez doucement, Monsieur le Comte, et me reprochez 
finement que je ne fais pas grand cas des malheureux, mais 
qu’en récompense je battrai des mains pour votre retour ; en un 
mot, que je hurle avec les loups, et que je suis d’assez bonne 
compagnie pour ne pas dédire ceux qui blâment les absents. 

 
Je vois bien que vous êtes mal instruit des nouvelles de ce 

pays-ci. Mon cousin, apprenez donc de moi que ce n’est pas la 
mode de m’accuser de faiblesse pour mes amis. J’en ai beau-
coup d’autres, comme dit Mme de Bouillon, mais je n’ai pas 
celle-là. Cette pensée n’est que dans votre tête, et j’ai fait ici mes 
preuves de générosité sur le sujet des disgraciés, qui m’ont mise 
en honneur dans beaucoup de bons lieux, que je vous dirais bien 
si je voulais. Je ne crois donc pas mériter ce reproche, et il faut 
que vous rayiez cet article sur le mémoire de mes défauts. Mais 
venons à vous. 

 
Nous sommes proches, et de même sang. Nous nous plai-

sons ; nous nous aimons, nous prenons intérêt dans nos for-
tunes. Vous me parlez de vous avancer de l’argent sur les dix 
mille écus que vous aviez à toucher dans la succession de Mon-
sieur de Chalon. Vous dites que je vous l’ai refusé, et moi, je dis 
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que je vous l’ai prêté. Car vous savez fort bien, et notre ami Cor-
binelli en est témoin, que mon cœur le voulut d’abord, et que 
lorsque nous cherchions quelques formalités pour avoir le con-
sentement de Neuchèze, afin d’entrer en votre place pour être 
payé, l’impatience vous prit ; et m’étant trouvée par malheur 
assez imparfaite de corps et d’esprit pour vous donner sujet de 
faire un fort joli portrait de moi, vous le fîtes, et vous préférâtes 
à notre ancienne amitié, à votre nom, et à la justice même, le 
plaisir d’être loué de votre ouvrage. Vous savez qu’une dame de 
vos amies vous obligea généreusement de le brûler. Elle crut 
que vous l’aviez fait ; je le crus aussi. Et quelque temps après, 
ayant su que vous aviez fait des merveilles sur le sujet de 
M. Foucquet et le mien, cette conduite acheva de me faire reve-
nir. Je me raccommodai avec vous à mon retour de Bretagne. 
Mais avec quelle sincérité ? vous le savez. Vous savez encore 
notre voyage de Bourgogne, et avec quelle franchise je vous re-
donnai toute la part que vous aviez jamais eue dans mon amitié. 
Je reviens entêtée de votre société. 

 
Il y eut des gens qui me dirent en ce temps-là : « J’ai vu 

votre portrait entre les mains de Mme de La Baume, je l’ai vu. » 
Je ne réponds que par un sourire dédaigneux, ayant pitié de 
ceux qui s’amusaient à croire à leurs yeux. « Je l’ai vu », me dit-
on encore au bout de huit jours, et moi de sourire encore. Je le 
redis en riant à Corbinelli ; il reprit le même sourire moqueur 
qui m’avait déjà servi en deux occasions, et je demeurai cinq ou 
six mois de cette sorte, faisant pitié à ceux dont je m’étais mo-
quée. Enfin le jour malheureux arriva, où je vis moi-même, et de 
mes propres yeux bigarrés ce que je n’avais pas voulu croire. Si 
les cornes me fussent venues à la tête, j’aurais été bien moins 
étonnée. Je le lus, et je le relus, ce cruel portrait ; je l’aurais 
trouvé très joli s’il eût été d’une autre que de moi, et d’un autre 
que de vous. Je le trouvai même si bien enchâssé, et tenant si 
bien sa place dans le livre, que je n’eus pas la consolation de me 
pouvoir flatter qu’il fût d’un autre que de vous. Je le reconnus à 
plusieurs choses que j’en avais ouï dire plutôt qu’à la peinture 
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de mes sentiments, que je méconnus entièrement. Enfin je vous 
vis au Palais-Royal, où je vous dis que ce livre courait. Vous vou-
lûtes me conter qu’il fallait qu’on eût fait ce portrait de mé-
moire, et qu’on l’avait mis là. Je ne vous crus point du tout. Je 
me ressouvins alors des avis qu’on m’avait donnés, et dont je 
m’étais moquée. Je trouvai que la place où était ce portrait était 
si juste que l’amour paternel vous avait empêché de vouloir dé-
figurer cet ouvrage, en l’ôtant d’un lieu où il tenait si bien son 
coin. Je vis que vous vous étiez moqué et de Mme de Montglas 
et de moi, que j’avais été votre dupe, que vous aviez abusé de ma 
simplicité, et que vous aviez eu sujet de me trouver bien inno-
cente, en voyant le retour de mon cœur pour vous et sachant 
que le vôtre me trahissait ; vous savez la suite. 

 
Être dans les mains de tout le monde, se trouver imprimée, 

être le livre de divertissement de toutes les provinces, où ces 
choses-là font un tort irréparable, se rencontrer dans les biblio-
thèques, et recevoir cette douleur, par qui ? Je ne veux point 
vous étaler davantage toutes mes raisons. Vous avez bien de 
l’esprit ; je suis assurée que si vous voulez faire un quart d’heure 
de réflexions, vous les verrez, et vous les sentirez comme moi. 
Cependant que fais-je quand vous êtes arrêté ? Avec la douleur 
dans l’âme, je vous fais faire des compliments, je plains votre 
malheur, j’en parle même dans le monde, et je dis assez libre-
ment mon avis sur le procédé de Mme de La Baume pour en 
être brouillée avec elle. Vous sortez de prison ; je vous vais voir 
plusieurs fois. Je vous dis adieu quand je partis pour Bretagne. 
Je vous ai écrit, depuis que vous êtes chez vous, d’un style assez 
libre et sans rancune. Et enfin je vous écris encore quand 
Mme d’Époisses me dit que vous vous êtes cassé la tête. 

 
Voilà ce que je voulais vous dire une fois en ma vie, en vous 

conjurant d’ôter de votre esprit que ce soit moi qui aie tort. 
Gardez ma lettre, et la relisez, si jamais la fantaisie vous prenait 
de le croire, et soyez juste là-dessus, comme si vous jugiez d’une 
chose qui se fût passée entre deux autres personnes. Que votre 
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intérêt ne vous fasse point voir ce qui n’est pas ; avouez que 
vous avez cruellement offensé l’amitié qui était entre nous, et je 
suis désarmée. Mais de croire que si vous répondez, je puisse 
jamais me taire, vous auriez tort, car ce m’est une chose impos-
sible. Je verbaliserai toujours. Au lieu d’écrire en deux mots, 
comme je vous l’avais promis, j’écrirai en deux mille, et enfin 
j’en ferai tant, par des lettres d’une longueur cruelle et d’un en-
nui mortel, que je vous obligerai malgré vous à me demander 
pardon, c’est-à-dire à me demander la vie. Faites-le donc de 
bonne grâce. 

 
Au reste, j’ai senti votre saignée. N’était-ce pas le 17ème de 

ce mois justement ? elle me fit tous les biens du monde, et je 
vous en remercie. Je suis si difficile à saigner que c’est charité à 
vous de donner votre bras au lieu du mien. 

 
Pour cette sollicitation, envoyez-moi votre homme 

d’affaires avec un placet, et je le ferai donner par une amie de ce 
M. Bidé (car pour moi, je ne le connais point), et j’irai même 
avec cette amie. Vous pouvez vous assurer que si je pouvais vous 
rendre service, je le ferais, et de bon cœur et de bonne grâce. Je 
ne vous dis point l’intérêt extrême que j’ai toujours pris à votre 
fortune ; vous croiriez que ce serait le rabutinage qui en serait 
la cause, mais non, c’était vous. C’est vous encore qui m’avez 
causé des afflictions tristes et amères en voyant ces trois nou-
veaux maréchaux de France. Mme de Villars, qu’on allait voir, 
me mettait devant les yeux les visites qu’on m’aurait rendues en 
pareille occasion, si vous aviez voulu. 

 
La plus jolie fille de France vous fait des compliments. Ce 

nom me paraît assez agréable ; je suis pourtant lasse d’en faire 
les honneurs. 
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5. 
 

À Bussy-Rabutin 
 
 

Paris, ce mardi 4ème décembre 1668. 
 
N avez-vous pas reçu ma lettre où je vous donnais la vie, et 

ne voulais pas vous tuer à terre ? J’attendais une réponse sur 
cette belle action, mais vous n’y avez pas pensé ; vous vous êtes 
contenté de vous relever et de reprendre votre épée comme je 
vous l’ordonnais. J’espère que ce ne sera pas pour vous en servir 
jamais contre moi. 

 
Il faut que je vous apprenne une nouvelle qui, sans doute, 

vous donnera de la joie. C’est qu’enfin la plus jolie fille de 
France épouse, non pas le plus joli garçon, mais un des plus 
honnêtes hommes du royaume ; c’est M. de Grignan, que vous 
connaissez il y a longtemps. Toutes ses femmes sont mortes 
pour faire place à votre cousine, et même son père et son fils, 
par une bonté extraordinaire, de sorte qu’étant plus riche qu’il 
n’a jamais été, et se trouvant d’ailleurs, et par sa naissance, et 
par ses établissements, et par ses bonnes qualités, tel que nous 
le pouvons souhaiter, nous ne le marchandons point comme on 
a accoutumé de faire ; nous nous en fions bien aux deux familles 
qui ont passé devant nous. Il paraît fort content de notre al-
liance ; et aussitôt que nous aurons des nouvelles de 
l’archevêque d’Arles son oncle, son autre oncle l’évêque d’Uzès 
étant ici, ce sera une affaire qui s’achèvera avant la fin de 
l’année. Comme je suis une dame assez régulière, je n’ai pas 
voulu manquer à vous en demander votre avis, et votre appro-
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bation. Le public paraît content, c’est beaucoup ; car on est si 
sot que c’est quasi sur cela qu’on se règle. 

 
Mais voici encore un autre article sur quoi je veux que vous 

me contentiez, s’il vous reste un brin d’amitié pour moi. Je sais 
que vous avez mis au bas du portrait que vous avez de moi, que 
j’ai été mariée à un gentilhomme breton, honoré des alliances 
de Vassé et de Rabutin. Cela n’est pas juste, mon cher cousin. Je 
suis depuis peu si bien instruite de la maison de Sévigné, que 
j’aurais sur ma conscience de vous laisser dans cette erreur. Il a 
fallu montrer notre noblesse en Bretagne, et ceux qui en ont le 
plus ont pris plaisir de se servir de cette occasion pour étaler 
leur marchandise. Voici la nôtre : 

 
Quatorze contrats de mariage de père en fils ; trois cent 

cinquante ans de chevalerie ; les pères quelquefois considé-
rables dans les guerres de Bretagne, et bien marqués dans 
l’histoire ; quelquefois retirés chez eux comme des Bretons ; 
quelquefois de grands biens, quelquefois de médiocres ; mais 
toujours de bonnes et de grandes alliances. Celles de trois cent 
cinquante ans, au bout desquels on ne voit que des noms de 
baptême, sont du Quelnec, Montmorency, Baraton et Château-
giron. Ces noms sont grands ; ces femmes avaient pour maris 
des Rohan et des Clisson. Depuis ces quatre, ce sont des Gues-
clin, des Coëtquen, des Rosmadec, des Clindon, des Sévigné de 
leur même maison, des du Bellay, des Rieux, des Bodégat, des 
Plessis-Tréal, et d’autres qui ne me reviennent pas présente-
ment, jusqu’à Vassé et jusqu’à Rabutin. Tout cela est vrai, il faut 
m’en croire… Je vous conjure donc, mon cousin, si vous me vou-
lez obliger, de changer votre écriteau, et si vous n’y voulez point 
mettre de bien, n’y mettez point de rabaissement. J’attends 
cette marque de votre justice, et du reste d’amitié que vous avez 
pour moi. 

 
Adieu, mon cher cousin. Donnez-moi promptement de vos 

nouvelles, et que notre amitié soit désormais sans nuages. 
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6. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, lundi 2 février 1671. 
 
Puisque vous voulez absolument qu’on vous rende votre 

petite boîte, la voilà. Je vous conjure de conserver et de recevoir, 
aussi tendrement que je vous le donne, un petit présent qu’il y a 
longtemps que je vous destine. J’ai fait retailler le diamant avec 
plaisir, dans la pensée que vous le garderez toute votre vie. Je 
vous en conjure, ma chère bonne, et que jamais je ne le voie en 
d’autres mains que les vôtres. Qu’il vous fasse souvenir de moi 
et de l’excessive tendresse que j’ai pour vous, et par combien de 
choses je voudrais la pouvoir témoigner en toutes occasions, 
quoi que vous puissiez croire là-dessus. 
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7. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, le mercredi 11 février 1671. 
 
Je n’en ai reçu que trois, de ces aimables lettres qui me pé-

nètrent le cœur ; il y en a une qui me manque. Sans que je les 
aime toutes, et que je n’aime point à perdre ce qui me vient de 
vous, je croirais n’avoir rien perdu. Je trouve qu’on ne peut rien 
souhaiter qui ne soit dans celles que j’ai reçues. Elles sont pre-
mièrement très bien écrites, et de plus si tendres et si naturelles 
qu’il est impossible de ne les pas croire. La défiance même en 
serait convaincue. Elles ont ce caractère de vérité que je main-
tiens toujours, qui se fait voir avec autorité, pendant que le 
mensonge demeure accablé sous les paroles sans pouvoir per-
suader ; plus elles s’efforcent de paraître, plus elles sont enve-
loppées. Les vôtres sont vraies et le paraissent. Vos paroles ne 
servent tout au plus qu’à vous expliquer et, dans cette noble 
simplicité, elles ont une force à quoi l’on ne peut résister. Voilà, 
ma bonne, comme vos lettres m’ont paru. Mais quel effet elles 
me font, et quelle sorte de larmes je répands, en me trouvant 
persuadée de la vérité de toutes les vérités que je souhaite le 
plus sans exception ! Vous pourrez juger par là de ce que m’ont 
fait les choses qui m’ont donné autrefois des sentiments con-
traires. Si mes paroles ont la même puissance que les vôtres, il 
ne faut pas vous en dire davantage ; je suis assurée que mes vé-
rités ont fait en vous leur effet ordinaire. 
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Mais je ne veux point que vous disiez que j’étais un rideau 
qui vous cachait. Tant pis si je vous cachais ; vous êtes encore 
plus aimable quand on a tiré le rideau. Il faut que vous soyez à 
découvert pour être dans votre perfection ; nous l’avons dit 
mille fois. Pour moi, il me semble que je suis toute nue, qu’on 
m’a dépouillée de tout ce qui me rendait aimable. Je n’ose plus 
voir le monde, et quoi qu’on ait fait pour m’y remettre, j’ai passé 
tous ces jours-ci comme un loup-garou, ne pouvant faire autre-
ment. Peu de gens sont dignes de comprendre ce que je sens. 
J’ai cherché ceux qui sont de ce petit nombre, et j’ai évité les 
autres. J’ai vu Guitaut et sa femme ; ils vous aiment. Mandez-
moi un petit mot pour eux. Deux ou trois Grignan me vinrent 
voir hier matin. J’ai remercié mille fois Adhémar de vous avoir 
prêté son lit. Nous ne voulûmes point examiner s’il n’eût pas été 
meilleur pour lui de troubler votre repos que d’en être cause ; 
nous n’eûmes pas la force de pousser cette folie, et nous fûmes 
ravis de ce que le lit était bon. 

 
Il nous semble que vous êtes à Moulins aujourd’hui ; vous y 

recevrez une de mes lettres. Je ne vous ai point écrit à Briare. 
C’était ce cruel mercredi qu’il fallait écrire ; c’était le propre jour 
de votre départ. J’étais si affligée et si accablée que j’étais même 
incapable de chercher de la consolation en vous écrivant. Voici 
donc ma troisième, et ma seconde à Lyon ; ayez soin de me 
mander si vous les avez reçues. Quand on est fort éloignés, on 
ne se moque plus des lettres qui commencent par J’ai reçu la 
vôtre, etc. La pensée que vous aviez de vous éloigner toujours, 
et de voir que ce carrosse allait toujours en delà, est une de 
celles qui me tourmentent le plus. Vous allez toujours, et 
comme vous dites, vous vous trouverez à deux cents lieues de 
moi. Alors, ne pouvant plus souffrir les injustices sans en faire à 
mon tour, je me mettrai à m’éloigner aussi de mon côté, et j’en 
ferai tant que je me trouverai à trois cents. Ce sera une belle dis-
tance, et ce sera une chose digne de mon amitié que 
d’entreprendre de traverser la France pour vous aller voir. 
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Je suis touchée du retour de vos cœurs entre le Coadjuteur 
et vous. Vous savez combien j’ai toujours trouvé que cela était 
nécessaire au bonheur de votre vie. Conservez bien ce trésor, ma 
pauvre bonne. Vous êtes vous-même charmée de sa bonté ; 
faites-lui voir que vous n’êtes pas ingrate. 

 
Je finirai tantôt ma lettre. Peut-être qu’à Lyon vous serez si 

étourdie de tous les honneurs qu’on vous y fera que vous 
n’aurez pas le temps de lire tout ceci. Ayez au moins celui de 
mander toujours de vos nouvelles, et comme vous vous portez, 
et votre aimable visage que j’aime tant, et si vous vous mettez 
sur ce diable de Rhône. Vous aurez à Lyon Monsieur de Mar-
seille. 

 
Mercredi au soir. 
 
Je viens de recevoir tout présentement votre lettre de No-

gent. Elle m’a été donnée par un fort honnête homme, que j’ai 
questionné tant que j’ai pu. Mais votre lettre vaut mieux que 
tout ce qui se peut dire. Il était bien juste, ma bonne, que ce fût 
vous la première qui me fissiez rire, après m’avoir tant fait pleu-
rer. Ce que vous mandez de M. Busche est original ; cela 
s’appelle des traits dans le style de l’éloquence. J’en ai donc ri, je 
vous l’avoue, et j’en serais honteuse, si depuis huit jours j’avais 
fait autre chose que pleurer. Hélas ! je le rencontrai dans la rue, 
ce M. Busche, qui amenait vos chevaux. Je l’arrêtai, et tout en 
pleurs je lui demandai son nom ; il me le dit. Je lui dis en san-
glotant : « Monsieur Busche, je vous recommande ma fille, ne la 
versez point ; et quand vous l’aurez menée heureusement à 
Lyon, venez me voir et me dire de ses nouvelles. Je vous donne-
rai de quoi boire. » Je le ferai assurément, et ce que vous m’en 
mandez augmente beaucoup le respect que j’avais déjà pour lui. 
Mais vous ne vous portez point bien, vous n’avez point dormi ? 
Le chocolat vous remettra. Mais vous n’avez point de chocola-
tière ; j’y ai pensé mille fois. Comment ferez-vous ? 
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Hélas ! ma bonne, vous ne vous trompez pas, quand vous 
pensez que je suis occupée de vous encore plus que vous ne 
l’êtes de moi, quoique vous me le paraissiez beaucoup. Si vous 
me voyiez, vous me verriez chercher ceux qui m’en veulent par-
ler ; si vous m’écoutiez, vous entendriez bien que j’en parle. 
C’est assez vous dire que j’ai fait une visite d’une heure à l’abbé 
Guéton, pour parler seulement des chemins et de la route de 
Lyon. Je n’ai encore vu aucun de ceux qui veulent, disent-ils, me 
divertir, parce qu’en paroles couvertes, c’est vouloir 
m’empêcher de penser à vous, et cela m’offense. Adieu, ma très 
aimable bonne, continuez à m’écrire et à m’aimer ; pour moi, 
mon ange, je suis tout entière à vous. 

 
Ma petite Deville, ma pauvre Golier, bonjour. J’ai un soin 

extrême de votre enfant. Je n’ai point de lettres de 
M. de Grignan ; je ne laisse pas de lui écrire. 
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8. 
 

À Bussy-Rabutin 
 
 

À Paris, ce lundi 16ème février 1671. 
 
Mon Dieu, mon cousin, que votre lettre est raisonnable, et 

que je suis impertinente de vous attaquer toujours ! Vous me 
faites voir si clairement que j’ai tort que je n’ai pas le mot à dire, 
mais je suis tellement résolue de m’en corriger que, quand vos 
lettres désormais devraient être aussi froides qu’elles sont vives, 
il est certain que je ne vous donnerai jamais sujet de m’écrire 
sur ce ton-là. Au milieu de mon repentir, à l’heure que je vous 
parle, il vient encore des aigreurs au bout de ma plume ; ce sont 
des tentations du diable que je renvoie d’où elles viennent. Le 
départ de ma fille m’a causé des vapeurs noires ; je prendrai 
mieux mon temps quand je vous écrirai une autre fois, et de 
bonne foi je ne vous fâcherai de ma vie. 

 
Encore une fois, j’aime fort que vous vous amusiez à notre 

belle et ancienne chevalerie ; cela me fait un plaisir extrême. 
L’Abbé vous prie de lui faire part de votre dessein. Il a fait une 
litanie des Sévigné ; il veut travailler à nos Rabutin. Écrivez-lui 
quelque chose qui puisse embellir son histoire. Je ne trouve rien 
de si proche que d’être d’une même maison ; il ne faut pas 
s’étonner si l’on s’y intéresse, cela tient dans la moelle des os, au 
moins à moi. C’est fort bien fait à vous d’avoir tous nos titres ; je 
suis hors de la famille, et c’est vous qui devez tout soutenir. 
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Adieu, mon cher cousin ; écrivons-nous un peu sans nous 
gronder, pour voir comment nous nous en trouverons. Si cela 
vous ennuie, nous serons toujours sur nos pieds pour nous faire 
quelque petite querelle d’Allemands sur d’autres sujets, cela 
s’entend. Ce qui me plaît de tout ceci, c’est que nous éprouvons 
la bonté de nos cœurs, qui est inépuisable. 
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9. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, 15ème mars 1671. 
 
M. de La Brosse veut que ma lettre l’introduise auprès de 

vous ; n’est-ce pas se moquer des gens ? Vous savez l’estime et 
l’amitié que j’ai pour lui. Vous savez que son père est l’un de 
mes plus anciens amis. Vous savez vous-même le mérite de l’un 
et de l’autre, et vous avez pour eux tous les sentiments que je 
voudrais vous inspirer. Vous voyez donc bien que ma lettre ne 
peut lui être utile. C’est à moi qu’elle est très bonne, car en véri-
té j’aime à vous écrire. C’est une chose plaisante à observer que 
le plaisir qu’on prend à parler, quoique de loin, à une personne 
que l’on aime, et l’étrange pesanteur qu’on trouve à écrire aux 
autres. Je me trouve heureuse d’avoir commencé ma journée 
par vous. Le petit Pecquet était au chevet de mon lit pour un 
épouvantable rhume, qui sera passé quand vous recevrez cette 
lettre ; nous parlions de vous, et de là je passe à vous écrire. Je 
dois passer cette journée avec moins de chagrin que les autres. 

 
Pour hier au soir, j’avais ici assez de gens, et j’étais comme 

Benserade ; je me faisais un plaisir de ne point coucher avec 
M. de Ventadour, comme cette pauvre fille qui a eu cet honneur. 
Vous savez que Benserade ne se consolait de n’être pas 
M. d’Armagnac, que parce qu’il n’était pas M. de Saint-Hérem. 
Mais qui me consolera de ne point recevoir de vos lettres ? Je ne 
comprends rien aux postes ; elles sont déréglées, et ces gens si 
obligeants, qui partent à minuit pour porter mes lettres, n’ont 
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point assez de soin de me rapporter vos réponses. Nous parlons 
sans cesse de vos affaires, l’Abbé et moi. Il vous rend compte de 
tout ; c’est pourquoi je ne vous dis rien. Votre santé, votre repos, 
vos affaires, ce sont les trois points de mon esprit, d’où je tire 
une conclusion que je vous laisse méditer. 

 
Pour Mme la comtesse de Grignan. 
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10. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Livry, Mardi saint 24ème mars 1671. 
 
Voici une terrible causerie, ma pauvre bonne. Il y a trois 

heures que je suis ici ; je suis partie de Paris avec l’Abbé, Hé-
lène, Hébert et Marphise, dans le dessein de me retirer pour 
jusqu’à jeudi au soir du monde et du bruit. Je prétends être en 
solitude. Je fais de ceci une petite Trappe ; je veux y prier Dieu, 
y faire mille réflexions. J’ai dessein d’y jeûner beaucoup par 
toutes sortes de raisons, marcher pour tout le temps que j’ai été 
dans ma chambre et, sur le tout, m’ennuyer pour l’amour de 
Dieu. Mais, ma pauvre bonne, ce que je ferai beaucoup mieux 
que tout cela, c’est de penser à vous. Je n’ai pas encore cessé 
depuis que je suis arrivée, et ne pouvant tenir tous mes senti-
ments, je me suis mise à vous écrire au bout de cette petite allée 
sombre que vous aimez, assise sur ce siège de mousse où je vous 
ai vue quelquefois couchée. Mais, mon Dieu, où ne vous ai-je 
point vue ici ? et de quelle façon toutes ces pensées me traver-
sent-elles le cœur ? Il n’y a point d’endroit, point de lieu, ni dans 
la maison, ni dans l’église, ni dans le pays, ni dans le jardin, où 
je ne vous aie vue. Il n’y en a point qui ne me fasse souvenir de 
quelque chose de quelque manière que ce soit. Et de quelque 
façon que ce soit aussi, cela me perce le cœur. Je vous vois ; 
vous m’êtes présente. Je pense et repense à tout. Ma tête et mon 
esprit se creusent, mais j’ai beau tourner, j’ai beau chercher, 
cette chère enfant que j’aime avec tant de passion est à deux 
cents lieues de moi ; je ne l’ai plus. Sur cela, je pleure sans pou-
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voir m’en empêcher ; je n’en puis plus, ma chère bonne. Voilà 
qui est bien faible, mais pour moi, je ne sais point être forte 
contre une tendresse si juste et si naturelle. Je ne sais en quelle 
disposition vous serez en lisant cette lettre. Le hasard peut faire 
qu’elle viendra mal à propos, et qu’elle ne sera peut-être pas lue 
de la manière qu’elle est écrite. À cela je ne sais point de re-
mède. Elle sert toujours à me soulager présentement, c’est tout 
ce que je lui demande. L’état où ce lieu ici m’a mise est une 
chose incroyable. Je vous prie de ne point parler de mes fai-
blesses, mais vous devez les aimer, et respecter mes larmes qui 
viennent d’un cœur tout à vous. 

 
À Livry, Jeudi saint 26ème mars. 
 
Si j’avais autant pleuré mes péchés que j’ai pleuré pour 

vous depuis que je suis ici, je serais très bien disposée pour faire 
mes pâques et mon jubilé. J’ai passé ici le temps que j’avais ré-
solu de la manière dont je l’avais imaginé, à la réserve de votre 
souvenir, qui m’a plus tourmentée que je ne l’avais prévu. C’est 
une chose étrange qu’une imagination vive, qui représente 
toutes choses comme si elles étaient encore ; sur cela on songe 
au présent, et quand on a le cœur comme je l’ai, on se meurt. Je 
ne sais où me sauver de vous ; notre maison de Paris 
m’assomme encore tous les jours, et Livry m’achève. Pour vous, 
c’est par un effort de mémoire que vous pensez à moi ; la Pro-
vence n’est point obligée de me rendre à vous, comme ces lieux-
ci doivent vous rendre à moi. J’ai trouvé de la douceur dans la 
tristesse que j’ai eue ici. Une grande solitude, un grand silence, 
un office triste, des Ténèbres chantées avec dévotion (je n’avais 
jamais été à Livry la semaine sainte), un jeûne canonique, et 
une beauté dans ces jardins, dont vous seriez charmée : tout 
cela m’a plu. Hélas ! que je vous y ai souhaitée ! Quelque diffi-
cile que vous soyez sur les solitudes, vous auriez été contente de 
celle-ci. Mais je m’en retourne à Paris par nécessité. J’y trouve-
rai de vos lettres, et je veux demain aller à la Passion du P. 
Bourdaloue ou du P. Mascaron ; j’ai toujours honoré les belles 
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passions. Adieu, ma chère Comtesse. Voilà ce que vous aurez de 
Livry, j’achèverai cette lettre à Paris. Si j’avais eu la force de ne 
vous point écrire d’ici, et de faire un sacrifice à Dieu de tout ce 
que j’y ai senti, cela vaudrait mieux que toutes les pénitences du 
monde. Mais, au lieu d’en faire un bon usage, j’ai cherché de la 
consolation à vous en parler. Ah ! ma bonne, que cela est faible 
et misérable ! 

 
24 mars 1671 
 
Suite. À Paris, ce Vendredi saint, 27 mars. 
 
J’ai trouvé ici un gros paquet de vos lettres. Je ferai ré-

ponse aux hommes quand je ne serai pas du tout si dévote. En 
attendant, embrassez votre cher mari pour l’amour de moi ; je 
suis touchée de son amitié et de sa lettre. 

 
Je suis bien aise de savoir que le pont d’Avignon soit en-

core sur le dos du Coadjuteur. C’est donc lui qui vous y a fait 
passer, car pour le pauvre Grignan, il se noyait par dépit contre 
vous ; il aimait autant mourir que d’être avec des gens si dérai-
sonnables. Le Coadjuteur est perdu d’avoir encore ce crime avec 
tant d’autres. 

 
Je suis très obligée à Bandol de m’avoir fait une si agréable 

relation. Mais d’où vient, ma bonne, que vous craignez qu’une 
autre lettre efface la vôtre ? Vous ne l’avez pas relue, car pour 
moi, qui les lis avec attention, elle m’a fait un plaisir sensible, un 
plaisir à n’être effacé par rien, un plaisir trop agréable pour un 
jour comme aujourd’hui. Vous contentez ma curiosité sur mille 
choses que je voulais savoir. Je me doutais bien que les prophé-
ties auraient été entièrement fausses à l’égard de Vardes. Je me 
doutais bien aussi que vous n’auriez fait aucune incivilité. Je me 
doutais bien encore de l’ennui que vous avez, et ce qui vous sur-
prendra, c’est que, quelque aversion que je vous aie toujours vue 
pour les narrations, j’ai cru que vous aviez trop d’esprit pour ne 



 

– 32 – 

pas voir qu’elles sont quelquefois agréables et nécessaires. Je 
crois aussi qu’il n’y a rien qu’il faille entièrement bannir de la 
conversation, et qu’il faut que le jugement et les occasions y fas-
sent entrer tour à tour ce qui est le plus à propos. Je ne sais 
pourquoi vous nous dites que vous ne contez pas bien ; je ne 
connais personne qui attache plus que vous. Ce ne serait pas 
une sorte de chose à souhaiter uniquement, mais quand cela est 
attaché à l’esprit et à la nécessité de ne rien dire qui ne soit 
agréable, je pense qu’on doit être bien aise de s’en acquitter 
comme vous faites. 

 
Je tremble quand je songe que votre affaire pourrait ne pas 

réussir. Ah ! ma bonne, il faut que Monsieur le Premier Prési-
dent fasse l’impossible. Je ne sais plus où j’en suis de Monsieur 
de Marseille. Vous avez très bien fait de soutenir le personnage 
d’amie ; il faut voir s’il en sera digne. Il me vient une pointe sur 
le mot de digne mais je suis en dévotion. 

 
Si j’avais présentement un verre d’eau sur la tête, il n’en 

tomberait pas une goutte. Si vous aviez vu notre homme de Li-
vry le Jeudi saint, c’est bien pis que toute l’année. Il avait hier la 
tête plus droite qu’un cierge, et ses pas étaient si petits qu’il ne 
semblait pas qu’il marchât. 

 
J’ai entendu la Passion du Mascaron, qui en vérité a été 

très belle et très touchante. J’avais grande envie de me jeter 
dans le Bourdaloue, mais l’impossibilité m’en a ôté le goût ; les 
laquais y étaient dès mercredi, et la presse était à mourir. Je 
savais qu’il devait redire celle que M. de Grignan et moi enten-
dîmes l’année passée aux Jésuites, et c’était pour cela que j’en 
avais envie. Elle était parfaitement belle, et je ne m’en souviens 
que comme d’un songe. Que je vous plains d’avoir eu un mé-
chant prédicateur ! Mais pourquoi cela vous fait-il rire ? J’ai 
envie de vous dire encore ce que je vous dis une fois. « Ennuyez-
vous, cela est si méchant. » 
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Je n’ai jamais pensé que vous ne fussiez pas très bien avec 
M. de Grignan ; je ne crois pas avoir témoigné que j’en doutasse. 
Tout au plus, je souhaitais d’en entendre un mot de lui ou de 
vous, non point par manière de nouvelle, mais pour me confir-
mer une chose que je souhaite avec tant de passion. La Provence 
ne serait pas supportable sans cela, et je comprends bien aisé-
ment les craintes qu’il a de vous y voir languir et mourir 
d’ennui. Nous avons, lui et moi, les mêmes symptômes. Il me 
mande que vous m’aimez ; je pense que vous ne doutez pas que 
ce ne me soit une chose agréable au delà de tout ce que je puis 
souhaiter en ce monde. Et par rapport à vous, jugez de l’intérêt 
que je prends à votre affaire. Elle est faite présentement, et je 
tremble d’en apprendre le succès. 

 
Le maréchal d’Albret a gagné un procès de quarante mille 

livres de rente en fonds de terre. Il rentre dans tout le bien de 
ses grands-pères, et ruine tout le Béarn. Vingt familles avaient 
acheté et revendu ; il faut rendre tout cela avec les fruits depuis 
cent ans. C’est une épouvantable affaire pour les conséquences. 

 
Vous êtes méchante de ne m’avoir point envoyé la réponse 

de Mme de Vaudémont ; je vous en avais priée, et je lui avais 
mandé. Que pensera-t-elle ? 

 
Adieu, ma très chère. Je voudrais bien savoir quand je ne 

penserai plus tant à vous et à vos affaires. Il faut répondre : 
 
Comment pourrais-je vous le dire ? 
 
Rien n’est plus incertain que l’heure de la mort. 
 
Je suis fâchée contre votre fille. Elle me reçut mal hier ; elle 

ne voulut jamais rire. Il me prend quelquefois envie de la mener 
en Bretagne pour me divertir. 
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J’envoie aujourd’hui mes lettres de bonne heure, mais cela 
ne fait rien. Ne les envoyiez-vous pas bien tard quand vous écri-
viez à M. de Grignan ? Comment les recevait-il ? Ce doit être la 
même chose. Adieu, petit démon qui me détournez ; je devrais 
être à Ténèbres il y a plus d’une heure. 

 
Mon cher Grignan, je vous embrasse. Je ferai réponse à 

votre jolie lettre. 
 
Je vous remercie de tous les compliments que vous faites. 

Je les distribue à propos ; on vous en fait toujours cent mille. 
Vous êtes encore toute vive partout. Je suis ravie de savoir que 
vous êtes belle ; je voudrais bien vous baiser. Mais quelle folie 
de mettre toujours cet habit bleu ! 

 
Ne soyez point en peine d’Adhémar. L’Abbé fera ce que 

vous désirez et n’a pas besoin de votre secours ; il s’en faut 
beaucoup. 

 
Pour Madame la comtesse de Grignan. 
 



 

– 35 – 

11. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Paris, ce mercredi 6 mai 1671. 
 
Je vous prie, ma bonne, ne donnons point désormais à 

l’absence le mérite d’avoir remis entre nous une parfaite intelli-
gence et, de mon côté, la persuasion de votre tendresse pour 
moi. Quand elle aurait part à cette dernière chose, puisqu’elle l’a 
établie pour jamais, regrettons un temps où je vous voyais tous 
les jours, vous qui êtes le charme de ma vie et de mes yeux ; où 
je vous entendais, vous dont l’esprit touche mon goût plus que 
tout ce qui m’a jamais plu. N’allons point faire une séparation 
de votre aimable vue et de votre amitié ; il y aurait trop de 
cruauté à séparer ces deux choses. Et quoi que M. de Grignan 
dise, je veux plutôt croire que le temps est venu que ces deux 
choses marcheront ensemble, que j’aurai le plaisir de vous voir 
sans mélange d’aucun nuage, et que je réparerai toutes les injus-
tices passées, puisque vous voulez les nommer ainsi. Après tout, 
combien de bons moments que je ne puis assez regretter, et que 
je regrette aussi avec des larmes et des tendresses qui ne peu-
vent jamais finir ! Ce discours même n’est pas bon pour mes 
yeux, qui sont d’une faiblesse étrange, et je me sens dans une 
disposition qui m’oblige à finir cet endroit. Il faut pourtant que 
je vous dise encore que je regarde le temps où je vous verrai 
comme le seul que je désire à présent et qui peut m’être 
agréable dans la vie. Dans cette pensée, vous devez croire que, 
pour mon intérêt et pour diminuer toutes mes inquiétudes, qui 
vont être augmentées jusqu’à devenir insupportables, je ne 
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trouverais aucun trajet qui ne fût court. Mais j’ai de grandes 
conversations avec d’Hacqueville ; nous voyons ensemble 
d’autres intérêts, et les miens le cèdent à ceux-là. Il est témoin 
de tous mes sentiments. Il voit mon cœur sur votre sujet ; c’est 
lui qui se charge de vous les faire entendre et de vous mander ce 
que nous résolvons. Dans cette vue, c’est lui qui veut que j’avale 
toute l’amertume d’être loin de vous plutôt que de ne pas faire 
un voyage qui vous soit utile. Je cède à toutes ces raisons, et je 
crois ne pouvoir m’égarer avec un si bon guide. 

 
Parlons de votre santé. Est-il possible que le carrosse ne 

vous fasse point de mal ? Du moins, ma bonne, n’y allez point 
longtemps de suite ; reposez-vous souvent. Je vis hier 
Mme de Guise ; elle me chargea de vous faire mille amitiés, et 
de vous dire comme elle a été trois jours à l’extrémité, 
Mme Robinet n’y voyant plus goutte, et tout cela pour s’être agi-
tée, sur la foi de sa première couche, sans se donner aucun re-
pos. L’agitation continuelle, qui ne donne pas le temps à un en-
fant de se pouvoir remettre à sa place, quand il a été ébranlé, 
fait une couche avancée, qui est très souvent mortelle. Je lui 
promis de vous donner toutes ces instructions pour quand vous 
en auriez besoin, et de vous dire tous les repentirs qu’elle avait 
d’avoir perdu l’âme et le corps de son enfant. Je m’acquitte 
exactement de cette commission, dans l’espérance qu’elle vous 
sera utile. Je vous conjure, ma bonne, d’avoir un soin extrême 
de votre santé ; vous n’avez que cela à faire. 

 
Votre monsieur, qui dépeint mon esprit juste et carré, 

« composé », « étudié », l’a très bien dévidé, comme disait cette 
diablesse. J’ai fort ri de ce que vous m’en écrivez et vous ai 
plainte de n’avoir personne à regarder pendant qu’il me louait si 
bien ; je voudrais au moins avoir été derrière la tapisserie. Je 
vous remercie, ma bonne, de toutes les honnêtetés que vous 
avez faites à La Brosse. C’est une belle chose qu’une vieille 
lettre ! Il y a longtemps que je les trouve encore pires que les 
vieilles gens ; tout ce qui est dedans est une vraie radoterie. 
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Vous êtes bien en peine de ce rhume, Ce fut aussi dans cette 
lettre-là que je voulus vous en parler. 

 
Il est vrai que j’aime votre fille, mais vous êtes une friponne 

de me parler de jalousie. Il n’y a ni en vous ni en moi de quoi la 
pouvoir composer. C’est une imperfection dont vous n’êtes 
point capable, et je ne vous en donne non plus de sujet que 
M. de Grignan. Hélas ! quand on trouve en son cœur toutes pré-
férences et que rien n’est en comparaison, de quoi pourrait-on 
donner de la jalousie à la jalousie même ? Ne parlons point de 
cette passion ; je la déteste. Quoiqu’elle vienne d’un fonds ado-
rable, les effets en sont trop cruels et trop haïssables. 

 
Je vous prie, ma bonne, de ne point faire des songes si 

tristes de moi ; cela vous émeut et vous trouble. Hélas ! ma 
bonne, je suis persuadée que vous n’êtes que trop vive et trop 
sensible sur ma vie et sur ma santé (vous l’avez toujours été), et 
je vous conjure aussi, comme j’ai toujours fait, de n’en être point 
en peine. J’ai une santé au-dessus de toutes les craintes ordi-
naires ; je vivrai pour vous aimer, et j’abandonne ma vie à cette 
occupation, et à toute la joie et à toute la douleur, à tous les 
agréments et à toutes les mortelles inquiétudes, et enfin à tous 
les sentiments que cette passion me pourra donner. 

 
Je vous enverrai des mémoires pour la fondation ; vous 

avez raison de ne la point encore prendre légèrement. Je vous 
remercie du soin que vous aurez de cela. 

 
Mme de Verneuil a été très mal à Verneuil de sa néphré-

tique. Elle est accouchée d’un enfant que l’on a nommé Pierre, 
car ce n’est pas Pierrot, tant il était gros. Faites-lui des compli-
ments par l’abbé. 

 
Mon royaume commence à n’être plus de ce monde. Nous 

trouvâmes l’autre jour aux Tuileries Mme d’Aumont et 
Mme de Ventadour. La première nous parut d’une incivilité par-
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faite en répondant comme une reine aux compliments que nous 
lui faisions sur sa couche et lui disant que nous avions été à sa 
porte. Pour l’autre, elle nous parut d’une sottise si complète que 
je plaignis M. de Ventadour, et je trouvai que c’était lui qui était 
mal marié. Que toutes les jeunes femmes sont sottes, plus ou 
moins ! Je n’en connais qu’une au monde, et bon Dieu ! qu’elle 
est loin ! Je me jette à corps perdu dans les bagatelles pour me 
dissiper. Quand je m’abandonne à parler tendrement, je ne finis 
point, et je m’en trouve mal. 

 
J’ai vu Gacé ; j’ai dîné avec lui chez Mme d’Arpajon. J’ai 

pris un plaisir extrême à le faire parler de vous. Il m’a dit que 
M. de Grignan lui avait parlé d’une espèce de grossesse qui 
commençait à se faire espérer ; il m’a dit que vous étiez belle, 
gaie, aimable, que vous m’aimiez, enfin jusqu’à vos moindres 
actions. Je me suis tout fait expliquer. Au reste, ma bonne, vous 
n’êtes pas seule qui aimez votre mère. Mme de Soubise écrit ici 
des lettres qui surpassent sa capacité ordinaire. Elle sait que 
Mme de La Troche a eu soin de divertir et de consoler sa mère ; 
elle l’en a remerciée par une lettre d’une manière qui m’a sur-
prise. Mme de Rohan m’a bien fait souvenir d’une partie de mes 
douleurs dans la séparation de sa fille. Elle croit qu’elle est 
grosse ; c’est un paquet bien commode dans un voyage de la 
cour. 

 
Mais, ma bonne, pourquoi avez-vous été à Marseille ? 

Monsieur de Marseille mande ici qu’il y a de la petite vérole. 
Puis-je avoir un moment de repos que je ne sache comme vous 
vous en portez ? De plus on vous aura tiré du canon qui vous 
aura émue ; cela est très dangereux. On dit que de Biais accou-
cha l’autre jour d’un coup de pistolet, qu’on tira dans la rue. 
Vous aurez été dans des galères, vous aurez passé sur des petits 
ponts, le pied peut vous avoir glissé, vous serez tombée. Voilà 
les horreurs de la séparation. On est à la merci de toutes ces 
pensées. On peut croire sans folie que tout ce qui est possible 
peut arriver. Toutes les tristesses des tempéraments sont des 
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pressentiments, tous les songes sont des présages, toutes les 
prévoyances sont des avertissements. Enfin, c’est une douleur 
sans fin. 

 
Je ne suis point encore partie. Hélas ! ma chère, vous vous 

moquez ; je ne suis qu’à deux cents lieues de vous. Je partirai 
entre ci et la Pentecôte. Je la passerai, ou à Chartres, ou à Mali-
corne, mais sûrement point à Paris. Je serais partie plus tôt, 
mais mon fils m’a arrêtée pour savoir s’il viendrait avec moi. 
Enfin il y vient, et nous attendons les chevaux qu’il fait venir de 
Lorraine. Ils arriveront aujourd’hui, et je pars la semaine qui 
vient. Vous êtes aimable d’entrer comme vous faites dans la tris-
tesse de mon voyage ; elle ne sera pas médiocre, de l’esprit dont 
je suis. Vous voudriez quitter votre splendeur pour être une 
simple bergère auprès de moi dans mes grandes allées. Hélas ! 
je le crois, pour quelques heures seulement. Vous pouvez penser 
combien de souvenirs de vous entre La Mousse et moi, et com-
bien de millions de choses nous en feront souvenir, sans comp-
ter cette pensée habituelle qui ne me quitte jamais. 

 
Il est vrai que je n’aurai point Hébert ; j’en suis fâchée, 

mais il faut se résoudre à tout. Il est revenu de Chantilly. Il est 
désespéré de la mort de Vatel ; il y perd beaucoup. Gourville l’a 
mis à l’hôtel de Condé pour faire cette petite charge dont je vous 
ai parlé. 

 
M. de La Rochefoucauld dit qu’il prend des liaisons avec 

Hébert, dans la pensée que c’est un homme qui commence une 
grande fortune. À cela, je lui réponds que mes laquais ne sont 
pas si heureux que les siens. Ce duc vous aime, et m’a assurée 
qu’il ne vous renverrait point votre lettre toute cachetée. 
Mme de La Fayette me prie toujours de vous dire mille choses 
pour elle. Je ne sais si je m’en acquitte bien. 

 
Ne m’écrivez qu’autant que cela ne fera point de mal à 

votre santé, et que cela soit toujours de l’état où vous êtes. Ré-
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pondez moins à mes lettres et me parlez de vous. Plus je serai en 
Bretagne, plus j’aurai besoin de cette consolation. Ne 
m’expédiez point là-dessus, et si vous ne le pouvez, faites écrire 
la petite Deville et empêchez-la de donner dans la justice de 
croire et dans les respectueux attachements. Qu’elle me parle 
de vous, et quoi encore ? de vous et toujours de vous. 

 
Vous êtes plaisante avec vos remerciements. Enfin vous 

êtes au point de faire des présents des Gazettes de Hollande et 
des lettres que je vous écris. C’est être avide de reconnaissances, 
comme vous l’étiez, il y a un an, de désespoirs. 

 
Ne jetez pas si loin les livres de La Fontaine. Il y a des 

fables qui vous raviront, et des contes qui vous charmeront. La 
fin des Oies de frère Philippe, Les Rémois, Le Petit Chien, tout 
cela est très joli ; il n’y a que ce qui n’est point de ce style qui est 
plat. Je voudrais faire une fable qui lui fît entendre combien cela 
est misérable de forcer son esprit à sortir de son genre, et com-
bien la folie de vouloir chanter sur tous les tons fait une mau-
vaise musique. Il ne faut point qu’il sorte du talent qu’il a de 
conter. 

 
Brancas est triste à mourir. Sa fille partit hier avec son mari 

pour le Languedoc, sa femme pour Bourbon. Il est seul, et tel-
lement extravagué que nous ne cessons d’en rire, 
Mme de Coulanges et moi. 

 
Monsieur de Marseille a mandé à l’abbé de Pontcarré que 

vous étiez grosse. J’ai fait assez longtemps mon devoir de cacher 
ce malheur, mais enfin l’on se moque de moi. 

 
Pour votre coiffure, elle doit ressembler à celle d’un petit 

garçon. La raie qui est poussée jusqu’au milieu de la tête est 
tournée jusqu’au-dessus des oreilles. Tout cela est coupé et 
tourné en grosses boucles qui viennent au-dessous des oreilles. 
On met un nœud entre le rond et ce coin qui est de chaque côté ; 



 

– 41 – 

il y a des boucles sur la tête. Cela est jeune et joli ; cela est pei-
gné, quelquefois un peu tapé, bouclé, chiffonné, taponné, et tou-
jours selon que cela sied au visage. Mme de Brissac et 
Mme de Saint-Géran, qui n’ont pas encore voulu faire couper 
leurs cheveux, me paraissent mal, tant la mode m’a corrompue. 
Quand on est bien coiffée de cette manière, on est fort bien. 
Quoique ce ne soit pas une coiffure réglée, elle l’est pourtant 
assez pour qu’il n’y en ait point d’autre pour les jours de la plus 
grande cérémonie. Écrivez à Mlle du Gué qu’elle vous envoie 
une poupée que Mme de Coulanges lui a envoyée. Vous verrez 
par là comme cela se fait. 

 
Votre fille embellit tous les jours. Je vous manderai ven-

dredi sa destinée pour cet été et, s’il se peut, celle de votre ap-
partement, que jusqu’ici tout le monde admire et que personne 
ne loue. 

 
J’embrasse mille fois M. de Grignan, malgré toutes ses ini-

quités. Je le conjure au moins que, puisqu’il fait les maux, il 
fasse les médecines, c’est-à-dire qu’il ait un soin extrême de 
votre santé, qu’il soit le maître là-dessus, comme vous devez 
être la maîtresse sur tout le reste. 

 
Je crains votre voyage de Marseille. Si Bandol est avec 

vous, faites-lui mes compliments. Guitaut m’a montré votre 
lettre. Vous écrivez délicieusement ; on se plaît à les lire comme 
à se promener dans un beau jardin. M. d’Harouys vous adore. Il 
est plus loin d’être fâché contre vous que cette épingle qui était à 
Marseille n’était loin de celle qui était à Vitré. Jugez par là com-
bien il vous aime. Car, je m’en souviens, cet éloignement nous 
faisait trembler. Hélas ! nous y voilà ; je ne suis point trompée 
dans ce qu’il me fait souffrir. Mon oncle l’Abbé a vu ce matin ce 
d’Harouys. Vous pouvez disposer de tout son bien, et c’est pour 
cela que vous avez très bien fait de lui renvoyer honnêtement sa 
lettre de crédit. Ma bonne, je vous baise et vous embrasse. 
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Pour ma très chère Comtesse. 
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12. 
 

À d’Hacqueville 
 
 

Aux Rochers, mercredi 17ème juin 1671. 
 
Je vous écris avec un serrement de cœur qui me tue ; je suis 

incapable d’écrire à d’autres qu’à vous, parce qu’il n’y a que vous 
qui ayez la bonté d’entrer dans mes extrêmes tendresses. Enfin, 
voilà le second ordinaire que je ne reçois point de nouvelles de 
ma fille. Je tremble depuis la tête jusqu’aux pieds, je n’ai pas 
l’usage de raison, je ne dors point ; et si je dors, je me réveille 
avec des sursauts qui sont pires que de ne pas dormir. Je ne 
puis comprendre ce qui empêche que je n’aie des lettres comme 
j’ai accoutumé. Dubois me parle de mes lettres qu’il envoie très 
fidèlement, mais il ne m’envoie rien, et ne me donne point de 
raison de celles de Provence. Mais, mon cher Monsieur, d’où 
cela vient-il ? Ma fille ne m’écrit-elle plus ? Est-elle malade ? Me 
prend-on mes lettres ? car, pour les retardements de la poste, 
cela ne pourrait pas faire un tel désordre. Ah ! mon Dieu, que je 
suis malheureuse de n’avoir personne avec qui pleurer ! J’aurais 
cette consolation avec vous, et toute votre sagesse ne 
m’empêcherait pas de vous faire voir toute ma folie. 

 
Mais n’ai-je pas raison d’être en peine ? Soulagez donc mon 

inquiétude, et courez dans les lieux où ma fille écrit, afin que je 
sache au moins comme elle se porte. Je m’accommoderai mieux 
de voir qu’elle écrit à d’autres que de l’inquiétude où je suis de 
sa santé. Enfin, je n’ai pas reçu de ses lettres depuis le 5ème de ce 
mois, elles étaient du 23 et 26ème mai. Voilà donc douze jours et 
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deux ordinaires de poste. Mon cher Monsieur, faites-moi 
promptement réponse. L’état où je suis vous ferait pitié. Écrivez 
un peu mieux ; j’ai peine à lire vos lettres, et j’en meurs d’envie. 
Je ne réponds point à toutes vos nouvelles ; je suis incapable de 
tout. Mon fils est revenu de Rennes ; il y a dépensé quatre cents 
francs en trois jours. La pluie est continuelle. Mais tous ces cha-
grins seraient légers, si j’avais des lettres de Provence. Ayez pitié 
de moi ; courez à la poste, apprenez ce qui m’empêche d’en 
avoir comme à l’ordinaire. Je n’écris à personne, et je serais 
honteuse de vous faire voir tant de faiblesses si je ne connaissais 
vos extrêmes bontés. 

 
Le gros abbé se plaint de moi ; il dit qu’il n’a reçu qu’une de 

mes lettres. Je lui ai écrit deux fois ; dites-lui, et que je l’aime 
toujours. 
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13. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, dimanche 21ème juin 1671. 
 
Réponse au 30 mai et au 2ème juin. 
 
Enfin, ma bonne, je respire à mon aise. Je fais un soupir 

comme M. de La Souche ; mon cœur est soulagé d’une presse et 
d’un saisissement qui en vérité ne me donnaient aucun repos. 
Bon Dieu ! que n’ai-je point souffert pendant deux ordinaires 
que je n’ai point eu de vos lettres ! Elles sont nécessaires à ma 
vie ; ce n’est point une façon de parler, c’est une très grande vé-
rité. Enfin, ma chère enfant, je vous avoue que je n’en pouvais 
plus, et j’étais si fort en peine de votre santé que j’étais réduite à 
souhaiter que vous eussiez écrit à tout le monde hormis à moi. 
Je m’accommodais mieux d’avoir été un peu retardée dans votre 
souvenir que de porter l’épouvantable inquiétude que j’avais 
pour votre santé. Je ne trouvais de consolation qu’à me plaindre 
à notre cher d’Hacqueville, qui, avec toute sa bonne tête, entre 
plus que personne dans la tendresse infinie que j’ai pour vous. 
Je ne sais si c’est par celle qu’il a pour vous, ou par celle qu’il a 
pour moi, ou par toutes les deux, mais enfin il comprend très 
bien tous mes sentiments ; cela me donne un grand attache-
ment pour lui. Je me repens de vous avoir écrit mes douleurs ; 
elles vous donneront de la peine quand je n’en aurai plus. Voilà 
le malheur d’être éloignées. Hélas ! il n’est pas seul. 
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Mais savez-vous bien ce qu’elles étaient devenues ces 
chères lettres que j’attends et que je reçois avec tant de joie ? On 
avait pris la peine de les envoyer à Rennes, parce que mon fils y 
a été. Ces faussetés qu’on dit toujours ici sur toutes choses 
s’étaient répandues jusque-là ; vous pouvez penser si j’ai fait un 
beau sabbat à la poste. 

 
Vous me mandez des choses admirables de vos cérémonies 

de la Fête-Dieu. Elles sont tellement profanes que je ne com-
prends pas comme votre saint archevêque les veut souffrir ; il 
est vrai qu’il est Italien, et cette mode vient de son pays. J’en 
réjouirai ce soir le bonhomme Coëtquen, qui vient souper avec 
moi. 

 
Je suis encore plus contente du reste de vos lettres. Enfin, 

ma pauvre bonne, vous êtes belle ! Comment ! je vous reconnaî-
trais donc entre huit ou dix femmes sans m’y tromper ? Quoi ! 
vous n’êtes point pâle, maigre, abattue comme la princesse 
Olympie ! Quoi ! vous n’êtes point malade à mourir comme je 
vous ai vue ! Ah ! ma bonne, je suis trop heureuse. Au nom de 
Dieu, amusez-vous, appliquez-vous à vous bien conserver ; son-
gez que vous ne pouvez rien faire dont je vous sois si sensible-
ment obligée. C’est à M. de Grignan à vous dire la même chose 
et à vous aider dans cette occupation. C’est d’un garçon que 
vous êtes grosse, je vous en réponds ; cela doit augmenter ses 
soins. Je vous remercie de vous habiller ; vous souvient-il com-
bien vous nous avez fatigués avec ce méchant manteau noir ? 
Cette négligence était d’une honnête femme ; M. de Grignan 
vous en peut remercier, mais elle était bien ennuyeuse pour les 
spectateurs. 

 
C’est une belle chose, ce me semble, que d’avoir fait brûler 

les tours blonds et retailler les mouchoirs. Pour les jupes 
courtes, vous aurez quelque peine à les rallonger. Cette mode 
vient jusqu’à nous ; nos demoiselles de Vitré, dont l’une 
s’appelle, de bonne foi, Mlle de Croque-Oison, et l’autre 
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Mlle de Kerborgne, les portent au-dessus de la cheville du pied. 
Ces noms me réjouissent ; j’appelle la Plessis Mlle de Kerlouche. 
Pour vous qui êtes une reine, vous donnerez assurément le bon 
air à votre Provence ; pour moi, je ne puis rien faire que de m’en 
réjouir ici. Ce que vous me mandez sur ce que vous êtes pour les 
honneurs est extrêmement plaisant. 

 
J’ai vu avec beaucoup de plaisir ce que vous écrivez à notre 

Abbé ; nous ne pouvons, avec de telles nouvelles, nous ôter tout 
à fait l’espérance de votre retour. Quand j’irai en Provence, je 
vous tenterai de revenir avec moi et chez moi. Vous serez lasse 
d’être honorée ; vous reprendrez goût à d’autres sortes 
d’honneurs et de louanges et d’admiration. Vous n’y perdrez 
rien, il ne faudra seulement que changer de ton. Enfin, nous 
verrons en ce temps-là. En attendant, je trouve que les 
moindres ressources des maisons comme la vôtre sont considé-
rables. Si vous vendez votre terre, songez bien comme vous en 
emploierez l’argent ; ce sont des coups de partie. Nous en avons 
vendu une petite où il ne venait que du blé, dont la vente me fait 
un fort grand plaisir et m’augmente mon revenu. Si vous rendez 
M. de Grignan capable d’entrer dans vos bons sentiments, vous 
pourrez vous vanter d’avoir fait un miracle qui n’était réservé 
qu’à vous. Mon fils est encore un peu loin d’entrer sur cela dans 
mes pensées. Il est vrai qu’il est jeune, mais ce qui est fâcheux, 
c’est que, quand on gâte ses affaires, on passe le reste de sa vie à 
les rapsoder, et l’on n’a jamais ni de repos, ni d’abondance. 

 
J’avais fort envie de savoir quel temps vous aviez en votre 

Provence, et comme vous vous accommodiez des punaises. Vous 
m’apprenez ce que j’avais dessein de vous demander. Pour nous, 
depuis trois semaines, nous avons eu des pluies continuelles ; 
au lieu de dire, après la pluie vient le beau temps, nous disons, 
après la pluie vient la pluie. Tous nos ouvriers en ont été disper-
sés ; Pilois en était retiré chez lui, et au lieu de m’adresser votre 
lettre au pied d’un arbre, vous auriez pu me l’adresser au coin 
du feu, ou dans le cabinet de notre Abbé, à qui j’ai plus que ja-
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mais des obligations infinies. Nous avons ici beaucoup 
d’affaires ; nous ne savons encore si nous fuirons les États, ou si 
nous les affronterons. Ce qui est certain, ma bonne, et dont je 
crois que vous ne douterez pas, c’est que nous sommes bien loin 
d’oublier cette pauvre exilée. Hélas ! qu’elle nous est chère et 
précieuse ! Nous en parlons très souvent ; mais quoique j’en 
parle beaucoup, j’y pense encore mille fois davantage, et jour et 
nuit, et en me promenant (car on a toujours quelques heures), 
et quand il semble que je n’y pense plus, et toujours, et à toute 
heure, et à tous propos, et en parlant d’autres choses, et enfin 
comme on devrait penser à Dieu, si l’on était véritablement tou-
ché de son amour. J’y pense d’autant plus que, très souvent, je 
ne veux pas parler de vous ; il y a des excès qu’il faut corriger, et 
pour être polie, et pour être politique. Il me souvient encore 
comme il faut vivre pour n’être pas pesante ; je me sers de mes 
vieilles leçons. 

 
Nous lisons fort ici. La Mousse m’a priée qu’il pût lire Le 

Tasse avec moi. Je le sais fort bien parce que je l’ai très bien ap-
pris ; cela me divertit. Son latin et son bon sens le rendent un 
bon écolier, et ma routine et les bons maîtres que j’ai eus me 
rendent une bonne maîtresse. Mon fils nous lit des bagatelles, 
des comédies, qu’il joue comme Molière, des vers, des romans, 
des histoires. Il est fort amusant ; il a de l’esprit, il entend bien, 
il nous entraîne, et nous a empêchés de prendre aucune lecture 
sérieuse, comme nous en avions le dessein. Quand il sera parti, 
nous reprendrons quelque belle Morale de ce M. Nicole. Il s’en 
va dans quinze jours à son devoir. Je vous assure que la Bre-
tagne ne lui a point déplu. 

 
J’ai écrit à la petite Deville pour savoir comme vous ferez 

pour vous faire saigner. Parlez-moi au long de votre santé et de 
tout ce que vous voudrez. Vos lettres me plaisent au dernier 
point. Pourtant, ma petite, ne vous incommodez point pour 
m’écrire, car votre santé va toujours devant toutes choses. 
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Nous admirons, l’Abbé et moi, la bonté de votre tête sur les 
affaires. Nous croyons voir que vous serez la restauratrice de 
cette maison de Grignan ; les uns gâtent, les autres raccommo-
dent. Mais surtout, il faut tâcher de passer sa vie avec un peu de 
joie et de repos. Mais le moyen, ma bonne, quand on est à cent 
mille lieues de vous ? Vous dites fort bien : on se parle et on se 
voit au travers d’un gros crêpe. Vous connaissez les Rochers, et 
votre imagination sait un peu où me prendre ; pour moi, je ne 
sais où j’en suis. Je me suis fait une Provence, une maison à Aix, 
peut-être plus belle que celle que vous avez ; je vous y vois, je 
vous y trouve. Pour Grignan, je le vois aussi, mais vous n’avez 
point d’arbres (cela me fâche), ni de grottes pour vous mouiller. 
Je ne vois pas bien où vous vous promenez. J’ai peur que le vent 
ne vous emporte sur votre terrasse ; si je croyais qu’il vous pût 
apporter ici par un tourbillon, je tiendrais toujours mes fenêtres 
ouvertes, et je vous recevrais, Dieu sait ! Voilà une folie que je 
pousserais loin. Mais je reviens, et je trouve que le château de 
Grignan est parfaitement beau ; il sent bien les anciens Adhé-
mar. Je ne vois pas bien où vous avez mis vos miroirs. L’Abbé, 
qui est exact et scrupuleux, n’aura point reçu tant de remercie-
ments pour rien. Je suis ravie de voir comme il vous aime, et 
c’est une des choses dont je veux vous remercier que de faire 
tous les jours augmenter cette amitié par la manière dont vous 
vivez avec moi et avec lui. Jugez quel tourment j’aurais s’il avait 
d’autres sentiments pour vous ; mais il vous adore. 

 
Dieu merci ! voilà mon caquet bien revenu. Je vous écris 

deux fois la semaine, et mon ami Dubois prend un soin extrême 
de notre commerce, c’est-à-dire de ma vie. Je n’en ai point reçu 
par le dernier ordinaire, mais je n’en suis point en peine, à cause 
de ce que vous me mandez. 

 
Voilà une lettre que j’ai reçue de ma tante. Votre fille est 

plaisante. Elle n’a pas osé aspirer à la perfection du nez de sa 
mère. Elle n’a pas voulu aussi … Je n’en dirai pas davantage. 
Elle a pris un troisième parti, et s’avise d’avoir un petit nez car-
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ré ; ma bonne, n’en êtes-vous point fâchée ? Hélas ! pour cette 
fois, vous ne devez pas avoir cette idée ; mirez-vous, c’est tout ce 
que vous devez faire pour finir heureusement ce que vous com-
mencez si bien. 

 
Adieu, ma très aimable bonne, embrassez M. de Grignan 

pour moi. Vous lui pouvez dire les bontés de notre Abbé. Il vous 
embrasse cet Abbé, et votre fripon de frère. La Mousse est bien 
content de votre lettre. Il a raison ; elle est aimable. 

 
Pour ma très bonne et très belle, dans son château 

d’Apollidon. 
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14. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, ce mercredi 5ème août 1671. 
 
Enfin, je suis bien aise que M. de Coulanges vous ait mandé 

des nouvelles. Vous apprendrez encore celle de M. de Guise, 
dont je suis accablée quand je pense à la douleur de 
Mlle de Guise. Vous jugez bien, ma bonne, que ce ne peut être 
que par la force de mon imagination que cette mort me puisse 
faire mal ; car du reste, rien ne troublera moins le repos de ma 
vie. Vous savez comme je crains les reproches qu’on se peut 
faire à soi-même ; Mlle de Guise n’a rien à se reprocher que la 
mort de son neveu. Elle n’a jamais voulu qu’il ait été saigné. La 
quantité de sang a causé le transport au cerveau ; voilà une pe-
tite circonstance bien agréable. Je trouve que, dès qu’on tombe 
malade à Paris, on tombe mort ; je n’ai jamais vu une telle mor-
talité. Je vous conjure, ma chère bonne, de vous bien conserver. 
Et s’il y avait quelque enfant à Grignan qui eût la petite vérole, 
envoyez-le à Montélimar. Votre santé est le but de mes désirs. 

 
Il faut un peu que je vous dise des nouvelles de nos États 

pour votre peine d’être Bretonne. M. de Chaulnes arriva di-
manche au soir, au bruit de tout ce qu’on en peut faire à Vitré. 
Le lundi matin, il m’écrivit une lettre et me l’envoya par un gen-
tilhomme. J’y fis réponse par aller dîner avec lui. On mangea à 
deux tables dans le même lieu ; cela fait une assez grande man-
gerie : il y a quatorze couverts à chaque table. Monsieur en tient 
une, Madame l’autre. La bonne chère est excessive ; on reporte 
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les plats de rôti comme si on n’y avait pas touché. Mais pour les 
pyramides du fruit, il faut faire hausser les portes. Nos pères ne 
prévoyaient pas ces sortes de machines, puisque même ils 
n’imaginaient pas qu’il fallût qu’une porte fût plus haute qu’eux. 
Une pyramide veut entrer, ces pyramides qui font qu’on est 
obligé de s’écrire d’un côté de la table à l’autre, mais ce n’est pas 
ici qu’on en a du chagrin ; au contraire, on est fort aise de ne 
plus voir ce qu’elles cachent. Cette pyramide, avec vingt porce-
laines, fut si parfaitement renversée à la porte que le bruit en fit 
taire les violons, les hautbois, les trompettes. 

 
Après le dîner, MM. de Locmaria et de Coëtlogon, avec 

deux Bretonnes, dansèrent des passe-pieds merveilleux, et des 
menuets, d’un air que nos bons danseurs n’ont pas à beaucoup 
près ; ils y font des pas de bohémiens et de bas Bretons, avec 
une délicatesse et une justesse qui charment. Je pense toujours 
à vous, et j’avais un souvenir si tendre de votre danse, et de ce 
que je vous avais vu danser, que ce plaisir me devint une dou-
leur. On parla fort de vous. Je suis assurée que vous auriez été 
ravie de voir danser Locmaria. Les violons et les passe-pieds de 
la cour font mal au cœur au prix de ceux-là. C’est quelque chose 
d’extraordinaire ; ils font cent pas différents, mais toujours cette 
cadence courte et juste. Je n’ai point vu d’homme danser 
comme lui cette sorte de danse. 

 
Après ce petit bal, on vit entrer tous ceux qui arrivaient en 

foule pour ouvrir les États le lendemain : Monsieur le Premier 
Président, MM. les procureur et avocats généraux du Parle-
ment, huit évêques, MM. de Molac, La Coste et Coëtlogon le 
père, M. Boucherat, qui vient de Paris, cinquante bas Bretons 
dorés jusqu’aux yeux, cent communautés. Le soir devaient venir 
Mme de Rohan d’un côté, et son fils de l’autre, et 
M. de Lavardin, dont je suis étonnée. Je ne vis point ces der-
niers car je voulus venir coucher ici, après avoir été à la Tour de 
Sévigné voir M. d’Harouys et MM. Fourché et Chésières, qui 
arrivaient. M. d’Harouys vous écrira. Il est comblé de vos hon-



 

– 53 – 

nêtetés ; il a reçu deux de vos lettres à Nantes, dont je vous suis 
encore plus obligée que lui. Sa maison va être le Louvre des 
États ; c’est un jeu, une chère, une liberté jour et nuit qui attire 
tout le monde. Je n’avais jamais vu les États ; c’est une assez 
belle chose. Je ne crois pas qu’il y en ait qui aient un plus grand 
air que ceux-ci. Cette province est pleine de noblesse. Il n’y en a 
pas un à la guerre ni à la cour ; il n’y a que votre frère, qui peut-
être y reviendra un jour comme les autres. J’irai tantôt voir 
Mme de Rohan. Il viendrait bien du monde ici, si je n’allais à 
Vitré. C’était une grande joie de me voir aux États. Je n’ai pas 
voulu en voir l’ouverture, c’était trop matin. Les États ne doi-
vent pas être longs. Il n’y a qu’à demander ce que veut le Roi. 
On ne dit pas un mot ; voilà qui est fait. Pour le Gouverneur, il y 
trouve, je ne sais comment, plus de quarante mille écus qui lui 
reviennent. Une infinité d’autres présents, de pensions, de répa-
rations de chemins et de villes, quinze ou vingt grandes tables, 
un jeu continuel, des bals éternels, des comédies trois fois la 
semaine, une grande braverie : voilà les États. J’oublie quatre 
cents pipes de vin qu’on y boit, mais si j’oubliais ce petit article, 
les autres ne l’oublieraient pas, et c’est le premier. Voilà ce qui 
s’appelle, ma bonne, des contes à dormir debout. Mais ils vien-
nent au bout de la plume, quand on est en Bretagne et qu’on n’a 
pas autre chose à dire. J’ai mille baisemains à vous faire de 
M. et de Mme de Chaulnes. Je suis toujours tout à vous, et 
j’attends le vendredi, où je reçois vos lettres, avec une impa-
tience digne de l’extrême amitié que j’ai pour vous. Notre Abbé 
vous embrasse, et moi mon cher Grignan, et ce que vous vou-
drez. 
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15. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, ce mercredi 21 octobre 1671. 
 
Mon Dieu, ma bonne, que votre ventre me pèse ! et que 

vous n’êtes pas seule qu’il fait étouffer ! Le grand intérêt que je 
prends à votre santé me ferait devenir habile, si j’étais auprès de 
vous. Je donne des avis à la petite Deville qui feraient croire à 
Mme Moreau que j’ai eu des enfants. En vérité, j’en ai beaucoup 
appris depuis trois ans. Mais j’avoue qu’auparavant cela 
l’honnêteté et la préciosité d’un long veuvage m’avaient laissée 
dans une profonde ignorance ; je deviens matrone à vue d’œil. 

 
Vous avez M. de Coulanges présentement, qui vous aura 

bien réjoui le cœur ; mais vous ne l’aurez plus quand vous rece-
vrez cette lettre. Je l’aimerai toute ma vie du courage qu’il a eu 
de vous aller trouver jusqu’à Lambesc ; j’ai fort envie de savoir 
des nouvelles de ce pays-là. Je suis accablée de celles de Paris ; 
surtout la répétition du mariage de Monsieur me fait sécher sur 
le pied. Je suis en butte à tout le monde, et tel qui ne m’a jamais 
écrit s’en avise, pour mon malheur, afin de me l’apprendre. Je 
viens d’écrire à l’abbé de Pontcarré que je le conjure de ne m’en 
plus rompre la tête, et de la Palatine qui va quérir la princesse, 
et du maréchal du Plessis qui va l’épouser à Metz, et de Mon-
sieur qui va consommer à Châlons, et du Roi qui les va voir à 
Villers-Cotterets ; qu’en un mot, je n’en veux plus entendre par-
ler qu’ils n’aient couché et recouché ensemble ; que je voudrais 
être à Paris pour n’entendre plus de nouvelles ; qu’encore, si je 
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me pouvais venger sur les Bretons de la cruauté de mes amis, je 
prendrais patience, mais qu’ils sont six mois à raisonner sans 
ennui sur une nouvelle de la cour, et à la regarder de tous les 
côtés, que pour moi, il me reste encore quelque petit air du 
monde, qui fait que je me lasse aisément de tous ces dits et re-
dits. En effet, je me détourne des lettres où je crois qu’on m’en 
pourrait parler encore, et je me jette avidement et par préfé-
rence sur les lettres d’affaires. Je lus hier avec un plaisir ex-
trême une lettre du bonhomme La Maison ; j’étais bien assurée 
qu’il ne m’en dirait rien. En effet, il ne m’en dit pas un mot, et 
salue toujours humblement Madame la Comtesse, comme si elle 
était encore à mes côtés. Hélas ! il ne m’en faudrait guère prier 
pour me faire pleurer présentement ; un tour de mail sur le soir 
en ferait l’office. 

 
À propos, il y a des loups dans mon bois ; j’ai deux ou trois 

gardes qui me suivent les soirs, le fusil sur l’épaule ; Beaulieu est 
le capitaine. Nous avons honoré depuis deux jours le clair de la 
lune de notre présence, entre onze heures et minuit. Nous vîmes 
d’abord un homme noir ; je songeai à celui d’Auger, et me pré-
parais déjà à refuser la jarretière. Il s’approcha, et il se trouva 
que c’était La Mousse. Un peu plus loin nous vîmes un corps 
blanc tout étendu. Nous approchâmes assez hardiment de celui-
là ; c’était un arbre que j’avais fait abattre la semaine passée. 
Voilà des aventures bien extraordinaires ; je crains que vous 
n’en soyez effrayée en l’état où vous êtes. Buvez un verre d’eau, 
ma bonne. Si nous avions des sylphes à notre commandement, 
nous pourrions vous conter quelque histoire digne de vous di-
vertir, mais il n’appartient qu’à vous de voir une pareille diable-
rie sans en pouvoir douter. Quand ce ne serait que pour parler à 
Auger, il faut que j’aille en Provence. Cette histoire m’a bien oc-
cupée et bien divertie ; j’en ai envoyé la copie à ma tante, dans la 
pensée que vous n’auriez pas eu le courage de l’écrire deux fois 
si bien et si exactement. Dieu sait quel goût je trouve à ces 
sortes de choses en comparaison des Renaudots, qui égayent 
leurs plumes à mes dépens. Il y a de certaines choses qu’on ai-
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merait tant à savoir ! Mais de celles-là, pas un mot. Quand 
quelque chose me plaît, je vous le mande, sans songer que peut-
être je suis un écho moi-même ; si cela était, ma bonne, il fau-
drait m’en avertir par amitié. 

 
J’écrivis l’autre jour à Figuriborum sur son ambassade. Il 

ne m’a point fait réponse ; je m’en prends à vous. Adieu, ma très 
aimable Comtesse. Je vous vois, je pense à vous sans cesse ; je 
vous aime de toute la tendresse de mon cœur et je ne pense 
point qu’on puisse aimer davantage. Mille amitiés aux Grignan, 
à proportion de ce que vous croyez qu’ils m’aiment. Cette règle 
est bonne, je m’en fie à vous. Mon Abbé est tout à vous et la 
belle Mousse. 
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16. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, ce mercredi 2ème décembre 1671. 
 
Enfin, ma bonne, après les premiers transports de ma joie, 

j’ai trouvé qu’il me faut encore vendredi des lettres de Provence, 
pour me donner une entière satisfaction. Il arrive tant 
d’accidents aux femmes en couches, et vous avez la langue si 
bien pendue, à ce que me dit M. de Grignan, qu’il me faut pour 
le moins neuf jours de bonne santé pour me faire partir joyeu-
sement. J’aurai donc mes lettres de vendredi, et puis je partirai, 
et je recevrai celles de l’autre vendredi à Malicorne. Je suis tout 
étonnée de ne plus trouver sur mon cœur, ni le jour, ni la nuit, 
ce caillou que vous y aviez mis par l’inquiétude de votre accou-
chement. Je me trouve si heureuse que je ne cesse d’en remer-
cier Dieu ; je n’espérais point d’en être si tôt quitte. J’ai reçu des 
compliments sans nombre et sans mesure, et du côté de Paris 
par mille lettres, et du côté de la Bretagne. On a bu la santé du 
petit bambin à plus d’une lieue autour d’ici. J’ai donné de quoi 
boire ; j’ai donné à souper à mes gens, ni plus ni moins que la 
veille des Rois. Mais rien ne m’a été plus agréable que le com-
pliment de Pilois, qui vint le matin, avec sa pelle sur le dos, et 
me dit : « Madame, je viens me réjouir, parce qu’on m’a dit que 
Madame la Comtesse était accouchée d’un petit gars. » Cela 
vaut mieux que toutes les phrases du monde. M. de Montmoron 
est couru ici. Entre plusieurs propos, on a parlé de devises ; il y 
est très habile. Il dit qu’il n’a jamais vu en aucun lieu celle que je 
conseille à Adhémar. Il connaît celle de la fusée avec le mot : da 
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l’ardore l’ardire, mais ce n’est pas cela. L’autre est plus parfaite, 
à ce qu’il dit : 

 
Che pera, pur che s’inalzi. 
 
Soit qu’elle vienne de chez moi, ou d’ailleurs, il la trouve 

admirable. 
 
Mais que dites-vous de M. de Lauzun ? Vous souvient-il 

quelle sorte de bruit il faisait il y a un an ? Qui nous eût dit : 
« Dans un an il sera prisonnier », l’eussions-nous cru ? Vanité 
des vanités ! et tout est vanité. 

 
On dit que la nouvelle Madame n’est point du tout embar-

rassée de la grandeur de son rang. On dit qu’elle ne fait pas cas 
des médecins et encore moins des médecines. On vous mandera 
comme elle est faite. Quand on lui présenta son médecin, elle 
dit qu’elle n’en avait que faire, qu’elle n’avait jamais été ni sai-
gnée, ni purgée ; quand elle a quelque incommodité, elle se 
promène et s’en guérit par l’exercice : Lasciamo la andar, che 
fara buon viaggio. 

 
Vous voyez bien, ma bonne, que je vous écris comme à une 

femme qui sera dans son vingt-deux ou vingt-troisième jour de 
couche. Je commence même à croire qu’il est temps de faire 
souvenir M. de Grignan de la parole qu’il m’a donnée. Enfin 
songez que voici la troisième fois que vous accouchez au mois de 
novembre ; ce sera au mois de septembre cette fois si vous ne le 
gouvernez. Demandez-lui cette grâce en faveur du joli présent 
que vous lui avez fait. Voici encore un autre raisonnement. Vous 
avez beaucoup plus souffert que si on vous avait rouée ; cela est 
certain. Ne serait-il point au désespoir, s’il vous aime, d’être 
cause que tous les ans vous souffrissiez un pareil supplice ? Ne 
craint-il point, à la fin, de vous perdre ? Après toutes ces bonnes 
raisons, je n’ai plus rien à dire, sinon que, par ma foi, je n’irai 
pas en Provence si vous êtes grosse ; je souhaite que ce lui soit 
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une menace. Pour moi, j’en serais désespérée, mais je soutien-
drai la gageure ; ce ne sera pas la première fois que je l’aurai 
soutenue. 

 
Adieu, divine Comtesse. Je baise le petit enfant, je l’aime 

tendrement, mais j’aime bien madame sa mère et, de long-
temps, ce degré ne lui passera par-dessus la tête. J’ai fort envie 
de savoir de vos nouvelles, de celles de l’Assemblée, de l’effet de 
votre baptême. Un peu de patience et je saurai tout, mais vous 
savez, ma bonne, que c’est une vertu qui n’est guère à mon 
usage. J’embrasse M. de Grignan et les autres Grignan. Mon 
Abbé vous honore, et La Mousse. 
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17. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, du mercredi 23ème décembre 1671. 
 
Je vous écris par provision, ma bonne, parce que je veux 

causer avec vous. Un moment après que j’eus envoyé mon pa-
quet le jour que j’arrivai, le petit Dubois m’apporta celui que je 
croyais égaré ; vous pouvez penser avec quelle joie je le reçus. Je 
n’y pus faire réponse, parce que Mme de La Fayette, 
Mme de Saint-Géran, Mme de Villars, me vinrent embrasser. 

 
Vous avez tous les étonnements que doit donner un mal-

heur comme celui de M. de Lauzun. Toutes vos réflexions sont 
justes et naturelles ; tous ceux qui ont de l’esprit les ont faites. 
Mais on commence à n’y plus penser ; voici un bon pays pour 
oublier les malheureux. On a su qu’il avait fait son voyage dans 
un si grand désespoir qu’on ne le quittait pas d’un moment. On 
le voulut faire descendre dans un endroit dangereux ; il répon-
dit : « Ces malheurs-là ne sont pas faits pour moi. » Il dit qu’il 
est très innocent à l’égard du Roi, mais que son crime est d’avoir 
des ennemis trop puissants. Le Roi n’a rien dit, et ce silence dé-
clare assez la qualité de son crime. Il crut que l’on le laisserait à 
Pierre-Encise, et commençait à Lyon à faire ses compliments à 
M. d’Artagnan. Mais quand il sut qu’on le menait à Pignerol, il 
soupira, et dit : « Je suis perdu. » On avait grand’pitié de sa dis-
grâce dans les villes où il passait. Pour vous dire le vrai, elle est 
extrême. 
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Le Roi envoya quérir le lendemain M. de Marsillac, et lui 
dit : « Je vous donne le gouvernement de Berry qu’avait Lau-
zun. » Marsillac répondit : « Sire, Votre Majesté, qui sait mieux 
les règles de l’honneur que personne du monde, se souvienne, 
s’il lui plaît, que je n’étais pas ami de M. de Lauzun, qu’elle ait la 
bonté de se mettre un moment en ma place, et qu’elle juge si je 
dois accepter la grâce qu’elle me fait. » Le Roi lui dit : « Vous 
êtes trop scrupuleux, monsieur le prince. J’en sais autant qu’un 
autre là-dessus, mais vous n’en devez faire aucune difficulté. – 
Sire, puisque Votre Majesté l’approuve, je me jette à ses pieds 
pour la remercier. – Mais, dit le Roi, je vous ai donné une pen-
sion de douze mille francs, en attendant que vous eussiez 
quelque chose de mieux. – Oui, Sire, je la remets entre vos 
mains. – Et moi, dit le Roi, je vous la redonne encore une fois, et 
je m’en vais vous faire honneur de vos beaux sentiments. » En 
disant cela, il se tourna vers les ministres, leur conta les scru-
pules de M. de Marsillac, et dit : « J’admire la différence. Ja-
mais Lauzun n’avait daigné me remercier du gouvernement de 
Berry et n’en avait pas pris les provisions, et voilà un homme 
comblé de reconnaissance. » Tout ceci est extrêmement vrai ; 
M. de La Rochefoucauld me le vient de conter. J’ai cru que vous 
ne haïriez pas ces détails ; si je me trompais, ma bonne, man-
dez-le-moi. Le pauvre homme est très mal de la goutte, et bien 
pis que les autres années. Il m’a bien parlé de vous, et vous aime 
toujours comme sa fille. Le duc de Marsillac m’est venu voir, et 
l’on me parle toujours de ma chère enfant. 

 
J’ai enfin pris courage ; j’ai causé deux heures avec 

M. de Coulanges. Je ne le puis quitter. C’est un grand bonheur 
que le hasard m’ait fait loger chez lui. 

 
Je ne sais si vous aurez su que Villarceaux, parlant au Roi 

d’une charge pour son fils, prit habilement l’occasion de lui dire 
qu’il y avait des gens qui se mêlaient de dire à sa nièce que Sa 
Majesté avait quelque dessein pour elle, que si cela était, il le 
suppliait de se servir de lui, que l’affaire serait mieux entre ses 
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mains que dans celles des autres, et qu’il s’y emploierait avec 
succès. Le Roi se mit à rire, et dit : « Villarceaux, nous sommes 
trop vieux, vous et moi, pour attaquer des demoiselles de quinze 
ans », et comme un galant homme, se moqua de lui et conta ce 
discours chez les dames. Ce sont des vérités que tout ceci. Les 
Anges sont enragées, et ne veulent plus voir leur oncle, qui, de 
son côté, est fort honteux. Et n’y a nul chiffre à tout ceci, mais je 
trouve que le Roi fait partout un si bon personnage qu’il n’est 
point besoin de mystère quand on en parle. 

 
On a trouvé, dit-on, mille belles merveilles dans les cas-

settes de M. de Lauzun : des portraits sans compte et sans 
nombre, des nudités, une sans tête, une autre les yeux crevés 
(c’est votre voisine), des cheveux grands et petits, des étiquettes 
pour éviter la confusion. À l’un : grison d’une telle ; à l’autre : 
mousson de la mère ; à l’autre : blondin pris en bon lieu. Ainsi 
mille gentillesses, mais je n’en voudrais pas jurer, car vous savez 
comme on invente dans ces occasions. 

 
J’ai vu M. de Mesmes, qui enfin a perdu sa chère femme. Il 

a pleuré et sangloté en me voyant, et moi, je n’ai jamais pu rete-
nir mes larmes. Toute la France a visité cette maison. Je vous 
conseille, ma chère bonne, d’y faire des compliments ; vous le 
devez par le souvenir de Livry que vous aimez encore. 

 
J’ai reçu, ma bonne, votre lettre du 13 ; c’est au bout de 

sept jours présentement. En vérité, je tremble de penser qu’un 
enfant de trois semaines ait eu la fièvre et la petite vérole. C’est 
la chose du monde la plus extraordinaire. Mon Dieu ! ma bonne, 
d’où vient cette chaleur extrême dans ce petit corps ? Ne vous a-
t-on rien dit du chocolat ? Je n’ai point le cœur content là-
dessus. Je suis en peine de ce petit dauphin ; je l’aime, et 
comme je sais que vous l’aimez, j’y suis fortement attachée. 
Vous sentez donc l’amour maternel ; j’en suis fort aise. Eh bien ! 
moquez-vous présentement des craintes, des inquiétudes, des 
prévoyances, des tendresses, qui mettent le cœur en presse, du 
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trouble que cela jette sur toute la vie ; vous ne serez plus éton-
née de tous mes sentiments. J’ai cette obligation à cette petite 
créature. Je fais bien prier Dieu pour lui, et n’en suis pas moins 
en peine que vous. J’attends de ses nouvelles avec impatience ; 
je n’ai pas huit jours à attendre ici comme aux Rochers. Voilà le 
plus grand agrément que je trouve ici ; car enfin, ma bonne, de 
bonne foi, vous m’êtes toutes choses, et vos lettres que je reçois 
deux fois la semaine font mon unique et sensible consolation en 
votre absence. Elles sont agréables, elles me sont chères, elles 
me plaisent. Je les relis aussi bien que vous faites les miennes ; 
mais comme je suis une pleureuse, je ne puis pas seulement ap-
procher des premières sans pleurer du fond de mon cœur. 

 
Est-il possible que les miennes vous soient agréables au 

point que vous me le dites ? Je ne les trouve point telles au sor-
tir de mes mains ; je crois qu’elles deviennent ainsi quand elles 
ont passé par les vôtres. Enfin, ma bonne, c’est un grand bon-
heur que vous les aimiez, car, de la manière dont vous en êtes 
accablée, vous seriez fort à plaindre si cela était autrement. 
M. de Coulanges est bien en peine de savoir laquelle de vos Ma-
dames y prend goût. Nous trouvons que c’est un bon signe pour 
elle, car mon style est si négligé qu’il faut avoir un esprit naturel 
et du monde pour s’en pouvoir accommoder. 

 
Je vous prie, ma bonne, ne vous fiez point aux deux lits ; 

c’est un sujet de tentation. Faites coucher quelqu’un dans votre 
chambre ; sérieusement, ayez pitié de vous, de votre santé, et de 
la mienne. 

 
Et vous, Monsieur le Comte, je verrai bien si vous me vou-

lez en Provence ; ne faites point de méchantes plaisanteries là-
dessus. Ma fille n’est point éveillée ; je vous réponds d’elle. Et 
pour vous, ne cherchez point noise. Songez aux affaires de votre 
province, ou bien je serai persuadée que je ne suis point votre 
bonne, et que vous voulez voir la fin de la mère et de la fille. 
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Je reviens à vos affaires. C’est une cruelle chose que 
l’affaire du Roi soit si difficile à conclure. N’avez-vous point en-
voyé ici ? Si l’on voulait vous remettre cinquante mille francs, 
comme à nous cent mille écus, vous auriez bientôt fini. Ce serait 
un grand chagrin pour vous, si vous étiez obligé de finir 
l’Assemblée sans rien conclure. Et vos propres affaires ? je ne 
vois pas qu’il en soit nulle question. J’ai envoyé prier l’abbé de 
Grignan de me venir voir, parce que Monsieur d’Uzès est un peu 
malade. Je voulais lui dire les dispositions où l’on est ici tou-
chant la Provence et les Provençaux. On ne peut écrire tout ce 
que nous avons dit. Nous tâchons de ne pas laisser ignorer de 
quelle manière vous vous appliquez à servir le Roi dans la place 
où vous êtes ; je voudrais bien vous pouvoir servir dans celle où 
je suis. Donnez-m’en les moyens, ou pour mieux dire, souhaitez 
que j’aie autant de pouvoir que de bonne volonté. Adieu, Mon-
sieur le Comte. 

 
Je reviens à vous, Madame la Comtesse, pour vous dire que 

j’ai envoyé quérir Pecquet pour discourir de la petite vérole de 
ce petit enfant. Il en est épouvanté, mais il admire sa force 
d’avoir pu chasser ce venin, et croit qu’il vivra cent ans après 
avoir si bien commencé. 

 
Enfin j’ai parlé quinze ou seize heures à M. de Coulanges ! 

Je ne crois pas qu’on puisse parler à d’autres qu’à lui. 
 
Çà, courage ! mon cœur, point de faiblesse humaine ; et en 

me fortifiant ainsi, j’ai passé par-dessus mes premières fai-
blesses. Mais Catau m’a mise encore une fois en déroute. Elle 
entra ; il me sembla qu’elle me devait dire : « Madame, Madame 
vous donne le bonjour, elle vous prie de la venir voir. » Elle me 
reparla de tout votre voyage, et que quelquefois vous vous sou-
veniez de moi. Je fus une heure assez impertinente. 

 
Je m’amuse à votre fille. Vous n’en faites pas grand cas, 

mais croyez-moi, que nous vous le rendrons bien. On 
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m’embrasse, on me connaît, on me rit, on m’appelle. Je suis 
Maman tout court, et de celle de Provence, pas un mot. 

 
J’ai reçu mille visites de tous vos amis et les miens ; cela 

fait une assez grande troupe. L’abbé Têtu a du temps de reste, à 
cause de l’hôtel de Richelieu qu’il n’a plus ; de sorte que nous en 
profitons. Mme de Soubise est grosse de quatre enfants, à voir 
son ventre. 

 
Je reçois votre lettre du 16. Je ne me tairai pas des mer-

veilles que fait M. de Grignan pour le service de Sa Majesté ; je 
l’avais déjà fait aux occasions, et le ferai encore. Je verrai de-
main M. Le Camus ; il m’est venu chercher, le seul moment que 
je fus chez M. de Mesmes. À propos, ma bonne, il ne faut pas 
seulement lui écrire, mais à Mme d’Avaux pour elle et son mari, 
et à d’Irval, sur peine de la vie ; les compliments ne suffisent pas 
en ces occasions. J’ai vu ce matin le Chevalier ; Dieu sait de quoi 
nous avons parlé. J’attends Rippert avec impatience. Je serai 
ravie que les affaires de votre Assemblée soient finies. Mais où 
irez-vous achever l’hiver ? On dit que la petite vérole est par-
tout ; voilà de quoi me troubler. Vous faites un beau compli-
ment à votre fille. 

 
Au reste, le Roi part le 5 de janvier pour Châlons, et plu-

sieurs autres tours, quelques revues en chemin faisant. Le 
voyage sera de douze jours ; mais les officiers et les troupes 
iront plus loin. Pour moi, je soupçonne encore quelques expédi-
tions comme celle de la Franche-Comté. Vous savez que le Roi 
est un héros de toutes les saisons. Les pauvres courtisans sont 
désolés ; ils n’ont pas un sou. Brancas me demandait hier sé-
rieusement si je ne voudrais point prêter sur gages, et m’assura 
qu’il n’en parlerait point, et qu’il aimait mieux avoir affaire à 
moi qu’à un autre. La Trousse me prie de lui apprendre 
quelques-uns des secrets de Pomenars pour subsister honnête-
ment. Enfin, ils sont abîmés. Je la suis de la nouvelle que vous 
me mandez de M. Deville. Quoi ? Deville ! quoi ? sa femme ! Les 
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cornes me viennent à la tête, et pourtant je crois que vous avez 
raison. Voilà une lettre de Trochanire, songez à la réponse. 

 
Voilà Châtillon que j’exhorte de vous faire un impromptu 

sur-le-champ. Il me demande huit jours, et je l’assure déjà qu’il 
ne sera que réchauffé, et qu’il le tirera du fond de cette gibecière 
que vous connaissez. Adieu, ma divine bonne. Il y a raison par-
tout ; cette lettre est devenue un juste volume. J’embrasse le 
laborieux Grignan, le seigneur Corbeau, le présomptueux Ad-
hémar, et le fortuné Louis de Provence, sur qui tous les astro-
logues disent que les fées ont soufflé. E con questo mi racco-
mando. 

 
Et pour inscription : Livre dédié à Madame la comtesse de 

Grignan, mère de mon petit-fils. 
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18. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Sainte-Marie du faubourg vendredi 29ème janvier 1672, 
jour de saint François de Sales, et jour que vous fûtes mariée. 

 
Voilà ma première radoterie ; c’est que je fais des bouts de 

l’an de tout. 
 
Me voici dans un lieu, ma bonne, qui est le lieu du monde 

où j’ai pleuré, le jour de votre départ, le plus abondamment et le 
plus amèrement ; la pensée m’en fait tressaillir. Il y a une bonne 
heure que je me promène toute seule dans le jardin. Toutes nos 
sœurs sont à vêpres, embarrassées d’une méchante musique, et 
moi, j’ai eu l’esprit de m’en dispenser. Ma bonne, je n’en puis 
plus. Votre souvenir me tue en mille occasions ; j’ai pensé mou-
rir dans ce jardin, où je vous ai vue mille fois. Je ne veux point 
vous dire en quel état je suis ; vous avez une vertu sincère, qui 
n’entre point dans la faiblesse humaine. Il y a des jours, des 
heures, des moments où je ne suis pas la maîtresse ; je suis 
faible et ne me pique point de ne l’être pas. Tant y a, je n’en puis 
plus, et pour m’achever, voilà un homme que j’avais envoyé chez 
le chevalier de Grignan, qui me dit qu’il est extraordinairement 
mal. Cette pitoyable nouvelle n’a pas séché mes yeux. Je crois 
qu’il dispose de ce qu’il a en votre faveur. Gardez-le, quoique ce 
soit peu, pour une marque de sa tendresse, et ne le donnez point 
comme votre cœur le voudrait ; il n’y a pas un de vos beaux-
frères qui, à proportion, ne soit plus riche que vous. Je ne vous 
puis dire le déplaisir que j’ai dans la crainte de cette perte. Hé-
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las ! un petit aspic, comme M. de Rohan, revient de la mort, et 
cet aimable garçon, bien né, bien fait, de bon naturel, d’un bon 
cœur, dont la perte ne fait de bien à personne, nous va périr 
entre les mains ! Si j’étais libre, je ne l’aurais pas abandonné ; je 
ne crains point son mal. Mais je ne fais pas sur cela ma volonté. 
Vous recevrez cet ordinaire des lettres écrites plus tard, qui vous 
parleront plus précisément de ce malheur. Pour moi, je me con-
tente de le sentir. 

 
Voilà une permission de vendre et de transporter vos blés. 

M. Le Camus l’a obtenue, et y a joint une lettre de lui. Je n’ai 
jamais vu un si bon homme, ni plus vif sur tout ce qui vous re-
garde. Écrivez-moi quelque chose de lui, que je lui puisse lire. 

 
Hier au soir, Mme du Fresnoy soupa chez nous. C’est une 

nymphe, c’est une divinité, mais Mme Scarron, Mme de La 
Fayette et moi, nous voulûmes la comparer à Mme de Grignan. 
Et nous la trouvâmes cent piques au-dessous, non pas pour l’air 
et pour le teint, mais ses yeux sont étranges, son nez n’est pas 
comparable au vôtre, sa bouche n’est point finie ; la vôtre est 
parfaite. Et elle est tellement recueillie dans sa beauté, que je 
trouvai qu’elle ne dit précisément que les paroles qui lui siéent 
bien ; il est impossible de se la représenter parlant communé-
ment et d’affection sur quelque chose. C’est la résidence de 
l’abbé Têtu auprès de la plus belle ; il ne la quitta pas. Et pour 
votre esprit, ces dames ne mirent aucun degré au-dessus du 
vôtre, et votre conduite, votre sagesse, votre raison, tout fut cé-
lébré. Je n’ai jamais vu une personne si bien louée ; je n’eus pas 
le courage de faire les honneurs de vous, ni de parler contre ma 
conscience. 

 
On dit que le Chancelier est mort. Je ne sais si on donnera 

les sceaux avant que cette poste parte. La Comtesse est très af-
fligée de sa fille ; elle est à Sainte-Marie de Saint-Denis. Ma 
bonne, on ne peut assez se conserver, et grosse, et en couche, et 
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on ne peut assez éviter d’être dans ces deux états ; je ne parle 
pour personne. 

 
Adieu, ma très chère, cette lettre sera courte. Je ne puis 

rien écrire dans l’état où je suis ; vous n’avez pas besoin de ma 
tristesse. Mais si, quelquefois, vous en recevez d’infinies, ne 
vous en prenez qu’à vous, et aux flatteries que vous me dites sur 
le plaisir que vous donne leur longueur ; vous n’oseriez plus 
vous en plaindre. 

 
Je vous embrasse mille fois, et m’en retourne à mon jardin, 

et puis à un bout de salut, et puis chez des malades qui sont aus-
si chagrins que moi. 

 
Voilà Madeleine-Agnès qui entre, et qui vous salue en 

Notre-Seigneur. 
 



 

– 70 – 

19. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, ce mercredi 27 avril 1672. 
 
Je m’en vais, ma bonne, faire réponse à vos deux lettres, et 

puis je vous parlerai de ce pays-ci. M. de Pomponne a vu la 
première, et verra assurément une grande partie de la seconde. 
Il est parti ; ce fut en lui disant adieu que je lui montrai, ne pou-
vant jamais mieux dire que ce que vous écrivez sur vos affaires. 
Il vous trouve admirable ; je n’ose vous dire à qui il compare 
votre style, ni les louanges qu’il lui donne. Enfin il m’a fort priée 
de vous assurer de son estime et du soin qu’il aura toujours de 
faire tout ce qui vous le pourra témoigner. Il a été ravi de votre 
description de la Sainte-Baume ; il le sera encore de votre se-
conde lettre. On ne peut pas mieux écrire sur une affaire, ni plus 
nettement. Je suis très assurée que votre lettre obtiendra tout ce 
que vous souhaitez ; vous en verrez la réponse. Je n’écrirai 
qu’un mot, car en vérité, ma bonne, vous n’avez pas besoin 
d’être secourue dans cette occasion ; je trouve toute la raison de 
votre côté. Je n’ai jamais su cette affaire par vous ; ce fut 
M. de Pomponne qui me l’apprit comme on lui avait apprise. 
Mais il n’y a rien à répondre à ce que vous m’en écrivez, il aura 
le plaisir de le lire. L’Évêque témoigne en toute rencontre qu’il a 
fort envie de se raccommoder avec vous. Il a trouvé ici toutes 
choses si bien disposées en votre faveur que cela lui fait souhai-
ter une réconciliation, dont il se fait honneur, comme d’un sen-
timent convenable à sa profession. On croit que nous aurons, 
entre ci et demain, un premier président de Provence. 
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Je vous remercie de votre relation de la Sainte-Baume et de 

votre jolie bague. Je vois bien que le sang n’a pas bien bouilli à 
votre gré. Madame la Palatine eut une fois la même curiosité 
que vous ; elle n’en fut pas plus satisfaite. Vous ne m’ôterez pas 
l’envie de voir cette affreuse grotte ; plus on y a de peine, et plus 
il y faut aller. Au bout du compte, je ne m’en soucie point du 
tout ; je ne cherche que vous en Provence. Ma pauvre bonne, 
quand je vous aurai, j’aurai tout ce que je cherche. 

 
Je suis en peine de votre fils. Je voudrais que vous eussiez 

une nourrice comme celle que j’ai. C’est une créature achevée ; 
Rippert vous le dira. Il m’a parlé d’un justaucorps en broderie 
que veut M. de Grignan. C’est une affaire de mille francs qui ne 
me paraît pas bien nécessaire, devant venir ici cet hiver. Mais je 
ne veux point le fâcher ; après lui avoir dit ces raisons, je lui 
mets la bride sur le cou. 

 
Ma tante est toujours très mal. Laissez-nous le soin de par-

tir ; nous ne souhaitons autre chose. Et même, s’il y avait 
quelque espérance de langueur, nous prendrions notre parti. Je 
lui dis mille tendresses de votre part, qu’elle reçoit très bien. 
M. de La Trousse lui en écrit d’excessives ; ce sont des amitiés 
de l’agonie, dont je ne fais pas grand cas. J’en quitte ceux qui ne 
commenceront que là à m’aimer. Ma bonne, il faut aimer pen-
dant la vie, comme vous faites si bien, la rendre douce et 
agréable, ne point noyer d’amertume ni combler de douleur 
ceux qui nous aiment ; c’est trop tard de changer quand on ex-
pire. Vous savez ce que j’ai toujours dit des bons fonds ; je n’en 
connais que d’une sorte, et le vôtre doit contenter les plus diffi-
ciles. Je vois les choses comme elles sont ; croyez-moi, je ne suis 
pas folle, et pour vous le montrer, c’est qu’on ne peut être plus 
contente d’une personne que je le suis de vous. 

 
J’envoie à M. de Coulanges ce qui lui appartient de ma 

lettre ; elle sera mise en pièces. Il m’en restera encore quelques 
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centaines pour m’en consoler ; tout aimables qu’elles sont, ma 
bonne, je souhaite extrêmement de n’en plus recevoir. 

 
Venons aux nouvelles. Le Roi part demain. Il y aura cent 

mille hommes hors de Paris ; on a fait ce calcul à peu près dans 
les quartiers. Il y a quatre jours que je ne dis que des adieux. Je 
fus hier à l’Arsenal ; je voulus dire adieu au Grand Maître qui 
m’était venu chercher. Je ne le trouvai pas, mais je trouvai La 
Troche, qui pleurait son fils, la comtesse, qui pleurait son mari. 
Elle avait un chapeau gris, qu’elle enfonça, dans l’excès de ses 
déplaisirs ; c’était une chose plaisante. Je crois que jamais un 
chapeau ne s’est trouvé à pareille fête ; j’aurais voulu ce jour-là 
mettre une coiffe ou une cornette. Enfin ils sont partis tous deux 
ce matin, l’un pour Lude, et l’autre pour la guerre. 

 
Mais quelle guerre ! la plus cruelle, la plus périlleuse. De-

puis le passage de Charles VIII en Italie, il n’y en a point eu une 
pareille. On l’a dit au Roi. L’Yssel est défendu, et bordé de douze 
cents pièces de canon, de soixante mille hommes de pied, de 
trois grosses villes, d’une large rivière qui est encore au devant. 
Le comte de Guiche, qui sait le pays, nous montra l’autre jour 
une carte chez Mme de Verneuil ; c’est une chose étonnante. 
Monsieur le Prince est fort occupé de cette grande affaire. Il lui 
vint l’autre jour une manière de fou assez plaisant, qui lui dit 
qu’il savait fort bien faire de la monnaie. « Mon ami, lui dit 
Monsieur le Prince, je te remercie ; mais si tu savais une inven-
tion de nous faire passer le Rhin sans être assommés, tu me fe-
rais un grand plaisir, car je n’en sais point. » Il avait pour lieu-
tenants généraux MM. les maréchaux d’Humières et de Belle-
fonds. 

 
Voici un détail qu’on est bien aise de savoir. Les deux ar-

mées se doivent joindre ; alors le Roi commandera à Monsieur, 
Monsieur à Monsieur le Prince, Monsieur le Prince à 
M. de Turenne, M. de Turenne aux deux maréchaux, et même à 
l’armée du maréchal de Créquy. Le Roi en parla à 
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M. de Bellefonds, et lui dit qu’il voulait qu’il obéît à 
M. de Turenne, sans conséquence. Le maréchal, sans demander 
du temps (voilà sa faute), repartit qu’il ne serait pas digne de 
l’honneur que Sa Majesté lui avait fait, s’il se déshonorait par 
une obéissance sans exemple. Le Roi le pressa fort bonnement 
de faire réflexion à ce qu’il lui répondait, qu’il souhaitait cette 
preuve de son amitié, qu’il y allait de sa disgrâce. Le maréchal 
répondit au Roi qu’il voyait bien à quoi il s’exposait, qu’il per-
drait les bonnes grâces de Sa Majesté, et sa fortune ; mais qu’il y 
était résolu plutôt que de perdre son estime ; et enfin qu’il ne 
pouvait obéir à M. de Turenne, sans déshonorer la dignité où il 
l’avait élevé. Le Roi lui dit : « Monsieur le maréchal, il nous faut 
donc séparer. » Le maréchal fit une profonde révérence, et par-
tit. M. de Louvois, qui ne l’aime pas, lui eut bientôt expédié un 
ordre pour aller à Tours. Il a été rayé de dessus l’état de la mai-
son du Roi. Il a cinquante mille écus de dettes au delà de son 
bien ; il est abîmé, mais il est content, et l’on ne doute pas qu’il 
n’aille à la Trappe. Il a offert son équipage, qui était fait aux dé-
pens du Roi, à Sa Majesté, pour en faire ce qui lui plairait. On a 
pris cela comme s’il eût voulu braver le Roi ; jamais rien ne fut 
si innocent. Tous ses gens, ses parents, le petit Villars, et tout ce 
qui était attaché à lui est inconsolable. Mme de Villars l’est aus-
si ; ne manquez pas de lui écrire et au pauvre maréchal. 

 
Cependant le maréchal d’Humières, soutenu par 

M. de Louvois, n’avait point paru, et attendait que le maréchal 
de Créquy eût répondu. Celui-ci est venu de son armée en poste 
répondre lui-même. Il arriva avant-hier. Il a eu une conversa-
tion d’une heure avec le Roi. Le maréchal de Gramont fut appe-
lé, qui soutint le droit des maréchaux de France, et fit le Roi 
juge de ceux qui faisaient le plus de cas de ses dignités, ou ceux 
qui, pour en soutenir la grandeur, s’exposaient au malheur 
d’être mal avec lui, ou celui qui était honteux d’en porter le titre, 
qui l’avait effacé de tous les endroits où il était, qui tenait le nom 
de maréchal pour une injure, et qui voulait commander en qua-
lité de prince. Enfin la conclusion fut que le maréchal de Créquy 
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est allé à la campagne, dans sa maison, planter des choux, aussi 
bien que le maréchal d’Humières. Voilà de quoi l’on parle uni-
quement. L’un dit qu’ils ont bien fait, d’autres qu’ils ont mal 
fait. La Comtesse s’égosille, le comte de Guiche prend son faus-
set ; il les faut séparer ; c’est une comédie. Ce qui est vrai, c’est 
que voilà trois hommes d’une grande importance pour la guerre, 
et qu’on aura bien de la peine à remplacer. Monsieur le Prince 
les regrette fort pour l’intérêt du Roi. M. de Schomberg ne veut 
pas obéir aussi à M. de Turenne, ayant commandé des armées 
en chef. Enfin la France, qui est pleine de grands capitaines, 
n’en trouvera pas assez par ce malheureux contretemps. 

 
M. d’Aligre a les sceaux ; il a quatre-vingts ans : c’est un 

dépôt ; c’est un pape. 
 
Je viens de faire un tour de ville : j’ai été chez M. de La Ro-

chefoucauld. Il est comblé de douleur d’avoir dit adieu à tous 
ses enfants. Au travers de tout cela, il m’a priée de vous dire 
mille tendresses de sa part ; nous avons fort causé. Tout le 
monde pleure son fils, son frère, son mari, son amant ; il fau-
drait être bien misérable pour ne se pas trouver intéressé au 
départ de la France tout entière. Dangeau et le comte de Sault 
me sont venus dire adieu. Ils nous ont appris que le Roi, au lieu 
de partir demain, comme tout le monde le croyait, afin d’éviter 
les larmes est parti à dix heures du matin, sans que personne 
l’ait su. Il est parti lui douzième ; tout le reste court après. Au 
lieu d’aller à Villers-Cotterets, il est allé à Nanteuil, où l’on croit 
que d’autres gens se trouveront, qui sont disparus aussi. De-
main il ira à Soissons, et tout de suite, comme il l’avait résolu. Si 
vous ne trouvez cela galant, vous n’avez qu’à le dire. La tristesse 
où tout le monde se trouve est une chose qu’on ne saurait ima-
giner au point qu’elle est. La Reine est demeurée régente ; 
toutes les compagnies souveraines l’ont été reconnaître et sa-
luer. Voici une étrange guerre, et qui commence bien triste-
ment. 
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En revenant chez moi, j’ai trouvé notre pauvre cardinal de 
Retz qui me venait dire adieu. Nous avons causé une heure ; il 
vous a écrit un petit adieu, et part demain matin. Monsieur 
d’Uzès part aussi. Qui est-ce qui ne part point ? Hélas ! c’est 
moi. Mais j’aurai mon tour comme les autres. Il est vrai que 
c’est une chose cruelle que de faire cent lieues pour se retrouver 
à Aix. J’approuve fort votre promenade et le voyage de Monaco ; 
il s’accordera fort bien avec mon retardement. Je crois que 
j’arriverai à Grignan un peu après vous. Je vous conjure, ma 
bonne, de m’écrire toujours soigneusement ; je suis désolée 
quand je n’ai point de vos lettres. 

 
J’ai été chercher quatre fois le président de Gallifet, et 

même je l’avais prié une fois de m’attendre ; ce n’est pas ma 
faute si je ne l’ai pas vu. 

 
Je suis ravie, ma bonne, que vous ne soyez point grosse ; 

j’en aime M. de Grignan de tout mon cœur. Mandez-moi si on 
doit ce bonheur à sa tempérance ou à sa véritable tendresse 
pour vous, ou si vous n’êtes point ravie de pouvoir un peu trot-
ter et vous promener dans cette Provence, à travers des allées 
d’orangers, et de me recevoir sans crainte de tomber et 
d’accoucher. Adieu, ma très aimable enfant, il me semble que 
vous savez assez combien je vous aime, sans qu’il soit besoin de 
vous le dire davantage. Si Pommier vous donne la main, La 
Porte n’est donc plus que pour la décoration. 

 
J’embrasse mille fois M. de Grignan. 
 
Pour ma très belle et très chère enfant. 
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20. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, ce lundi 11ème juillet 1672. 
 
Ne parlons plus de mon voyage, ma pauvre bonne ; il y a si 

longtemps que nous ne faisons autre chose qu’enfin cela fatigue. 
C’est comme les longues maladies qui usent la douleur ; les 
longues espérances usent toute la joie. Vous aurez dépensé tout 
le plaisir de me voir en attendant ; quand j’arriverai, vous serez 
tout accoutumée à moi. 

 
J’ai été obligée de rendre les derniers devoirs à ma tante ; il 

a fallu encore quelques jours au delà. Enfin, voilà qui est fait. Je 
pars mercredi, et vais coucher à Essonnes ou à Melun. Je vais 
par la Bourgogne. Je ne m’arrêterai point à Dijon. Je ne pourrai 
pas refuser quelques jours en passant à quelque vieille tante que 
je n’aime guère. Je vous écrirai d’où je pourrai ; je ne puis mar-
quer aucun jour. Le temps est divin ; il a plu comme pour le Roi. 
Notre Abbé est gai et content ; La Mousse est un peu effrayé de 
la grandeur du voyage, mais je lui donnerai du courage. Pour 
moi, je suis ravie. Et si vous en doutez, mandez-le-moi à Lyon, 
afin que je m’en retourne sur mes pas. Voilà, ma bonne, tout ce 
que je vous manderai. 

 
Votre lettre du 3ème est un peu séchette, mais je ne m’en 

soucie guère. Vous me dites que je vous demande pourquoi vous 
avez ôté La Porte. Si je l’ai fait, j’ai tort, car je le savais fort bien. 
Mais j’ai cru vous avoir demandé pourquoi vous ne m’en aviez 
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point avertie, car je fus tout étonnée de le voir. Je suis fort aise 
que vous ne l’ayez plus ; vous savez ce que je vous en avais 
mandé. 

 
M. de Coulanges vous parlera de votre lit d’ange. Pour moi, 

je veux vous louer de n’être point grosse, et vous conjurer de ne 
la point devenir. Si ce malheur vous arrivait dans l’état où vous 
êtes de votre maladie, vous seriez maigre et laide pour jamais. 
Donnez-moi le plaisir de vous retrouver aussi bien que je vous 
ai donnée et de pouvoir un peu trotter avec moi, où la fantaisie 
nous prendra d’aller. M. de Grignan vous doit donner, et à moi, 
cette marque de sa complaisance. Ne croyez donc pas que vos 
belles actions ne soient pas remarquées ; les beaux procédés 
méritent toujours des louanges. Continuez, voilà tout. 

 
Vous me parlez de votre dauphin. Je vous plains de l’aimer 

si tendrement ; vous aurez beaucoup de douleurs et de chagrins 
à essuyer. Je n’aime que trop la petite de Grignan. Contre toutes 
mes résolutions je l’ai donc ôtée de Livry ; elle est cent fois 
mieux ici. Elle a commencé à me faire trouver que j’avais bien 
fait. Elle a eu, depuis mon retour, une très jolie petite vérole 
volante, dont elle n’a point été du tout malade ; ce que le petit 
Pecquet a traité en deux visites aurait fait un grand embarras, si 
elle avait été à Livry. Vous me demanderez si je l’ai toujours 
vue : je vous dirai que oui ; je ne l’ai point abandonnée. Je suis 
pour le mauvais air, comme vous êtes pour les précipices ; il y a 
des gens avec qui je ne les crains pas. Enfin je la laisse en par-
faite santé, au milieu de toutes sortes de secours. Mme du Puy-
du-Fou et Pecquet la sèvreront à la fin d’août. Et comme la 
nourrice est une femme attachée à son ménage, à son mari, à 
ses enfants, à ses vendanges et à tout, Mme du Puy-du-Fou m’a 
promis de me donner une femme pour en avoir soin, afin de 
donner la liberté à la nourrice de pouvoir s’en aller. Et la petite 
demeurera ici, avec cette femme qui aura l’œil à tout, Marie que 
ma petite aime et connaît fort, la bonne mère Jeanne, qui fera 
toujours leur petit ménage, M. de Coulanges et Mme de Sanzei, 
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qui en auront un soin extrême. Et de cette sorte, nous en aurons 
l’esprit en repos. J’ai été fort approuvée de l’avoir ramenée ici ; 
Livry n’est pas trop bon sans moi pour ces sortes de gens-là. 
Voilà qui est donc réglé. 

 
DE COULANGES 
 
Dans quelque lit que vous soyez couchée, vous pouvez vous 

vanter que vous êtes couchée dans un lit d’ange ; c’est votre lit, 
Madame. Votre lit, c’est un lit d’ange, de quelque manière qu’il 
soit retroussé. Mais je ne crois pas qu’il n’y ait que votre lit qui 
soit un lit d’ange ; c’est un lit d’ange que celui de mon charmant 
Marquis. Voilà un homme bien raisonnable et une pauvre 
femme bien contente. 

 
Celui de M. de Coulanges n’est pas tendu par les pieds. Il y 

a cinq fers en cinq sur le bois de lit, d’où pendent cinq rubans 
qui soutiennent en l’air les trois grands rideaux et les deux can-
tonnières. Les bonnes grâces sont retirées vers le chevet avec un 
ruban. Adieu, ma bonne. M. de Grignan veut-il bien que je lui 
rende une visite dans son beau château ? 

 
Pour une créature que j’aime passionnément. 
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21. 
 

À Arnaud d’Andilly 
 
 

À Aix, dimanche 11ème décembre 1672. 
 
Au lieu d’aller à Pomponne vous faire une visite, vous vou-

lez bien que je vous écrive. Je sens la différence de l’un à l’autre, 
mais il faut que je me console au moins de ce qui est en mon 
pouvoir. Vous seriez bien étonné si j’allais devenir bonne à Aix. 
Je m’y sens quelquefois portée par un esprit de contradiction ; 
et voyant combien Dieu y est peu aimé, je me trouve chargée 
d’en faire mon devoir. Sérieusement les provinces sont peu ins-
truites des devoirs du christianisme. Je suis plus coupable que 
les autres, car j’en sais beaucoup. Je suis assurée que vous ne 
m’oubliez jamais dans vos prières, et je crois en sentir des effets 
toutes les fois que je sens une bonne pensée. 

 
J’espère que j’aurai l’honneur de vous revoir ce printemps, 

et qu’étant mieux instruite, je serai plus en état de vous persua-
der tout ce que vous m’assuriez que je ne vous persuadais point. 
Tout ce que vous saurez entre ci et là, c’est que si le prélat, qui a 
le don de gouverner les provinces, avait la conscience aussi déli-
cate que M. de Grignan, il serait un très bon évêque ; ma basta. 

 
Faites-moi la grâce de me mander de vos nouvelles ; par-

lez-moi de votre santé, parlez-moi de l’amitié que vous avez 
pour moi. Donnez-moi la joie de voir que vous êtes persuadé 
que vous êtes au premier rang de tout ce qui m’est le plus cher 
au monde ; voilà ce qui m’est nécessaire pour me consoler de 
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votre absence, dont je sens l’amertume au travers de tout 
l’amour maternel. 

 
M. DE RABUTIN CHANTAL. 
 
Pour Monsieur d’Andilly, à Pomponne. 
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22. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Marseille, mercredi 25 janvier 1673. 
 
Je vous écris après la visite de Madame l’Intendante et une 

harangue très belle. J’attends un présent, et le présent attend 
ma pistole. Je suis charmée de la beauté singulière de cette ville. 
Hier le temps fut divin, et l’endroit d’où je découvris la mer, les 
bastides, les montagnes et la ville, est une chose étonnante. 
Mais surtout je suis ravie de Mme de Montfuron : elle est ai-
mable, et on l’aime sans balancer. La foule des chevaliers qui 
vinrent hier voir M. de Grignan ; des noms connus, des Saint-
Hérem ; des aventuriers, des épées, des chapeaux du bel air, des 
gens faits à peindre, une idée de guerre, de roman, 
d’embarquement, d’aventures, de chaînes, de fers, d’esclaves, de 
servitude, de captivité : moi, qui aime les romans, tout cela me 
ravit et j’en suis transportée. 

 
Monsieur de Marseille vint hier au soir. Nous dînons chez 

lui ; c’est l’affaire des deux doigts de la main. Dites-le à Volonne. 
Il fait un temps de diantre, j’en suis triste ; nous ne verrons ni 
mer, ni galères, ni port. Je demande pardon à Aix, mais Mar-
seille est bien joli, et plus peuplé que Paris : il y a cent mille 
âmes. De vous dire combien il y en a de belles, c’est ce que je 
n’ai pas le temps de compter. L’air en gros y est un peu scélérat, 
et parmi tout cela, je voudrais être avec vous. Je n’aime aucun 
lieu sans vous, et moins la Provence qu’un autre ; c’est un vol 
que je regretterai. Remerciez Dieu d’avoir plus de courage que 
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moi, mais ne vous moquez pas de mes faiblesses ni de mes 
chaînes. 
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23. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Moret, lundi au soir 30 octobre 1673. 
 
Me voici bien près de Paris, ma très chère bonne. Je ne sais 

comme je me sens ; je n’ai aucune joie d’y arriver, que pour re-
cevoir toutes vos lettres que je crois y trouver. Je ne sais quelle 
raison aura eue M. de Coulanges pour ne me les pas envoyer à 
Bourbilly, comme je l’en avais prié. 

 
Je me représente l’occupation que je pourrai avoir pour 

vous, tout ce que j’aurai à dire à MM. de Brancas, La Garde, 
l’abbé de Grignan, d’Hacqueville, M. de Pomponne, M. Le Ca-
mus. Hors cela, où je vous trouve, je ne prévois aucun plaisir. Je 
mériterais que mes amies me battissent et me renvoyassent sur 
mes pas : plût à Dieu ! Peut-être que cette humeur me passera, 
et que mon cœur, qui est toujours pressé et qui me fait pleurer 
tous les jours sans que je m’en puisse empêcher, se mettra un 
peu plus au large ; mais il ne peut jamais arriver que je ne sou-
haite uniquement et passionnément de vous revoir, que je ne 
désire avec ardeur tout ce qui peut y contribuer et que je ne 
craigne, plus que toutes choses, ce qui pourrait m’empêcher 
cette satisfaction. Toutes vos affaires et le moindre de vos inté-
rêts sont au premier rang de tout ce qui me touche. Je penserai 
continuellement à vous, sans que je puisse jamais rien oublier 
de ce qui vous regarde. Parler de vous sera mon sensible plaisir. 
Mais je choisirai mes gens et mes discours. Je sais un peu vivre, 
et ce qui est bon aux uns et mauvais aux autres. Je n’ai pas tout 
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à fait oublié le monde ; je connais ses tendresses et ses bontés 
pour entrer dans les sentiments des autres. Je vous demande la 
grâce de vous fier à moi et de ne rien craindre de l’excès de ma 
tendresse. Ma seule consolation, en attendant que je vous voie, 
sera de recevoir de vos lettres, vous écrire et vous servir, si je le 
puis. Voilà mon application, et voilà comme je me trouve, sans 
compter mille autres sentiments dont le récit vous serait en-
nuyeux. Si vous croyez, ma bonne, que j’exagère d’un seul mot 
et que je dise ceci pour remplir ma onzième lettre, vous n’êtes 
pas juste, et c’est dommage que je dise si vrai. Mais je suis per-
suadée que vous me connaissez assez pour croire que c’est mon 
cœur qui me fait écrire ceci. Et même si mes délicatesses et les 
mesures injustes que je prends sur moi ont donné quelquefois 
du désagrément à mon amitié, je vous conjure de tout mon 
cœur, ma bonne, de les excuser en faveur de leur cause. Je la 
conserverai toute ma vie, cette cause, très précieusement, et 
j’espère que, sans lui faire aucun tort, je pourrai me rendre 
moins imparfaite que je ne suis. Je tâche tous les jours à profiter 
de mes réflexions ; et si je pouvais, comme je vous ai dit quel-
quefois, vivre seulement deux cents ans, il me semble que je 
serais une personne bien admirable. 

 
Dom Courrier passa il y a deux jours ; le cœur me battit à 

l’effet que vous fera son retour dans le pays. Nous jouâmes, 
l’Abbé et moi, ce que nous aurions dit, si le hasard nous avait 
fait rencontrer, comme il était fort possible. L’Abbé fit des mer-
veilles, et dit tout de son mieux, mais j’eus l’avantage de mille 
lieues loin. Toutes mes réponses étaient d’une force et d’une 
justesse extrêmes ; je sais cette cause au delà de toute perfec-
tion. Si je ne me trompe, M. de Pomponne ne demeurera pas 
dans son ignorance. Mais il ne sera plus temps, et tout est inu-
tile présentement. J’ai eu regret à mon voyage de Bourgogne ; il 
m’a semblé que peut-être vous auriez eu besoin de moi à Paris. 

 



 

– 85 – 

Si Monsieur de Sens avait été à Sens, je l’aurais vu ; il me 
semble que je dois cette civilité à tous les sentiments qu’il a eus 
pour vous. 

 
Je regarde tous ces lieux, où je passai il y a quinze mois 

avec un fond de joie si véritable, et je considère avec quels sen-
timents j’y repasse maintenant ; et j’admire ce que c’est que 
d’aimer quelque chose comme je vous aime. 

 
J’ai relu bien des fois, ma bonne, votre lettre que je reçus à 

Lyon, et celle que vous écriviez à M. d’Hacqueville ; elles sont 
très tendres et font bien leur effet. Songez, ma bonne, que je 
n’en ai pas reçu une de toutes les autres que vous m’aviez 
écrites. Pour moi, je vous ai écrit partout. Enfin voici la on-
zième ; ce serait un vrai miracle si elles avaient toutes été jus-
qu’à vous. 

 
J’ai reçu des nouvelles de mon fils. C’est de la veille du jour 

qu’ils croyaient donner bataille. Il me paraît aise de voir des en-
nemis ; il n’en croyait non plus que des sorciers. Il avait une 
grande envie de mettre un peu flamberge au vent, par curiosité 
seulement. Cette lettre m’aurait bien effrayée, si je ne savais très 
bien la marche des Impériaux, et le respect qu’ils ont eu pour 
l’armée de votre frère. 

 
Mon Dieu ! ma bonne, j’abuse de vous ; voyez quels fagots 

je vous conte. Peut-être que de Paris je vous manderai des baga-
telles qui vous pourront divertir. Soyez bien persuadée que mes 
véritables affaires viendront du côté de Provence. Mon Dieu ! 
votre Assemblée et nos pétoffes, qu’est-ce que tout cela devien-
dra ? Mais votre santé, voilà ce qui me tue. Je crains que vous ne 
dormiez point, et qu’enfin vous ne tombiez malade ; vous ne me 
direz rien là-dessus, mais je n’en ai pas moins d’inquiétude. Je 
conjure M. de Grignan de contribuer à votre conservation et 
d’avoir un peu d’amitié pour moi. Je vous recommande aussi au 
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Coadjuteur, si vous êtes encore à Salon. Ma bonne, je suis à 
vous. 

 
Et votre petit procès, l’avez-vous gagné ? L’Abbé vous prie 

d’avoir soin de vos affaires. Vous me remerciiez l’autre jour de 
vous avoir donné plus d’une année. Hélas ! ma bonne, plaignez-
moi de celles que je ne vous donne pas ; jamais je n’ai vu passer 
des jours avec tant de regret, et au moins je n’ai pas sur mon 
cœur d’avoir perdu, par ma volonté, une seule heure du temps 
que j’ai pu être avec vous. 
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24. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, lundi 29 janvier 1674. 
 
Ma bonne, je suis en colère contre vous. Comment ! vous 

avez la cruauté de me dire, connaissant mon cœur comme vous 
faites, que vous m’incommoderez chez moi, que vous m’ôterez 
mes chambres, que vous me romprez la tête ! Allez ! vous de-
vriez être honteuse de me dire de ces sortes de verbiages. Est-ce 
pour moi que ce style est fait ? Prenez plutôt part à ma joie, ma 
bonne ; réjouissez-vous de ce que vous m’ôterez mes chambres. 
Qui voulez-vous qui les remplisse mieux que vous ? Est-ce pour 
autre chose que je suis aise de les avoir ? Puis-je être plus 
agréablement occupée qu’à faire les petits arrangements qui 
sont nécessaires pour vous recevoir ? Tout ce qui a rapport à 
vous n’est-il point au premier rang de toutes mes actions ? Ne 
me connaissez-vous plus, ma bonne ? Il faut me demander par-
don, et rétablir par votre confiance ce que votre lettre a gâté. 
Vous ai-je assez grondée ? 

 
Il me semble que vous deviez compter sur votre congé plus 

fortement que vous n’avez fait. Le billet que je vous ai envoyé de 
M. de Pomponne vous en assurait assez ; un homme comme lui 
ne se serait pas engagé à le vouloir demander, sans être sûr de 
l’obtenir. Vous l’aurez eu le lendemain que vous m’avez écrit, et 
il eût fallu que vous eussiez été toute prête à partir. Vous me 
parlez de plusieurs jours ; cela me déplaît. Vous aurez reçu bien 
des lettres par l’ordinaire du congé, et vous aurez bien puisé à la 
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source du bon sens (c’est-à-dire Monsieur l’Archevêque) pour 
votre conduite sur toutes vos affaires. 

 
Vous aurez vu ce que La Garde vous conseille pour amener 

peu de gens. Si vous amenez tout ce qui voudra venir, votre 
voyage de Paris sera comme celui de Madagascar. Il faut se 
rendre léger et garder le decorum pour la province. 

 
J’avais déjà parlé au bel Abbé pour une calèche ; le cheva-

lier de Buous, Janet et le chevalier de Grignan en trouveront 
sans doute. Pour moi, je m’en vais arrêter une petite maison que 
le Bien Bon a vue, qui est près d’ici, qui n’est point chère, qui 
sera pour votre équipage et même pour le Coadjuteur s’il n’avait 
pas mieux. Car nous comptons que vous l’amènerez ; vous aurez 
vu toutes les raisons qui nous le font souhaiter. 

 
J’ai causé avec M. de Lavardin de nos affaires. C’est un 

homme sur qui l’on peut compter ; il est assurément de mes 
amis, et je vous prierai de le bien recevoir. Il pâme de rire de la 
grande affaire qu’on fait pour votre gratification ; cela est hon-
teux à votre infâme Évêque. Vous avez vu ce que l’on donne en 
Bretagne, que le Roi et M. Colbert trouvent fort bon. Lavardin a 
touché cent dix mille francs cette année en appointements, 
gardes, gratifications. Je ne puis pas vous représenter son éton-
nement et combien il est propre à discourir sur cette affaire. 
Pour moi, j’en ai par-dessus la tête. Mais il faut se calmer. 

 
Ce que vous dites des copies que Évêque fait faire, et que 

vous seriez riche si vous lui rendiez le papier marqué, et qu’il ne 
les pût faire ailleurs, est assurément une des plus plaisantes vi-
sions du monde. Nous parlerons à M. de Pomponne pour le 
prévenir sur tout ce qu’on lui peut écrire de Provence. Il tiendra 
le parti de la justice ; voilà de quoi l’on peut répondre en géné-
ral. C’est dommage qu’on ne puisse conter l’augmentation du 
présent qu’on fait à la Pluie à l’Assemblée, proposée par le pré-
lat ; il y a pourtant un tour et un ton à donner, moyennant quoi 
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cela nous servira. M. de Pomponne ne vint point la dernière se-
maine. Il m’envoya déprier de dîner ; ce sera pour samedi. 

 
Il faudra prendre conseil de votre manière d’agir avec ce 

Marin. J’ai appris qu’il n’a pu se dédire de la première prési-
dence, et que cela va son train. Le mariage n’est pas si assuré. 

 
Je crois que M. de Grignan est allé à Marseille et à Toulon ; 

il y a un an, comme à cette heure, que nous y étions ensemble. 
Vous songez donc à moi en revoyant Salon et les endroits où 
vous m’avez vue. C’est un de mes maux que le souvenir que me 
donnent les lieux ; j’en suis frappée au delà de la raison. Je vous 
cache, et au monde, et à moi-même, la moitié de la tendresse et 
de la naturelle inclination que j’ai pour vous. 

 
On va fort à l’opéra ; on trouve pourtant que l’autre était 

plus agréable. Baptiste croyait l’avoir surpassé ; le plus juste 
s’abuse. Ceux qui aiment la symphonie y trouvent toujours des 
charmes nouveaux ; je crois que je vous attendrai pour y aller. 
Les bals de Saint-Germain sont d’une tristesse mortelle ; les pe-
tits enfants veulent dormir dès dix heures, et le Roi n’a cette 
complaisance que pour marquer le carnaval, sans aucun plaisir. 
Il disait à son dîner : « Quand je ne donne point de plaisirs, on 
se plaint ; et quand j’en donne, les dames n’y viennent pas. » Il 
ne dansa la dernière fois qu’avec Mme de Crussol, qu’il pria de 
ne lui point rendre sa courante. M. de Crussol, qui tient le pre-
mier rang pour les bons mots, disait en regardant sa femme plus 
rouge que les rubis dont elle était parée : « Messieurs, elle n’est 
pas belle, mais elle a bon visage. » 

 
Votre retour est présentement la grande nouvelle de la 

cour ; vous ne sauriez croire les compliments que l’on m’en fait. 
Il y a aujourd’hui cinq ans, ma bonne, que vous fûtes… quoi ?… 
mariée. 
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J’ai vu enfin chez elle la pauvre Caderousse. Elle est verte 
et perd son sang et sa vie : trois semaines tous les mois, cela ne 
peut pas aller loin. Mais voilà M. le chevalier de Grignan, qui 
vous dira le reste. 

 
DU CHEVALIER DE GRIGNAN 
 
Je ne sais que la mort de la pauvre chirurgienne, qui s’est 

tuée parce qu’on lui avait ôté son amant ! L’aventure est pi-
toyable. Elle savait mieux l’anatomie que son père ; elle a choisi 
le milieu du cœur, et a enfoncé le poignard. Enfin elle est morte, 
et je la pleure. 

 
Je suis arrivé chez Mme de Sévigné, j’ai trouvé qu’elle vous 

écrivait. Je vous croyais à Lyon et ne songeais qu’à me préparer 
à vous recevoir dans huit jours, et vous n’y serez pas dans 
quinze. J’ai reçu votre lettre de Salon. Je ne sais pas pourquoi 
vous ne recevez pas les miennes : je vous ai écrit toutes les fois 
que j’ai pu, depuis que je suis ici. 

 
Adieu, Madame la Comtesse ; je suis tout à vous. Je vous 

quitte pour entretenir votre charmante mère, que j’aime ten-
drement. 

 
Il est vrai qu’il m’aime, et je vous quitterai bientôt aussi 

pour l’entretenir. 
 
Ma bonne, apportez-moi votre vieux éventail et votre vieille 

robe de chambre des Indes. De l’un, je vous ferai faire un petit 
tableau, et de l’autre un petit paravent. Il ne faut point rire ; 
vous verrez ! Amenez-moi Bonne Fille, préférablement à tout 
autre. 

 
Je vous embrasse, ma bonne, avec des tendresses que vous 

ne sauriez connaître. 
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On parle fort de la paix, on dit qu’elle aurait été faite, dès 
cet été, mais que personne n’avait voulu s’aboucher avec 
M. de Chaulnes. 

 
Le Bien Bon est tout à vous, et moi aux Grignan. 
 
Mon petit compère n’est pas encore revenu. 
 
Vous recevrez cette lettre à Lyon. Je vous prie d’embrasser 

pour moi la belle Rochebonne et d’assurer Monsieur le Chama-
rier que je l’honore et l’estime parfaitement. 

 
Pour ma bonne. 
 



 

– 92 – 

25. 
 

À Guitaut 
 
 

À Paris, vendredi 27 avril 1674. 
 
C’est une plaisante chose que de recevoir une de vos lettres 

datée d’Aix, et que ma pauvre fille se trouve fâchée de n’y être 
pas pour vous y recevoir. Vous aurez bientôt M. de Grignan ; 
mais pour elle, je vous la garde. Revenez la voir tout aussitôt 
que le service du Roi votre maître vous donnera la liberté de 
quitter vos îles. Je ne sais si elles sont inaccessibles. Je crois que 
vous devriez le souhaiter, car le bruit ne court pas que vous ayez 
beaucoup d’autre défense, au cas que les ennemis fussent assez 
insolents pour vous faire une visite. 

 
Je laisse à notre cher d’Hacqueville à vous parler de la 

Franche-Comté et de toutes les armées que nous avons sur pied 
aux quatre coins du monde. Je veux vous dire ce que les gazettes 
ne disent point. Monsieur le Premier, prenant congé du Roi, lui 
dit : « Sire, je souhaite à Votre Majesté une bonne santé, un bon 
voyage et un bon conseil. » Le Roi appela M. le maréchal de Vil-
leroy et M. Colbert, et leur dit : « Écoutez ce que Monsieur le 
Premier me souhaite. » Le maréchal répondit de son fausset : 
« En effet, Sire, tous les trois sont bien nécessaires. » Je sup-
prime la glose. 

 
Je veux parler aussi de Mme la duchesse de La Vallière. La 

pauvre personne a tiré jusqu’à la lie de tout ; elle n’a pas voulu 
perdre un adieu ni une larme. Elle est aux Carmélites, où, huit 
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jours durant, elle a vu ses enfants et toute la cour, c’est-à-dire ce 
qui en reste. Elle a fait couper ses beaux cheveux, mais elle a 
gardé deux belles boucles sur le front. Elle caquète et dit mer-
veilles ; elle assure qu’elle est ravie d’être dans une solitude. Elle 
croit être dans un désert, pendue à cette grille. Elle nous fait 
souvenir de ce que nous disait, il y a bien longtemps, Mme de La 
Fayette, après avoir été deux jours à Rueil, que pour elle, elle 
s’accommoderait parfaitement bien de la campagne. 

 
Mandez-nous comme vous vous trouvez de la vôtre. Si 

j’avais l’hippogriffe à mon commandement, je m’en irais causer 
avec vous de toutes les farces qui se sont faites ici entre les Gri-
gnan et les Forbin : les ruses de ceux-ci, les droitures des autres, 
et le reste ; mais il faudrait être à Époisses, pour parler cinq 
heures de suite. Je n’oublierai jamais cette aimable maison, ni 
les douces et charmantes conversations, ni les confiances de 
mon seigneur. Je les tiens précieuses, et je prétends, par le bon 
usage que j’en fais, avoir une part dans son amitié, dont je lui 
demande la continuation préférablement à toutes ses autres 
sujettes et servantes. 

 
Mon oncle l’Abbé vous fait mille compliments. Il a reçu les 

ordres de madame votre femme, qu’il exécutera avec grand plai-
sir. 
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26. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, mercredi 29ème mai 1675. 
 
Comment voulez-vous que je ne pleure pas, ma très chère 

bonne, en lisant votre lettre ? Il ne m’en faut pas tant pour 
fondre ! Au nom de Dieu, ma bonne, ne vous amusez point à 
retourner sur des riens. Si j’en suis quelquefois pénétrée, c’est 
moi qui ai tort ; je dois être assurée de votre cœur, et je la suis 
en effet. Cette délicatesse vient de l’extrême et unique attention 
que j’ai à vous, dont rien ne m’est indifférent. Mais songez aussi 
que, par cette même sensibilité, un mot, un retour, une amitié, 
me retourne le cœur et me comble de tendresse ; vous n’avez 
pas loin à chercher pour trouver cet excès. Je vous conjure donc, 
ma bonne, de n’être point persuadée que vous ayez manqué à 
rien. Une de vos réflexions pourrait effacer des crimes, à plus 
forte raison des choses si légères qu’il n’y a quasi que vous et 
moi qui soyons capables de les remarquer. Croyez, ma bonne, 
que je ne puis conserver d’autres sentiments pour vous que ceux 
d’une tendresse sans égale, d’une inclination parfaite, et d’un 
goût naturel qui ne finira qu’avec moi. J’ai tâché d’apprendre à 
Livry ce qu’il faut faire pour détourner ces idées. Toute ma diffi-
culté, c’est qu’il ne s’en présente point à moi qui ne soient sur 
votre sujet, et que je ne sais où en prendre d’autres ; ainsi Cor-
binelli est bien empêché. Enfin, ma bonne, il faut espérer que le 
temps les rendra moins amères. Un peu de dévotion et d’amour 
de Dieu mettraient ce calme dans mon âme ; ce n’est qu’à cela 
seul que vous devez céder. 
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Corbinelli m’a été uniquement bon à Livry ; son esprit me 

plaît, et son dévouement pour moi est si grand que je ne me 
contraignais sur rien. J’en revins hier, et descendis chez Mon-
sieur le Cardinal, à qui je trouvai tant d’amitié pour vous qu’il 
me convient par cet endroit plus que les autres, sans compter 
tous les anciens attachements que j’ai pour lui. Il a mille af-
faires ; il passe la Pentecôte à Saint-Denis, mais il reviendra ici 
pour huit ou dix jours encore. On ne parle ici que de sa retraite ; 
chacun en parle selon son humeur, quoiqu’il n’y doive avoir 
qu’une opinion qui doit la faire admirer. Mmes de Lavardin, de 
La Troche et Villars m’accablent de leurs billets et de leurs 
soins ; je ne suis point encore en état de profiter de leurs bontés. 
Mme de La Fayette est à Saint-Maur. Mme de Langeron a la tête 
enflée ; on espère qu’elle mourra. La Reine et 
Mme de Montespan furent lundi aux Carmélites de la rue du 
Bouloi plus de deux heures en conférence. Elles en parurent 
également contentes ; elles étaient venues chacune de leur côté, 
et s’en retournèrent le soir à leurs châteaux. 

 
Je vous écrivis avant-hier. Je vous adressai la lettre à Lyon 

chez Monsieur le Chamarier. Je serais bien fâchée que cette 
lettre fût perdue ; il y en avait une, dans le paquet, de notre Car-
dinal. Voici encore un billet de lui. Votre lettre est très bonne 
pour pénétrer le cœur et l’âme. Être avec lui et faire quelque 
chose pour vous, voilà ce qui m’est uniquement bon. Son Émi-
nence a été ce matin chez un de vos présidents, et moi chez 
l’autre et chez deux autres juges. Ce serait à moi à vous remer-
cier de me donner les moyens de vous être bonne ; cela seul me 
peut contenter. 

 
M. de Coulanges saura votre souvenir. Il est vrai qu’il ne 

faut pas perdre un jour dans les adieux ; je serais très fâchée 
d’avoir perdu celui de Fontainebleau. Le moment de la sépara-
tion est terrible, mais il est encore pis ici. Je ne perdrai jamais 
aucun temps de vous voir. Je ne m’en reproche point, et pour 
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me raccommoder avec Fontainebleau, j’irai au-devant de vous, 
ma bonne. Dieu nous enverra des facilités pour me conserver la 
vie. Ne soyez point en peine de ma santé ; je la ménage, puisque 
vous l’aimez. Je me porte très bien ; je sais l’intérêt que vous y 
prenez. Ne soyez jamais en peine de ceux qui ont le don des 
larmes. Je prie Dieu que je ne sente jamais de ces douleurs où 
les yeux ne soulagent point le cœur ; il est vrai qu’il y a des pen-
sées et des paroles qui sont étranges, mais rien n’est dangereux 
quand on pleure. J’ai mandé de vos nouvelles à vos amis. Je 
vous remercie, ma chère Comtesse, de votre aimable distinction. 

 
M. le maréchal de Créquy a pris Dinant. On dit qu’il y a du 

désordre à Strasbourg. Les uns veulent laisser passer 
l’Empereur, les autres veulent tenir leur parole à M. de Turenne. 
Je n’ai point de nouvelles des guerriers. On m’a dit que le cheva-
lier de Grignan avait la fièvre tierce. Vous en apprendrez des 
nouvelles par lui-même ; il a écrit. 

 
J’embrasse ce triste voyageur et le supplie de se remettre à 

son humeur naturelle. Un souvenir à Montgobert. Mandez-moi 
bien de vos nouvelles, et si vous mangez, et comme vous aurez 
trouvé vos enfants. 

 
Du Cardinal de Retz 
 
Je ne vous dis point, ma très chère nièce, que je suis touché 

comme je le dois des marques de bonté que j’ai vues pour moi 
dans la lettre de madame votre mère ; vous ne doutez assuré-
ment pas de ma considération ni de ma reconnaissance. 

 
Le Cardinal de Retz. 
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27. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, vendredi 14ème juin 1675. 
 
C’est au lieu d’aller dans votre chambre, ma bonne, que je 

vous entretiens. Quand je suis assez malheureuse pour ne vous 
avoir plus, ma consolation toute naturelle, c’est de vous écrire, 
de recevoir de vos lettres, de parler de vous et de faire quelques 
pas pour vos affaires. Je passai hier l’après-dîner avec notre 
Cardinal ; vous ne sauriez jamais deviner de quoi nous parlons 
quand nous sommes ensemble. Je recommence toujours à vous 
dire que vous ne sauriez trop l’aimer et l’honorer. Vous êtes trop 
heureuse d’avoir renouvelé si solidement dans son cœur toute 
l’inclination et la tendresse naturelle qu’il avait déjà pour vous. 
Nous vous prions tous deux de ne point perdre courage dans vos 
affaires. Ne jetez point le manche après la cognée, comme on 
dit ; ayez quelque application à retrancher un bel air 
d’abondance, qui est chez vous, qui est fort indifférent à ceux 
qui le font, et fort préjudiciable à ceux qui le payent. Quand on 
croit que vous ne vous en souciez pas, on garde peu de mesure, 
et cela va loin. Au nom de Dieu, soutenez-vous, et croyez que les 
arrangements de la Providence sont quelquefois bien contraires 
à ce que nous pensons. 

 
Mandez-moi comme vous vous portez de l’air de Grignan, 

s’il vous a déjà bien dévorée, si vous avez le teint gâté, si vous 
dormez mal, enfin comme vous êtes, et comme je me dois repré-
senter votre jolie personne. Votre portrait est très aimable, mais 
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beaucoup moins que vous, sans compter qu’il ne parle point. 
Pour moi, n’en soyez point en peine. Ma règle, présentement, 
est d’être déréglée ; je n’en suis point malade. Je dîne triste-
ment ; je suis ici jusqu’à cinq ou six heures. Le soir je vais, 
quand je n’ai point d’affaires, chez quelqu’une de mes amies ; je 
me promène selon les quartiers. Nous voici dans les saluts. Et je 
fais tout céder au plaisir d’être avec Monsieur le Cardinal. Je ne 
perds aucune des heures qu’il me peut donner ; il m’en donne 
beaucoup. J’en sentirai mieux son départ et son absence ; il 
n’importe, je ne songe jamais à m’épargner. Après vous avoir 
quittée, je n’ai plus rien à craindre. J’irais un peu à Livry, sans 
lui et vos affaires, mais je mets les choses au rang qu’elles doi-
vent être, et ces deux choses sont bien au-dessus de mes fantai-
sies. 

 
La Reine fut voir Mme de Montespan à Clagny, le jour que 

je vous avais dit qu’elle l’avait prise en passant. Elle monta dans 
sa chambre ; elle y fut une demi-heure. Elle alla dans celle de 
M. du Vexin, qui était un peu malade, et puis emmena 
Mme de Montespan à Trianon, comme je vous l’avais mandé. Il 
y a des dames qui ont été à Clagny. Elles trouvèrent la belle si 
occupée des ouvrages et des enchantements que l’on fait pour 
elle que, pour moi, je me représente Didon qui fait bâtir Car-
thage ; la suite de l’histoire ne se ressemblera pas. 

 
M. de La Rochefoucauld m’a fort priée de vous assurer de 

son service ; Mme de La Fayette vous embrasse. Nous craignons 
bien ici que vous n’ayez tout du long Madame la Grande Du-
chesse. On lui prépare ici une prison à Montmartre, dont elle 
serait effrayée, si elle n’espérait point de la faire changer ; c’est à 
quoi elle sera attrapée. Ils sont ravis en Toscane d’en être dé-
faits. 

 
Mme de Sully est partie ; Paris devient fort désert. Je vou-

drais déjà en être dehors. Je dînai hier avec le Coadjuteur chez 
Monsieur le Cardinal ; je le chargeai de vous faire l’histoire ec-
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clésiastique. Monsieur Joly prêcha à l’ouverture, mais comme il 
ne se servit que d’une vieille évangile et qu’il ne dit que de 
vieilles vérités, son sermon parut vieux. Il y aurait de belles 
choses à dire sur cet article. 

 
La Reine a dîné aujourd’hui aux Carmélites du Bouloi, avec 

Mme de Montespan et Mme de Fontevrault ; vous verrez de 
quelle hauteur se tournera cette amitié. On dit que 
M. de Turenne reconduit les ennemis quasi jusque dans leur 
logis ; il est assez avant dans leur pays. Voilà un si gros paquet 
de M. d’Hacqueville que c’est se moquer que de vouloir vous 
apprendre quelque chose aujourd’hui. 

 
J’ai le cœur bien pressé de M. le cardinal de Retz. Je le vois 

souvent et longtemps, et cela même augmente ma tristesse ; il 
sort d’ici. Il s’en va demain. Je ferai ce soir mon paquet chez lui. 
Je n’ai point encore reçu vos lettres. Croyez, ma chère bonne, 
qu’il n’est pas possible d’aimer plus que je vous aime ; je ne suis 
animée que de ce qui a quelque rapport à vous. 
Mme de Rochebonne m’a écrit très tendrement ; elle me conte 
avec quels sentiments vous reçûtes et vous lûtes mes lettres à 
Lyon. Vous êtes donc quelquefois faible aussi bien que moi, ma 
très aimable enfant. 

 
Embrassez M. de Grignan pour moi, et vos pichons. 

J’aurais bien des baisemains à vous faire, si je voulais vous dire 
tous ceux qu’on me fait pour vous. 

 
Mlle de Méri a trouvé une très jolie petite maison dans ce 

quartier. 
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28. 
 

À Bussy-Rabutin 
 
 

À Paris, ce mardi 6ème août 1675. 
 
Je ne vous parle plus du départ de ma fille, quoique j’y 

pense toujours, et que je ne puisse jamais bien m’accoutumer à 
vivre sans elle. Mais ce chagrin ne doit être que pour moi. 

 
Vous me demandez où je suis, comment je me porte, et à 

quoi je m’amuse. Je suis à Paris, je me porte bien, et je m’amuse 
à des bagatelles. Mais ce style est un peu laconique ; je veux 
l’étendre. Je serais en Bretagne, où j’ai mille affaires, sans les 
mouvements qui la rendent peu sûre. Il y va quatre mille 
hommes commandés par M. de Forbin. La question est de sa-
voir l’effet de cette punition. Je l’attends, et si le repentir prend 
à ces mutins et qu’ils rentrent dans leur devoir, je reprendrai le 
fil de mon voyage, et j’y passerai une partie de l’hiver. 

 
J’ai eu bien des vapeurs, et cette belle santé, que vous avez 

vue si triomphante, a reçu quelques attaques dont je me suis 
trouvée humiliée, comme si j’avais reçu un affront. 

 
Pour ma vie, vous la connaissez aussi. On la passe avec cinq 

ou six amies dont la société plaît, et à mille devoirs à quoi l’on 
est obligé, et ce n’est pas une petite affaire. Mais ce qui me 
fâche, c’est qu’en ne faisant rien les jours se passent, et notre 
pauvre vie est composée de ces jours, et l’on vieillit, et l’on 
meurt. Je trouve cela bien mauvais. Je trouve la vie trop courte. 
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À peine avons-nous passé la jeunesse que nous nous trouvons 
dans la vieillesse. Je voudrais qu’on eût cent ans d’assurés, et le 
reste dans l’incertitude. Ne le voulez-vous pas aussi ? Mais 
comment pourrions-nous faire ? Ma nièce sera de mon avis, 
selon le bonheur ou le malheur qu’elle trouvera dans son ma-
riage. Elle nous en dira des nouvelles, ou elle ne nous en dira 
pas. Quoi qu’il en soit, je sais bien qu’il n’y a point de douceur, 
de commodité, ni d’agrément que je ne lui souhaite dans ce 
changement de condition. J’en parle quelquefois avec ma nièce 
la religieuse ; je la trouve très agréable et d’une sorte d’esprit qui 
fait fort bien souvenir de vous. Selon moi, je ne puis la louer 
davantage. 

 
Au reste, vous êtes un très bon almanach. Vous avez prévu 

en homme du métier tout ce qui est arrivé du côté de 
l’Allemagne, mais vous n’avez pas vu la mort de M. de Turenne, 
ni ce coup de canon tiré au hasard, qui le prend seul entre dix 
ou douze. Pour moi, qui vois en tout la Providence, je vois ce 
canon chargé de toute éternité ; je vois que tout y conduit 
M. de Turenne, et je n’y trouve rien de funeste pour lui, en sup-
posant sa conscience en bon état. Que lui faut-il ? il meurt au 
milieu de sa gloire. Sa réputation ne pouvait plus augmenter. Il 
jouissait même en ce moment du plaisir de voir retirer les en-
nemis, et voyait le fruit de sa conduite depuis trois mois. Quel-
quefois, à force de vivre, l’étoile pâlit. Il est plus sûr de couper 
dans le vif, principalement pour les héros, dont toutes les ac-
tions sont si observées. Si le comte d’Harcourt fût mort après la 
prise des îles Sainte-Marguerite ou le secours de Casal, et le ma-
réchal du Plessis-Praslin après la bataille de Rethel, n’auraient-
ils pas été plus glorieux ? M. de Turenne n’a point senti la mort ; 
comptez-vous encore cela pour rien ? 

 
Vous savez la douleur générale pour cette perte, et les huit 

maréchaux de France nouveaux. Le comte de Gramont, qui est 
en possession de dire toutes choses sans qu’on ose s’en fâcher, 
écrivit à Rochefort le lendemain : 
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« Monseigneur, 
 
La faveur l’a pu faire autant que le mérite. 
 
Monseigneur, je suis 
 
votre très humble serviteur, 
 

LE COMTE DE GRAMONT. » 
 
Mon père est l’original de ce style. Quand on fit maréchal 

de France Schomberg, celui qui fut surintendant des finances, il 
lui écrivit : 

 
« Monseigneur, 
 
« Qualité, barbe noire, familiarité. 
 

« CHANTAL. » 
 
Vous entendez bien qu’il voulait lui dire qu’il avait été fait 

maréchal de France, parce qu’il avait de la qualité, la barbe 
noire comme Louis XIIIème, et qu’il avait de la familiarité avec 
lui. Il était joli, mon père ! 

 
Vaubrun a été tué à ce dernier combat qui comble Lorges 

de gloire. Il en faut voir la fin ; nous sommes toujours transis de 
peur, jusqu’à ce que nous sachions si nos troupes ont repassé le 
Rhin. Alors, comme disent les soldats, nous serons pêle-mêle, la 
rivière entre-deux. 

 
La pauvre Madelonne est dans son château de Provence. 

Quelle destinée ! Providence ! Providence ! 
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Adieu, mon cher Comte ; adieu, ma très chère nièce. Je fais 
mille amitiés à M. et à Mme de Toulongeon. Je l’aime, cette pe-
tite comtesse ; je ne fus pas un quart d’heure à Monthelon que 
nous étions comme si nous nous fussions connues toute notre 
vie ; c’est qu’elle a de la facilité dans l’esprit, et que nous 
n’avions point de temps à perdre. Mon fils est demeuré dans 
l’armée de Flandre ; il n’ira point en Allemagne. J’ai pensé à 
vous mille fois depuis tout ceci. Adieu. 
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29. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Mardi septembre 1675. 
 
Voici une bizarre date. 
 
Je suis 
Dans un petit bateau, 
Dans le courant de l’eau, 
Fort loin de mon château. 
 
Je pense même que je puis achever : 
 
Ah ! quelle folie ! 
 
car les eaux sont si basses, et je suis si souvent engravée, 

que je regrette mon équipage, qui ne s’arrête point et qui va son 
train. On s’ennuie sur l’eau quand on y est seule ; il faut un petit 
comte des Chapelles et une Mlle de Sévigné. Mais enfin c’est 
une folie de s’embarquer, quand on est à Orléans, et peut-être 
même à Paris (c’est pour dire une gentillesse), mais il est vrai 
qu’on se croit obligée à prendre des bateliers, comme à Chartres 
d’acheter des chapelets. 

 
Je vous ai mandé, ma bonne, comme j’avais vu l’abbé 

d’Effiat dans sa belle maison ; je vous écrivais de Tours. Je vins 
à Saumur, où nous vîmes Vineuil. Nous repleurâmes 
M. de Turenne ; il en a été vivement touché. Vous le plaindrez, 
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quand vous saurez qu’il est dans une ville où personne n’avait 
jamais vu le héros. Vineuil est bien vieilli, bien toussant, bien 
crachant, et dévot, mais toujours de l’esprit. Il vous fait mille et 
mille compliments. 

 
Il y a trente lieues de Saumur à Nantes. Nous avons résolu 

de les faire en deux jours et d’arriver aujourd’hui, mardi 17ème de 
septembre, à Nantes. Dans ce dessein, nous allâmes hier deux 
heures de nuit ; nous nous engravâmes, et nous demeurâmes à 
deux cents pas de notre hôtellerie sans pouvoir aborder. Nous 
revînmes au bruit d’un chien, et nous arrivâmes à minuit dans 
un tugurio, plus pauvre, plus misérable qu’on ne peut vous le 
représenter ; il n’y avait rien du tout que de vieilles femmes qui 
filaient, et de la paille fraîche, sur quoi nous avons tous couché 
sans nous dépouiller. J’aurais bien ri, sans l’Abbé, que je meurs 
de honte d’exposer à la fatigue d’un voyage. Nous nous sommes 
rembarqués avec la pointe du jour, et nous étions si parfaite-
ment bien établis dans notre gravier que nous avons été près 
d’une heure avant que de reprendre le fil de notre discours. 
Nous voulons, contre vent et marée, arriver à Nantes ; nous ra-
mons tous. J’y trouverai de vos lettres, ma bonne, mais j’ai si 
bonne opinion de votre amitié que je suis persuadée que vous 
serez aise de savoir des nouvelles de mon voyage, et comme on 
m’a dit que la poste va passer à Ingrande, je vais y laisser cette 
lettre en passant. 

 
Je me porte très bien ; il ne me faudrait qu’un peu de cau-

serie. Je mange tristement des melons ; c’est selon Bourdelot 
qu’il faut se gouverner sur cette route. Notre bon Abbé se porte 
bien ; c’est toute mon application. Je vous écrirai de Nantes. 
Comme vous pouvez croire, j’ai de l’impatience d’y savoir de vos 
nouvelles, et de l’armée de M. de Luxembourg ; cela me tient 
fort au cœur. Il y a neuf jours que j’ai ma tête dans ce sac. 

 
L’Histoire des Croisades est très belle, surtout à ceux qui 

ont lu Le Tasse et qui revoient leurs vieux amis en prose et en 
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histoire, mais je suis servante du style du jésuite. La Vie 
d’Origène est divine. 

 
Adieu, ma très chère, très aimable et très parfaitement ai-

mée ; vous êtes ma chère enfant. J’embrasse le matou. 
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30. 
 

À Bussy-Rabutin 
 
 

Aux Rochers, ce dimanche 1er de mars 1676. 
 
Qu’aurez-vous cru de moi, mon cher cousin, d’avoir reçu 

une si bonne lettre de vous, il y a plus de six semaines, et de n’y 
avoir pas fait réponse ? En voici la raison ; c’est qu’il y en a au-
jourd’hui sept que ma grande santé, que vous connaissez, fut 
attaquée d’un cruel rhumatisme dont je ne suis pas encore de-
hors, puisque j’ai les mains enflées, et que je ne saurais écrire. 
J’ai eu vingt et un jours la fièvre continue. Je me fis lire votre 
lettre, dont le raisonnement me parut fort juste, mais il s’est 
tellement confondu avec les rêveries continuelles de ma fièvre 
qu’il me serait impossible d’y faire réponse. Ce que je sais, c’est 
que j’ai envoyé votre lettre à ma fille, et que j’ai pensé plusieurs 
fois à vous depuis que je suis malade. Ce n’est pas peu dans un 
temps où j’étais si occupée de moi-même. C’est un étrange novi-
ciat pour une créature comme moi, qui avait passé sa vie dans 
une parfaite santé. Cette maladie a retardé mon retour à Paris, 
où j’irai pourtant tout aussitôt que j’aurai repris mes forces. 

 
On m’a mandé de Paris que Monsieur le Prince avait décla-

ré au Roi que sa santé ne lui permettait pas de servir cette cam-
pagne. M. de Lorges a été fait maréchal de France ; voilà sur 
quoi nous pourrions fort bien causer, si l’on causait avec la main 
d’un autre. Mais il suffit pour aujourd’hui, mon cher cousin, que 
je vous aie conté mes douleurs. J’embrasse de tout mon cœur 
Mme de Coligny ; je la prie de ne pas accoucher à huit mois, 
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comme ma fille. Elle s’en porte bien, mais on y perd un fils et 
c’est dommage. Adieu, mon très cher. 
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31. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, vendredi 10ème avril 1676. 
 
Plus j’y pense, ma bonne, et plus je trouve que je ne veux 

point vous voir pour quinze jours. Si vous venez à Vichy ou à 
Bourbon, il faut que ce soit pour venir ici avec moi. Nous y pas-
serons le reste de l’été et l’automne ; vous me gouvernerez, vous 
me consolerez ; et M. de Grignan vous viendra voir cet hiver et 
fera de vous à son tour tout ce qu’il trouvera à propos. Voilà 
comme on fait une visite à sa maman que l’on aime, voilà le 
temps que l’on lui donne, voilà comme on la console d’avoir été 
bien malade, et d’avoir encore mille incommodités, et d’avoir 
perdu la jolie chimère de croire être immortelle comme elle le 
croyait effectivement ; présentement, elle commence à se douter 
de quelque chose, et se trouve humiliée jusqu’au point 
d’imaginer qu’elle pourrait bien passer un jour dans la barque 
comme les autres, et que Caron ne fait point de grâce. Enfin, au 
lieu de ce voyage de Bretagne que vous aviez si envie de faire, je 
vous propose et vous demande celui-ci. 

 
Mon fils s’en va ; j’en suis triste, et je sens cette séparation. 

On ne voit à Paris que des équipages qui partent. Les cris sur la 
nécessité sont encore plus grands qu’à l’ordinaire, mais il n’en 
demeurera aucun, non plus que les années passées. Le Chevalier 
est parti sans vouloir me dire adieu ; il m’a épargné un serre-
ment de cœur, car je l’aime sincèrement. 
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Vous voyez que mon écriture prend sa forme ordinaire. 
Toute la guérison de ma main se renferme dans l’écriture ; elle 
sait bien que je la quitterai volontiers du reste d’ici à quelque 
temps. Je ne puis rien porter. Une cuillère me paraît la machine 
du monde, et je suis encore assujettie à toutes les dépendances 
les plus fâcheuses et les plus humiliantes que vous puissiez vous 
imaginer, mais je ne me plains de rien, puisque je vous écris. 

 
La duchesse de Sault me vient voir comme une de mes an-

ciennes amies ; je lui plais. Elle vint la seconde fois avec 
Mme de Brissac. Il faudrait des volumes pour vous conter les 
propos de cette dernière ; la Sault vous plairait et vous plaira. 

 
Je garde ma chambre très fidèlement, et j’ai remis mes 

Pâques à dimanche, afin d’avoir dix jours entiers à me reposer. 
Mme de Coulanges apporte au coin de mon feu les restes de sa 
petite maladie ; je lui portai hier mon mal de genou et mes pan-
toufles. On y envoya ceux qui me cherchaient : ce fut des 
Schomberg, des Senneterre, des Cœuvres, et Mlle de Méri, que 
je n’avais pas encore vue. Elle est, à ce qu’on dit, très bien lo-
gée ; j’ai fort envie de la voir dans son château. 

 
La famille de Montgobert est fort en peine d’elle. Mandez-

moi comme elle se porte. Ma main veut se reposer ; je lui dois 
bien cette complaisance pour celle qu’elle a pour moi. 

 
DE CHARLES DE SEVIGNE 
 
Je vais partir de cette ville, 
Je m’en vais mercredi tout seul à Charleville, 
Malgré le chagrin qui m’attend. 
 
Je n’ai pas jugé à propos d’achever ce couplet, parce que 

voilà toute mon histoire dite en trois vers. Vous ne sauriez 
croire la joie que j’ai de voir ma mère en l’état où elle est. Je 
crois que vous serez aussi aise que je le suis quand vous la ver-
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rez à Bourbon où je vous ordonne toujours de l’aller voir. Il me 
semble qu’aucune raison ne vous en doit empêcher, pas même 
celle du ménage que je comprends parfaitement bien, et vous 
pourriez fort bien revenir ici avec elle en attendant que 
M. de Grignan vous rapportât votre lustre et fit reparaître 
comme la gala del pueblo, la flor del abril. Si vous suivez mon 
avis, vous serez bien plus heureuse que moi ; vous verrez ma 
mère, sans avoir le chagrin d’avoir à la quitter dans deux ou 
trois jours, lequel chagrin est d’ordinaire accompagné de plu-
sieurs autres qui sont aisés à deviner. Enfin, me revoilà encore 
guidon, guidon éternel, guidon à barbe grise. Ce qui me console, 
c’est que, quoi qu’on dise, toutes les choses de ce monde pren-
nent fin, et qu’il n’y a pas d’apparence que celle-là seule soit ex-
ceptée de la loi générale. Adieu, ma belle petite sœur, souhaitez-
moi un heureux voyage. Je crains bien que l’âme intéressée de 
M. de Grignan ne vous en empêche ; cependant je compte 
comme si tous deux vous aviez quelque envie de me revoir. Bon-
jour, ma petite Dague. 

 
Adieu, ma chère bonne. J’embrasse le Comte et le conjure 

d’entrer dans mes intérêts et dans les sentiments de ma ten-
dresse. Je baise les pichons et vous, ma très belle et très chère. 
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32. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Vichy, ce jeudi 41 juin 1676. 
 
Enfin, ma bonne, j’ai achevé aujourd’hui ma douche et ma 

suerie ; je crois qu’en huit jours il est sorti de mon pauvre corps 
plus de vingt pintes d’eau. Je suis persuadée que rien ne me 
peut faire plus de bien ; je me crois à couvert des rhumatismes 
pour le reste de ma vie. La douche et la sueur sont assurément 
des états pénibles, mais il y a une certaine demi-heure où l’un se 
trouve à sec et fraîchement et où l’on boit de l’eau de poulet 
fraîche : je ne mets point ce temps au rang des plaisirs mé-
diocres ; c’est un endroit délicieux. Mon médecin m’empêchait 
de mourir d’ennui. Il me divertissait à lui parler de vous ; il en 
est digne. Il s’en est allé aujourd’hui ; il reviendra, car il aime la 
bonne compagnie, et depuis Mme de Noailles, il ne s’était pas 
trouvé à telle fête. Je m’en vais prendre demain une légère mé-
decine, et puis boire huit jours, et puis c’est fait. Mes genoux 
sont comme guéris. Mes mains ne veulent pas encore se fermer, 
mais pour cette lessive que l’on voulait faire de moi une bonne 
fois, elle sera dans la perfection. 

 
Nous avons ici une Mme de La Baroire qui bredouille d’une 

apoplexie ; elle fait pitié. Mais quand on la voit laide, point 
jeune, habillée du bel air, avec des petits bonnets à double caril-
lon, et qu’on songe de plus qu’après vingt-deux ans de veuvage, 
elle s’est amourachée de M. de La Baroire qui en aimait une 
autre à la vue du public, à qui elle a donné tout son bien, et qui 
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n’a jamais couché qu’un quart d’heure avec elle pour fixer les 
donations, et qui l’a chassée de chez lui outrageusement (voici 
une grande période), mais quand on songe à tout cela, on a ex-
trêmement envie de lui cracher au nez. On dit que 
Mme de Péquigny vient aussi ; c’est la Sibylle Cumée. Elle 
cherche à se guérir de soixante et seize ans, dont elle est fort 
incommodée ; ceci devient les Petites-Maisons. 

 
Je mis hier moi-même une rose dans la fontaine bouillante. 

Elle y fut longtemps saucée et ressaucée ; je l’en tirai comme 
dessus sa tige. J’en mis une autre dans une poêlonnée d’eau 
chaude ; elle y fut en bouillie en un moment. Cette expérience, 
dont j’avais ouï parler, me fit plaisir. Il est certain que les eaux 
ici sont miraculeuses. 

 
Je veux vous envoyer, par un petit prêtre qui s’en va à Aix, 

un petit livre que tout le monde a lu et qui m’a divertie ; c’est 
l’Histoire des Vizirs. Vous y verrez les guerres de Hongrie et de 
Candie et vous y verrez, en la personne du grand vizir, que vous 
avez tant entendu louer et qui règne encore présentement, un 
homme si parfait que je ne vois aucun chrétien qui le surpasse. 
Dieu bénisse chrétienté ! Vous y verrez des détails de la valeur 
du roi de Pologne qu’on ne sait point, et qui sont dignes 
d’admiration. 

 
Ma chère bonne, j’attends de vos lettres présentement avec 

impatience, et je cause en attendant. Ne craignez jamais que j’en 
puisse être incommodée ; il n’y a nul danger d’écrire le soir. 

 
Voilà votre lettre du 31 de mai, ma très chère et très parfai-

tement aimable. Il y a des endroits qui me font rire aux larmes ; 
celui où vous ne pouvez pas trouver un mot pour M. de La 
Fayette est admirable. Je trouve que vous avez tant de raison 
que je ne comprends pas par quelle fantaisie je vous demandais 
cette inutilité. Je crois que c’était dans le transport de la recon-
naissance de ce bon vin qui sent le fût ; vous étiez toujours sur 
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vos pieds pour lui dire supposé, et un autre mot encore que je 
ne retrouve plus. 

 
Pour notre pichon, ma bonne, si vous aviez vu ce que vous 

m’en écrivez, vous auriez cru tout comme moi. Je suis transpor-
tée de joie que sa taille puisse être un jour à la Grignan. Vous 
me le représentez fort joli, fort aimable ; cette timidité vous fai-
sait peur mal à propos. Vous vous divertissez de son éducation, 
et c’est un bonheur pour toute sa vie ; vous prenez le chemin 
d’en faire un honnête homme. Vous voyez comme vous aviez 
bien fait de lui donner des chausses ; ils sont filles, tant qu’ils 
ont une robe. Dieu sait comme M. de La Garde vous donne de 
bons conseils là-dessus ! Vous avez toujours retenu ce que disait 
Saint-Hérem ; c’est le plus joli capitaine qu’on puisse voir. Je 
suis tout affligée de son départ. 

 
Vous ne comprenez point mes mains, ma bonne. Présen-

tement, j’en fais une partie de ce que je veux, mais je ne les puis 
fermer qu’autant qu’il faut pour tenir ma plume ; le dedans ne 
fait aucun semblant de se vouloir désenfler. Que dites-vous des 
restes agréables d’un rhumatisme ? Monsieur le Cardinal me 
mandait l’autre jour que les médecins avaient nommé son mal 
de tête un rhumatisme de membranes. Quel diantre de nom ! à 
ce nom de rhumatisme, je pensai pleurer. 

 
Je vous trouve fort bien pour cet été dans votre château. 

M. de La Garde doit être compté pour beaucoup ; je pense que 
vous en faites fort bien votre profit. 

 
Vous êtes bien heureuse d’avoir de bons officiers. Et afin, 

ma bonne, que vous vous désespériez tout juste autant qu’il le 
faut et point plus, je vous dirai qu’il faut trois jours pour aller 
d’ici à Lyon, et cinq cruels à venir de Grignan à Lyon ; ce sont 
huit par des chaleurs extrêmes, et huit le retour, quoique 
moindre. Je crois que j’ai fait sagement de vous empêcher cette 
fatigue, et à moi la douleur de vous voir pour vous dire adieu 
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presque en même temps : Pour vous voir un moment, j’ai passé 
par Essonnes ; C’est justement ce que vous eussiez fait. Mais 
quand vous voudrez me voir tout de bon et un peu plus tran-
quillement, vous passerez effectivement par Essonnes. Pour 
moi, je vivrais tristement si je n’espérais une autre année d’aller 
à Grignan ; c’est une de mes envies de me trouver encore une 
fois en ma vie dans ce château avec tous les pichons et tous les 
Grignan du monde ; il n’y en a jamais trop. J’ai un souvenir 
tendre du séjour que j’y ai fait, qui promet un second voyage dès 
que je le pourrai. 

 
J’ai ri, en vérité, ma bonne, mais c’est malgré moi, de la 

nouvelle du combat naval que notre bon d’Hacqueville vous a 
mandée. Il faut avouer que cela est plaisant, et le soin qu’il pre-
nait aussi de m’apprendre des nouvelles de Rennes, mais vous 
chercherez qui en rira avec vous, car vous savez bien le vœu que 
j’ai fait, depuis qu’il m’envoya une lettre de Davonneau qui me 
redonna la vie. 

 
Que dites-vous du maréchal de Lorges que voilà capitaine 

des gardes ? ces deux frères deviennent jumeaux, et 
Mlle de Frémont est, en vérité, bien mariée, et M. de Lorges 
aussi. Je m’en réjouis pour le Chevalier. Je crois que plus son 
ami s’avancera, et plus il sera en état de le servir. 

 
Mme de Coulanges me mande qu’on lui a mandé que 

Mme de Brissac est guérie, et qu’elle ne rend point les eaux de 
Vichy ; voilà bien notre petite amie. Vous la trouverez bien au-
dessus des servitudes où vous l’avez vue autrefois ; elle n’aime 
plus qu’autant qu’on l’aime, et cette mesure est bonne, surtout 
avec les dames de la cour. 

 
Vous avez fait transir le bon Abbé de lui parler de ne pas 

reprendre à Paris votre petit appartement. Hélas ! ma bonne, je 
ne l’aime et ne le conserve que dans cette vue ; au nom de Dieu, 
ne me parlez point d’être hors de chez moi. J’adore le bon Abbé 
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de tout ce qu’il me mande là-dessus, et de l’envie qu’il a de me 
voir recevoir une si chère et si aimable compagnie ; si sa lettre 
n’était pleine de mille petites affaires de Bourgogne et de Bre-
tagne, je vous l’enverrais. 

 
Ma bonne, je vous embrasse mille fois avec une tendresse 

qui vous doit plaire, puisque vous m’aimez ; vous ne sauriez 
l’imaginer aussi grande qu’elle est. Faites bien des amitiés à 
M. de La Garde et à M. de Grignan, et mes compliments de 
noces à La Garde. Baisez les pichons pour moi. J’aime la gaillar-
dise de Pauline. Et ce petit, veut-il vivre absolument contre 
l’avis d’Hippocrate et de Galien ? Il me semble que ce doit être 
un homme tout extraordinaire. L’inhumanité que vous donnez à 
vos enfants est la plus commode chose du monde ; voilà, Dieu 
merci, la petite qui ne songe plus ni à père, ni à mère. Hélas ! 
ma belle, elle n’a pas pris cette heureuse qualité chez vous. Vous 
m’aimez trop, et je vous trouve trop occupée de moi et de ma 
santé ; vous n’en avez que trop souffert. 

 
Quoi ! Rippert renonce la réponse de Gourville. Sachez 

qu’il m’a écrit bien honnêtement pour prier Gourville, comme 
intendant des affaires du prince de Conti, de lui donner le cha-
peron de Bagnols pour l’année 1678. Voilà ce que Gourville m’a 
répondu, et puis il se trouve que ce n’est plus lui. Je ne m’en 
soucie en vérité guère, puisqu’il le prend par là, je ne dis pas de 
Rippert au moins, mais de son chaperon. 

 
Le maître des courriers de Lyon s’appelle Séjournant, à ce 

que m’a dit la Bagnols, il s’appelle encore Roujoux, et fait fort 
bien tenir nos lettres. 
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33. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, ce vendredi 17ème juillet 1676. 
 
Enfin c’en est fait, la Brinvilliers est en l’air. Son pauvre pe-

tit corps a été jeté, après l’exécution, dans un fort grand feu, et 
les cendres au vent, de sorte que nous la respirerons, et par la 
communication des petits esprits, il nous prendra quelque hu-
meur empoisonnante dont nous serons tous étonnés. Elle fut 
jugée dès hier. Ce matin, on lui a lu son arrêt, qui était de faire 
amende honorable à Notre-Dame et d’avoir la tête coupée, son 
corps brûlé, les cendres au vent. On l’a présentée à la question ; 
elle a dit qu’il n’en était pas besoin, et qu’elle dirait tout. En ef-
fet, jusqu’à cinq heures du soir elle a conté sa vie, encore plus 
épouvantable qu’on ne le pensait. Elle a empoisonné dix fois de 
suite son père (elle ne pouvait en venir à bout), ses frères et plu-
sieurs autres. Et toujours l’amour et les confidences mêlés par-
tout. Elle n’a rien dit contre Pennautier. Après cette confession, 
on n’a pas laissé de lui donner la question dès le matin, ordi-
naire et extraordinaire ; elle n’en a pas dit davantage. Elle a de-
mandé à parler à Monsieur le Procureur général ; elle a été une 
heure avec lui. On ne sait point encore le sujet de cette conver-
sation. À six heures on l’a menée, nue en chemise et la corde au 
cou, à Notre-Dame faire l’amende honorable. Et puis on l’a re-
mise dans le même tombereau, où je l’ai vue, jetée à reculons 
sur de la paille, avec une cornette basse et sa chemise, un doc-
teur auprès d’elle, le bourreau de l’autre côté. En vérité, cela m’a 
fait frémir. Ceux qui ont vu l’exécution disent qu’elle a monté 
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sur l’échafaud avec bien du courage. Pour moi, j’étais sur le pont 
Notre-Dame avec la bonne d’Escars ; jamais il ne s’est vu tant de 
monde, ni Paris si ému ni si attentif. Et demandez-moi ce qu’on 
a vu, car pour moi je n’ai vu qu’une cornette, mais enfin ce jour 
était consacré à cette tragédie. J’en saurai demain davantage, et 
cela vous reviendra. 

 
On dit que le siège de Maestricht est commencé, et celui de 

Philisbourg continué ; cela est triste pour les spectateurs. Notre 
petite amie m’a bien fait rire ce matin ; elle dit que 
Mme de Rochefort, dans le plus fort de sa douleur, a conservé 
une tendresse extrême pour Mme de Montespan, et m’a contre-
fait ses sanglots, au travers desquels elle lui disait qu’elle l’avait 
aimée toute sa vie d’une inclination toute particulière. Êtes-vous 
assez méchante pour trouver cela aussi plaisant que moi ? 

 
Voici encore une autre sottise (mais je ne veux pas que 

M. de Grignan la lise). Le Petit Bon, qui n’a pas l’esprit 
d’inventer la moindre chose, a conté naïvement qu’étant couché 
l’autre jour familièrement avec la Souricière, elle lui avait dit, 
après deux ou trois heures de conversation : « Petit Bon, j’ai 
quelque chose sur le cœur contre vous. – Et quoi, madame ? 
Vous n’êtes point dévot à la Vierge ; ah ! vous n’êtes point dévot 
à la Vierge : cela me fait une peine étrange. » Je souhaite que 
vous soyez plus sage que moi, et que cette sottise ne vous frappe 
pas comme elle m’a frappée. 

 
On dit que Louvigny a trouvé sa chère épouse écrivant une 

lettre qui ne lui a pas plu ; le bruit a été grand. D’Hacqueville est 
occupé à tout raccommoder. Vous croyez bien que ce n’est pas 
de lui que je sais cette petite affaire, mais elle n’en est pas moins 
vraie, ma chère bonne. 

 
J’ai bien envie de savoir comme vous aurez logé toute votre 

compagnie. Ces appartements dérangés et sentant la peinture 
me donnent du chagrin. Je vous conjure, ma très chère, de vous 
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confirmer toujours dans le dessein de me donner, par votre 
voyage, la marque de votre amitié que j’en désire et que vous me 
devez un peu, et dans le temps que j’ai marqué. Ma santé est 
toujours de même. J’embrasse M. de Grignan. 
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34. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, mercredi 16ème juin 1677. 
 
Cette lettre vous trouvera donc à Grignan, ma très bonne et 

très parfaitement chère. Eh, mon Dieu ! comment vous portez-
vous ? M. de Grignan et Montgobert ont-ils tout l’honneur quels 
espéraient de cette conduite ? Je vous ai suivie partout, ma 
bonne ; votre cœur n’a-t-il point vu le mien pendant toute la 
route ? J’attends encore de vos nouvelles de Chalon et de Lyon. 
Je viens de recevoir le petit billet du grand M. des Issarts. Il 
vous a vue et regardée ; vous lui avez parlé, vous l’avez assuré 
que vous êtes mieux. Je voudrais que vous sussiez comme il me 
paraît heureux, et ce que je ne donnerais point déjà pour avoir 
cette joie. 

 
Il faut penser, ma bonne, à se guérir l’esprit et le corps ; et 

que vous vous résolviez, si vous voulez ne plus mourir, dans 
votre pays et au milieu de nous, à ne plus voir les choses que 
comme elles sont, ne les point augmenter et ne les point grossir 
dans votre imagination, ne point trouver que je suis malade 
quand je me porte bien, ne point retourner sur un passé qui est 
passé, ni voir un avenir, qui ne sera point. Si vous ne prenez 
cette résolution, on vous fera un régime et une nécessité de ne 
me jamais voir. Je ne sais si ce remède serait bon pour vos in-
quiétudes ; pour moi, je vous assure qu’il serait indubitable 
pour finir ma vie. Faites sur cela vos réflexions. Quand j’ai été 
en peine de vous, je n’en avais que trop de sujet ; plût à Dieu 
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que ce n’eût été qu’une vision ! Le trouble de tous vos amis et le 
changement de votre visage ne confirmaient que trop mes 
craintes et mes frayeurs. Tâchez donc de guérir votre corps et 
votre esprit, ma chère enfant. C’est à vous à travailler à tout ce 
qui peut faire votre retour aussi agréablement que votre départ 
a été triste et douloureux. Car pour moi, qu’ai-je à faire ? À me 
bien porter ? je me porte très bien. À songer à ma santé ? j’y 
pense pour l’amour de vous. À ne me point inquiéter de vous ? 
c’est de quoi je ne vous réponds pas, ma bonne, quand vous se-
rez en l’état où je vous ai vue. Je vous parle sincèrement : tra-
vaillez là-dessus. Et quand on me vient dire présentement : 
« Vous voyez comme elle se porte, et vous-même, vous êtes en 
repos ; vous voilà fort bien toutes deux. » Oui, fort bien, voilà un 
régime admirable ! Tellement que, pour nous bien porter, il faut 
être à deux cent mille lieues l’une de l’autre ! Et l’on me dit cela 
avec un air tranquille ! Voilà justement ce qui m’échauffe le 
sang et qui me fait sauter aux nues. Ma chère bonne, au nom de 
Dieu, rétablissons notre réputation par un autre voyage, où 
nous soyons plus raisonnables, c’est-à-dire vous, et où l’on ne 
nous dise plus : « Vous vous tuez l’une l’autre. » Je suis si rebat-
tue de ces discours que je n’en puis plus ; il y a d’autres ma-
nières de me tuer qui seraient bien meilleures. Je vous envoie ce 
que m’écrit Corbinelli de la vie de notre Cardinal et de ses 
dignes occupations. M. de Grignan sera bien aise de voir cette 
conduite. Vous aurez trouvé de mes lettres à Lyon, ma bonne. 
J’ai vu le Coadjuteur ; je ne le trouve changé en rien du tout. 
Nous parlâmes fort de vous. Il me conta la folie de vos bains, et 
comme vous craignez d’engraisser. La punition de Dieu est vi-
sible sur vous ; après six enfants, que pouviez-vous craindre ? Il 
ne faut plus rire de Mme de Bagnols après une telle vision. 

 
J’ai été à Saint-Maur avec Mme de Saint-Géran et 

d’Hacqueville. Vous fûtes célébrée ; Mme de La Fayette vous fait 
mille amitiés. Dites un mot à La Troche sur ce qu’elle vous écri-
vit dans ma lettre. J’espère que vous aurez écrit un mot au Car-
dinal, dont le soin et l’inquiétude n’est pas médiocre. 
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Monsieur de Grignan, je crois que vous m’aurez répondu. 

Comment notre poitrine se porte-t-elle ? Le sang court-il tou-
jours trop vite dans notre cœur ? Avons-nous de la chaleur ? 
Sommes-nous oppressée ? Le ton de notre voix est-il étouffé ? 
Dormons-nous ? Mangeons-nous ? N’amaigrissons-nous point ? 
Je vous assure qu’en vous disant tout ceci, je vous ai parlé de 
mon unique affaire. J’en ai de petites, misérables, qui 
m’arrêtent encore pour quelques jours. Après cela, je baise les 
mains à la princesse et à la Marbeuf ; je m’en vais à Livry. J’en 
meurs d’envie. J’étais un peu échauffée ; les fraises m’ont entiè-
rement rafraîchie et purgée. Si elles vous étaient aussi bonnes, il 
ne faudrait pas y balancer. 

 
Vous êtes bien aise de voir les petits garçons et Pauline. 

Parlez-moi d’eux et de la santé de Montgobert, qui m’est très 
chère. 

 
Monsieur et Madame sont à une de leurs terres, et iront à 

l’autre ; tout leur train est avec eux. Le Roi ira les voir, mais je 
crois qu’il aura son train aussi. La dureté ne s’est point démen-
tie ; trouvera-t-on encore des dupes sur la surface de la terre ? 

 
On attend les nouvelles d’une bataille à sept lieues de 

Commercy. M. de Lorraine voudrait bien la gagner au milieu de 
son pays, à la vue de ses villes. M. de Créquy voudrait bien ne la 
pas perdre, par la raison qu’une et une sont deux. Elles sont à 
deux lieues l’une de l’autre, non pas la rivière entre-deux, car 
M. de Lorraine l’a passée. Je ne hais pas l’attente de cette nou-
velle ; le plus proche parent que j’y ai, c’est Boufflers. 

 
Adieu, ma très chère bonne petite bonne. Profitez de vos 

réflexions et des miennes ; aimez-moi, et ne me cachez point un 
si précieux trésor. Ne craignez point que la tendresse que j’ai 
pour vous me fasse du mal ; c’est ma vie. Croyez aussi, ma 
bonne, que je suis très parfaitement contente de la vôtre. De-
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mandez à M. d’Hacqueville, nous en parlions hier. Il trouva que 
j’étais persuadée de ce que je dois l’être. 

 
Le Bien Bon vous salue. Le Baron est toujours par voie et 

par chemin. 
 
Pour ma bonne et très chère. 
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35. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, mercredi 27ème octobre 1677. 
 
Ma bonne, je ne vous ferai plus de questions. Comment ! 

« En trois mots, les chevaux sont maigres, ma dent branle, le 
précepteur a les écrouelles. » Cela est épouvantable. On ferait 
fort bien trois dragons de ces trois réponses, surtout de la se-
conde. Je ne vous demande point, après cela, si votre montre va 
bien ; vous me diriez qu’elle est rompue. Pauline répond bien 
mieux que vous ; il n’y a rien de plus plaisant que la finesse 
qu’entend cette petite friponne à dire qu’elle sera friponne 
quelque jour. Ah ! que j’ai de regret de ne point voir cette jolie 
enfant ! Il me semble que vous m’en consolerez bientôt, et si 
vous suivez vos projets, vous partez d’aujourd’hui en huit jours, 
et vous ne recevrez plus que cette lettre à Grignan. 

 
M. de Coulanges est parti ce matin par la diligence pour al-

ler à Lyon. Il y sera dans quatre jours ; vous l’y trouverez. Il y 
porte votre chaufferette ; ayez soin de lui demander. Il vous dira 
comme nous sommes logés honnêtement. Il n’y avait pas à ba-
lancer à prendre le haut pour nous deux, le bas pour 
M. de Grignan et ses filles. Tout sera fort bien. Je compte 
qu’elles ont leurs meubles ; ainsi il ne faut qu’une très médiocre 
tapisserie pour une antichambre. J’en ai pour celle de 
M. de Grignan ; je ne vous conseille nullement d’en apporter. Il 
y aura un lit aussi pour votre époux. L’embarras du déménage-
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ment a été rude ; je suis ravie que vous trouviez tout paisible et 
rangé. 

 
Je recommande à tous vos Grignan, qui ont tant de soin de 

votre santé, qui vous ôtent si bien tous les aliments qui ne sont 
pas dans les règles de votre médecin, et qui vous font un si bon 
et si joli sabbat pour vous empêcher d’écrire, de vous empêcher 
de tomber dans le Rhône par la cruelle hardiesse qui vous fait 
trouver beau de vous exposer aux endroits les plus périlleux ; je 
les prie d’être des poltrons, et de descendre avec vous. Vous ne 
voulez pas ? eh bien, Dieu vous bénisse ! Je n’aurai point de re-
pos que vous ne soyez à Lyon. 

 
Je voudrais bien que vous y trouvassiez votre justaucorps. 

C’est une chose fâcheuse que de le perdre, du prix et de la beau-
té dont il est. J’en parlai encore avant-hier à Monsieur le Coad-
juteur ; il parle longtemps et compte qu’il l’a donné à un moine 
qu’il connaît, et qu’il ne peut pas être perdu, mais cependant 
vous ne l’avez pas. J’en suis dans un véritable chagrin. J’en avais 
écrit à Roujoux, la petite Deville au Chamarier. Écrivez-en un 
mot, avant que d’arriver, à M. Charrier. Enfin on ne sait où 
s’adresser. Le dessus était : « À Mme de Rochebonne ». Plût à 
Dieu que mon voyage de Vichy ne m’eût pas empêchée de 
prendre ce petit soin ! J’aurais été peut-être plus heureuse. 

 
Je trouve, ma très bonne, que je la serai beaucoup de vous 

donner ma poule bouillie. La place que vous me demandez à ma 
table vous est bien parfaitement assurée. Le régime que vos Gri-
gnan vous font observer est fait exprès pour mon ordinaire ; je 
m’entends avec Guisoni pour le retranchement de tous les ra-
goûts. Venez donc, ma très aimable. On ne vous défend pas 
d’être reçue avec un cœur plein d’une véritable tendresse ; c’est 
de ce côté que je vous ferai de grands festins. 

 
Je suis fort aise de vous voir disposée comme vous êtes 

pour Monsieur de Marseille : eh, mon Dieu ! que cela est bien, 
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et qu’il y a de noirceur et d’apparence d’aigreur à conserver 
longtemps ces sortes de haines ! Elles doivent passer avec les 
affaires qui les causaient, et point charger son cœur d’une colère 
nuisible en ce monde-ci et en l’autre. Vous en serez encore plus 
aimée de Mme de Vins et de M. de Pomponne ; cela les tirera 
d’un grand embarras. Tout ce qui fâche M. de Grignan, c’est que 
votre médecin ait eu plus de pouvoir que votre confesseur, car je 
compte qu’il est toujours homme de bien ; il viendra, ce pauvre 
homme, dans une saison fâcheuse. J’ai fait des merveilles pour 
la pluie depuis deux jours ; si je fais aussi bien pour le beau 
temps, vous ne serez pas à plaindre. Mais le moyen d’avoir du 
chagrin avec une si bonne et si aimable compagnie ? J’ai regret 
qu’ils aient brûlé tout ce qu’ils m’écrivaient ; je pense que c’était 
grand dommage. Le Chevalier est bien plaisant de vouloir em-
pêcher la bise de souffler ; elle est dans la maison avant lui, et 
l’en chassera plutôt qu’elle n’en sera chassée. Je parlerai d’un 
précepteur pour le Marquis. Adieu, ma chère bonne. 

 
N’apportez point de meubles, vous en trouverez ; ce n’est 

pas la peine pour le peu qu’il reste à meubler. Quand 
M. de Grignan sera venu, il vous faudra quelque linge de table. 
Ma belle, n’apportez point une si effroyable quantité de ballots. 
Quand je songe à trente-deux que vous emportâtes, cela fait 
peur. 

 
Monsieur le Chancelier est mort de pure vieillesse. J’ai 

mille bagatelles à vous conter, mais ce sera quand je vous ver-
rai : mon Dieu, quelle joie ! Mille amitiés à tous vos aimables 
Grignan. Le Bien Bon est tout à vous. Je souhaite fort que l’or 
potable fasse du bien à la belle Rochebonne. Mme de Sanzei 
prendrait tous les remèdes les plus difficiles pour être guérie. La 
fièvre reprend à tous moments à notre pauvre Cardinal. Vous 
devriez joindre vos prières aux nôtres pour lui faire quitter un 
air si maudit. Il ne peut pas aller loin avec une fièvre conti-
nuelle ; j’en ai le cœur triste. 
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C’est M. Le Tellier qui est chancelier. Je trouve cela fort 
bien ; il est beau de mourir dans la dignité. 
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36. 
 

À Guitaut 
 
 

À Paris, lundi 15ème novembre 1677. 
 
Comment vous portez-vous, Monsieur et Madame, de votre 

voyage ? Vous avez eu un assez beau temps. Pour moi, j’ai une 
colique néphrétique et bilieuse (rien que cela), qui m’a duré de-
puis le mardi, lendemain de votre départ, jusqu’à vendredi. Ces 
jours sont longs à passer, et si je voulais vous dire que depuis 
que vous êtes partis, les jours m’ont duré des siècles, il y aurait 
un air assez poétique dans cette exagération, et ce serait pour-
tant une vérité. Je fus saignée le mercredi à dix heures du soir, 
et parce que je suis très difficile, on m’en tira quatre palettes, 
afin de n’y pas revenir une seconde fois. Enfin à force de re-
mèdes, de ce que l’on appelle remèdes, dont on compterait aussi 
tôt le nombre que celui des sables de la mer, je me suis trouvée 
guérie le vendredi. Le samedi, on me purge, afin de ne manquer 
à rien, le dimanche, je vais à la messe, avec une pâleur honnête, 
qui faisait voir à mes amis que j’avais été digne de leurs soins, et 
aujourd’hui, je garde ma chambre et fais l’entendue dans mon 
hôtel de Carnavalet, que vous ne reconnaîtriez pas depuis qu’il 
est rangé. 

 
J’y attends la belle Grignan dans cinq ou six jours. Elle 

prend la rivière ; ainsi vous ne la prendrez point. Je n’eusse pas 
été de cet avis si j’eusse été du conseil tenu à Lyon, car outre que 
les chemins de Bourgogne sont encore fort beaux, la circons-
tance de trouver Époisses sur mon chemin, avec le maître et la 
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maîtresse, et tout le petit peuple, et la Très Bonne, m’aurait en-
tièrement déterminée. Je vous manderai le second tome du 
voyage des Grignan, et cependant je vous supplie d’être mon 
correspondant avec Gauthier, et de vouloir bien faire com-
prendre à La Maison que vous prenez un grand intérêt à votre 
petite servante. Il fait encore des folies sur nos réparations, et à 
force de vouloir soutenir mon vieux château, il me fera tomber 
dans la misère de n’avoir pas de quoi souper cet hiver. Je laisse 
à M. d’Hacqueville le soin des nouvelles de l’Europe, et je 
prends celui de vous aimer, de vous honorer, et d’être toute ma 
vie dans tous vos intérêts. Bonjour, la Beauté. Me regarderait-
elle, si je lui baisais une main ? Le bon Abbé vous est entière-
ment acquis et vous prie de compter sur lui. 

 
M. Rabutin Chantal 
 



 

– 130 – 

37. 
 

Au Comte de Grignan 
 
 

À Paris, vendredi 27ème mai 1678. 
 
Je veux vous rendre compte d’une conférence de deux 

heures que nous avons eue avec M. Fagon, très célèbre médecin. 
C’est M. de La Garde qui l’a amené ; nous ne l’avions jamais vu. 
Il a bien de l’esprit et de la science. Il parle avec une connais-
sance et une capacité qui surprend, et n’est point dans la routine 
des autres médecins qui accablent de remèdes ; il n’ordonne 
rien que de bons aliments. Il trouve la maigreur de ma fille et la 
faiblesse fort grandes. Il voudrait bien qu’elle prît du lait comme 
le remède le plus salutaire, mais l’aversion qu’elle y a fait qu’il 
n’ose seulement le proposer ; elle prend le demi-bain et des 
bouillons rafraîchissants. Il ne la veut contraindre sur rien. Mais 
quand elle lui a dit que sa maigreur n’était rien, et qu’après 
avoir été grasse on devient maigre, il lui a dit qu’elle se trom-
pait, que sa maigreur venait de la sécheresse de ses poumons, 
qui commençaient à se flétrir, et qu’elle ne demeurerait point 
comme elle est, qu’il fallait ou qu’elle se remît en santé, ou que 
sa maigreur viendrait jusqu’à l’excès, qu’il n’y avait point de mi-
lieu, que ses langueurs, ses lassitudes, ses pertes de voix, mar-
quaient que son mal était au poumon, qu’il lui conseillait la 
tranquillité, le repos, les régimes doux, et surtout de ne point 
écrire, qu’il espérait qu’elle pourrait se remettre, mais que si elle 
ne se rétablissait pas, elle irait toujours de pis en pis. M. de La 
Garde a été témoin de tout ce discours ; envoyez-lui ma lettre si 
vous voulez. 
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J’ai demandé à M. Fagon si l’air subtil lui était contraire ; il 

a dit qu’il l’était beaucoup. Je lui ai dit l’envie que j’avais eue de 
la retenir ici pendant les chaleurs, et qu’elle ne partît que cet 
automne pour passer l’hiver à Aix, dont l’air est bon, que vous 
ne souhaitiez au monde que sa santé, et que ce n’était qu’elle 
que nous avions à combattre pour l’empêcher de partir tout à 
l’heure. Nous en sommes demeurés là. M. de La Garde a été té-
moin de tout. J’ai cru que je devais vous faire part de tout ce qui 
s’est passé, en vous protestant que l’envie de la voir plus long-
temps, quoique ce soit le plus grand plaisir de ma vie, ne 
m’oblige point à vous reparler encore sur ce sujet, mais je croi-
rais que vous auriez sujet de vous plaindre de moi, si je vous 
laissais dans la pensée que son mal ne fût pas plus considérable 
qu’il l’a été. Il l’est d’autant plus qu’il y a un an qu’il dure, et 
cette longueur est tout ce qu’il y a à craindre. Vous me direz que 
je la retienne ; je vous répondrai que je n’y ai aucun pouvoir, 
qu’il n’y a que vous ou M. de La Garde qui puissiez fixer ses in-
certitudes. À moins que sa tranquillité ne vienne par là, il n’en 
faut point espérer ; et n’en ayant point, il vaut mieux qu’elle ha-
sarde sa vie. Elle a pour vous et pour ses devoirs un attachement 
très raisonnable et très juste. À moins qu’elle ne retrouve, par la 
pensée de vous plaire, la douceur qu’elle trouverait d’être auprès 
de vous, son séjour ici lui ferait plus de mal que de bien. Ainsi, 
Monsieur, c’est vous seul qui êtes le maître d’une santé et d’une 
vie qui est à vous ; prenez donc vos mesures, chargez-vous de 
l’événement du voyage, ou donnez-lui un repos qui l’empêche 
d’être dévorée, et qui la fasse profiter des trois mois qu’elle sera 
ici. Je vous embrasse de tout mon cœur. 

 
Je ne m’étonne pas si vous ignorez l’état où elle est ; sa fan-

taisie, c’est de dire toujours qu’elle se porte fort bien. Plût à 
Dieu que cela fût vrai et qu’elle fût avec vous ! Je ne veux pour 
témoins du contraire que M. l’abbé de Grignan, M. de La Garde, 
et tous ceux qui la voient et qui y prennent quelque intérêt. 
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38. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Livry, jeudi au soir, septembre-octobre 1678. 
 
Le temps est fort triste et tout à fait tourné à la pluie ; ne 

venez point vous dégoûter entièrement de cette petite solitude. 
Il reviendra encore quelques beaux jours. Si vous venez nonobs-
tant le temps, je les trouverai fort heureux. Pour moi, je sou-
tiendrai ici ma petite gageure, et m’en retournerai bien vite au-
près de vous. Je n’ai pas laissé de me promener ce soir ; il y 
avait une sainte horreur assez charmante, mais en vérité la soli-
tude ressemblait trop à celle que Mlle d’Alérac nous proposait 
l’autre jour. L’Odyssée m’est fort nécessaire ; je suis assurée que 
ce livre me divertira. Bonsoir, ma chère bonne ; peut-être que le 
soleil me fera changer d’avis demain matin. Surtout, ma bonne, 
ne vous fatiguez point et conservez cette santé si délicate. 
J’embrasse tout ce qui est autour de vous. 
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39. 
 

À Guitaut 
 
 

À Paris, ce jeudi 1er juin 1679. 
 
Ma fille commence à ne plus parler que d’aller à Époisses 

en allant à Grignan, mais comme sa santé n’est point encore en 
état d’envisager un si grand voyage, j’espère que M. de Grignan, 
n’ayant rien à faire en Provence, la cour étant ici, aimant fort 
tendrement madame sa femme, ne se pressera point de partir et 
lui laissera achever paisiblement des eaux de votre bonne 
Sainte-Reine, qu’elle prend, et qui lui font beaucoup de bien, 
ensuite du lait, et enfin donnera tout le loisir nécessaire pour la 
tirer de cette étrange maigreur où elle est tombée. Cependant sa 
poitrine se porte mieux depuis les grandes sueurs qu’elle a eues 
dans sa fièvre tierce, qui l’ont persuadée que ce qui piquait sa 
poitrine était des sérosités que les sueurs ont fait sortir. Il y a 
quelque apparence, mais aussi elle devrait être plus forte et 
moins maigre qu’elle n’est, si elle était guérie de ce côté-là, de 
sorte que nous attendons avec impatience l’effet des remèdes 
qu’elle prend et qu’elle prendra. Il me semble que votre curiosi-
té et votre amitié ne peuvent pas souhaiter un plus beau détail 
que celui que je vous mande. Si vous m’aviez un peu plus parlé 
de vous et de votre famille dans votre lettre, vous m’auriez fait 
plus de plaisir, car à mon sens, autant qu’on s’ennuie des cir-
constances sur les choses indifférentes, autant on les aime sur 
celles qui tiennent au cœur. Adieu, Monsieur et Madame. 
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Pour avoir trop à discourir sur les nouvelles, je n’en dirai 
rien du tout. Plusieurs guerriers s’en vont en Allemagne pour ne 
point faire la guerre, mais pour faire peur à M. de Brandebourg. 

 
Adieu la Beauté ; adieu la Très Bonne. Notre Abbé vous sa-

lue. 
 
Pour Monsieur le comte de Guitaut, à Époisses. 
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40. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Livry, lundi au soir, printemps-été 1679. 
 
Tout est gratté, tout est tondu, tout est propre, tout est dis-

posé à vous recevoir ; voilà votre carrosse et mes chevaux. Dis-
posez absolument de tout ce qui est à moi, réglez, ordonnez, 
commandez, car ma fantaisie et ma sorte d’amitié, c’est d’aimer 
cent fois mieux votre volonté que la mienne et de me trouver 
toujours toute disposée à suivre vos desseins. 

 
Votre fils est gaillard et mange comme un petit démon 

dans l’air de cette forêt. Le Bien Bon vous embrasse. 
 
Pour Madame de Grignan. 
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41. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Livry, samedi au soir, printemps-été 1679. 
 
Vous qui savez, ma bonne, comme je suis frappée des illu-

sions et des fantômes, vous deviez bien m’épargner la vilaine 
idée des dernières paroles que vous m’avez dites. Si je ne vous 
aime pas, si je ne suis point aise de vous voir, si j’aime mieux 
Livry que vous, je vous avoue, ma belle, que je suis la plus trom-
pée de toutes les personnes du monde. J’ai fait mon possible 
pour oublier vos reproches, et je n’ai pas eu beaucoup de peine à 
les trouver injustes. Demeurez à Paris, et vous verrez si je n’y 
courrai pas avec bien plus de joie que je ne suis venue ici. Je me 
suis un peu remise en pensant à tout ce que vous allez faire où je 
ne serais point, et vous savez bien qu’il n’y a guère d’heures où 
vous puissiez me regretter, mais je ne suis pas de même, et 
j’aime à vous regarder et à n’être pas loin de vous pendant que 
vous êtes en ces pays où les mois vous paraissent si longs. Ils me 
paraîtraient tout de même, si j’étais longtemps comme je suis 
présentement. 

 
Je voudrais bien que votre poumon fût rafraîchi de l’air que 

j’ai respiré ce soir : pendant que nous mourions à Paris, il faisait 
ici un orage, jeudi, qui rend encore l’air tout gracieux. Bonsoir, 
ma très chère. 

 
J’attends de vos nouvelles, et vous souhaite une santé 

comme la mienne ; je voudrais avoir la vôtre à rétablir. 
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Voilà mes chevaux, dont vous ferez tout ce qui vous plaira. 
 
Pour Madame de Grignan. 
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42. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Printemps-été 1679. 
 
J’ai mal dormi. Vous m’accablâtes hier au soir ; je n’ai pu 

supporter votre injustice. Je vois plus que les autres toutes les 
qualités admirables que Dieu vous a données. J’admire votre 
courage, votre conduite ; je suis persuadée du fonds de l’amitié 
que vous avez pour moi. Toutes ces vérités sont établies dans le 
monde et plus encore chez mes amies. Je serais bien fâchée 
qu’on pût douter que vous aimant comme je fais, vous ne fussiez 
point pour moi comme vous êtes. Qu’y a-t-il donc ? C’est que 
c’est moi qui ai toutes les imperfections dont vous vous chargiez 
hier au soir, et le hasard a fait qu’avec confiance, je me plaignis 
hier à Monsieur le Chevalier que vous n’aviez pas assez 
d’indulgence pour toutes ces misères, que vous me les faisiez 
quelquefois trop sentir, que j’en étais quelquefois affligée et 
humiliée. Vous m’accusez aussi de parler à des personnes à qui 
je ne dis jamais rien de ce qu’il ne faut point dire. Vous me 
faites, sur cela, une injustice trop criante ; vous donnez trop à 
vos préventions. Quand elles sont établies, la raison et la vérité 
n’entrent plus chez vous. Je disais tout cela uniquement à Mon-
sieur le Chevalier. Il me parut convenir avec bonté de bien des 
choses, et quand je vois, après qu’il vous a parlé sans doute dans 
ce sens, que vous m’accusez de trouver ma fille toute imparfaite, 
toute pleine de défauts, tout ce que vous me dîtes hier au soir, et 
que ce n’est point cela que je pense et que je dis, et que c’est au 
contraire de vous trouver trop dure sur mes défauts dont je me 
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plains, je dis : « Qu’est-ce que ce changement ? » et je sens cette 
injustice, et je dors mal. Mais je me porte fort bien, et prendrai 
du café, ma bonne, si vous le voulez bien. 

 
Pour ma fille. 
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43. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Printemps ou été 1679. 
 
Il faut, ma chère bonne, que je me donne le plaisir de vous 

écrire, une fois pour toutes, comme je suis pour vous. Je n’ai 
point l’esprit de vous le dire ; je ne vous dis rien qu’avec timidité 
et de mauvaise grâce. Tenez-vous donc à ceci. Je ne touche 
point au fonds de la tendresse sensible et naturelle que j’ai pour 
vous ; c’est un prodige. Je ne sais pas quel effet peut faire en 
vous l’opposition que vous dites qui est dans nos esprits ; il faut 
qu’elle ne soit pas si grande dans nos sentiments, ou qu’il y ait 
quelque chose d’extraordinaire pour moi, puisqu’il est vrai que 
mon attachement pour vous n’en est pas moindre. Il semble que 
je veuille vaincre ces obstacles, et que cela augmente mon ami-
tié plutôt que de la diminuer ; enfin, jamais, ce me semble, on 
ne peut aimer plus parfaitement. Je vous assure, ma bonne, que 
je ne suis occupée que de vous, ou par rapport à vous, ne disant 
et ne faisant rien que ce qui me paraît vous être le plus utile. 

 
C’est dans cette pensée que j’ai eu toutes les conversations 

avec Son Éminence, qui ont toujours roulé sur dire que vous 
aviez de l’aversion pour lui. Il est très sensible à la perte de la 
place qu’il croit avoir eue dans votre amitié ; il ne sait pourquoi 
il l’a perdue. Il croit devoir être le premier de vos amis, il croit 
être des derniers. Voilà ce qui cause ses agitations, et sur quoi 
roulent toutes ses pensées. Sur cela, je crois avoir dit et ménagé 
tout ce que l’amitié que j’ai pour vous, et l’envie de conserver un 
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ami si bon et si utile, pouvait m’inspirer, contestant ce qu’il fal-
lait contester, ne lâchant jamais que vous eussiez de l’horreur 
pour lui, soutenant que vous aviez un fonds d’estime, d’amitié et 
de reconnaissance, qu’il retrouverait s’il prenait d’autres ma-
nières ; en un mot, disant toujours si précisément tout ce qu’il 
fallait dire, et ménageant si bien son esprit, malgré ses chagrins, 
que si je méritais d’être louée de faire quelque chose de bien 
pour vous, il me semblait que ma conduite l’eût mérité. 

 
C’est ce qui me surprit, lorsqu’au milieu de cette exacte 

conduite, il me parut que vous faisiez une mine de chagrin à 
Corbinelli, qui la méritait justement comme moi, et encore 
moins, s’il se peut, car il a plus d’esprit et sait mieux frapper où 
il veut. C’est ce que je n’ai pas encore compris, non plus que la 
perte que je vois que vous voulez bien faire de cette Éminence 
Jamais je n’ai vu un cœur si aisé à gouverner, pour peu que vous 
voulussiez en prendre la peine. Il croyait avoir retrouvé l’autre 
jour ce fonds d’amitié dont je lui avais toujours répondu, car j’ai 
cru bien faire de travailler sur ce fonds, mais je ne sais comme, 
tout d’un coup, cela s’est tourné d’une autre manière. Est-il 
juste, ma bonne, qu’une bagatelle sur quoi il s’est trompé, 
m’assurant que vous la souffririez sans colère, m’étant moi-
même appuyée sur sa parole pour la souffrir – est-il possible 
que cela puisse faire un si grand effet ? Le moyen de le penser ! 
Eh bien ! nous avons mal deviné : vous ne l’avez pas voulu. On 
l’a supprimé et renvoyé ; voilà qui est fait. C’est une chose non 
avenue. Cela ne vaut pas, en vérité, les tons que vous avez pris. 
Je crois que vous avez des raisons ; j’en suis persuadée par la 
bonne opinion que j’ai de votre raison. Sans cela ne serait-il 
point tout naturel de ménager un tel ami ? Quelle affaire auprès 
du Roi, quelle succession, quels avis, quelle économie pour-
raient jamais vous être si utiles ? Un cœur dont le penchant na-
turel est la tendresse et la libéralité, qui tient pour une faveur de 
souffrir qu’il l’exerce pour vous, qui n’est occupé que du plaisir 
de vous en faire, qui a pour confidents toute votre famille, et 
dont la conduite et l’absence ne peut, ce me semble, vous obliger 
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à de grands soins ! Il ne lui faudrait que d’être persuadé que 
vous avez de l’amitié pour lui, comme il a cru que vous en aviez 
eu, et même avec moins de démonstrations, parce que ce temps 
est passé. Voilà ce que je vois du point de vue où je suis. Mais 
comme ce n’est qu’un côté et que, du vôtre, je ne sais aucune de 
vos raisons ni de vos sentiments, il est très possible que je rai-
sonne mal. Je trouvais moi-même un si grand intérêt à vous 
conserver cette source inépuisable, et cela pouvait être bon à 
tant de choses, qu’il était bien naturel de travailler sur ce fonds. 

 
Mais je quitte ce discours pour revenir un peu à moi. Vous 

disiez hier cruellement, ma bonne, que je serais trop heureuse 
quand vous seriez loin de moi, que vous me donniez mille cha-
grins, que vous ne faisiez que me contrarier. Je ne puis penser à 
ce discours sans avoir le cœur percé et fondre en larmes. Ma 
très chère, vous ignorez bien comme je suis pour vous si vous ne 
savez que tous les chagrins que me peut donner l’excès de la 
tendresse que j’ai pour vous sont plus agréables que tous les 
plaisirs du monde, où vous n’avez point de part. Il est vrai que je 
suis quelquefois blessée de l’entière ignorance où je suis de vos 
sentiments, du peu de part que j’ai à votre confiance ; j’accorde 
avec peine l’amitié que vous avez pour moi avec cette séparation 
de toute sorte de confidence. Je sais que vos amis sont traités 
autrement. Mais enfin, je me dis que c’est mon malheur, que 
vous êtes de cette humeur, qu’on ne se change point ; et plus 
que tout cela, ma bonne, admirez la faiblesse d’une véritable 
tendresse, c’est qu’effectivement votre présence, un mot 
d’amitié, un retour, une douceur, me ramène et me fait tout ou-
blier. Ainsi, ma belle, ayant mille fois plus de joie que de cha-
grin, et ce fonds étant invariable, jugez avec quelle douleur je 
souffre que vous pensiez que je puisse aimer votre absence. 
Vous ne sauriez le croire, si vous pensez à l’infinie tendresse que 
j’ai pour vous. Voilà comme elle est invariable et toujours sen-
sible. Tout autre sentiment est passager et ne dure qu’un mo-
ment ; le fond est comme je vous le dis. Jugez comme je 
m’accommoderai d’une absence qui m’ôte de légers chagrins 
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que je ne sens plus, et qui m’ôte une créature dont la présence et 
la moindre amitié fait ma vie et mon unique plaisir. Joignez-y 
les inquiétudes de votre santé, et vous n’aurez pas la cruauté de 
me faire une si grande injustice. Songez-y, ma bonne, à ce dé-
part, et ne le pressez point, vous en êtes la maîtresse. Songez 
que ce que vous appelez des forces a toujours été par votre faute 
et l’incertitude de vos résolutions, car pour moi, hélas ! je n’ai 
jamais eu qu’un but, qui est votre santé, votre présence, et de 
vous retenir avec moi. Mais vous ôtez tout crédit par la force des 
choses que vous dites pour confondre, qui sont précisément 
contre vous. Il faudrait quelquefois ménager ceux qui pour-
raient faire un bon personnage dans les occasions. 

 
Ma pauvre bonne, voilà une abominable lettre ; je me suis 

abandonnée au plaisir de vous parler et de vous dire comme je 
suis pour vous. Je parlerais d’ici à demain. Je ne veux point de 
réponse ; Dieu vous en garde ! ce n’est pas mon dessein. Em-
brassez-moi seulement et me demandez pardon, mais je dis 
pardon d’avoir cru que je pusse trouver du repos dans votre ab-
sence. 
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44. 
 

À Guitaut 
 
 

À Paris, ce vendredi 25ème août 1679. 
 
Hélas ! mon pauvre Monsieur, quelle nouvelle vous allez 

apprendre, et quelle douleur j’ai à supporter ! M. le cardinal de 
Retz mourut hier, après sept jours de fièvre continue. Dieu n’a 
pas voulu qu’on lui donnât du remède de l’Anglais, quoiqu’il le 
demandât et que l’expérience de notre bon abbé de Coulanges 
fût toute chaude, et que ce fût même cette Éminence qui nous 
décidât, pour nous tirer de la cruelle Faculté, en protestant que 
s’il avait un seul accès de fièvre, il enverrait quérir ce médecin 
anglais. Sur cela, il tombe malade. Il demande ce remède ; il a la 
fièvre, il est accablé d’humeurs qui lui causent des faiblesses, il a 
un hoquet qui marque la bile dans l’estomac. Tout cela est pré-
cisément ce qui est propre pour être guéri et consommé par le 
remède chaud et vineux de cet Anglais. Mme de La Fayette, ma 
fille et moi, nous crions miséricorde, et nous présentons notre 
Abbé ressuscité, et Dieu ne veut pas que personne décide. Et 
chacun, en disant : « Je ne veux me charger de rien », se charge 
de tout. Et enfin M. Petit, soutenu de M. Belay, l’ont première-
ment fait saigner quatre fois en trois jours, et puis deux petits 
verres de casse, qui l’ont fait mourir dans l’opération, car la 
casse n’est pas un remède indifférent quand la fièvre est ma-
ligne. Quand ce pauvre Cardinal fut à l’agonie, ils consentirent 
qu’on envoyât quérir l’Anglais ; il vint, et dit qu’il ne savait point 
ressusciter les morts. Ainsi est péri, devant nos yeux, cet homme 
si aimable et si illustre que l’on ne pouvait connaître sans 
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l’aimer. Je vous mande tout ceci dans la douleur de mon cœur, 
par cette confiance qui me fait vous dire plus qu’aux autres, car 
il ne faut point, s’il vous plaît, que cela retourne. Le funeste suc-
cès n’a que trop justifié nos discours, et l’on peut retourner sur 
cette conduite sans faire beaucoup de bruit. Voilà ce qui me 
tient uniquement à l’esprit. 

 
Ma fille est touchée comme elle le doit. Je n’ose toucher à 

son départ ; il me semble pourtant que tout me quitte, et que le 
pis qui me puisse arriver, qui est son absence, va bientôt 
m’achever d’accabler. Monsieur et Madame, ne vous fais-je pas 
un peu de pitié ? Ces différentes tristesses m’ont empêchée de 
sentir assez la convalescence de notre bon Abbé, qui est revenu 
de la mort. 

 
Je dirai à ma fille toutes vos offres. Peut-on douter de vos 

bontés extrêmes ? Vous êtes tous deux si dignes d’être aimés 
qu’il ne faudrait pas s’en vanter si l’on avait un sentiment con-
traire. J’en suis bien éloignée, et l’on ne peut être à vous plus 
sincèrement que j’y suis. J’aurais cent choses à vous dire. Mais 
le moyen, quand on a le cœur pressé ? 

 
Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des 

ordres du Roi, à Époisses, par Semur-en-Auxois. 
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45. 
 

À Guitaut 
 
 

À Paris, mardi 12ème septembre 1679. 
 
Mon pauvre Monsieur, je suis dans une douleur qui me fait 

un mal étrange ; ma fille s’en va demain sans remise. Ils pren-
nent l’eau jusqu’à Auxerre, où ils arriveront samedi, et font leur 
compte qu’ils seront lundi à dîner à Rouvray, et que c’est là où 
vous devez les venir voir, et leur pardonner de ne point aller à 
Époisses dans l’embarras où ils sont. Il viendra quelque autre 
année où ils seront plus légers. 

 
La santé de ma fille me fait toujours trembler, et cette in-

quiétude, jointe à l’absence d’une créature que j’aime si parfai-
tement, me met dans l’état que vous pouvez vous imaginer. 
Vous avez offert tant de choses pour leur commodité que je suis 
persuadée que vous voudrez bien mener votre litière à Rouvray, 
et l’obliger à la prendre pour la mener jusqu’à Chalon. Ce sera 
une commodité pour elle, qui lui conservera la vie, et je réponds 
pour vous que vous en serez fort aise. Trouvez-vous donc à Rou-
vray lundi matin 18ème de ce mois ; ayez cette litière si secou-
rable, et donnez-leur la joie et la consolation de vous voir. Le 
temps sera un peu court pour causer, mais vous irez achever 
cette visite à Grignan. Moins on est accoutumé dans la province, 
et moins on s’y plaît. La pensée d’aller passer l’hiver à Aix donne 
plus de peine que le séjour de Grignan. D’un autre côté, l’air de 
Grignan est terrible pour elle. Tout cela fait trembler. Et tout 
autant que l’on peut faire des projets, M. de Grignan ne doit pas 
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la mettre souvent en chemin quand une fois ils seront revenus 
dans cette bonne ville. Mais il est question d’aller. Voyez comme 
mon imagination me flatte par la pensée d’un retour sans lequel 
je ne puis être heureuse. Adieu, Monsieur. Mandez-moi bien 
comme vous l’aurez trouvée. Ne m’épargnez point les détails ; je 
vous en écrivis tant l’autre jour ! 

 
Mlle de Méri a la fièvre depuis hier, avec une manière de 

dysenterie. Je ne crois pas que, tout étant arrêté, on arrête pour 
cela ; cependant … Enfin, je vous conseille toujours d’aller à 
Rouvray avec cette litière, mais je vous dis les choses comme 
elles sont. 

 
À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des 

ordres du Roi, à Époisses, à Semur-en-Auxois. 
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46. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, ce mercredi au soir 13 septembre 1679. 
 
Le moyen, ma bonne, de vous faire comprendre ce que j’ai 

souffert ? Et par quelles sortes de paroles vous pourrais-je re-
présenter les douleurs d’une telle séparation ? Je ne sais pas 
moi-même comme j’ai pu la soutenir. Vous m’en avez paru si 
touchée aussi que je crains que vous n’en ayez été plus mal qu’à 
votre ordinaire, qui est trop dire, car vous n’avez pas besoin 
d’aucune augmentation. Cette inquiétude trop bien fondée pour 
une santé qui m’est si chère, avec l’absence d’une personne 
comme vous, dont tout me va droit au cœur et dont rien ne 
m’est indifférent, vous pourront faire comprendre une partie de 
l’état où je suis. J’ai donc suivi des yeux cette barque, et je pen-
sais à ce qu’elle m’emmenait, et comme elle s’éloignait, et com-
bien de jours je passerais sans revoir cette personne et toute 
cette troupe que j’aime et que j’honore, et par elle et par rapport 
à vous. Enfin, toute cette séparation m’a été infiniment sensible. 

 
Je ne vous conte point mes larmes ; c’est un effet de mon 

tempérament, mais croyez, ma bonne, qu’elles viennent d’un 
cœur si parfaitement et si uniquement à vous que, par cette rai-
son, il doit vous être cher. Je crois qu’il vous l’est aussi, et cette 
pensée autorise tous mes sentiments. 

 
Après donc vous avoir perdue de vue, je suis demeurée 

avec la philosophie de Corbinelli, qui connaît trop le cœur hu-
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main pour n’avoir pas respecté ma douleur ; il l’a laissé faire et, 
comme un bon ami, il n’a point essayé sottement de me faire 
taire. J’ai été à la messe à Notre-Dame, et puis dans cet hôtel 
dont la vue et les chambres, et le jardin, et tout, et L’Épine, et 
vos pauvres malades, que j’ai été voir, m’ont fait souffrir de cer-
taines sortes de peines que vous ignorez peut-être, parce que 
vous êtes forte, mais qui sont dures aux faibles comme moi. 

 
Nous avons regardé vos mémoires et commencé quelques 

paiements ; nous vous rendrons compte de tout. Je n’ai point 
sorti. Mme de Lavardin et Mme de Moussy ont forcé ma porte. 
J’essaierai d’aller demain voir Mlle de Méri ; pour aujourd’hui il 
ne m’était pas possible. J’ai une envie extrême de savoir de vos 
nouvelles, et comme vous vous trouvez de la tranquillité et de la 
longueur de votre marche, si vous arrivez bien tard, quelles fa-
tigues, quelles aventures. Mais c’est à Montgobert que je de-
mande ce détail, car à vous, ma bonne, je ne veux point contri-
buer à votre épuisement ; je suis contente d’une feuille. Vous 
devez juger par cette discrétion si je prends sur moi et si j’aime 
votre santé. 

 
J’embrasse tout ce qui est autour de vous. Il me semble que 

je n’ai rien dit à Mlles de Grignan et à leur père, mais le moyen ? 
Et n’était-ce pas parler que de ne pouvoir rien dire ? En vérité, 
ma bonne, je ne comprends pas comme je pourrai 
m’accoutumer à ne vous plus voir et à la solitude de cette mai-
son. Je suis si pleine de vous, que je ne puis rien souffrir ni rien 
regarder. Il faut croire que le temps me remettra dans l’état 
d’une vie commune ; elle ne serait pas supportable comme elle 
est. Je vous embrasse, ma bonne, avec le même cœur et les 
mêmes larmes de ce matin. 

 
Le pauvre petit et son rhume ? Je ne cesse de penser à vous 

tous. 
 
Le Bien Bon vous fait mille amitiés. 
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Jeudi, à dix heures du matin, 
 
14 septembre 1679. 
 
J’ai vu sur notre carte que la lettre que je vous écrivis hier 

au soir, à Auxerre, ne partira qu’à midi ; ainsi, ma très chère, j’y 
joins encore celle-ci : vous en recevrez deux à la fois. 

 
Je veux vous parler de ma soirée d’hier. À neuf heures, 

j’étais dans ma chambre. Mes pauvres yeux ni mon esprit ne 
voulurent pas entendre parler de lire, de sorte que je sentis tout 
le poids de la tristesse que me donne notre séparation, et n’étant 
pas distraite par les objets, il me semble que j’en goûtai bien 
toute l’amertume. Je me couchai à onze heures, et j’ai été réveil-
lée par une furieuse pluie. Il n’était que deux heures. J’ai com-
pris que vous étiez dans votre hôtellerie, et que cette eau, qui est 
mauvaise pour les chemins depuis Auxerre, était bonne pour 
votre rivière. Ainsi sont mêlées les choses de ce monde. Je pense 
toujours que vous êtes dans le bateau, et que vous y retournez à 
trois heures du matin ; cela fait horreur. Vous me direz comme 
vous vous portez de cette sorte de vie, et vos jambes et vos in-
quiétudes. Votre santé est un point sur lequel je ne puis jamais 
avoir de repos. Il me semble que tout ce qui est auprès de vous 
en est occupé, et que vous êtes l’objet des soins de toute votre 
barque, j’entends de votre cabane, car ce qui me parut de peuple 
sur le bateau représentait l’arche. On m’assura que vers Fontai-
nebleau vous n’auriez quasi plus personne. Ce matin L’Épine est 
entré dans ma chambre. Nous avons fort pleuré. Il est touché 
comme un honnête homme. 

 
N’ayez aucune inquiétude, ni de vos meubles, ni du car-

rosse de M. de Grignan. Je ne puis m’occuper qu’à donner des 
ordres qui ont rapport à vous. Vos dernières gueuses de ser-
vantes ont perdu toute votre batterie et votre linge ; c’est pitié. 
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J’embrasse M. de Grignan, et ses aimables filles, et mon 
cher petit enfant. Ne voulez-vous pas bien que j’y mette Mont-
gobert, et tout ce qui vous sert, et tout ce qui vous aime ? 
Mlle de Méri est toujours sans fièvre ; je la verrai tantôt. Je 
crois, ma bonne, que vous me croyez autant à vous que j’y suis. 

 
L’Abbé vous salue très humblement. 
 
À Madame, Madame la comtesse de Grignan, à Auxerre. 
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47. 
 

À Guitaut 
 
 

À Livry, 26ème septembre 1679. 
 
Mme de Grignan se porte à merveille ; voilà un très beau 

commencement de lettre, avec tous les détails de votre entrevue 
contés d’une manière qui me plaît fort. Car j’aime premièrement 
votre style, et puis j’aime les détails de ce qui touche les gens 
que j’aime. Je suis donc bien contente jusque-là. Mais cette co-
lique mon pauvre Monsieur, me donne bien de l’inquiétude. 
Cela vient d’une âcreté de sang qui cause tous ses maux, et 
quand je pense combien elle se soucie peu de l’apaiser, de le ra-
fraîchir, et qu’elle va trouver l’air de Grignan, je vous assure 
qu’il s’en faut bien que je ne sois en repos. Vous me remettez un 
peu par le compliment du père du précepteur, qui fut reçu dans 
une position si convenable à sa vocation. 

 
N’admirez-vous point son opiniâtreté à ne vouloir pas se 

servir de votre litière ? Quelle raison pouvait-elle avoir ? Avait-
elle peur de ne pas sentir tous les cruels cahots de cette route ? 
Puisqu’elle a tant de soin du petit minet, que ne le mettait-elle 
auprès d’elle ? Quelle façon, quelle fantaisie musquée ! Tout ce 
que je dis est inutile, mais je ne puis m’empêcher d’être en co-
lère. Dites le vrai, mon cher Monsieur : vous l’avez trouvée bien 
changée. Sa délicatesse me fait trembler. Je suis toujours per-
suadée que si elle voulait avoir de l’application à sa santé, elle 
rafraîchirait ce sang et ce poumon qui fait toutes nos frayeurs. 
Vous me demandez ce que je fais. Hélas ! je suis courue dans 
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cette forêt cacher mon ennui. Vous devriez bien m’y venir voir. 
Nous causerions ensemble deux ou trois jours, et puis vous re-
monteriez sur l’hippogriffe (car je suppose que vous auriez pris 
cette voiture plutôt que la litière), et vous retourneriez aux ser-
mons du P. Honoré. 

 
Ma fille m’écrit de Chagny, et m’en parle, en passant légè-

rement sur cette colique, et me parlant presque autant de vous 
que vous me parlez d’elle. Elle fait mention de Mme de Leuville, 
de M. de Senets, et s’arrête fort sur l’endroit du cuisinier, qu’elle 
ne peut digérer. Il faut songer à la consoler sur ce point. 

 
Que faites-vous cet hiver ? Serez-vous encore dans votre 

château ? On dit que vous êtes grosse, Madame ; quand on ac-
couche aux îles on accouche bien à Époisses. J’aime toujours à 
savoir les desseins de ceux que j’aime. Les miens sont de garder 
le bon Abbé au coin de son feu tout l’hiver. Vous avez su comme 
il s’est tiré de la fièvre ; il a présentement un gros rhume qui 
m’inquiète. 

 
Adieu, Monsieur. Je vous remercie de votre grande lettre ; 

elle marque l’amitié que vous avez, et pour celle de qui vous par-
lez, et pour celle à qui vous parlez. Écrivez-moi quand vous au-
rez vu M. de Caumartin ; ne parlâtes-vous de rien avec ma fille ? 

 
Le bon Abbé vous fait mille et mille compliments tout 

pleins d’amitié. 
 
À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des 

ordres du Roi, à Semur. Semur-en-Auxois. 
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48. 
 

À Guitaut 
 
 

À Livry, samedi 7ème octobre 1679. 
 
Quand elle n’a point le sang en furie et brûlé à l’excès, elle 

n’a point cette colique. Ainsi, quelque naturelle qu’elle soit, 
quand elle a des douleurs, il faut tout craindre, puisque c’est de 
ce sang que viennent tous ses maux. Elle est arrivée à Grignan 
après des fatigues encore. Ils eurent le vent contraire sur le 
Rhône ; vous n’en doutez pas. Ils couchèrent dans un pouillier 
où il fallut encore se remettre sur la paille. Mais elle a pris Pau-
line à Valence en passant. Savez-vous le mérite de Pauline ? 
Pauline est une personne admirable. Elle n’est pas si belle que la 
Beauté, mais elle a des manières ; c’est une petite fille à manger. 
Elle me mande qu’elle craint de s’y attacher, et qu’elle me la 
souhaiterait sans qu’elle est assurée qu’elle lui couperait l’herbe 
sous le pied. Je suis fort aise qu’elle ait cet amusement. Elle me 
dit qu’elle se porte bien, mais je n’en crois rien du tout, et per-
sonne ne m’écrit qu’elle. Montgobert a eu le courage de 
s’embarquer sur le Rhône avec la fièvre continue. J’estime bien 
le courage et l’affection de cette fille. Voilà bien parlé, Dieu mer-
ci, de ce qui me tient au cœur ; cela n’est guère honnête, mon 
cher Monsieur. Je crains que Mme de Guitaut ne se moque de 
moi ; elle aurait raison. Je lui fais mille excuses de cette impoli-
tesse, et je l’embrasse de tout mon cœur avec sa permission. 

 
Vous ferez très bien et très sagement et très politiquement 

de ne rien révéler de tout ce que vous savez à M. de Caumartin ; 
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je ne m’en soucie point du tout. J’ai voulu vous parler à cœur 
ouvert. Je l’ai fait ; je suis contente. Il me semble que vous ai-
mez assez ma naïveté. Nous avons la bride sur le cou présente-
ment, car du temps de notre impénétrable ami, nous n’eussions 
jamais osé. Venez, venez dans la chambre de ma fille, nous en 
dirons bien d’autres. 

 
Notre bon Abbé vous assure de ses services. Il se porte par-

faitement bien ; cet Anglais lui a encore guéri un gros rhume qui 
lui était resté, aussi bien que sa fièvre. Son heure n’était pas 
marquée, et les autres l’étaient. Voilà tout ce qu’on peut dire. 

 
À Monsieur, Monsieur le comte de Guitaut, chevalier des 

ordres du Roi, à Époisses, à Semur. 
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49. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, vendredi 20ème octobre 1679. 
 
Quoi ! vous pensez m’écrire de grandes lettres, sans me 

dire un mot de votre santé ; je pense, ma pauvre bonne, que 
vous vous moquez de moi. Pour vous punir, je vous avertis que 
j’ai fait de ce silence tout le pis que j’ai pu ; je compris que vous 
aviez bien plus de mal aux jambes qu’à l’ordinaire, puisque vous 
ne m’en disiez rien, et qu’assurément si vous vous fussiez un 
peu mieux portée, vous eussiez été pressée de me le dire. Voilà 
comme j’ai raisonné. Mon Dieu, que j’étais heureuse quand 
j’étais en repos sur votre santé ! et qu’avais-je à me plaindre au 
prix des craintes que j’ai présentement ? Ce n’est pas qu’à moi, 
qui suis frappée des objets et qui aime passionnément votre 
personne, la séparation ne me soit un grand mal, mais la cir-
constance de votre délicate santé est si sensible qu’elle en efface 
l’autre. Mandez-moi donc désormais l’état où vous êtes, mais 
avec sincérité. Je vous ai mandé ce que je savais pour vos 
jambes. Si vous ne les tenez chaudement, vous ne serez jamais 
soulagée. Quand je pense à vos jambes nues, le matin, deux et 
trois heures pendant que vous écrivez, mon Dieu ! ma bonne, 
que cela est mauvais ! Je verrai bien si vous avez soin de moi. Je 
me purgerai jeudi pour l’amour de vous. Il est vrai que, le mois 
passé, je ne pris qu’une pilule ; j’admire que vous l’ayez senti. Je 
vous avertis que je n’ai aucun besoin de me purger ; c’est à cause 
de cette eau, et pour vous ôter de peine. Je hais bien toutes ces 
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fièvres qui sont autour de vous ; peut-être que votre saignée au-
ra sauvé votre pauvre officier. 

 
Le Chevalier vous mande toutes les nouvelles ; il en sait 

plus que moi, quoiqu’il soit un peu incommodé de son bras, et 
par conséquent assez souvent dans sa chambre. Je le fus voir 
hier, et le bel Abbé. Il me faut toujours quelques Grignan ; sans 
cela il me semble que je suis perdue. Vous savez comme 
M. de La Salle a acheté la charge de Tilladet ; c’est bien cher de 
donner cinq cent mille francs pour être subalterne de 
M. de Marsillac. Il me semble que j’aime mieux les subalternes 
des charges de guerre et des gendarmes. Valbelle a la sous-
lieutenance. On parle fort du mariage de Bavière. Si l’on faisait 
des chevaliers, ce serait une belle affaire ; je vois bien des gens 
qui ne le croient pas. 

 
J’ai parlé à Mme Lemoine. Elle m’a juré Dieu et le diable 

que c’est Mme Y… qui a fait vos chemises, et qu’elle y perd la 
dernière façon. Elle dit que vos manches sont de la longueur de 
votre mesure, que, pour la toile, vous l’avez choisie vous-même, 
qu’elle est au désespoir que vous soyez mal contente, que si vous 
voulez lui renvoyer vos manches, elle vous donnera de la toile 
plus fine et les fera de la longueur dont vous les voulez présen-
tement. Elle vous prie de ne point garder ce chagrin si long-
temps contre elle. Elle a parlé pathétiquement et prétend 
n’avoir point de tort, mais elle raccommodera tout ce qui vous 
déplaît ; je vous conseille, ma bonne, de la prendre au mot. 
J’admire le malheur qu’il y a eu sur ces pauvres chemises ; je 
comprends ce chagrin. 

 
Vous en avez de toutes les façons, ma bonne. Rien n’y 

manque. Votre malheur rend prisonniers ceux qui vous aiment ; 
la mort, l’antipathie empêchent qu’on ne profite. Enfin, Dieu le 
veut ! J’ai reçu une lettre de bien loin, bien loin, que je vous 
garde ; elle est pleine de tout ce qu’il y a au monde de plus re-
connaissant, et d’un tour admirable pour le pauvre Corbinelli. 
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Hélas ! il ne lui faut rien, il ne demande rien. Il ne se plaint de 
rien ; c’était moi qui étais émue. S’il l’a été, il s’est bien caché, et 
s’est consolé dans l’innocence de sa conscience. Pour moi, qui 
ne suis pas si sage, c’était justement cela qui m’impatientait ; ai-
je pu jamais savoir ce que c’était que cette sorte d’injustice, 
quoique je vous l’aie demandé ? Enfin, ma très chère, n’en par-
lons plus présentement, voilà qui est fait et trop fait et trop pas-
sé. Peut-être qu’un jour nous reprendrons ce chapitre à fond ; 
c’est une des choses que je souhaite le plus. Dans ces derniers 
temps, hélas ! vous faisiez fort bien pour Corbinelli ; il ne lui en 
faut pas davantage. Il est content, et moi aussi. Il n’y a rien à 
raccommoder. Tout est bien. Croyez-moi, ma bonne. Je ne sais 
point de cœur meilleur que le sien, je le connais ; et pour son 
esprit, il vous plaisait autrefois. Il regarde avec respect la ten-
dresse que j’ai pour vous ; c’est un original qui lui fait connaître 
jusqu’où le cœur humain peut s’étendre. Il est bien loin de me 
conseiller de m’opposer à cette pente ; il connaît la force des 
conseils sur de pareils sujets. Le changement de mon amitié 
pour vous n’est pas un ouvrage de la philosophie, ni des raison-
nements humains ; je ne cherche point à me défaire de cette 
chère amitié. Ma bonne, si dans l’avenir, vous me traitez comme 
on traite une amie, votre commerce sera charmant ; j’en serai 
comblée de joie, et je marcherai dans des routes nouvelles. Si 
votre tempérament, peu communicatif, comme vous le dites, 
vous empêche encore de me donner ce plaisir, je ne vous en ai-
merai pas moins. N’êtes-vous pas contente de ce que j’ai pour 
vous ? En désirez-vous davantage ? voilà votre pis aller. Vous ne 
serez point moins aimée. 

 
Nous parlions de vous l’autre jour, Mme de La Fayette et 

moi, et nous trouvâmes qu’il n’y avait au monde que 
Mme de Rohan et Mme de Soubise qui fussent ensemble aussi 
bien que nous y sommes. Et où trouverez-vous une fille qui vive 
avec sa mère aussi agréablement que vous faites avec moi ? 
Nous les parcourûmes toutes. En vérité, nous vous fîmes bien 
de la justice, et vous auriez été contente d’entendre tout ce que 
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nous disions. Il me paraît qu’elle a bien envie de servir 
M. de Grignan ; elle voit bien clair à l’intérêt qu’elle y prend. 
Elle sera alerte sur les chevaliers de l’ordre et sur tout. Le ma-
riage se fera dans un mois, malgré l’écrevisse, qui prend l’air 
tant qu’il peut, mais il sera encore fort rouge en ce temps-là. 

 
Elle prend, Mme de La Fayette, des bouillons de vipères, 

qui lui redonnent une âme. Elles lui donnent des forces à vue 
d’œil ; elle croit que cela vous serait admirable. On prend cette 
vipère, on lui coupe la tête, la queue, on l’ouvre, on l’écorche, et 
toujours elle remue. Une heure, deux heures, on la voit toujours 
remuer. Nous comparâmes cette quantité d’esprits, si difficiles à 
apaiser, à de vieilles passions, et surtout celles de ce quartier. 
Que ne leur fait-on point ? On dit des injures, des mépris, des 
rudesses, des cruautés, des querelles, des plaintes, des rages, et 
toujours elles reviennent ; on n’en saurait voir la fin. On croit 
que quand on leur arrache le cœur, c’en est fait, qu’on n’en en-
tendra plus parler. Point du tout. Elles sont encore en vie, elles 
reviennent encore. Je ne sais pas si cette sottise vous paraîtra 
comme à nous, mais nous étions en train de la trouver plai-
sante ; on en peut faire souvent l’application. 

 
Nous fûmes si heureux que de vous avoir fait partir un cui-

sinier, le jour que vous mandez que vous pouvez vous en passer. 
Cela est comme tout le reste ! Cependant c’eût été une dépense 
épargnée, assez considérable. Il n’y en a aucune à quoi vous ne 
devez penser, et petite et grande. Au moins, ma bonne, qu’on 
n’oublie pas de renvoyer celui de Lyon. J’avais pensé à Hébert, 
aussi bien que vous. Il est d’un grand ordre, et fort accoutumé 
au détail. Il écrit, il a de l’esprit et de la fidélité. Mais il a, ce me 
semble, la barbe un peu trop jeune pour commander un si gros 
domestique. 

 
M. de Grignan est bien heureux d’aimer sa famille ; sans 

cela, il aurait les pattes encore plus croisées, n’ayant point de 
chasse. Mais voici des affaires qui vous viennent ; je crois que 
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vous allez à Lambesc. Ma bonne, il faut tâcher de se bien porter, 
de rajuster les deux bouts de l’année qui sont dérangés, et les 
jours passeront. Au lieu que j’en étais avare, je les jette à la tête 
présentement. 

 
Je m’en retourne à Livry jusqu’après la Toussaint ; j’ai en-

core besoin de cette solitude. Je n’y veux mener personne ; je 
lirai et tâcherai de songer à ma conscience. L’hiver sera encore 
assez long. Je ne me puis accoutumer à n’avoir plus ma chère 
bonne, à ne la plus voir, à prendre mes heures et les siennes, à la 
rencontrer, à l’embrasser. Cette occupation rendait ma vie con-
tente et heureuse. Je ne vis que pour retrouver un temps pareil. 

 
Votre pigeon est aux Rochers comme un ermite, se prome-

nant dans ses bois. Il a fort bien fait dans ces États. Il avait envie 
d’être amoureux d’une Mlle de La Coste ; il faisait tout ce qu’il 
pouvait pour la trouver un bon parti, mais il n’a pu. Cette affaire 
a une côte rompue ; cela est joli. Il s’en va à Bodégat, de là au 
Buron, et reviendra à Noël avec M. d’Harouys et 
M. de Coulanges. Ce dernier a fait des chansons extrêmement 
jolies ; Mesdemoiselles, je vous les enverrai. Il y avait une 
Mlle Descartes, propre nièce de votre père, qui a de l’esprit 
comme lui ; elle fait très bien des vers. Mon fils vous parle, vous 
apostrophe, vous adore, ne peut plus vivre sans son pigeon ; il 
n’y a personne qui n’y fût trompé. Pour moi, je crois son amitié 
fort bonne, pourvu qu’on la connaisse pour être tout ce qu’il en 
sait ; peut-on lui en demander davantage ? 

 
Adieu, ma très chère et très bonne et très aimable. Je ne 

veux pas entreprendre de vous dire combien je vous aime ; je 
crois qu’à la fin ce serait un ennui. Je fais mille amitiés à 
M. de Grignan, malgré son silence. J’étais ce matin avec 
M. de La Garde et le Chevalier ; toujours pied ou aile de cette 
famille. Mesdemoiselles, comment vous portez-vous ? et cette 
fièvre, qu’est-elle devenue ? Mon cher petit Marquis, il me 
semble que votre amitié est considérablement diminuée ; que 
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répond-il ? Pauline, ma chère Pauline, où êtes-vous, ma pauvre 
petite ? 

 



 

– 162 – 

50. 
 

À Guitaut 
 
 

À Livry, mardi 24ème octobre 1679. 
 
Vous n’avez donc pas eu M. de Caumartin ? Quelle raison 

vous a-t-il donnée pour ne point faire un voyage si naturel et si 
bien placé ? Il me semble que l’amitié qui est entre vous les de-
vait conduire tout droit à Époisses. Pour moi, Monsieur, je suis 
dans cette forêt solitaire et triste comme vous savez. J’ai 
quelque envie de tourner mon intention du côté d’une retraite 
pour me préparer à la bonne fête de la Toussaint. Jusqu’ici, j’en 
ai fait une caverne de larrons, c’est-à-dire un lieu où j’ai passé 
plusieurs jours dans un horrible chagrin. Je voudrais bien faire 
de tout cela un sacrifice à Dieu, et l’offrir comme une pénitence ; 
avec de telles vues, on rendrait bon tout ce qui est mauvais. 
Cette comtesse me revient toujours au cœur et à l’esprit. Elle a 
de cruels maux de jambes ; c’est l’humeur de cette poitrine qui 
se jette là. Elle est toujours d’une maigreur qui me fait trembler. 
Elle me cache la moitié de ses maux, et l’éloignement fait qu’on 
n’a jamais de repos. Elle vous demande de l’eau de Sainte-
Reine ; je crois que vous l’avez déjà envoyée. Il faut croire 
qu’elle en a besoin. Ils sont présentement, selon mes supputa-
tions, à leur petite Assemblée. M. de Vendôme n’y va point en-
core cette année ; ils enterreront la synagogue. Après cela, je 
leur conseille bien de régler leurs affaires de si bonne manière 
qu’ils puissent être à Paris comme les autres, et que ma fille ne 
soit occupée que du soin de rétablir sa santé, s’il est possible. 
N’êtes-vous pas de cet avis ? 
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J’ai été quelques jours à Paris. Je serai ici jusqu’après la 

Toussaint. On ne parle que de M. et de Mme de Ventadour. 
Vous avez de trop bons correspondants, ou correspondantes, 
pour se mêler de vous dire des nouvelles. Ou vous viendrez en 
apprendre vous-même, ou l’on vous en contera cet hiver. Que je 
vous admire, et que vous êtes sage d’être chez vous, pour les 
raisons qui vous y font demeurer ! Mais quand elles cessent, on 
a quelque plaisir à revoir ses amis. En vérité, vous êtes un des 
hommes du monde qui me convient le plus. 

 
Madame, voulez-vous bien que je le dise, et que j’avoue, 

comme il le disait l’autre jour, que c’est un grand bonheur, ou 
un grand malheur, que nous ne nous soyons pas rencontrés plus 
tôt ? Le bon Abbé vous assure tous deux de ses respects. Il se 
porte très bien ; son heure n’était pas marquée. Il faut jouir de 
cet été Saint-Martin que la Providence lui donne encore. Aimez-
moi, je vous en conjure, puisque vous m’avez embarquée à vous 
aimer très sincèrement. 

 
M.R.C. 
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51. 
 

À Guitaut 
 
 

À Paris, ce mercredi 6ème décembre 1679. 
 
Il est vrai que je trouve toujours vos lettres admirables. 

Tout m’en plaît, et l’on peut dire qu’elles sont faites col senno e 
con la mano, car les plus belles choses du monde, cachées sous 
des pieds de mouche, ne me sont de rien ; elles se refusent à moi 
et je me refuse à elles. Je ne puis déchiffrer ce qui n’est pas dé-
chiffrable. Vous voyez donc bien que votre commerce a pour 
moi tout ce que je puis souhaiter. Cependant, avec toutes ces 
perfections, je vous promets de ne point montrer cette der-
nière ; j’en connais les beaux endroits, et cela me suffit. 

 
Vous avez bien fait d’adresser votre compliment pour 

M. de Pomponne à M. de Caumartin. Le canal est tout naturel, 
et comme vous dites, vous ne perdez rien de tout ce que je dirai 
au delà de la lettre ; je n’oublierai aucun de vos sentiments. 
Ceux que vous avez pour Mme de Vins, sur la parole de 
M. d’Hacqueville et de Mme de Grignan, sont fort raisonnables. 
Vous avez dû vous en fier à leurs goûts et à leurs lumières ; je 
l’aurais fait comme vous, mais ayant été en lieu de juger par 
moi-même, j’ai été de leur avis avec connaissance de cause. 
C’est une des plus aimables personnes que vous connaissiez, 
l’esprit droit et bien fait, fort orné et fort aisé, un cœur très sen-
sible, et dont tous les sentiments sont bons et nobles au delà de 
ce que vous pouvez imaginer. Elle m’aime un peu pour ma vade, 
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et par-dessus cela, je suis la résidente de ma fille auprès d’elle ; 
cela fait un assez grand commerce entre elle et moi. 

 
Le malheur ne me chassera pas de cette maison. Il y a 

trente ans (c’est une belle date) que je suis amie de 
M. de Pomponne ; je lui jure fidélité jusqu’à la fin de ma vie, 
plus dans la mauvaise que dans la bonne fortune. C’est un 
homme d’un si parfait mérite, quand on le connaît, qu’il n’est 
pas possible de l’aimer médiocrement. Autrefois nous disions, 
chez Mme du Plessis à Fresnes, qu’il était parfait ; nous ne trou-
vions pas qu’il lui manquât rien, et nous ne savions que lui ôter 
ni que lui souhaiter. Il s’en va reprendre le fil de toutes ces ver-
tus morales et chrétiennes que les occupations nous avaient fait 
perdre de vue. Il ne sera plus ministre ; il ne sera plus que le 
plus honnête homme du monde. Vous souvient-il de Voiture à 
Monsieur le Prince ? 

 
Il n’avait pas un si haut rang : 
 
Il n’était que prince du sang. 
 
Il faudra donc se contenter de ce premier état de perfec-

tion. 
 
M. de Caumartin et moi étions à Pomponne dans le temps 

que la Providence rompait ses liens. Nous le vîmes partir de 
cette maison, ministre et secrétaire d’État ; il revint le même 
soir à Paris, dénué de tout, et simple particulier. Croyez-vous 
que toutes ces conduites soient jetées au hasard ? Non, non, 
gardez-vous-en bien ; c’est Dieu qui conduit tout, et dont les 
desseins sont toujours adorables, quoiqu’ils nous soient amers 
et inconnus. Ah ! que M. de Pomponne regarde bien sa disgrâce 
par ce côté-là ! Et le moyen de perdre de vue cette divine Provi-
dence ? Sans cela il faudrait se pendre cinq ou six fois par jour. 
Je n’en suis pas moins sensible, mais j’en suis bien plus rési-
gnée. Notre pauvre ami est donc à Pomponne. Cet abord a été 
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dur ; il a trouvé cinq garçons tout d’une vue, qui à mon sens font 
tout son embarras. La solitude est meilleure pour les commen-
cements de ces malheurs. Je l’ai senti pour celui de la séparation 
de ma fille. Si je n’avais trouvé notre petit Livry tout à propos, 
j’aurais été malade. J’avalai là tout doucement mon absinthe ; 
M. de Pomponne et sa famille, et Mme de Vins, font tout de 
même. Quand ils reviendront ici, il n’y paraîtra plus. Si les acca-
blements de bonheur de MM. de La Rochefoucauld ne vous 
consolent point de la chute de M. de Pomponne, croyez aussi 
que ce dérangement dans le ministère ne console point un autre 
ministre de la paix. 

 
Ah ! que nous aurions grand besoin de faire un petit voyage 

en litière seulement jusqu’à Bourbilly ! En attendant, nous vous 
apprendrons les magnificences du mariage de Monseigneur le 
Dauphin, et l’habile conduite de celui de Mlle de Vauvineux, qui 
fut, comme vous savez, très bien mariée la nuit de samedi à di-
manche, à Saint-Paul, avec M. le prince de Guéméné. Le secret a 
été gardé en perfection ; le Roi était de cette confidence. Les 
raisons qu’il avait de l’improuver ayant cessé, il a changé aussi, 
et signé le contrat. Enfin rien n’a manqué à ce mariage que de 
battre le tambour, d’être en parade sur le lit, et d’avoir des ha-
bits rebrochés d’or et d’azur. Car pour princesse de Guéméné, 
on ne peut pas l’être davantage, ni toute la maison de Luynes 
plus ébaubie et plus fâchée. Je leur pardonne : ils voient leur 
jolie fille oubliée au bout de trois mois. Mais l’autre dit : Primo 
amor del cor mio ; voilà sa raison. Il ne l’avait jamais oubliée, et 
sans savoir pourquoi, il était ravi qu’elle ne fût point mariée. Il 
faut avoir une espèce de mérite pour conserver un goût comme 
celui-là. Quoi qu’il en soit, j’entre dans la joie de la mère, et je 
vois avec plaisir tout ce que la Providence a fait et défait pour en 
revenir là. 

 
On me mande de Provence que notre pauvre comtesse est 

assez bien. Son fils a pensé mourir de la rougeole. Elle l’a gardé ; 
elle a été plus heureuse que sage. Envoyez-lui de l’eau de Sainte-
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Reine quand elle vous en demandera. Adieu, Monsieur et Ma-
dame. Je vous dis toujours : « Aimez-moi, aimez-moi sur ma 
parole. » Je sais bien ce que je vous dis, et je sens bien comme je 
vous aime. 

 
Notre bon Abbé vous honore et vous assure de ses services. 

Il a été fort enrhumé ; il est mieux, Dieu merci. 
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52. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, vendredi 8ème décembre 1679. 
 
C’est une chose rude, ma bonne, que d’être fort loin des 

personnes que l’on aime beaucoup ; il est impossible, quelque 
résolution que l’on fasse, de n’être pas un peu alarmée des dé-
sordres de la poste. Je n’eus point de vos lettres avant-hier ; 
pour dimanche, je ne m’en étonne pas, car j’avais eu le courrier. 
J’envoyai chez MM. de Grignan ; ils n’en avaient point non plus. 
J’y allai le lendemain, qui était hier ; enfin il vint une lettre du 
28 novembre, de Monsieur l’Archevêque, qui nous persuada 
qu’au moins vous n’étiez pas plus malade qu’à l’ordinaire. Je 
passai à la poste pour savoir des nouvelles d’Aix, car les cour-
riers de ces messieurs vont mieux que les nôtres, mais je sus, 
par Mme Rouillé, que son mari, du 29, ne lui parlait point de 
vous, mais bien de la disgrâce de M. de Pomponne, que 
M. de Grignan lui venait d’apprendre. J’attends donc vos lettres 
de dimanche ; je crois que j’en aurai deux. Je n’ai jamais mis en 
doute que vous ne m’ayez écrit, à moins que d’être bien malade. 
Cette seule pensée, sans aucun fondement, fait un fort grand 
mal. C’est une suite de votre délicate santé, car quand vous vous 
portiez bien, je supportais sans horreur les extravagances de la 
poste. Car voyez quelle folie d’apporter d’Aix le paquet de Ma-
dame l’intendante, et laisser le vôtre ! 

 
Beaulieu a reçu une lettre de Lyon, d’Autrement, du 30ème ; 

il y est seul et va s’embarquer. Cette pauvre Mme d’Oppède est 
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demeurée par les chemins, son fils malade à Cosne, et sa fille à 
Roanne. Tout est semé de son train. Quel embarras ! Je la 
plains. Elle donnait de l’argent à dépenser à ses gens. Ainsi les 
dix écus que nous pensions inutiles à ce garçon lui auront été 
bons. Il est un peu rude sur la dépense. Il ne parlait pas de 
moins que d’un écu par jour par les chemins ; nous nous mo-
quâmes de lui. Nous croyons que si vous lui donnez vingt-cinq 
ou trente sols, à cause de sa maladie qui le rend délicat, c’est le 
bout du monde. Nous vous compterons sa garde, ses bouillons ; 
mais depuis notre retour de Livry, qu’il était pêle-mêle avec nos 
gens, assurément vous n’en entendrez pas parler. Vous ne payez 
que trop bien vos hôtes ; je travaille à voir clair à ce que je vous 
dois de reste. Nous ferons repartir Saint-Laurens le plus tôt que 
nous pourrons. Nous saurons demain le jour, au retour de 
l’abbé de Grignan qui a fait encore un second voyage à Saint-
Germain (de ces voyages qui me donnent tant de peine !). En 
vérité, vous êtes trop heureux de les avoir tous pour résidents à 
la cour de France. Ils désapprouvent bien votre affaire de Tou-
lon ; ils disent que si on voulait se brouiller à feu et à sang avec 
le gouverneur, il ne faudrait pas autre chose. Nous espérons que 
celle des blés sera plus praticable. 

 
Je vous écrivis mercredi une très longue lettre. Si on vous 

la perd, vous ne comprendrez rien à celle-ci. Par exemple, on 
verra la jeune princesse de Guéméné aujourd’hui en parade à 
l’hôtel de Guéméné ; vous ne sauriez ce que je veux dire. Mais 
supposant que vous savez le mariage de Mlle de Vauvineux, je 
vous dirai qu’afin qu’il ne manque rien à son triomphe, elle y 
recevra ses visites quatre jours de suite. J’irai demain avec 
Mme de Coulanges, car je fais toujours ce qui s’appelle visites 
avec elle ou sa sœur. 

 
Nous fûmes hier, Monsieur le Comte, chez vos amies Leu-

ville et d’Effiat ; elles reçoivent les compliments de la réconcilia-
tion et de la gouvernance. Cette d’Effiat était enrhumée : on ne 
la voyait point, mais c’était tout de même ; la jeune Leuville fai-
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sait les honneurs. Je leur fis vos compliments par avance, et les 
vôtres aussi, ma très chère. On est bien étonné que Mme d’Effiat 
soit gouvernante de quelque chose. Tout est fort bien. La maré-
chale de Clérambault aura son paquet à Poitiers, où elle avait 
reçu l’ordre de venir au Palais-Royal. Voilà le monde. Ne vous 
ai-je pas mandé les prospérités de Mme de Grancey, et comme 
elle revient accablée de présents ? Elle eût embrasé l’Espagne si, 
comme on disait, elle y avait passé l’hiver. Elle a mandé que 
l’âme prenante de Mme de Fiennes avait passé heureusement 
dans son corps, et qu’elle prenait à toutes mains. 

 
On attend, à la cour, le courrier de Bavière avec impa-

tience ; on compte les moments. Cela me fait souvenir de 
l’autre, qui a comblé la mesure des mauvais offices qu’on ren-
dait à notre pauvre ami. Sans cette dernière chose, il se fût en-
core remis dans les arçons, mais Dieu ne voulait pas que cela fût 
autrement. Je vous ai mandé comme j’avais envoyé tous les gros 
paquets à Pomponne avec celui de Mme de Vins. On renvoya à 
Saint-Germain ce qu’il fallait y envoyer. 

 
J’ai quelque impatience de savoir comme se porte et com-

porte la pauvre petite d’Adhémar. Je m’en vais lui écrire tout 
résolument ; depuis que je me mets à différer, il n’y a plus de 
fin. 

 
Ma chère bonne, que vous dirai-je encore ? Il me semble 

qu’il n’y a point de nouvelles. On saura les officiers de Madame 
la Dauphine quand ce courrier sera revenu. J’ai bien envie de 
savoir comme vous aurez soutenu ce tourbillon d’Aix. Il est hor-
rible ; je m’en souviens. C’était une de mes raisons de craindre 
pour votre santé. Toutes ces allées et venues sont des affaires 
pour vous présentement, qui n’en étaient pas autrefois. Le che-
valier de Buous est ici. Il me dit tant que vous vous portez par-
faitement bien, que vous êtes plus belle que jamais, que vous 
êtes si gaie – c’est trop, monsieur le chevalier. Un peu moins 
d’exagération, plus de vraisemblance, plus de détail, plus 
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d’attention m’aurait fait plus de bien. Il y a des yeux qui voient 
tout, et ceux qui ne voient rien m’impatientent. J’ai dit mille fois 
que l’on se porte toujours à merveille pour ceux qui ne s’en sou-
cient guère. Saint-Laurens me parle encore de l’excès de votre 
santé. Eh, mon Dieu ! une petite lettre de Montgobert, qui re-
garde et qui connaît, me fait plus de plaisir que toutes ces 
grandes perfections. 

 
Mme de Coulanges causa l’autre jour une heure avec Fagon 

chez Mme de Maintenon. Ils parlèrent de vous. Il dit que votre 
grand régime devait être dans les aliments, que c’était un re-
mède que la nourriture, que c’était le seul qui le soutînt, que 
cela adoucissait le sang, réparait les dissipations, rafraîchissait 
la poitrine, redonnait des forces, et que, quand on croit n’avoir 
pas digéré après huit ou neuf heures, on se trompait, que 
c’étaient des vents qui prenaient la place, et que si l’on mettait 
un potage ou quelque chose de chaud sur ce que l’on croit son 
dîner, on ne le sentirait plus, et l’on s’en porterait bien mieux, 
que c’était une de vos grandes erreurs. Mme de Coulanges écou-
ta et retint tout ce discours, et voulut vous le mander ; je m’en 
suis chargée, et vous conjure, ma très bonne, d’y faire quelque 
réflexion, et d’essayer s’il dit vrai, et de mettre la conduite de 
votre santé devant tout ce que vous appelez des devoirs. Croyez 
que c’est votre seule et importante affaire. Si la pauvre 
Mme de La Fayette n’en usait ainsi, elle serait morte il y a long-
temps. Et c’est par ces pensées, que Dieu lui donne, qu’elle sou-
tient sa triste vie, car, en vérité, elle est accablée de mille maux 
différents. 

 
Je reçois dans ce moment, ma très chère, votre paquet du 

29 par un chemin détourné ; voilà tout le commencement de ma 
lettre entièrement ridicule et inutile. Voilà donc ce cher paquet, 
le voilà. Vous avez très bien fait, ma bonne, de le déguiser et de 
le dépayser un peu. Je ne suis point du tout surprise de votre 
surprise ni de votre douleur ; j’en ai senti, et j’en sens encore 
tous les jours. Vous m’en parlerez longtemps avant que je vous 
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trouve trop pleine de cette nouvelle ; elle ne sera pas sitôt ou-
bliée de beaucoup de gens, car pour le torrent, il va comme 
votre Durance quand elle est endiablée, mais elle n’entraîne pas 
tout avec elle. Vos réflexions sont si tendres, si justes, si sages et 
si bonnes qu’elles mériteraient d’être admirées de quelqu’un qui 
valût mieux que moi. 

 
Vous avez raison, la dernière faute n’a point fait tout le 

mal, mais elle a fait résoudre ce qui ne l’était pas encore. Un 
certain homme avait donné de grands coups depuis un an, espé-
rant tout réunir, mais on bat les buissons et les autres prennent 
les oiseaux, de sorte que l’affliction n’a pas été médiocre et a 
troublé entièrement la joie intérieure de la fête. M’entendez-
vous bien ? car vous n’aurez votre courrier de dix ans. Il vaut 
autant mourir. C’est donc un mat qui a été donné, lorsqu’on 
croyait avoir le plus beau jeu du monde et rassembler toutes ses 
pièces ensemble. Il est donc vrai que c’est la dernière goutte 
d’eau qui a fait répandre le verre ; ce qui nous fait chasser notre 
portier, quand il ne nous donne pas un billet que nous atten-
dons avec impatience, a fait tomber du haut de la tour, et on 
s’est bien servi de l’occasion. Personne ne croit que le nom y ait 
eu part ; peut-être aussi qu’il y a entré pour sa vade. Un homme 
me disait l’autre jour : « C’est un crime que sa signature. » Et je 
dis : « Oui, c’est un crime pour eux de signer et de ne signer 
pas. » Je n’ai rien entendu de cet écrit insolent dont vous me 
parlez. Je crois qu’on ne se défie point de la discrétion de ceux 
qui savent les secrets ; rien n’est égal à leur sagesse, à leur vertu, 
à leur résignation, à leur courage. Je crois que, dans la solitude 
où ils sont encore pour quelques jours, il communiquera toutes 
ses perfections à toute sa famille. J’y ai fait tenir votre paquet à 
la belle-sœur en envoyant les paquets, comme je vous l’ai man-
dé ; je m’en vais encore y envoyer ceux que je viens de recevoir. 
On me fit de là des réponses si tendres que je ne pus les soutenir 
sans une extrême tendresse. 
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Adieu, ma chère bonne. Embrassez la petite d’Adhémar. La 
pauvre enfant ! ayez-en pitié ; je ne puis encore lui écrire. Je 
baise et j’embrasse tout ce qui vous entoure. Vous êtes trop 
bonne de me rassurer sur la douleur que me donne mon inutili-
té pour votre service ; quelque tour que j’essaie d’y donner, j’en 
suis humiliée. Mais, ma bonne, vous ne laisserez pas de 
m’aimer ; vous m’en assurez, et je le crois. Je penserais comme 
vous, si j’étais à votre place ; cette manière de juger est fort sûre. 
Je suis tout à vous ; je ne puis vous rien dire de si vrai. 

 
Vendredi, à 7 heures du soir, 8ème décembre. 
 
Après avoir envoyé mon paquet à la poste, j’en reçois un de 

Mme de Vins pour vous. Mais comme elle me prie de ne 
l’envoyer que par le courrier, je le ferai, et vais le mettre dans 
mon cabinet ; j’y joindrai encore les réponses qu’elle fera à vos 
lettres, que j’enverrai demain. Et quoiqu’il soit fâcheux de lais-
ser vieillir des lettres, il le vaut mieux que de hasarder de faire 
du mal à ses amis. Mandez-moi des nouvelles de la santé de 
Monsieur le Coadjuteur. Je vous embrasse, ma très chère. 

 
Provence, Lambesc. Madame, madame la comtesse de Gri-

gnan. À Lambesc. 
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53. 
 

À Pomponne 
 
 

À Paris, ce lundi 18ème décembre 1679. 
 
Voilà, Monsieur, une lettre de ma fille. Elle ne peut apaiser 

son cœur ; elle pense à vous et m’en parle sans cesse. Elle a une 
si juste idée de ce que vous valez qu’elle me paraît plus empres-
sée de l’honneur de votre amitié qu’elle ne l’a jamais été. Elle 
croit que l’attention que vous pouvez avoir présentement pour 
vos amis la doit rendre plus précieuse. Enfin elle démêle parfai-
tement M. de Pomponne d’avec le ministre. 

 
De Madame de Grignan 
 
Je n’ai pas dessein, Monsieur, de vous faire un compli-

ment ; je ne l’aurais pas tant retardé, étant plus sensible à ce qui 
vous arrive que ceux qui se sont pressés. Mais, Monsieur, trou-
vez bon que je vous demande la continuation de l’honneur de 
votre amitié, que vous m’avez jusqu’à présent si utilement ac-
cordée sous le nom de protection. Comme il n’était pas néces-
saire d’avoir un grand mérite pour obliger une âme comme la 
vôtre à faire les grâces dont la fortune vous rendait dispensa-
teur, et qu’il faut une égalité de mérite que je n’ai pas pour être 
digne du commerce de votre amitié, je m’adresse encore à votre 
bonté pour l’obtenir. 

 
Je vous supplie de croire, Monsieur, que de tous les biens 

que j’en ai reçus, celui que je demande me paraît le plus hono-
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rable et le plus précieux. Avec les sentiments que je me trouve 
pour vous, Monsieur, il m’est difficile de vous plaindre. Il me 
semble que vous auriez beaucoup perdu si vous aviez cessé 
d’être M. de Pomponne, quand vous avez eu d’autres dignités, 
mais de quelle perte ne doit-on pas se consoler quand on est 
assuré d’être toujours l’homme du monde dont les vertus et le 
singulier mérite se font le plus aimer et respecter ? 

 
LA COMTESSE DE GRIGNAN. 
 
M. le coadjuteur d’Arles est ici, malade depuis douze jours 

de la fièvre continue ; c’est ce qui l’a empêché de se donner 
l’honneur de vous écrire. 

 
À Aix, ce 9ème décembre. 
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54. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, ce vendredi 29ème décembre 1679. 
 
Ma très chère bonne, figurez-vous que je suis à genoux de-

vant vous et qu’avec beaucoup de larmes, je vous demande, par 
toute l’amitié que vous avez pour moi et par toute celle que j’ai 
pour vous, de ne me plus écrire que comme vous avez fait la 
dernière fois. Ma bonne, c’est tellement du cœur que je vous 
demande cette grâce qu’il est impossible que cette vérité ne se 
fasse sentir au vôtre. Hélas ! ma chère enfant, tout épuisée, tout 
accablée, n’en pouvant plus, une douleur et une sécheresse de 
poitrine épouvantables – et moi, qui vous aime chèrement, j’y 
puis contribuer ! Je puis me reprocher d’être cause de cet état 
douloureux et périlleux ! Moi qui donnerais ma vie pour sauver 
la vôtre, je serai cause de votre perte, et j’aurai si peu de ten-
dresse pour vous que je mettrai en comparaison, le plaisir de 
lire vos lettres, et les réponses très agréables que vous me faites 
sur des bagatelles, avec la douleur de vous tuer, de vous faire 
mourir Ma très chère bonne, cette pensée me fait frissonner. 
S’accommode qui voudra de cet assassinat ; pour moi, je ne puis 
l’envisager, et je vous jure et je vous proteste que si vous 
m’écrivez plus d’une feuille et que, pour les nouvelles, vous ne 
vous serviez de Montgobert, de Gautier, ou d’Anfossy, je vous 
jure que je ne vous écrirai plus du tout. Et le commerce rompu 
de mon côté me donnera autant de chagrin que j’aurai de soula-
gement si vous en usez comme je vous le dis. Quoi ! je pourrais 
me reprocher le mal que vous sentez ! Hélas ! il me fait assez de 
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mal sans que j’y ajoute de vous tuer de ma propre main. Ma 
bonne, voilà qui est fait ; si vous m’aimez, ôtez-moi du nombre 
de ce que vous croyez vos devoirs. Je me croirai la plus aimée, la 
mieux traitée, la plus tendrement ménagée, quand vous pren-
drez sur moi et que vous ôterez du nombre de vos fatigues les 
volumes que vous m’écrivez. Il y a longtemps que j’en suis bles-
sée et que je me doute de ce qui vous est arrivé, mais enfin cela 
est trop visible, et j’aimerai toute ma vie Montgobert de vous 
avoir forcée à lui quitter la plume. Voilà ce qui s’appelle de 
l’amitié ; je m’en vais l’en remercier. Voilà ce qui s’appelle avoir 
des yeux, et vous regarder. Je me moque de tout le reste ; ils ont 
des yeux et ne voient point, et nous avons les mêmes yeux, elle 
et moi. Aussi je n’écoute qu’elle. Elle n’a osé me dire un mot 
cette fois ; la sincérité et la crainte de m’affliger lui ont imposé 
silence. Mlle de Méri se gouverne bien mieux ; elle n’écrit point. 
Corbinelli se tue quand il veut ; il n’a qu’à écrire. Qu’il soit huit 
jours sans regarder son écritoire, il ressuscite. Laissez, laissez 
un peu la vôtre, toute jolie qu’elle est ; ne vous disais-je pas bien 
que c’était un poignard que je vous donnais ? Vous avez si bien 
ménagé ce que vous avez écrit dans votre lettre qu’elle m’a paru 
toute de vous. J’étais fâchée de sa grosseur. Et quoique j’aie 
compris l’état où vous étiez avec beaucoup de peine, j’ai mieux 
aimé que cela soit arrivé pour vous corriger, et y mettre un bon 
ordre une bonne fois pour toutes, que d’être encore trompée et 
vous achever d’accabler. 

 
Je vis l’autre jour Duchesne chez Mme de Coulanges, qui a 

gardé plus de quinze jours sa chambre pour des dégoûts et des 
plénitudes ; il me parla de votre santé, et me dit encore pis que 
pendre de cette chienne d’écriture. Il est ami de Fagon. Il me 
conta qu’il ne vivait que par l’éloignement des écritoires, et me 
dit encore que vous ne vous laissassiez point mourir d’inanition. 
Quand la digestion est trop longue, il faut manger : cela con-
somme un reste qui ne fait que se pourrir et fumer si vous ne le 
réchauffez par des aliments ; Saint-Aubin en a fait cent fois 
l’expérience. Il pria fort aussi de vous recommander l’eau de 
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Sainte-Reine. C’est une cause de tous vos maux, à quoi vous ne 
pensez peut-être pas. Ma bonne, Dieu veut que je vous dise tout 
cela ; je le prie de donner à mes paroles toute la force nécessaire 
pour vous frapper et vous obliger d’en faire votre profit. Je pris 
hier une médecine, par l’ordre du bon Duchesne ; elle m’a fait 
comme celle du Bourbonnais. Je prendrai demain de la petite 
eau de cerises. Et le tout pour vous plaire ; faites aussi quelque 
chose pour moi. 

 
Vous avez été à Lambesc, à Salon ; ces voyages, avec votre 

poitrine, ont dû vous mettre en mauvais état, et vous ne vous en 
souciez point et personne n’y pense. Vous seriez bien fâchée 
d’avoir rien dérangé ; il faut que la compagnie de bohèmes soit 
complète, comme si vous aviez leur santé. Votre lit, votre 
chambre, un grand repos, un grand régime, voilà ce qu’il vous 
fallait, ma bonne ; au lieu de cela, du mouvement, des compli-
ments, du dérèglement et de la fatigue. Ma bonne, il ne faut rien 
espérer de vous, tant que vous mettrez toutes sortes de choses 
devant votre santé. J’ai tellement rangé d’une autre sorte cette 
unique affaire qu’il me semble que tout est loin de moi, en com-
paraison de cette intime attention que j’ai pour vous. Cependant 
je veux finir pour aujourd’hui ce chapitre. 

 
Je vous mandai avant-hier, par un petit guenillon de billet 

qui suivait une grosse lettre, que Mme de Soubise était exilée ; 
cela devient faux. Il nous paraît qu’elle a parlé, un peu murmuré 
de n’avoir pas été dame d’honneur, comme la Reine le voulait, 
peut-être méprisé la pension au prix de cette belle place ; et sur 
cela, la Reine lui aura conseillé de venir passer son chagrin à 
Paris. Elle y est, et même on dit qu’elle a la rougeole. On ne la 
voit point, mais on est persuadé qu’elle retournera, comme si de 
rien n’était. On faisait une grande affaire de rien. L’esprit chari-
table de souhaiter plaies et bosses à tout le monde est extrême-
ment répandu. 
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Il y a de certaines choses, au contraire, sur quoi on se 
trouve disposé à souffler du bonheur, comme du temps des fées. 
Le mariage de Mlle de Blois plaît aux yeux. Le Roi lui dit d’écrire 
à sa mère ce qu’il faisait pour elle. Tout le monde a été lui faire 
compliment ; je crois que Mme de Coulanges m’y mènera de-
main. Je veux voir aussi la petite du Janet ; je serai lundi à sa 
prise d’habit, et je lui fais donner tous ses habits par la Bagnols. 
Monsieur le Prince, Monsieur le Duc sont courus chez cette 
sainte fille et mère, qui a parfaitement bien accommodé son 
style à son voile noir, assaisonnant parfaitement sa tendresse de 
mère avec celle d’épouse de Jésus-Christ. Les princes ont pous-
sé leurs honnêtetés jusqu’à Mme de Saint-Rémy et sa fille, et 
une vieille tante obscure qui demeure dans le faubourg ; en véri-
té, ils ont raison de pardonner au côté maternel en faveur de 
l’autre. 

 
Le Roi marie sa fille non comme la sienne, mais comme 

celle de la Reine, qu’il marierait au roi d’Espagne. Il lui donne 
cinq cent mille écus d’or, comme on fait toujours avec ces cou-
ronnes, hormis que ceux-ci seront payés et que les autres, fort 
souvent, ne font qu’honorer le contrat. Cette jolie noce se fera 
devant le 15 de janvier. Gautier ne peut plus se plaindre ; il aura 
touché cette année en noces plus d’un million. On donne 
d’abord cent mille francs à la maréchale de Rochefort pour 
commencer les habits de la Dauphine. Monsieur l’Électeur avait 
mandé les marchands de Paris pour habiller sa sœur ; le Roi l’a 
prié de ne point se mettre en peine de rien, et qu’avec sa mai-
son, qu’on lui envoyait, elle trouverait tout ce qu’elle pourrait 
souhaiter. Le mariage se fera avec beaucoup de dignité. On ne 
partira qu’en février. 

 
J’attendrai Gordes avec impatience, et laisserai bien assu-

rément écumer mon pot à qui voudra, pour lui demander : 
« Comment se porte-t-elle, et que fait-elle ? » S’il me répond 
comme le chevalier de Buous, je le laisserai là, en soupirant, car 
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ce n’est pas sans beaucoup de douleur qu’on ne peut pas 
s’accommoder de ce qu’il dit de vous. 

 
Monsieur l’Intendant est bien heureux d’être si galant, sans 

craindre de rendre sa femme jalouse. Je voudrais qu’il mît les 
échecs à la place du hère ; autant de fois qu’il serait mat seraient 
autant de marques de sa passion. La mienne continue pour ce 
jeu ; je me fais un honneur de faire mentir M. de La Trousse, et 
je crains quelquefois de n’y pas réussir. 

 
Je suis fort bien reçue quand je fais vos compliments ; 

votre souvenir honore. J’ai fait votre devoir à l’abbé Arnauld et à 
La Troche. Mme de Coulanges veut vous écrire, et vous remer-
cier elle-même, mais ce sera l’année qui vient ; elle est dans 
l’agitation des étrennes, qui est violente cette année. Il me 
semble que vous croyez que je mens, quand je parle de la con-
naissance de Fagon et de Duchesne ; ç’a été, ma belle, pendant 
la blessure de M. de Louvois, qu’ils furent quarante jours en-
semble ; ils se sont liés d’une estime très particulière. Oui, n’en 
riez point ; c’est à votre montre qu’il faut regarder si vous avez 
faim, et quand elle vous dira qu’il y a huit ou neuf heures que 
vous n’avez mangé, avalez un bon potage, sur sa parole, et vous 
consommerez ce que vous appelez une indigestion. Je voudrais 
que la montre fût méchante, et que le cuisinier fût bon. Je vou-
drais vous avoir envoyé le mien, il est cent fois meilleur. Je suis 
un peu fâchée contre La Forêt d’avoir tant répondu d’un si vilain 
marmiton. Nous avons été tous aveuglés. 

 
Nous pouvons donc espérer de voir Monsieur le Coadju-

teur, et lui voir une princesse dans la multitude de ses poulettes. 
Sa ruelle était celle de la vieille princesse, où il y avait trois fau-
teuils tout de suite et des sièges pliants ensuite, et l’on se trou-
vait à l’aventure sur ces chaises ; et quand il venait plus de du-
chesses qu’il n’y en avait, elles avaient pour se consoler 
Mme de Bracciano et Mme d’Orval sur des pliants. Cette confu-
sion était assez bien et assez naturelle ; personne n’a été fâché. 
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Hélas ! que sait-on si cette petite princesse est contente ? la fan-
taisie présente de son mari est de sonner du cor à la ruelle de 
son lit ! Ce n’est pas l’ordre de Dieu, qu’autre chose que lui 
puisse contenter pleinement notre cœur. Ah ! que j’ai une belle 
histoire à vous conter de l’archevêque ! mais ce ne sera pas pour 
aujourd’hui. 

 
M. de Pomponne est retourné sur le bord de sa Marne. Il y 

avait l’autre jour plus de gens considérables, le soir chez lui, que 
devant sa disgrâce. C’est le prix de n’avoir point changé pour ses 
amis ; vous verrez qu’ils ne changeront point pour lui aussi. 
Rien ne se peut ajouter à l’amitié et à la reconnaissance qu’il a 
pour vous. Mme de Vins m’en paraît toujours touchée jusqu’aux 
larmes, dont j’ai vu rougir plusieurs fois ses beaux yeux. Elle ne 
veut faire de visites qu’avec moi, puisque vous et Mme de Villars 
lui manquez. Elle peut disposer de ma personne tant qu’elle me 
trouvera bonne ; j’ai trop de raisons pour me trouver heureuse 
de ce goût. Elle n’a point été à Saint-Germain. Elle a des affaires 
qui la retiennent, malgré qu’elle en ait, car son cœur la mène et 
la fait demeurer à Pomponne ; cet attachement est digne d’être 
honoré et adoucit les malheurs communs. 

 
Adieu, ma très chère bonne. Faites-moi écrire après avoir 

commencé, car il me faut quatre lignes. Mademoiselle de Gri-
gnan, Montgo, Gautier, Anfossy, ayez tous pitié de ma fille et de 
moi. Et Montgobert ne peut-elle pas entrer aussi dans le pied de 
veau de Lambesc ? Enfin, ma bonne, soulagez-vous, ayez soin 
de vous, fermez votre écritoire ; c’est le vrai temple de Janus. Et 
songez que vous ne sauriez faire un plus solide et sensible plai-
sir à ceux qui vous aiment le plus que de vous conserver pour 
eux, et non pas vous tuer pour leur écrire. J’embrasse toute 
votre compagnie, et le capitaine bohème, c’est-à-dire Monsieur 
le Comte. Je suis en peine de Paulinette. Hélas ! comme vous 
dites, il n’y a qu’un moment que vous étiez comme l’autre ! 
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55. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, le mardi 30ème janvier 1680. 
 
Vous m’écrivez trop. Je ne puis plus voir beaucoup de votre 

écriture sans chagrin ; je sais, ma bonne, le mal que cela vous 
fait et, quoique vous me mandiez les choses du monde les plus 
aimables et les plus tendres, je regrette d’avoir ce plaisir aux 
dépens de votre poitrine. Je vois bien, ma très chère, qu’elle 
vous fait encore mal ; voici une longue bouffée et sans autre 
cause que votre mal même, car vous ne vous fatiguez point du 
tout et vous dites que le temps est doux ; vous écrivez moins 
qu’à l’ordinaire. D’où vient donc cette opiniâtreté ? Ma bonne, 
vous ne m’en dites pas un mot et Montgobert a la cruauté 
d’avoir une plume à la main, d’écrire pour vous et de ne me pas 
dire un mot. Bon Dieu ! qu’est-ce que tout le reste ? Et quel inté-
rêt puis-je prendre à toute la joie de votre ville d’Aix quand je 
vois que vous n’y êtes pas et que vous êtes couchée à huit 
heures ? Vous me direz : « Vous voulez donc que je veille et que 
je me fatigue ? » Non, ma bonne ; Dieu me garde d’avoir une 
volonté si dépravée ! Mais vous n’étiez pas, ici, hors d’état de 
prendre quelque part à la société. 

 
J’ai vu M. de Gordes. Il m’a dit bien sincèrement que, dans 

le bateau, vous étiez très abattue et très languissante et qu’à Aix 
vous étiez bien mieux, mais avec la même naïveté, il assure que 
tout l’air de Provence est trop subtil et trop vif et trop dessé-
chant pour l’état où vous êtes. Quand on se porte bien, tout est 
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bon, mais quand on est attaquée de la poitrine, qu’on est 
maigre, qu’on est délicate, on s’y met en état de ne pouvoir plus 
se rétablir. Et croyez-moi, ma bonne, si vous vous opiniâtrez à 
vouloir l’essayer, et que vous fassiez et sentiez augmenter votre 
mal, ce sera, en vérité, une chose bien cruelle et bien peu conve-
nable à l’amitié que M. de Grignan doit avoir pour vous. C’est à 
lui que je m’adresse dans une chose si importante, et où le 
temps que l’on perd est irréparable ; je le conjure de vous obser-
ver. Je sais bien, ma bonne, l’état de vos affaires. Je ne crois pas 
qu’un hiver à Aix les raccommode ; j’en sais la dépense. Mais je 
sais aussi que rien n’est préférable à la vie ; tout est au-dessous 
de cette raison. Je vous conjure tous deux de traiter ce chapitre 
sans vous tromper ni sans vous flatter. Il m’étonna en me disant 
à quel point cet air vous est contraire. Vous me touchez vive-
ment en me disant que votre poitrine délicate égale nos âges. 
Ah ! j’espère que Dieu n’aura point dérangé un ordre si naturel 
et si agréable, et délicieux pour moi, Ma bonne, ce que je sens 
là-dessus est très conforme à la tendresse et à l’attachement que 
j’ai pour vous ; il n’y a rien de si aisé à comprendre. 

 
Vous me parlez de ma santé. Pouvez-vous y penser ? elle 

est aussi peu digne de vos soins, en l’état où elle est, que la vôtre 
est digne d’être l’objet de tous les miens. Et vous trouvez 
l’invention de m’écrire une grosse lettre sans m’en dire un mot ! 
Un tel silence en dit beaucoup plus que je ne voudrais, mais 
beaucoup moins que je ne pense. 

 
Il faut, ma bonne, reprendre le fil de ma lettre que je laisse 

toujours un peu reposer quand j’ai à traiter le chapitre de votre 
santé. Il faut, pour ne vous pas ennuyer, vous suivre les tristes 
aventures de ces pauvres gens. 

 
M. de Luxembourg a été deux jours sans manger. Il avait 

demandé plusieurs pères jésuites ; on lui a refusé. Il a demandé 
la Vie des Saints ; on lui a donné. Il ne sait, comme vous voyez, 
à quel saint se vouer. Il fut interrogé quatre heures vendredi ou 
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samedi, je ne m’en souviens pas ; ensuite il parut fort soulagé, et 
soupa. On croit qu’il aurait mieux fait de mettre son innocence 
en pleine campagne, et de dire qu’il reviendrait quand ses juges 
naturels, qui sont le Parlement, le feraient revenir. Il a fait 
grand tort à la duché en reconnaissant cette Chambre, mais il a 
voulu obéir aveuglément à Sa Majesté. M. de Saissac a suivi 
l’exemple de Mme la comtesse. Mmes de Bouillon et de Tingry 
furent interrogées lundi à cette chambre de l’Arsenal ; leurs 
nobles familles les accompagnèrent jusqu’à la porte. Il ne paraît 
pas jusqu’ici qu’il y ait rien de noir à leurs sottises ; il n’y a pas 
même du gris-brun. Si on ne trouve rien de plus, voilà de grands 
scandales qu’on aurait pu épargner à des personnes de cette 
qualité. Le maréchal de Villeroy dit que ces messieurs et ces 
dames ne croient pas en Dieu, et qu’ils croient au diable. Vrai-
ment, on conte des sottises ridicules de tout ce qui se passait 
chez ces coquines de femmes. La maréchale de La Ferté, qui est 
si bien nommée, alla par complaisance avec Mme la comtesse, 
et ne monta point en haut ; Monsieur de Langres était avec elle. 
Voilà qui est bien noir. Cette affaire lui donne un plaisir qu’elle 
n’a pas ordinairement ; c’est d’entendre dire qu’elle est inno-
cente. 

 
La duchesse de Bouillon alla demander à la Voisin un peu 

de poison pour faire mourir un vieux mari qu’elle avait, qui la 
faisait mourir d’ennui, et une invention pour épouser un jeune 
homme qui la menait sans que personne le sût. Ce jeune homme 
était M. de Vendôme, qui la menait d’une main, et 
M. de Bouillon de l’autre. Et de rire. Quand une Mancini ne fait 
qu’une folie comme celle-là, c’est donné ! Et ces sorcières vous 
rendent cela sérieusement et font horreur à toute l’Europe d’une 
bagatelle. 

 
Mme la comtesse de Soissons demandait si elle ne pouvait 

point faire revenir un amant qui l’avait quittée. Cet amant était 
un grand prince, et on dit qu’elle dit que s’il ne revenait à elle, il 
s’en repentirait ; cela s’entend du Roi, et tout est considérable 
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sur un tel sujet, mais voyons la suite. Si elle a fait de plus grands 
crimes, elle n’en a pas parlé à ces gueuses-là. Un de nos amis dit 
qu’il y a une branche aînée au poison, où l’on ne remonte point, 
parce qu’elle n’est pas originaire de France. Tout ceci sont des 
petites branches de cadets qui n’ont pas de souliers. 

 
La Tingry fait imaginer quelque chose de plus important, 

parce qu’elle a été maîtresse des novices. Elle dit : « J’admire le 
monde. On croit que j’ai couché avec M. de Luxembourg, et que 
j’ai eu des enfants de lui. Hélas ! Dieu le sait. » Enfin, le ton 
d’aujourd’hui, c’est l’innocence des nommées, et l’horreur du 
scandale ; peut-être que demain ce sera le contraire. Vous con-
naissez ces sortes de voix générales. Je vous en instruirai fidè-
lement. On ne parle d’autre chose dans toutes les compagnies. 
En effet il n’y a guère d’exemples d’un pareil scandale dans une 
cour chrétienne. On dit que cette Voisin mettait dans un tour 
tous les petits enfants dont elle faisait avorter et 
Mme de Coulanges, comme vous pouvez penser, ne manque pas 
de dire, en parlant de la Tingry, que c’était pour elle que le four 
chauffait. 

 
Je causai fort hier avec M. de La Rochefoucauld sur un 

chapitre que nous avions déjà traité. Rien ne vous presse pour 
écrire, mais il vous conjure de croire que la chose du monde où 
il a le plus d’attention serait de pouvoir contribuer à vous faire 
changer de place, s’il arrivait le moindre mouvement dans celles 
qui vous conviennent. Je n’ai jamais vu un homme si obligeant 
ni plus aimable dans l’envie qu’il a de dire des choses agréables. 

 
Voici ce que j’apprends de bon lieu. Mme de Bouillon entra 

comme une petite reine dans cette Chambre. Elle s’assit dans 
une chaise qu’on lui avait préparée, et au lieu de répondre à la 
première question, elle demanda qu’on écrivît ce qu’elle voulait 
dire. C’était qu’elle ne venait là que par le respect qu’elle avait 
pour l’ordre du Roi, et nullement pour la Chambre, qu’elle ne 
reconnaissait point, et qu’elle ne prétendait point déroger au 
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privilège des ducs. Elle ne dit pas un mot que cela ne fût écrit. 
Et puis elle ôta son gant, et fit voir une très belle main. Elle ré-
pondit sincèrement jusqu’à son âge. « Connaissez-vous la Vi-
goureux ? – Non. – Connaissez-vous la Voisin ? – Oui. – Pour-
quoi vouliez-vous vous défaire de votre mari ? – Moi, m’en dé-
faire ! Vous n’avez qu’à lui demander s’il en est persuadé ; il m’a 
donné la main jusqu’à cette porte. – Mais pourquoi alliez-vous 
si souvent chez cette Voisin ? – C’est que je voulais voir les si-
bylles qu’elle m’avait promises ; cette compagnie méritait bien 
qu’on fît tous les pas. » Si elle n’avait pas montré à cette femme 
un sac d’argent. Elle dit que non, par plus d’une raison, et tout 
cela d’un air fort riant et fort dédaigneux. « Eh bien ! messieurs, 
est-ce là tout ce que vous avez à me dire ? – Oui, madame. » Elle 
se lève, et en sortant, elle dit tout haut : « Vraiment, je n’eusse 
jamais cru que des hommes sages pussent demander tant de 
sottises. » Elle fut reçue de tous ses amis, parents et amies avec 
adoration tant elle était jolie, naïve, naturelle, hardie, et d’un 
bon air et d’un esprit tranquille. Pour la Tingry, elle n’était pas 
si gaillarde. 

 
M. de Luxembourg est entièrement déconfit ; ce n’est pas 

un homme, ni un petit homme, ce n’est pas même une femme, 
c’est une petite femmelette. « Fermez cette fenêtre. Allumez du 
feu. Donnez-moi du chocolat. Donnez-moi ce livre. J’ai quitté 
Dieu, il m’a abandonné. » Voilà ce qu’il a montré à Besmaus et à 
ses commissaires, avec une pâleur mortelle. Quand on n’a que 
cela à porter à la Bastille, il vaut bien mieux gagner pays, 
comme le Roi, avec beaucoup de bonté, lui en avait donné les 
moyens jusqu’au moment qu’il s’est enfermé, car il y a quinze 
jours qu’il savait le décret qui serait contre lui. Mais il en faut 
revenir malgré soi à la Providence ; il n’était pas naturel de se 
conduire comme il a fait, étant aussi faible qu’il le paraît. Je me 
trompais ; Mme de Meckelbourg ne l’a point vu. Et la Tingry, 
qui revint avec lui de Saint-Germain, n’eut pas la pensée, ni lui 
aussi, de donner le moindre avis à Mme de Meckelbourg. Il y 
avait du temps de reste, mais elle l’obsédait si entièrement qu’il 
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ne connaissait qu’elle, et elle éloignait tout le monde de lui. J’ai 
vu cette Meckelbourg aux Filles du saint-sacrement, où elle s’est 
retirée. Elle est très affligée, et se plaint fort de la Tingry, qu’elle 
accuse de tous les malheurs de son frère. Je lui dis que je lui 
faisais par avance tous vos compliments, que vous seriez fort 
touchée de son malheur ; elle me dit mille douceurs pour vous. 

 
On pourrait faire présentement tout ce qu’on voudrait dans 

Paris qu’on n’y penserait pas. On a oublié Mme de Soubise et 
l’agonie de cette pauvre Bartillat ; en vérité je ne sais comme 
cela va. 

 
Je veux pourtant penser à ma pauvre petite d’Adhémar. La 

pauvre enfant : que je la plains d’être jalouse ! Hélas ! ma 
bonne, ayez-en pitié ; j’en suis touchée. C’est cette friponne de 
Pauline qui fait tout ce désordre. Elle est donc déjà sous la pa-
pillote avec ses sœurs et le petit garçon tout ému ? Ma bonne, je 
vois tout cela, et M. de Grignan qui bat la mesure. La Pythie doit 
faire un grand effet. M. d’Oppède vous abandonne entièrement 
sa chère femme. Je voudrais bien que vous lui fissiez un petit 
compliment pour moi. Tout ce qui me fâche, ma bonne, c’est 
que je vous vois dans votre lit pendant que vos enfants se ré-
jouissent. J’ai vu que vous n’eussiez pas été fâchée de les voir 
danser un moment. Vous n’êtes plus en cet état, et l’on ne peut 
pas en être plus touchée que je le suis. Je songeai, l’autre jour, 
que le lait vous avait guérie. En m’éveillant, je trouvai que ce 
n’était qu’un songe ; j’en eus le cœur affligé. 

 
Ne m’écrivez qu’une demi-page, ma chère bonne. Laissez-

moi vous conter tout ce qui me vient ; Montgobert m’en dira un 
mot. Voilà tout ce que je désire, et que vous vous portiez mieux 
que vous ne faites. J’écris à plusieurs reprises, je n’écris qu’à 
vous, je vous dis tout ce que j’apprends ; je dois écrire des vo-
lumes, et vous trois mots. 
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Mon fils est encore à Nantes, quoique je lui aie mandé de 
laisser nos affaires. 

 
DE CORBINELLI 
 
Sentiments de Monsieur Descartes, touchant l’essence et 

les propriétés du corps, opposés à la doctrine de l’Église, et con-
formes aux erreurs de Calvin sur le sujet de l’eucharistie, à nos 
seigneurs les évêques. Voilà le titre d’un livre qui vient d’être 
imprimé. Le style en est fort bon, l’ordre parfait, et les raison-
nements équivoques ; toute la cabale est alerte ! Je vous rendrai 
compte, ma belle Madame, du succès ou du livre ou des ré-
ponses. En attendant, je vous proteste que ma dialectique et 
moi sommes dévoués à vos opinions et à votre bon esprit. 

 
De Bussy-Rabutin 
 
Eh ! quand reviendrez-vous donc, Madame ? J’ai encore 

cinq mois à vous attendre ici. Je vous assure que je serais bien 
aise de vous y revoir, mais si vous n’y revenez pas dans ce 
temps-là, vous voulez bien que je vous mande quelque événe-
ment prodigieux, car nous n’écrivons plus cet hiver autre chose. 

 
Bonjour, Madame. Croyez bien, je vous supplie, que je vous 

honore extrêmement, et même que je vous aime. 
Mme de Coligny ne me désavouera pas assurément, quand je 
vous dirai qu’elle est votre très humble servante. 

 
Je vous dis encore adieu et vous embrasse de tout mon 

cœur, ma très bonne et très chère. 
 
À MONTGOBERT 
 
Ma chère Montgobert, je vous conjure de faire une légère 

réponse à tout ce volume, et empêchez toujours bien ma fille de 
m’écrire. Son écriture me donne du chagrin, mais la cause de ce 
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chagrin n’est pas médiocre. Mandez-moi, ma chère, des nou-
velles de sa santé, et si elle se conserve toujours, et si elle se 
nourrit comme je lui ai conseillé. 

 
Je suis très humble servante des papillotes de Mlles de Gri-

gnan. 
 



 

– 190 – 

56. 
 

À Guitaut 
 
 

à Livry, Mardi gras, 5ème mars 1680. 
 
Non, assurément, mon très cher Monsieur, je n’ai point su 

cette dernière maladie de madame votre femme. 
M. de Caumartin ne me voit point, et ne m’a pas crue digne de 
me donner part d’une nouvelle où je prends tant d’intérêt. Bon 
Dieu, quelle douleur pour vous et que je l’aurais bien partagée, 
comme je fais le soupir que je crois vous entendre faire ! Après 
qu’on a eu le cœur bien serré, quand il commence à se dilater et 
à se trouver à son aise, cet état est bien doux après celui où vous 
avez été. En vérité, j’entre bien tendrement dans ces différents 
sentiments. Mais voilà la seconde maladie mortelle depuis très 
peu de mois. Le bon Dieu veut éprouver votre soumission en 
vous donnant toute l’horreur d’une telle perte, et puis il retient 
son bras. Je vous conjure de croire bien fortement que je vous 
aurais écrit, que j’aurais fait bien des pas pour m’instruire à 
point nommé des nouvelles qu’un recevait de vous. On m’a lais-
sée dans une belle ignorance. 

 
J’étais tout étonnée de n’avoir point de vos nouvelles, et 

que vous ne m’eussiez rien dit sur ces Grignan, que voilà bien 
placés. Je voudrais bien que l’aîné eût un peu son tour. Ma fille 
est à Aix. Elle se porte mieux ; elle a trouvé un médecin à qui 
elle se fie et qui la gouverne. Elle souffre toute la rigueur du car-
naval ; vous savez comme elle est sur ces divertissements qu’il 
faut prendre par commandement. Elle y fait une horrible dé-



 

– 191 – 

pense ; elle se repose assez souvent pour son argent, pendant 
que l’on danse, que l’on joue et que l’on veille. Pour moi, je suis 
venue ici passer solitairement les jours gras avec deux ou trois 
personnes. Je me suis parfaitement bien trouvée de cette fantai-
sie. 

 
Le Roi nous amènera bientôt une Dauphine dont on dit 

mille biens. 
 
Adieu, Monsieur. Hélas ! vous aviez bien mauvaise opinion 

de mon amitié : de me taire quand j’avais tant à dire ! Je suis 
affligée qu’on m’ait laissée si négligemment dans cette léthargie. 

 
Madame, je me réjouis du fond de mon cœur de votre ré-

surrection. Mais qu’avez-vous à mourir si souvent, et donner de 
si terribles craintes à ce pauvre homme et à tous vos amis ? Je 
n’aurais pas été des moins effrayées si j’avais connu votre ter-
rible état ; n’y retombez plus, je vous prie, pour notre repos. 
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57. 
 

À Guitaut 
 
 

À Paris, vendredi 5ème avril 1680. 
 
Voilà deux étranges maladies en attendant la troisième, qui 

est d’accoucher. Mon Dieu, que je vous plains, mon pauvre 
Monsieur, et que je suis bien plus propre qu’un autre à sentir 
vos peines ! Hélas ! je passe ma vie à trembler pour la santé de 
ma fille. Elle avait eu un assez long intervalle ; elle avait fait 
quelques remèdes d’un médecin d’Aix, qu’elle estime fort. Elle 
les a négligés ; elle est retombée dans ces incommodités qui me 
paraissent très considérables parce qu’elles sont intérieures. 
C’est une chaleur, une douleur, un poids dans le côté gauche, 
qui serait très dangereux s’il était continuel, mais, Dieu merci, 
elle a des temps qu’elle ne s’en sent pas, et cela persuade 
qu’avec un peu de persévérance à faire ce qu’on lui ordonne, elle 
apaiserait ce sang qu’on accuse de tous ces maux. Elle vous a 
écrit. Ah ! puisque vous l’aimez, priez-la de ne vous plus écrire 
de sa main ; c’est l’écriture qui la tue, mais visiblement. Qu’elle 
vous fasse écrire par Montgobert. J’ai obtenu d’elle qu’elle 
n’écrit qu’une seule page, et le reste d’une autre main. Je reviens 
donc à vous assurer que je comprends vos peines mieux que 
tout le reste du monde. 

 
M. de La Rochefoucauld est mort, comme vous le savez ; 

cette perte est fort regrettée. J’ai une amie qui ne peut jamais 
s’en consoler. Vous l’aviez aimé ; Vous pouvez imaginer quelle 
douceur et quel agrément pour un commerce rempli de toute 
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l’amitié et de toute la confiance possible entre deux personnes 
dont le mérite n’est pas commun. Ajoutez-y la circonstance de 
leur mauvaise santé, qui les rendait comme nécessaires l’un à 
l’autre et qui leur donnait un loisir de goûter leurs bonnes quali-
tés qui ne se rencontre point dans les autres liaisons. Il me pa-
raît qu’à la cour on n’a pas le loisir de s’aimer. Le tourbillon, qui 
est si violent pour tous, était paisible pour eux et donnait un 
grand espace au plaisir d’un commerce si délicieux. Je crois que 
nulle passion ne peut surpasser la force d’une telle liaison. Il 
était impossible d’avoir été si souvent avec lui sans l’aimer 
beaucoup, de sorte que je l’ai regretté et par rapport à moi et par 
rapport à cette pauvre Mme de La Fayette, qui serait décriée sur 
l’amitié et sur la reconnaissance si elle était moins affligée 
qu’elle ne l’est. Il est vrai qu’il n’a pas joui longtemps de la for-
tune et des biens répandus depuis peu dans sa maison. Il le pré-
voyait bien et m’en a parlé plusieurs fois ; rien n’échappait à la 
sagesse de ses réflexions. Il est mort avec une grande fermeté. 
Nous causerions longtemps sur tout cela. 

 
Et le pauvre M. Foucquet, que dites-vous de sa mort ? Je 

croyais que tant de miracles pour sa conservation promettaient 
une fin plus heureuse, mais les Essais de Morale condamnent 
ce discours profane et nous apprennent que ce que nous appe-
lons des biens n’en sont pas, et que si Dieu lui a fait miséricorde, 
comme il y a bien de l’apparence, c’est là le véritable bonheur et 
la fin la plus digne et la plus heureuse qu’on puisse espérer, qui 
devrait être le but de tous nos désirs, si nous étions dignes de 
pénétrer ces vérités ; ainsi nous corrigerions notre langage aussi 
bien que nos idées. Voilà encore un chapitre sur quoi nous ne 
finirions pas sitôt. Cette lettre devient une table des chapitres, et 
serait un volume si j’y disais tout ce que je pense. Si la famille de 
ce pauvre homme me croyait, elle ne le ferait point sortir de pri-
son à demi. Puisque son âme est allée de Pignerol dans le ciel, 
j’y laisserais son corps après dix-neuf ans ; il irait de là tout aus-
si aisément à la vallée de Josaphat’ que d’une sépulture au mi-
lieu de ses pères. Et comme la Providence l’a conduit d’une ma-
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nière extraordinaire, son tombeau le serait aussi. Je trouverais 
un ragoût dans cette pensée, mais Mme Foucquet ne pensera 
point comme moi. Les deux frères sont allés bien près l’un de 
l’autre ; leur haine a été le faux endroit de tous les deux, mais 
bien plus de l’abbé, qui avait passé jusqu’à la rage. 

 
Autre chapitre : disons un mot de Madame la Dauphine ; 

j’ai eu l’honneur de la voir. Il est vrai qu’elle n’a nulle beauté, 
mais il est vrai que son esprit lui sied si parfaitement bien qu’on 
ne voit que cela, et l’on n’est occupé que de la bonne grâce et de 
l’air naturel avec lequel elle se démêle de tous ses devoirs. Il n’y 
a nulle princesse née dans le Louvre qui pût s’en mieux acquit-
ter. C’est beaucoup que d’avoir de l’esprit au-dessus des autres 
dans cette place où, pour l’ordinaire, on se contente de ce que la 
politique vous donne ; on est heureux quand on trouve du mé-
rite. Elle est fort obligeante, mais avec dignité et sans fadeur. 
Elle a ses sentiments tout formés dès Munich ; elle ne prend 
point ceux des autres. On lui propose de jouer : « Je n’aime 
point le jeu. » On la prie d’aller à la chasse : « Je n’ai jamais ai-
mé la chasse. – Qu’aimez-vous donc ? – J’aime la conversation, 
j’aime à être paisiblement dans ma chambre, j’aime à travail-
ler. » Et voilà qui est réglé et ne se contraint point. Ce qu’elle 
aime parfaitement, c’est de plaire au Roi. Cette envie est digne 
de son bon esprit, et elle réussit tellement bien dans cette entre-
prise que le Roi lui donne une grande partie de son temps aux 
dépens de ses anciennes amies, qui souffrent cette privation 
avec impatience. 

 
Songez, je vous prie, que voilà quasi toute la Fronde morte. 

Il en mourra bien d’autres… Pour moi, je ne trouve point d’autre 
consolation, s’il y en a dans les pertes sensibles, que de penser 
qu’à tous les moments on les suit, et que le temps même qu’on 
emploie à les pleurer ne vous arrête pas un moment ; vous 
avancez toujours dans le chemin. Que ne dirait-on point là-
dessus ? 
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Adieu, mon cher Monsieur. Aimons-nous toujours beau-
coup. Et vous aussi, Madame, ne voulez-vous pas bien en être ? 
Mandez-moi promptement quand vous aurez augmenté le cla-
pier ; ce sera peut-être d’un petit homme. Enfin croyez que je 
prends un grand intérêt à la poule et aux poussins. Le bon Abbé 
est tout à vous. 
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58. 
 

À Guitaut 
 
 

À Nantes, ce samedi 18ème mai 1680. 
 
Je me suis contentée de savoir que madame votre femme 

était accouchée heureusement et de m’en réjouir en moi-même, 
car pour vous faire un compliment sur la naissance d’une cen-
tième fille, je pense que vous ne l’avez pas prétendu. De quoi 
guérira-t-elle, celle-ci ? car la septième a quelque vertu particu-
lière, ce me semble. Tout au moins, elle doit guérir de toutes les 
craintes que l’on a pour quelque chose d’unique. Mon exemple, 
et la pitié que je vous fais, vous font trouver délicieux d’être tiré 
de ces sortes de peines par la résignation et la tranquillité que 
vous devez avoir pour la conservation de cette jeune personne. 
Ce n’est pas de même chez nous ; mon pauvre cœur est quasi 
toujours en presse, surtout depuis cette augmentation 
d’éloignement. Il semble qu’il y ait de la fureur à n’avoir pas été 
contente de cent cinquante lieues et que, par malice, j’aie voulu 
en ajouter encore cent : les voilà donc. Et vous, Monsieur, qui 
savez si bien vous sacrifier pour vos affaires et satisfaire à cer-
tains devoirs d’honneur et de conscience, vous comprendrez 
mieux qu’un autre les raisons de ce voyage. Je veux faire payer 
ceux qui me doivent afin de payer ceux à qui je dois ; cette pen-
sée me console de tous mes ennuis. 

 
Je reçois deux jours plus tard les lettres de ma fille. Elle me 

mande qu’elle est mieux, qu’elle n’a point de mal à la poitrine. 
Ce qui me persuade, c’est que Montgobert me mande les mêmes 



 

– 197 – 

choses. Elle est sincère et je m’y fie ; ma fille a trop d’envie de 
me donner du repos pour espérer d’elle une vérité si exacte. Elle 
a quelques rougeurs au visage ; c’est cet air terrible de Grignan. 
Je ne vois rien de clair sur son retour ; cependant je fais ajuster 
son appartement dans notre Carnavalet, et nous verrons ce que 
la Providence a ordonné, car j’ai toujours, toujours, cette Provi-
dence dans la tête ; c’est ce qui fixe mes pensées et qui me 
donne du repos, autant que la sensibilité de mon cœur le peut 
permettre, car on ne dispose pas toujours a son gré de cette par-
tie. Mais au moins je n’ai pas à gouverner en même temps et 
mes sentiments et mes pensées. Cette dernière chose est sou-
mise à cette volonté souveraine, c’est là ma dévotion, c’est là 
mon scapulaire, c’est là mon rosaire, c’est là mon esclavage de la 
Vierge. Et si j’étais digne de croire que j’ai une voie toute mar-
quée, je dirais que c’est là la mienne. Mais que fait-on d’un es-
prit éclairé et d’un cœur de glace ? Voilà le malheur, et à quoi je 
ne sais d’autre remède que de demander à Dieu le degré de cha-
leur si nécessaire, mais c’est lui-même qui nous fait demander 
comme il faut. Je ne veux pas pousser plus loin ce chapitre, dont 
j’aime à parler ; nous en discourrons peut-être quelque jour. 

 
J’ai vu M. Rouillé. Il est extrêmement content de vous, de 

madame votre femme, de votre château et de votre bonne chère. 
Il me loua fort aussi d’une lettre que vous lui avez montrée et 
qu’il m’a assurée qui était fort bien écrite. J’en suis toujours 
étonnée ; j’écris si vite que je ne le sens pas. Il me parla beau-
coup de Provence. C’est un bon et honnête homme, et d’une 
grande probité. Je voudrais qu’il y retournât ; j’en doute fort. 
Quand je l’entends parler à l’infini, et répondre souvent à sa 
pensée, je ne puis oublier ce qu’on a dit de lui, que c’était une clé 
dans une serrure, qui tourne, qui fait du bruit, et qui ne saurait 
ouvrir ni à droit ni à gauche ; cette vision est plaisante. Fran-
chement la serrure est brouillée fort souvent, mais cela n’est 
point essentiel, et il vaut mieux qu’un autre. 
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J’ai ici le bon Abbé, qui vous honore toujours tendrement 
et Mme de Guitaut, car nous sommes touchés de son mérite, et 
c’est une marque du nôtre. Nous sommes venus sur la belle 
Loire avec des commodités infinies. J’avais soin de lui faire por-
ter une petite cave pleine du meilleur vin vieux de notre Bour-
gogne. Il prenait cette boisson avec beaucoup de patience, et 
quand il avait bu, nous disions le pauvre homme, car j’avais 
aussi trouvé l’invention de lui faire manger du potage et du 
bouilli chaud dans le bateau. Il mérite bien que j’aie toute cette 
application pour un voyage où il vient, à son âge, avec tant de 
bonté. Je l’ai remis entre les mains du vin de Grave, dont il 
s’accommode fort bien. 

 
Je reçois présentement mes lettres de Paris. On me mande 

que l’intendant de M. de Luxembourg est condamné aux ga-
lères, qu’il s’est dédit de tout ce qu’il avait dit contre son maître ; 
voilà un bon ou un mauvais valet. Pour lui, il est sorti de la Bas-
tille plus blanc qu’un cygne ; il est allé pour quelque temps à la 
campagne. Avez-vous jamais vu des fins et des commencements 
d’histoires comme celles-là ? Il faudrait faire un petit tour en 
litière sur tous ces événements. 

 
Ma fille m’écrit du 8ème de ce mois. Elle me mande qu’elle 

se porte fort bien, que sa poitrine ne lui fait aucun mal. Celui de 
la belle duchesse de Fontanges est quasi guéri par le moyen du 
prieur de Cabrières. Voyez un peu quelle destinée ! Cet homme 
que je compare au médecin forcé, qui faisait paisiblement des 
fagots, comme dans la comédie, se trouve jeté à la cour par un 
tourbillon qui lui fait traiter et guérir la beauté la plus considé-
rable qui soit à la cour. Voilà comme les choses de ce monde 
arrivent. 

 
Adieu, Monsieur, adieu, mon très cher Monsieur ; aimez-

moi toujours. Et vous, Madame, souffrez que je vous embrasse 
au milieu de toutes vos filles. Vous ne me dites rien de la Beauté 
ni de la Très Bonne ; pensez-vous que j’oublie jamais tout cela ? 
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La M. de Sévigné. 
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59. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, dimanche 14ème juillet 1680. 
 
Enfin, ma bonne, j’ai reçu vos deux lettres à la fois. Ne 

m’accoutumerai-je jamais à ces petites manières de peindre de 
la poste ? et faudra-t-il que je sois toujours gourmandée par 
mon imagination ? Ma bonne, il faut dire toutes ses sottises. La 
pensée du moment où je saurai le oui ou le non d’avoir ou de 
n’avoir pas de vos nouvelles me donne une émotion dont je ne 
suis point du tout la maîtresse. Ma pauvre machine en est tout 
ébranlée, et puis je me moque de moi. C’était la poste de Bre-
tagne qui s’était fourvoyée pour le paquet de Dubut unique-
ment, car j’avais reçu toutes celles dont je ne me soucie point. 
Voilà un trop grand article. Ce même fonds me fait craindre 
mon ombre toutes les fois que votre amitié est cachée sous votre 
tempérament ; c’est la poste qui n’est pas arrivée. Je me trouble, 
je m’inquiète, et puis j’en ris, voyant bien que j’ai eu tort. 
M. de Grignan, qui est l’exemple de la tranquillité qui vous plaît, 
serait fort bon à suivre si nos esprits avaient le même cours et 
que nous fussions jumeaux. Mais il me semble que je me suis 
déjà corrigée de ces sottes vivacités, et je suis persuadée que 
j’avancerai encore dans ce chemin où vous me conduisez en me 
persuadant bien fortement que le fonds de votre amitié pour 
moi est invariable. Je souhaite de mettre en œuvre toutes les 
résolutions que j’ai prises sur mes réflexions ; je deviendrai par-
faite sur la fin de ma vie. Ce qui me console du passé, ma très 
chère et très bonne, c’est que vous en voyez le fonds : un cœur 
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trop sensible, un tempérament trop vif et une sagesse fort mé-
diocre. Vous me jetez tant de louanges au travers de toutes mes 
imperfections que c’est bien moi qui ne sais qu’en faire, je vou-
drais qu’elles fussent vraies et prises ailleurs que dans votre 
amitié. Enfin, ma très chère, il faut se souffrir, et l’on peut quasi 
toujours dire, en comparaison de l’éternité : Vous n’avez plus 
guère à souffrir, comme dit la chanson. 

 
Je suis effrayée comme la vie passe. Depuis lundi, j’ai trou-

vé les jours infinis à cause de cette folie de lettres. Je regardais 
ma pendule, et prenais plaisir à penser : voilà comme on est 
quand on souhaite que cette aiguille marche. Et cependant elle 
tourne sans qu’on la voie, et tout arrive. Il y eut hier neuf mois 
que je vous menai à ce corbillards. Il y a des pensées qui me font 
mal ; celle-là est amère, et mes larmes l’étaient aussi. Je suis 
bien aise présentement de cette avance ; elle m’approche un 
temps que je souhaite avec beaucoup de passion. Plût à Dieu 
que votre séjour eût été plus utile à vos affaires, ou que je pusse 
faire un meilleur personnage que celui de désirer simplement ! 

 
Je ne vous conseille point de toucher à l’argent de votre 

pension ; il est entre les mains de Rousseau. Si vous aviez mille 
francs à envoyer, j’aimerais mieux réparer ceux que nous y 
avons pris, afin que les huit mille francs fussent complets et que 
Rousseau les mît aux gabelles pour produire de l’intérêt, en at-
tendant que ce vilain Labaroire ait achevé ses procédures. Mais 
ne vous pressez point d’en envoyer d’autres ; rien ne presse. 
Donnez-vous quelque repos, puisqu’on vous en donne. Votre 
petit bâtiment est fort bien. Bruan est venu voir cette cheminée, 
qui faisait peur à Dubut ; il a dit qu’il n’y a rien à craindre. Nous 
faisons mettre la croisée et le parquet de la chambre, et tourner 
le cabinet comme il doit être sans y faire encore autre chose ; 
vous nous direz vos volontés. Ne pensez point à cette dépense ; 
elle est insensible et ne passe point l’argent que j’ai à vous. 
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J’ai reçu un dernier billet de Mlle de Méri, tout plein de 
bonne amitié ; elle me fait une pitié étrange de sa méchante san-
té. Elle a bien vu qu’elle n’avait pas toute la raison, c’est assez ; 
je voudrais bien que vous ne lui eussiez rien dit qui la pût fâ-
cher. 

 
Je ne comprends pas que mes lettres puissent divertir ce 

Grignan, où il trouve si souvent des chapitres d’affaires, de ré-
flexions tristes, des réflexions sur la dépense. Que fait-il de tout 
cela ? Il faut qu’il saute par-dessus pour trouver un endroit qui 
lui plaise. Cela s’appelle des landes en ce pays-ci ; il y en a beau-
coup dans mes lettres avant que de trouver la prairie. 

 
Vous avez ri de cette personne blessée dans le service ; elle 

l’est à un point qu’on la croit invalide. Elle ne fait point le 
voyage et s’en va dans notre voisinage de Livry bien tristement. 
À propos, le bon Païen est mort des blessures que lui firent ses 
voleurs. Nous avions toujours cru que c’était une illusion. Quoi ? 
dans cette forêt si belle, si traitable, où nous nous promenons si 
familièrement avec un petit bâton et Louison ! Voilà pourtant 
qui doit nous la faire respecter ; nous trouvions plaisant qu’elle 
fût la terreur des Champenois et des Lorrains. 

 
On me mande qu’il y a quelque chose entre le Roi et Mon-

sieur, que Madame la Dauphine et Mme de Maintenon y sont 
mêlées, mais qu’on ne sait encore ce que c’est. Là-dessus je fais 
l’entendue dans ces bois, et je trouve plaisant que cette nouvelle 
me soit venue tout droit et que je vous l’aie envoyée ; ne l’avez-
vous point sue d’ailleurs ? Mme de Coulanges vous écrira volon-
tiers tout ce qu’elle saura, mais elle ne sera pas si bien instruite. 

 
Monsieur le Prince va au voyage, et cette petite princesse 

de Conti, qui est méchante comme un petit aspic pour son mari, 
demeure à Chantilly auprès de Madame la Duchesse. Cette école 
est excellente et l’esprit de Mme de Langeron doit avoir 
l’honneur de ce changement. 



 

– 203 – 

 
Je ne crois point que Monsieur d’Apt en puisse faire un au 

syndicat du Coadjuteur ; il aura bientôt aplani toutes les diffi-
cultés. Vous aurez bientôt vos deux prélats avec le petit Cou-
langes, qui veut aller à Rome avec le cardinal d’Estrées. Vous 
êtes une si bonne compagnie à Grignan, vous avez une si bonne 
chère, une si bonne musique, un si bon petit cabinet que, dans 
cette belle saison, ce n’est pas une solitude, c’est une république 
fort agréable, mais je n’y puis comprendre la bise et les horreurs 
de l’hiver. 

 
Vous me dites des merveilles de votre santé, vous dites que 

vous avez bon visage, c’est-à-dire que vous êtes belle, car votre 
beauté et votre santé tiennent ensemble. Je suis trop loin pour 
entrer dans un plus grand détail, mais je ne puis manquer en 
vous conjurant, ma très bonne, de ne point abuser de cette san-
té, qui est toujours bien délicate. Ne vous donnez point la liberté 
d’écrire autant que vous faisiez ; c’est une mort, c’est une des-
truction visible de votre pauvre personne. Et pour qui ? pour les 
gens du monde qui souhaitent le plus votre conservation ! Cette 
pensée me revient toujours. Pour moi, je vous le dis, j’aime pas-
sionnément vos lettres. Tout m’en plaît, tout m’en est agréable ; 
votre style est parfait, mais ma tendresse me fait encore mieux 
aimer votre santé et votre repos ; je crois que c’est un effet natu-
rel, puisque je le sens. J’ai regret que Montgobert ne soit plus 
votre secrétaire ; vous avez la peine de relire et de corriger les 
autres. Laissez-moi déchiffrer l’allemand, à tout hasard ; vous 
me renvoyez à un bon secours. 

 
Montgobert ne me mande point qu’elle soit mal avec vous. 

Elle me dit que vous vous portez bien et me dit des folies sur ce 
chapelet. Elle remercie mes femmes de chambre de m’avoir mis 
le derrière dans l’eau, et me conte la jolie vie que vous faites. Je 
lui écris sur le même ton. Mes filles ont été ravies de votre ap-
probation. Elles tremblaient de peur, mais voyant que vous êtes 
fort aise qu’elles se moquent de moi, Marie dit : « Bon, bon, 



 

– 204 – 

nous allons bien tremper Madame. » Il est vrai que jamais il n’y 
eut une telle sottise. Vous pouvez croire, après cela, que si quel-
qu’un entreprenait de me mander que vous n’êtes point ma fille, 
il ne serait pas trop impossible de me le persuader. 

 
Vous lisez donc saint Paul et saint Augustin ; voilà les bons 

ouvriers pour établir la souveraine volonté de Dieu. Ils ne mar-
chandent point à dire que Dieu dispose de ses créatures, comme 
le potier : il en choisit, il en rejette. Ils ne sont point en peine de 
faire des compliments pour sauver sa justice, car il n’y a point 
d’autre justice que sa volonté. C’est la justice même, c’est la 
règle même. Et après tout, que doit-il aux hommes ? que leur 
appartient-il ? rien du tout. Il leur fait donc justice quand il les 
laisse à cause du péché originel, qui est le fondement de tout, et 
il fait miséricorde au petit nombre de ceux qu’il sauve par son 
fils. Jésus-Christ le dit lui-même : Je connais mes brebis ; je les 
mènerai paître moi-même ; je n’en perdrai aucune. Je les con-
nais, elles me connaissent. Je vous ai choisis, dit-il à ses 
apôtres, ce n’est pas vous qui m’avez choisi. Je trouve mille pas-
sages sur ce ton ; je les entends tous. Et quand je vois le con-
traire, je dis : c’est qu’ils ont voulu parler communément. C’est 
comme quand on dit que Dieu s’est repenti, qu’il est en furie ; 
c’est qu’ils parlent aux hommes. Et je me tiens à cette première 
et grande vérité, qui est toute divine, qui me représente Dieu 
comme Dieu, comme un maître, comme un souverain créateur 
et auteur de l’univers, et comme un être très parfait comme dit 
votre père. Voilà mes petites pensées respectueuses, dont je ne 
tire point de conséquences ridicules et qui ne m’ôtent point 
l’espérance d’être du nombre choisi, après tant de grâces qui 
sont des préjugés et des fondements de cette confiance. Je hais 
mortellement à vous parler de tout cela ; pourquoi m’en parlez-
vous ? ma plume va comme une étourdie. 

 
Je vous envoie la lettre du pape. Serait-il possible que vous 

ne l’eussiez point ? Je le voudrais. Vous verrez un étrange pape. 
Comment ? il parle en maître ; vous diriez qu’il est le père des 
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chrétiens. Il ne tremble point, il ne flatte point ; il menace. Il 
semble qu’il veuille sous-entendre quelque blâme contre Mon-
sieur de Paris. Voilà un homme étrange. Est-ce ainsi qu’il pré-
tend se raccommoder avec les jésuites ? et après avoir condam-
né soixante-cinq propositions, ne devait-il pas filer plus doux ? 
J’ai encore dans la tête le pape Sixte. Je voudrais bien que 
quelque jour vous voulussiez lire cette Vie ; je crois qu’elle vous 
arrêterait. 

 
Je lis L’Arianisme. Je n’en aime ni l’auteur ni le style, mais 

l’histoire est admirable ; c’est celle de tout l’univers. Elle tient à 
tout ; elle a des ressorts qui font agir toutes les puissances. 
L’esprit d’Arius est une chose surprenante, et de voir cette héré-
sie s’étendre par tout le monde. Quasi tous les évêques en 
étaient ; le seul saint Athanase soutient la divinité de Jésus-
Christ. Ces grands événements sont dignes d’admiration. Quand 
je veux nourrir mon esprit et ma pauvre âme, j’entre dans mon 
cabinet, et j’écoute nos frères et leurs belles morales, qui nous 
fait si bien connaître notre pauvre cœur. Je me promène beau-
coup. Je me sers fort souvent de mes petits cabinets. Rien n’est 
si nécessaire en ce pays ; il y pleut continuellement. Je ne sais 
comme nous faisions autrefois ; les feuilles étaient plus fortes, 
ou la pluie plus faible. Enfin, je n’y suis plus attrapée. 

 
Vous dites mille fois mieux que M. de La Rochefoucauld, et 

vous en sentez la preuve : Nous n’avons pas assez de raison 
pour employer toute notre force. Il serait honteux, ou du moins 
l’aurait dû être de voir qu’il n’y avait qu’à retourner sa maxime 
pour la faire beaucoup plus vraie. Langlade n’est pas plus avan-
cé qu’il était dans le pays de la fortune. Il a fait la révérence au 
pied de la lettre, et puis c’est tout. Cet article était bien malin 
dans la Gazette. Langlade est toujours fort bien avec 
M. de Marsillac. 

 
Vous me demandez, ma bonne, ce qui a fait cette solution 

de continuité entre La Fare et Mme de La Sablière. C’est la bas-
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sette ; l’eussiez-vous cru ? C’est sous ce nom que l’infidélité s’est 
déclarée ; c’est pour cette prostituée de bassette qu’il a quitté 
cette religieuse adoration. Le moment était venu que cette pas-
sion devait cesser et passer même à un autre objet. Croirait-on 
que ce fût un chemin pour le salut de quelqu’un que la bas-
sette ? Ah ! c’est bien dit ; il y a cinq cent mille routes où il est 
attaché. Elle regarda d’abord cette distraction, cette désertion ; 
elle examina les mauvaises excuses, les raisons peu sincères, les 
prétextes, les justifications embarrassées, les conversations peu 
naturelles, les impatiences de sortir de chez elle, les voyages à 
Saint-Germain où il jouait, les ennuis, les ne savoir plus que 
dire. Enfin, quand elle eut bien observé cette éclipse qui se fai-
sait et ce corps étranger qui cachait peu à peu tout cet amour si 
brillant, elle prend sa résolution. Je ne sais ce qu’elle lui a coûté, 
mais enfin, sans querelle, sans reproche, sans éclat, sans le 
chasser, sans éclaircissement sans vouloir le confondre, elle 
s’est éclipsée elle-même, et sans avoir quitté sa maison où elle 
retourne encore quelquefois, sans avoir dit qu’elle renonçait à 
tout, elle se trouve si bien aux Incurables qu’elle y passe quasi 
toute sa vie, sentant avec plaisir que son mal n’était pas comme 
ceux des malades qu’elle sert. Les supérieurs de cette maison 
sont charmés de son esprit ; elle les gouverne tous. Ses amis la 
vont voir ; elle est toujours de très bonne compagnie. La Fare 
joue à la bassette : 

 
Et le combat finit faute de combattants. 
 
Voilà la fin de cette grande affaire qui attirait l’attention de 

tout le monde ; voilà la route que Dieu avait marquée à cette 
jolie femme. Elle n’a point dit les bras croisés : « J’attends la 
grâce. » Mon Dieu, que ce discours me fatigue ! eh, mort de ma 
vie ! elle saura bien vous préparer les chemins, les tours, les dé-
tours, les bassettes, les laideurs, l’orgueil, les chagrins, les mal-
heurs, les grandeurs. Tout sert, et tout est mis en œuvre par ce 
grand ouvrier qui fait toujours infailliblement tout ce qui lui 
plaît. 
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Comme j’espère que vous ne ferez pas imprimer mes 

lettres, je ne me servirai point de la ruse de nos frères pour les 
faire passer. Ma bonne, cette lettre devient infinie ; c’est un tor-
rent retenu que je ne puis arrêter. Répondez-y trois mots, et 
conservez-vous et reposez-vous, et que je puisse vous revoir et 
vous embrasser de tout mon cœur ; c’est le but de mes désirs. Je 
ne comprends pas le changement de goût pour l’amitié solide, 
sage et bien fondée, mais pour l’amour, ah ! oui, c’est une fièvre 
trop violente pour durer. 

 
Adieu, ma très chère bonne. Adieu, Monsieur le Comte. Je 

suis à vous ; embrassez-moi tant que vous voudrez. Que j’aime 
Mlles de Grignan de parler et de se souvenir de moi ! Je baise 
les petits enfants. J’aime et honore bien la solide vertu de 
Mlle de Grignan. 

 
Mon fils me mande qu’après que le Roi l’aura vu à la tête de 

la compagnie, il viendra ici. Cela va au milieu du mois qui vient. 
 
Le Bien Bon dit, pour votre cheminée, qu’il lui semble qu’il 

ne faut qu’un chambranle autour de l’ouverture de la cheminée, 
avec une gorge au-dessus, couronnée d’une petite corniche pour 
porter des porcelaines, le tout ne montant qu’à six pieds pour 
mettre au-dessus un tableau, et que la cheminée n’avance que 
de six à huit pouces au plus, et la profondeur de la cheminée 
prise en partie dans le mur. Vous avez plusieurs de ces dessins-
là chez vous. Prenez garde que votre cheminée n’ait pas plus de 
cinq pieds d’ouverture et trois pieds quatre pouces de hauteur. 
Il baise très humblement vos mains. Nous ne mettons point 
pierre sur pierre à nos petits vernillons ; c’est du bois, dont 
nous avons beaucoup. 

 
Adieu, ma très chère et très loyale ; j’aime fort ce mot. Ne 

vous ai-je pas donné du cordialement ? Nous épuisons tous les 
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mots. Je vous parlerai une autre fois de votre hérésie. Je suis 
entièrement à vous, ma très aimable et très chère. 

 
Notre bon Abbé vient de traduire fort habilement cette 

lettre qu’on nous avait envoyée en latin. Il se moque de moi, et 
dit que vous l’avez et que je suis ridicule. Mandez-moi ce qui en 
est. Je trouve cette lettre admirable. 
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60. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Saumur, lundi au soir 18ème septembre 1684. 
 
Toujours le vent contraire, ma chère bonne, depuis que je 

vous ai quittée ; c’est un mouvement si violent pour moi que 
tout se fait à force de rames. Cela m’a arrêtée un jour plus que je 
ne pensais, et je n’arriverai que demain à Angers, qui sera jus-
tement huit jours après mon départ ; je crois que j’y trouverai 
mon fils. Je vous écrirai de cette bonne ville. Je verrai demain, 
avant que de partir, ma nièce de Bussy, dont les tourières ont 
aboyé sur moi que je n’étais pas encore abordée. La beauté du 
pays a fait mon seul amusement. Nous sommes quatorze et 
quinze heures, le Bien Bon et moi, dans ce carrosse, tournant 
même le dos à notre cabane, qui nous amuserait ; mon carrosse 
est tourné autrement que la dernière fois. Nous attendons notre 
dîner comme une chose considérable dans notre journée. Nous 
mangeons chaud ; nos terrines ne cèdent point à celles de 
M. de Coulanges. J’ai lu, mais je suis distraite, et j’ai compté les 
ondes plutôt que de m’appliquer encore aux histoires des 
autres ; cela reviendra, s’il plaît à Dieu. Songez, ma chère mi-
gnonne, que je vous écris à tout moment ; je vous ennuie avec 
confiance de l’ennuyeux récit de mon triste voyage et, depuis 
huit jours, je n’ai pu recevoir un seul mot de vous. Toutes nos 
journées ont été dérangées, mais j’espère d’en recevoir demain à 
Angers. J’en ai une extrême envie ; vous le croyez bien, ma très 
chère bonne, et qu’ayant été contrainte de penser sans cesse à 
vous, je n’ai pas manqué de repasser sur tous les sujets que j’ai 
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de vous aimer, et d’être persuadée de votre tendresse, et 
qu’ainsi la mienne est toute chaude et toute renouvelée. La Pro-
vidence l’a ainsi ordonné : toute société nous a manqué. Il y au-
rait bien des choses à dire sur le plaisir ou la contrainte qu’on en 
recevrait. Notre Très Bien Bon est content et en parfaite santé, 
et moi aussi ; il vous embrasse. Parlez de moi à toute votre fa-
mille. Et votre santé, ma chère, est-elle parfaite ? Je saurai de-
main tout cela, et votre voyage de Versailles. Nous vous embras-
sons tous deux. 
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61. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Angers, mercredi 20ème septembre 1684. 
 
J’arrivai hier à cinq heures aux Ponts-de-Cé, après avoir vu 

le matin à Saumur ma nièce de Bussy et entendu la messe à la 
bonne Notre-Dame. Je trouvai, sur le bord de ce pont, un car-
rosse à six chevaux, qui me parut être mon fils. C’était son car-
rosse et l’abbé Charrier, qu’il a envoyé me recevoir parce qu’il 
est un peu malade aux Rochers. Cet abbé me fut agréable ; il a 
une petite impression de Grignan, par son père et par vous avoir 
vue, qui lui donna un prix au-dessus de tout ce qui pouvait venir 
au-devant de moi. Il me donna votre lettre écrite de Versailles, 
et je ne me contraignis point devant lui de répandre quelques 
larmes, tellement amères que je serais étouffée s’il avait fallu me 
contraindre. Ah ! ma bonne et très aimable, que ce commence-
ment a été bien rangé ! Vous affectez de paraître une véritable 
Dulcinée. Ah ! que vous l’êtes peu ! et que j’ai vu, au travers de 
la peine que vous prenez à vous contraindre, cette même dou-
leur et cette même tendresse qui nous fit répandre tant de 
larmes en nous séparant ! Ah ! ma bonne, que mon cœur est 
pénétré de votre amitié ! que j’en suis bien parfaitement per-
suadée et que vous me fâchez quand, même en badinant, vous 
dites que je devrais avoir une fille comme Mlle d’Alérac et que 
vous êtes imparfaite ! Cette Alérac est aimable de me regretter 
comme elle fait, mais ne me souhaitez jamais rien que vous. 
Vous êtes pour moi toutes choses, et jamais on n’a été aimée si 
parfaitement d’une fille bien-aimée que je le suis de vous. Ah ! 
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quels trésors infinis m’avez-vous quelquefois cachés ! Je vous 
assure pourtant, ma très chère bonne, que je n’ai jamais douté 
du fond, mais vous me comblez présentement de toutes ces ri-
chesses, et je n’en suis digne que par la très parfaite tendresse 
que j’ai pour vous, qui passe au-delà de tout ce que je pourrais 
vous en dire. 

 
Vous me paraissez assez mal contente de votre voyage et du 

dos de Mme de Brancas ; vous avez trouvé bien des portes fer-
mées. Vous avez, ce me semble, fort bien fait d’envoyer votre 
lettre. On mande ici que le voyage de la cour est retardé ; peut-
être pourrez-vous revoir M. de Louvois. Enfin Dieu conduira 
cela comme tout le reste. Vous savez bien comme je suis pour ce 
qui vous touche, ma chère bonne ; vous aurez soin de me man-
der la suite. Je viens d’ouvrir la lettre que vous écrivez à mon 
fils ; quelle tendresse vous y faites voir pour moi ! quels soins ! 
que ne vous dois-je point, ma chère bonne ! Je consens que vous 
lui fassiez valoir mon départ dans cette saison, mais Dieu sait si 
l’impossibilité et la crainte d’un désordre honteux dans mes af-
faires n’en a pas été la seule raison. Il y a des temps dans la vie 
où les forces épuisées demandent à ceux qui ont un peu 
d’honneur et de conscience de ne pas pousser les choses à 
l’extrémité. Voilà le fond et la pure vérité, et ce qui a fait mar-
cher le Bien Bon, qui est en vérité fort fatigué d’un si grand 
voyage. 

 
J’allai hier descendre chez le saint évêque ; je vis l’abbé Ar-

nauld, toujours très bon ami et content de votre billet honnête. 
Ils me rendirent le soir la visite, et je vis entrer, un moment 
après, Mmes de Vesins, de Varennes et d’Assé ; la dernière vous 
reverra bientôt. 

 
Adieu, ma chère bonne mignonne ; je vais dîner chez le 

saint évêque. J’aime la belle d’Alérac, dites-lui, et parlez de moi 
à ceux qui sont auprès de vous, et qui s’en souviennent, et allez 
à Livry, et si vous y pensez à moi, comme vous me le dites en 
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vers et en prose, croyez qu’il n’y a point de moment où je ne 
pense à vous, avec une tendresse vive et sensible qui durera au-
tant que moi. 

 
Pour Madame la comtesse de Grignan : 
 
À Angers, ce jeudi 21ème septembre 
 
Je pars, ma bonne, pour les Rochers. Je ne puis monter en 

carrosse sans vous dire encore un petit adieu. J’ai dîné, comme 
vous savez, avec ce saint prélat. Sa sainteté et sa vigilance pas-
torale est une chose qui ne se peut comprendre ; c’est un 
homme de quatre-vingt-sept ans qui n’est plus soutenu, dans 
les fatigues continuelles qu’il prend, que par l’amour de Dieu et 
du prochain. J’ai causé une heure en particulier avec lui. J’ai 
trouvé dans sa conversation toute la vivacité de l’esprit de ses 
frères. C’est un prodige ; je suis ravie de l’avoir vu de mes yeux. 
J’ai été toute l’après-dînée au Ronceray et à la Visitation. Ma-
demoiselle d’Alérac, votre demoiselle de Sennac a fait la ma-
lade et ne m’a pas voulu voir. Ces bonnes Vesins, d’Assé et Va-
rennes ne m’ont point quittée et m’ont fait une grande colla-
tion, et les revoilà encore qui viennent me dire adieu, et le saint 
prélat, et l’abbé Arnauld ; nous ne faisons point comme cela les 
honneurs de Paris. J’aurai, ma chère bonne, de vos lettres aux 
Rochers et je vous écrirai. Mon Dieu ! ma chère Comtesse, ai-
mez-moi toujours ! 
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62. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, dimanche 24ème septembre 1684. 
 
De Charles de Sévigné 
 
Je juge, ma belle petite sœur, de votre chagrin par la joie 

que j’ai présentement. J’ai ma mère et le Bien Bon ; ils sont tous 
deux en très bonne santé, malgré la fatigue du voyage. Je com-
prends l’inquiétude que vous aurez pendant leur absence ; je 
n’entreprends pas de vous rassurer, mais vous pouvez compter 
que tout ce que les soins et l’application peuvent faire sera em-
ployé pour la conservation d’une vie si précieuse. Je vous par-
donne de me porter envie présentement, mais il était juste 
qu’elle partageât un peu entre nous deux les plaisirs qu’elle 
donne par sa présence. Ne m’en haïssez pas, ma belle petite 
sœur, et à mon exemple aimez vos rivaux ; c’est ce que 
Mme de Coulanges a reconnu en moi, à ce qu’elle dit, et ce que 
j’ai toujours senti dans mon cœur pour vous. 

 
Mon oncle m’a donné ce matin le joli présent de ma prin-

cesse. Nous avons été une demi-heure, l’abbé Charrier, lui et 
moi, à vouloir ouvrir ce petit flacon. Nous avons tant fait par 
nos tournées que nous avons fait tourner le bouchon ; il y avait 
un peu de peine au commencement, mais comme nous nous 
relayions tous trois l’un après l’autre, il tourne présentement 
avec beaucoup de facilité. Ma mère nous a donné une autre ma-
nière de l’ouvrir, qu’elle a trouvée bien plus aisée qu’elle n’était 
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avant que nous y eussions apporté nos soins, et il en arrive une 
grande commodité ; c’est que l’eau de la reine de Hongrie en 
sort toute seule, sans qu’on ait la peine de l’ouvrir. 

 
Adieu, ma très chère et très aimable petite sœur. Mille re-

merciements à ma divine princesse ; que je m’ennuie qu’elle ne 
soit pas encore vicomtesse, et que je serai aise quand cette mé-
tamorphose sera arrivée ! Je fais une oraison très dévote et jacu-
latoire à sainte Grignan, et vous embrasse de tout mon cœur. 

 
Je vous ai tant écrit, ma bonne, que je ne fais ici que vous 

embrasser tendrement. Je meurs d’envie de savoir de vos nou-
velles ; j’ai bien eu des lettres, mais pas une de vous. Votre belle-
sœur me prie de vous dire mille choses, que vous imaginez ai-
sément. 

 



 

– 216 – 

63. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, mercredi 41 octobre 1684. 
 
Je m’attendais bien, ma bonne, que vous iriez bientôt à 

Gif ; ce voyage était tout naturel. J’espère bien que vous m’en 
direz des nouvelles, et de l’effet de cette retraite pour le mariage 
et l’opiniâtreté de M. de Montausier à demander des choses 
inouïes. Tout ce qui se passe à l’hôtel de Carnavalet est mon af-
faire, plus ou moins selon que vous y prenez intérêt. 

 
Vous me parlez si tendrement de la peine que vous fait tou-

jours mon absence qu’encore que j’en sois fort touchée, j’aime 
mieux sentir cette douleur que de ne point savoir la suite de 
votre amitié et de votre tristesse. La mienne n’est point du tout 
dissipée par la diversité des objets. Je subsiste de mon propre 
fonds et de la petite famille. Mon fils doit à mon arrivée de lui 
avoir écarté beaucoup de mauvaise compagnie, dont il était ac-
cablé ; j’en suis ravie, car je ne suis point docile, comme vous 
savez, à de certaines impertinences, et comme je ne suis pas 
assez heureuse pour rêver comme vous, je m’impatiente et je dis 
des rudesses. Dieu merci, nous sommes en repos. Je lis ; du 
moins j’ai dessein de commencer un livre que Mme de Vins m’a 
mis dans la tête, qui est La Réformation d’Angleterre. J’écris et 
je reçois des lettres. Je suis quasi tous les jours occupée de vous. 
Je reçois vos lettres le lundi ; jusqu’au mercredi, j’y réponds. Le 
vendredi j’en reçois encore ; jusqu’au dimanche, j’y réponds. 
Cela m’empêche de tant sentir la distance d’un ordinaire à 
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l’autre. Je me promène extrêmement, et parce qu’il fait le plus 
parfait temps du monde et parce que je sens par avance 
l’horreur des jours qui viendront. Ainsi je profite avec avarice de 
ceux que Dieu me donne. 

 
N’irez-vous point à Livry, ma bonne ? Le Chevalier ne sera-

t-il point bien aise d’aller s’y reposer après ses eaux ? Le Coadju-
teur est guéri. Tout vous y convie. Je vous défie de n’y point 
penser à moi. Je me porte très bien, ma chère bonne, mais vous, 
ne me ferez-vous point le plaisir de me dire sincèrement comme 
vous êtes et si ce côté que je crains tant ne vous fait point souf-
frir ? Je vous demande cette vérité. Si vous aviez besoin d’un 
petit deuil, je vous en fournirais un : M. de Montmoron mourut 
il y a quatre jours, chez lui, d’une violente apoplexie, en six 
heures. C’est une belle âme devant Dieu ; cependant il ne faut 
pas juger. 

 
J’ai vu la princesse, qui parle de vous, qui comprend ma 

douleur, qui vous aime, qui m’aime, et qui prend tous les jours 
douze tasses de thé. Elle le fait infuser comme nous, et remet 
encore dans la tasse plus de la moitié d’eau bouillante ; elle pen-
sa me faire vomir. Cela, dit-elle, la guérit de tous ses maux. Elle 
m’assura que Monsieur le Landgrave en prenait quarante tasses 
tous les matins. « Mais, madame, ce n’est peut-être que trente. 
– Non, c’est quarante. Il était mourant ; cela le ressuscite à vue 
d’œil. » Enfin, il faut avaler tout cela. Je lui dis que je me ré-
jouissais de la santé de l’Europe, la voyant sans deuil. Elle me 
répondit qu’elle se portait bien, comme je pouvais le voir par 
son habit, mais qu’elle craignait d’être bientôt obligée de 
prendre le deuil pour sa sœur l’Électrice. Enfin je sais parfaite-
ment les affaires d’Allemagne. Elle est bonne et très aimable 
parmi tout cela. 

 
Voilà une lettre pour M. de Pomponne. Ma bonne, que je 

suis aise qu’il ait cette abbaye ! Que cela est donné agréable-
ment, lorsqu’il est en Normandie, ne songeant à rien ! 
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Non ti l’invidio, no, ma piango il mio. 
 
c’est-à-dire, ma chère bonne, n’y aura-t-il que vous qui 

n’obtiendrez rien ? Croyez-vous, ma bonne, que vos affaires ne 
tiennent pas une grande place dans mon cœur ? Je crois que j’y 
médite plus tristement que vous, mais, ma chère bonne, profitez 
de votre courage, qui vous fait tout soutenir, et continuez de 
m’aimer si vous voulez rendre ma vie heureuse, car les peines 
que me donne cette amitié sont douces, tout amères qu’elles 
sont. Mille baisemains à tous les Grignan qui sont auprès de 
vous, et à cette belle princesse. J’écris à mon Marquis. Mon fils 
est encore à Rennes ; sa femme me prie de vous assurer, etc. 
Envoyez la lettre à M. de Pomponne. 
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64. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, dimanche 5ème novembre. 
 
Réponse au 31 octobre 1684. 
 
Non, ma chère bonne, je vous promets de ne me point ef-

frayer de vos maux ; je vous conjure de me les dire toujours 
comme ils sont. Vous voilà donc obligée à vous guérir de vos 
remèdes. Cette troisième saignée fut bien cruelle ensuite de la 
seconde, qui l’était déjà, et vos médecines mal composées, car 
nos capucins sont ennemis du polychreste. Vous avez été bien 
mal menée, ma pauvre bonne, de toutes les façons. Je croyais 
que ce fût Alliot, mais il y a presse à s’en vanter, car 
M. de Coulanges me mande de Chaulnes, où M. Séron est allé en 
poste pour Mme de Chaulnes, qui était très mal, que c’était lui 
qui avait eu l’honneur de vous traiter, qu’il vous avait fait sai-
gner trois fois, et que votre mal était fort pressant et fort violent. 
C’est à vous à me dire la vérité de tout cela, car je n’y connais 
plus rien. Vous m’avez fait passer votre mal de gorge pour une 
chose sans péril, et vos saignées faites après coup fort mal à 
propos. Enfin, ma bonne, quoi qu’il en soit, consolez-vous, et 
guérissez-vous avec votre bonne pervenche, bien verte, bien 
amère, mais bien spécifique à vos maux, et dont vous avez senti 
de grands effets ; rafraîchissez-en cette poitrine enflammée. Et 
si, dans cet état qui passera, vous êtes incommodée d’écrire 
comme il y a bien de l’apparence, prenez sur moi comme sur 
celle qui vous aime le plus, sans faire tort à personne, et sans 
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façon et sans crainte de m’effrayer, faites-moi écrire par M. du 
Plessis ; mettez une ligne en haut et une en bas, car il faut voir 
de votre écriture, et je serai ravie de penser que, toute couchée 
et tout à votre aise, vous causerez avec moi, et que vous ne serez 
point contrainte, deux heures durant, dans une posture qui tue 
la poitrine. Je vous serais trop obligée d’en user ainsi, et le 
prendrais pour une marque de votre amitié et de votre con-
fiance. 

 
Pour votre côté, j’ai envie de vous envoyer ce que j’ai de 

baume tranquille par notre abbé Charrier. Il craint de le casser, 
c’est ce qui nous embarrasse, car pour moi, ma bonne, je ne l’ai 
pris que pour vous. Et si M. de Chaulnes ou M. de Caumartin ou 
Mme de Pomponne voulaient vous en donner, les capucins le 
rendraient cet été, aux États, aux deux premiers au double, et je 
le rendrais à Mme de Pomponne. J’en ai très peu. Ce baume est 
souverain, mais ce n’est pas pour un rhumatisme ; il en faudrait 
des quantités infinies. C’est pour en mettre huit gouttes sur une 
assiette chaude et le faire entrer dans l’endroit de votre côté où 
vous avez mal, et le frotter doucement jusqu’à ce qu’il soit péné-
tré à loisir, et puis un linge chaud dessus. Ils en ont vu des mi-
racles. Ils y souffrent autant de gouttes d’essence d’urine mê-
lées. Voilà ce qui est pour vous, en très petit volume, comme 
vous voyez. Vous me manderez au plus tôt si vous voulez que 
j’envoie ma petite bouteille, ou si vous voulez en emprunter. 
C’est un baume précieux, qui me le serait infiniment s’il vous 
avait guérie, et que je n’ai pris que pour vous, mais, ma bonne, 
ne négligez point votre côté. 

 
Vous avez écrit une parfaite lettre à ces bons capucins ; 

nous l’avons lue avec un grand plaisir. Je leur envoie à Rennes, 
où ils tirent du tombeau la pauvre petite personne. Ils seront 
ravis et honorés et glorieux de la recevoir, et je vous enverrai 
soigneusement leur réponse. Pour nos santés, ma bonne, je vous 
en parlerai sincèrement. La mienne est parfaite. Je me promène 
quand il fait beau ; j’évite le serein et le brouillard. Mon fils le 
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craint, et me ramène. Ma belle-fille ne sort pas ; elle est dans les 
remèdes des capucins, c’est-à-dire des breuvages et des bains 
d’herbes, qui l’ont fort fatiguée sans aucun succès jusqu’ici. Ain-
si nous ne sommes point en train ni en humeur de faire des 
promenades extravagantes. On en est tenté à Livry, et l’été, 
quand il fait chaud et qu’on voit une brillante lune, on aime à 
faire un tour, mais ici nous n’y pensons pas : nous allons entre 
deux soleils. Le bon Abbé est un peu incommodé de sa pléni-
tude et de ses vents ; ce sont des maux où il est accoutumé. Les 
capucins lui font prendre tous les matins un peu de poudre 
d’écrevisse, et assurent qu’il s’en trouvera fort bien. Cela est 
long, et en attendant il souffre un peu. Pour moi, je n’ai plus de 
vapeurs. Je crois qu’elles ne venaient que parce que j’en faisais 
cas ; comme elles savent que je les méprise, elles sont allées ef-
frayer quelques sottes. Voilà, ma bonne, la vraie vérité de l’état 
où nous sommes. 

 
Celui où vous me représentez Mlle d’Alérac est trop char-

mant ; c’est une petite pointe de vin qui réveille et réjouit toute 
une âme. Il ne faut pas s’étonner si elle en a une présentement ! 
On la sent quelquefois si peu que c’est comme si on n’en avait 
pas. Je suis persuadée que M. de Polignac en a deux à propor-
tion, par la reconnaissance qui se joint à son amour. Il me paraît 
que les articles se règlent mieux à Livry que chez 
M. de Montausier et à Sara ; c’est là que les difficultés se doivent 
aplanir. Mais ce que je ne comprends pas, c’est la première ap-
parition de M. de Polignac. Que voulait-il dire avec son sérieux, 
avec sa visite courte et cérémonieuse ? Devait-elle être de cette 
froideur ? Ne fallait-il point expliquer avec grâce et chaleur cette 
longue absence, ce long silence ? Et comment, après avoir si mal 
commencé, peut-on finir si joliment ? Vous me faites de toute 
cette scène une peinture charmante, dont je vous remercie, car 
vous savez l’intérêt que j’y prends. Est-il allé à Dunkerque ? et 
où est cette belle Diane ? 
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Le bon Abbé remercie M. du Plessis de l’honneur qu’il a fait 
à son canal. Cela lui paraît un coup de partie pour cette pièce 
d’eau comme une exécution vigoureuse dans les justices qui ne 
sont pas bien établies ; après cela on n’en doute plus. Aussi, 
après cette espèce de naufrage, la sécheresse, la bourbe, les gre-
nouilles feront tout ce qui leur plaira ; nous serons toujours un 
canal où M. du Plessis a pensé se noyer. 

 
Nous avons eu ici une Saint-Hubert triste et détestable, 

mais il ne faut pas juger ici du temps que vous avez là-bas. Vous 
avez chaud à Livry ; vous êtes en été. La Saint-Hubert aura 
peut-être été merveilleuse à Fontainebleau, et nous avons des 
pluies et des brouillards. Nous avons pourtant eu de beaux 
jours ; il faut prendre le temps comme il vient, car nous ne 
sommes pas les plus forts. 

 
Il me prit hier une folie de craindre le feu à l’hôtel de Car-

navalet : c’est peut-être une inspiration. Ma bonne, redoublez 
vos ordres : qu’on n’aille point à la cave aux fagots, comme on y 
va toujours, avec une chandelle sans lanterne, et qu’on prenne 
garde en haut au voisinage du grenier au foin. Vos gens n’y per-
draient rien, et nous en serions ruinés. Voilà une jolie fin de 
lettre, et bien spirituelle, mais elle ne sera peut-être pas inutile. 
Clairotte et Épine sont sages. Ma bonne, je vous demande en 
vérité pardon de cette prévoyance, mais quand les jours ont 
douze heures, et qu’on n’a pas beaucoup d’affaires, on pense à 
tout. 

 
Je suis très fâchée que le rhumatisme du Chevalier ouvre 

de si bonne heure. Vichy ne lui a pas bien réussi cette année ; je 
souhaite que nos capucins fassent mieux. Faites-lui mes amitiés, 
je vous en prie. 

 
Je vous crois à Paris, et bien près d’être à Fontainebleau 

mais, ma bonne, irez-vous en un jour ? Ayez pitié de vous. Son-
gez à ne pas augmenter vos maux ; cela est préférable à tout. Il 
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n’y a nulle affaire et nulle raison qui vous doivent obliger à vous 
hasarder, ma chère bonne ; c’est bien véritablement ma santé et 
ma vie que je vous recommande. C’est une étrange amertume à 
digérer ici que la crainte de vous voir dangereusement malade. 
Il n’y a pas moyen de soutenir cette pensée jour et nuit. Ayez 
donc pitié de moi. 

 
Hélas ! que pensez-vous que m’ait fait cette mort de 

Mme de Luynes ? C’est une tristesse dont on ne peut se dé-
fendre. Et que faut-il donc pour ne point mourir ? Jeune, belle, 
reposée, toute tranquille et tout en paix, elle avait payé le tribut 
de l’humanité l’année passée par une grande maladie, et la voilà 
morte un an après ; c’est un étrange point de méditation. 
M. de Chaulnes en est affligé ; dites-lui quelque chose. 
Mme de Chaulnes a été bien mal. Ils ont tant d’amitié pour moi 
et pour vous ; ne les négligez pas. 

 
Adieu, ma chère bonne. Je ne vous puis dire assez combien 

je vous aime. Allez-vous sitôt ne plus aimer Mme de Coulanges, 
après avoir tant bu ensemble à Clichy et à Livry ? La d’Escars 
me parle d’une cordelière dans ma chaise de tapisserie. Ma 
bonne, vous n’avez qu’à ordonner, tout me plaira. J’en attends 
les deux bras ; cela me divertira. Mme de La Fayette me mande 
que Mme de Coulanges est charmée de vous et de votre esprit. 
Le Bien Breton vous salue tendrement. Mon fils et sa femme 
vous font beaucoup d’amitiés et de compliments. J’écris à mon 
Marquis, mais il me semble que vous devez être à Fontaine-
bleau. Je l’adresse à la Colm. 

 
Pour ma bonne. 
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65. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, mercredi 15ème novembre 1684. 
 
J’ai envie, ma chère bonne, de commencer à vous répondre 

par la lettre que m’a écrite le maréchal d’Estrades. Il me conte si 
bonnement et si naïvement toutes les questions que vous lui 
avez faites sur mon sujet, et je vois si bien tout l’intérêt que 
votre amitié vous fait prendre à la vie que je fais ici, que je n’ai 
pu lire sans pleurer la lettre de ce bonhomme. Mais, ma chère 
bonne, quand je suis venue à l’endroit où vous avez pleuré vous-
même en apprenant le sensible souvenir que j’ai toujours de 
votre aimable personne et de notre séparation, j’ai redoublé mes 
soupirs et mes sanglots. Ma chère bonne, je vous en demande 
pardon, cela est passé, mais je n’étais point en garde contre ce 
récit tout naïf que m’a fait ce bonhomme ; il m’a prise au dé-
pourvu, et je n’ai pas eu le loisir de me préparer. Voilà, ma chère 
enfant, une relation toute naturelle de ce qui m’est arrivé de 
plus considérable depuis que je vous ai écrit, mais il s’est passé 
dans mon cœur un trait d’amitié si tendre et si sensible, si natu-
rel, si vrai et si vif que je n’ai pu vous le cacher. Aussi bien, ma 
bonne, il me semble que vous êtes assez comme moi, et que 
nous mettons au premier rang les choses qui nous regardent, et 
le reste vient après pour arrondir la dépêche. 

 
Vous dites que je ne suis point avec vous, ma bonne, et 

pourquoi ? Hélas ! qu’il me serait aisé de vous le dire si je vou-
lais salir mes lettres des raisons qui m’obligent à cette sépara-
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tion, des misères de ce pays, de ce qu’on m’y doit, de la manière 
dont on me paye, de ce que je dois ailleurs, et de quelle façon je 
me serais laissée surmonter et suffoquer par mes affaires, si je 
n’avais pris, avec une peine infinie, cette résolution ! Vous savez 
que depuis deux ans je la diffère avec plaisir sans y balancer, 
mais, ma chère bonne, il y a des extrémités où l’on romprait 
tout, si l’on voulait se roidir contre la nécessité. Je ne puis plus 
hasarder ces sortes de conduites hasardeuses. Le bien que je 
possède n’est plus à moi. Il faut finir avec le même honneur et la 
même probité dont on a fait profession toute sa vie. Voilà ce qui 
m’a arrachée, ma bonne, d’entre vos bras pour quelque temps, 
vous savez avec quelles douleurs ! Je vous en cache la suite 
parce que je veux me bien porter, et que je tâche de me les ca-
cher à moi-même, mais cette espérance dont je vous ai parlé me 
soutient, et me persuade qu’enfin je vous reverrai, et c’est cette 
pensée qui me fait vivre. Je suis ici avec mon fils, qui est ravi de 
m’y voir manger une partie de ce qu’il me doit. Cela me fait un 
sommeil salutaire et souffrir la perte de tout ce que ses fermiers 
me doivent, et dont apparemment je n’aurai jamais rien. Je 
crois, ma chère bonne, que vous entrez dans ces vérités, qui fini-
ront et qui me feront retrouver comme j’ai accoutumé d’être. Je 
n’ai pu m’empêcher de vous dire tout ce détail dans l’intimité et 
l’amertume de mon cœur, que l’on soulage en causant avec une 
bonne dont la tendresse est sans exemple. 

 
J’ai quasi envie de ne vous rien dire sur ma santé. Elle est 

dans la perfection, et j’aime M. de Coulanges plus que ma vie de 
vous avoir montré ma lettre ; elle doit vous avoir remise de vos 
imaginations. Le style qu’on a en lui écrivant ressemble à la joie 
et à la santé. Ce que vous mandait mon fils des capucins était 
pour vous mettre l’esprit en repos, en cas d’alarme, mais cette 
alarme est encore dans l’avenir et entre les mains de la Provi-
dence, car jusqu’ici toutes nos machines n’ont rien de détraqué. 
La vôtre, ma bonne, n’a pas été si bien réglée ; vous avez été 
considérablement malade. Et si j’en avais eu autant, vous 
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n’auriez pas cru si simplement ce que je vous aurais mandé que 
j’ai cru ce que vous m’avez écrit. 

 
Le temps continue d’être détestable. Les postillons se 

noient. Il ne faut plus penser à recevoir régulièrement les 
lettres ; attendez-les en repos, comme je fais. Il n’y avait pas un 
grand chapitre à faire de Fouesnel ; c’est un triste voyage tout 
uni. J’en disais un mot au petit Coulanges. Je trouve que votre 
amitié avec sa femme continue fort joliment ; il n’en faut pas 
davantage. Son mari est trop joli et trop aimable ; il nous écrit 
des lettres charmantes. Il vous a mise dans la folie de la Cuver-
dan, mais nous ne savons si c’est une vérité ou une vision, car il 
dit qu’elle est fille de Cafut, lequel Cafut était une folie de son 
enfance, dont il était grippé au point qu’on lui en donna le fouet 
étant petit, parce qu’on craignait qu’il n’en devînt fou avec 
Mme de Sanzei. Quoi qu’il en soit, la Cuverdan de ce pays sera 
demain ici ; il y a trois jours qu’elle est chez la souveraine. 

 
Souvenez-vous, ma bonne, de la règle de Corbinelti, qu’il 

ne faut pas juger sans entendre les deux parties. Il y a bien des 
choses à dire, mais, en un mot, il fallait rompre à jamais avec 
Mme de Tisé, et rompre le seul lien qu’ait mon fils avec 
M. de Mauron, dont il ne jette pas encore sa part aux chiens, ou 
rompre impertinemment avec la princesse. Il a résisté ; il a vu 
l’horreur de cette grossièreté. Il en a fait dire ses extrêmes dou-
leurs à la princesse. Mais enfin il a fallu se résoudre et prendre 
parti ; il n’y avait qu’à prendre ou à laisser, et mon fils a préféré 
la douceur et le plaisir d’être bien avec sa nouvelle famille, et 
par reconnaissance et par intérêt, à la gloire d’avoir suivi toutes 
les préventions de la princesse, qui sont à l’excès dans les têtes 
allemandes. Vous me direz que Mme de Tisé est ridicule d’avoir 
exigé cette belle déclaration de son neveu, qu’elle ne sait point le 
monde, que cela est de travers. Tout cela est vrai, mais on ne la 
refondra pas. 
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Peut-être que cette pétoffe ne servira qu’à confirmer la ro-
ture de celui que la princesse protège, car la maison à laquelle il 
voulait s’accrocher, et qui est fort bonne, ne veut point de lui. 
Ah, mon Dieu ! en voilà beaucoup, ma chère Comtesse ; je 
n’avais pas dessein d’en tant dire. 

 
Mais parlons du bonheur de M. de La Trousse, qui marche 

à grands pas dans le chemin de la fortune. Connaissez-vous la 
beauté de la machine toute simple qu’on appelle un levier ? il 
me semble que je l’ai été à son égard. Trouvez-vous que je me 
vante trop ? Cela me fait prendre un grand intérêt à toute la 
suite de sa vie, où il a réuni et bien de l’honneur et bien du bon-
heur et bien de la faveur. Je ne manquerai pas de lui écrire ; en 
attendant faites-en mes compliments à Mlle de Méri, mais ne 
l’oubliez pas. Je n’ai rien à dire de l’indifférence de 
Mme de Coulanges, sinon qu’elle prend le bon et unique parti. 
Vous jugez bien du succès qu’aura la prière de Mme de La 
Fayette ; jamais une personne, sans sortir de sa place, n’a tant 
fait de bonnes affaires. Elle a du mérite et de la considération. 
Ces deux qualités vous sont communes avec elle, mais le bon-
heur ne l’est pas, ma chère bonne, et je doute que toute la dé-
pense et tous les services de M. de Grignan fassent plus que 
vous. Ce n’est pas sans un extrême chagrin que je vois ce gui-
gnon sur vous et sur lui. Vous devriez me mander comme il aura 
reçu le Coadjuteur ; il me semble qu’ils étaient dans une assez 
grande froideur. 

 
Vous faites très bien d’aller à Versailles à l’arrivée de la 

cour, mais, ma bonne, je ne puis assez vous le dire, prenez garde 
au débordement des eaux ; on ne conte en ce pays que des his-
toires tragiques sur ce sujet. 

 
Vous dites une grande vérité quand vous m’assurez que 

l’amitié que vous avez pour moi vous incommode, et c’est une 
grande justice de croire que celle que j’ai pour vous 
m’incommode aussi. Je sens cette vérité plus que je ne voudrais, 
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car j’avoue que, quand on aime à un certain point, on craint 
tout, on prévoit tout, on se représente tout ce qui peut arriver et 
tout ce qui n’arrivera point, et quelquefois on se représente si 
vivement un accident, ou une maladie, que la machine en est 
tout émue et que l’on a peine à l’apaiser. Quelquefois je trouve 
une longueur infinie d’un ordinaire à l’autre, et je ne reçois vos 
lettres qu’en tremblant. Tout cela est fort incommode, il faut en 
demeurer d’accord, et je vous prie, ma chère bonne, d’avoir 
donc une attention particulière pour vous, pour l’amour de moi. 
Je vous promets la même chose. 

 
Il y a quinze jours que nous ne songeons pas qu’il y ait ici 

des allées et des promenades, tant le temps est effroyable. Je ne 
suis plus en humeur de me promener tous les jours ; j’ai renon-
cé à cette gageure, et je demeure fort bien dans ma chambre à 
travailler à la chaise de mon petit Coulanges. Ne vous représen-
tez donc point votre bonne avec sa casaque et son bonnet de 
paille, mouillée jusqu’au fond ; point du tout, je suis comme une 
demoiselle au coin de mon feu. Je n’y avais point appris le ma-
riage de Mlle Courtin, et j’ai prié Corbinelli, qui ne m’écrit plus, 
de me mander s’il est vrai que le fils du président Nicolaï épouse 
cette grande héritière, Mlle de Rosambo, qui est à Rennes. Je ne 
sais rien, et je ne m’en soucie guère. Je reçois des souvenirs très 
aimables de M. de Lamoignon. Il me regrette, et il me mande 
qu’il est au désespoir de ne m’avoir point montré sa harangue 
comme l’année passée. Je lui écris que je le prie de vous la mon-
trer et que, par un côté, vous en êtes plus digne que moi. Suivez 
cela ; c’est un plaisir que vous lui ferez. 

 
Hélas ! mon enfant, que n’ouvriez-vous notre lettre à 

M. de Grignan ? Mon fils l’a commencée tout de suite après 
vous avoir écrit. Je vins ensuite, en fort bonne santé. Nous lui 
disions beaucoup d’amitiés, et nous lui en parlions encore da-
vantage. Je suis ravie que vous aimiez mon portrait ; mettez-le 
donc en son jour, et regardez quelquefois une mère qui vous 
adore, c’est-à-dire qui vous aime infiniment et au-dessus de 
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toutes les paroles. Je plains le Chevalier, et l’embrasse ; je lui 
recommande sa santé et la vôtre. Les tableaux du Bien Bon ne 
sont pas toujours à leur place ; ils parent la chambre. Il vous 
mande que, s’il y a de la fumée, vous ouvriez de deux doigts seu-
lement la fenêtre près de la porte, comme il faisait ; sans cela 
vous serez incommodés. 

 
Bonjour, mon Marquis. Belle d’Alérac, recevez toutes nos 

amitiés. Vous avez fait très sagement de ne pas empêcher Gau-
tier d’entrer chez Bagnols. On se corrige quelquefois. 
Mme de Marbeuf est arrivée. Elle est tout à fait bonne femme, 
mais, ma bonne, ne croyez pas que je ne m’en passasse fort 
bien. La liberté m’est plus agréable que cette sorte de compa-
gnie. Je la mettrai à mon point ; il faut avoir des heures à soi. 
Elle vous fait mille et mille compliments ; en voilà beaucoup. 
Répondez-y en deux lignes dans ma lettre, et plus de Cuverdan. 

 
Je suis fâchée de la peine que vous avez d’écrire le dessus 

de vos paquets ; cependant cela fait respirer d’abord. 
 
Pour ma très aimable bonne. 
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66. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, dimanche matin 4ème février 1685. 
 
Hormis la promptitude de la guérison, ma bonne, vous 

pouvez compter que vous m’avez guérie. Il est vrai que nous 
pensions au commencement que ce serait une affaire de quatre 
jours ; nous nous sommes trompés, voilà tout, et en voilà 
quinze. Mais enfin la cicatrice fait une fort bonne mine de vou-
loir s’avancer et, pour la presser encore davantage, nous ôtons 
l’huile, avec votre permission, car nous avons suivi vos ordres 
exactement, et nous mettons de l’onguent noir que vous avez 
envoyé, et qui ne nuira pas à la poudre de sympathie, pour fer-
mer entièrement la boutique. Ôtez-vous donc de l’esprit tout ce 
grimaudage d’une femme blessée d’une grande plaie ; elle est 
très petite, aussi bien que l’outil dont se sert votre frère. Recti-
fiez votre imagination sur tout cela. Ma jambe n’est ni enflam-
mée, ni enflée. J’ai été chez la princesse, je me suis promenée ; 
je n’ai point l’air malade. Regardez donc votre bonne d’une 
autre manière que comme une pauvre femme de l’hôpital. Je 
suis belle, je ne suis point pleureuse comme dans ce griffon-
nage. Enfin, ma bonne, ce n’est plus par là qu’il me faut 
plaindre, c’est d’être bien loin de vous, c’est de n’être que méta-
physiquement de toutes vos parties, c’est de perdre un temps si 
cher. Comme on pense beaucoup en ce pays, on avale quelque-
fois des amers moins agréables que les vôtres. Je reprends des 
forces et du courage, et j’en ai, ma bonne, quoi qu’en veuille dire 
le Chevalier. Voilà l’état de mon âme et de mon corps. Je vous 
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dis les choses comme elles sont, ma chère bonne, et il faut que je 
sois bien persuadée de votre parfaite amitié pour vous faire cet 
étrange détail au milieu de Versailles, où vous êtes assurément, 
ma bonne. La tendresse que j’ai pour vous est toute naturelle. 
Elle est à sa place, elle est fondée sur mille bonnes raisons, mais 
celle que vous avez pour moi est toute merveilleuse, toute rare, 
toute singulière ; il n’y en a quasi pas d’exemple, et c’est ce qui 
fait aussi cette grande augmentation de mon côté, qui n’est que 
trop juste. 

 
Mme de La Fayette vous a vue ; elle me mande que vous 

fîtes de Mlle d’Alérac comme de notre chien (hélas ! notre beau 
chien, vous en souvient-il ?), et que vous causâtes fort ensemble, 
qu’elle est engouée de vous (c’est son mot), que vous êtes par-
faite, hormis que vous êtes trop sensible. Voilà votre défaut ; elle 
vous en gronda. Voilà comme mes amies reçoivent vos visites et 
sont contentes de vous, car Mme de Lavardin m’en écrivit en-
core une grande feuille. Tout cela vous fait souvenir de moi, ma 
très chère, et cette bonne duchesse de Chaulnes. Vous me mar-
quez si bien les divers tons de ceux qui m’ont souhaitée dans ma 
chambre que je les ai tous reconnus. 

 
Ma bonne, j’ai été triste de n’être point à ce souper pour 

vous faire les honneurs de cet appartement. La compagnie était 
bonne et gaie. M. de Coulanges ne trouva pas assez de haut goût 
ni de ragoût pour son goût usé et débauché ; cela était trop hé-
roïque pour Monsieur de Troyes et pour lui. Il avoue pourtant 
que le repas était beau et bon et fort gai. Hélas ! ma santé n’est 
pas digne d’être si souvent et si bien célébrée. Il me paraît que 
M. de Lamoignon connaît bien le mérite de la bonne femme 
Carnavalet ; vous ne sauriez trop ménager un tel ami. Je suis 
ravie de la joie qu’ils ont de cette place du Conseil, mais je suis 
affligée de cette cruelle néphrétique qui accable ce pauvre 
homme à tout moment. Point de jours sûrs ; c’est un rabat-joie 
continuel. 
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Je trouve bien plaisant tout le petit tracas de l’hôtel de 
Chaulnes. Je ne crois point la duchesse jalouse ; je doute que 
cette belle amitié qu’elle a pour moi lui permît de m’en faire 
confidence. Le petit Coulanges est fort plaisant sur tout cela. 
J’admire comme lui sainte Grignette, et comme il y a des gens 
qui ont une sorte d’esprit pour venir à leurs fins où d’autres ne 
sauraient pas faire un pas. Je vous remercie de vos nouvelles. Je 
ne vois point d’où vient la disgrâce de Flamarens à l’égard de 
Monsieur ; je ne crois pas que notre bon maréchal d’Estrades 
fasse de grandes intrigues dans cette cour très orageuse. 

 
Dieu conserve votre santé comme vous me la dépeignez, 

ma bonne ! Je crois les bouillons de chicorée fort bons ; j’en 
prendrai. Ne négligez point vos amers ; c’est votre vie. Je doute 
que vous vous serviez de la poudre de sympathie pour votre cô-
té ; vous n’avez point encore voulu essayer du baume. Je vous ai 
mandé que la Marbeuf s’est ressuscitée ; voilà une succession 
qui vous est échappée. Il faut écrire sur sa maladie et sur les 
poulardes. Dites-moi si elles sont bonnes ; on les trouve excel-
lentes en ce pays-ci. Je ne puis souffrir que Rhodes ait vendu sa 
charge, si ancienne dans sa maison. Vous aurez donc le plaisir 
de voir le Doge, et de n’avoir point cette guerre. C’est comme si 
la République venait, mais qui peut résister aux volontés de Sa 
Majesté ? Il me semble que j’aurais encore été aujourd’hui à 
votre dîner chez Gourville ; toute la case de Pomponne ne 
m’aurait pas chassée. Jamais, ma chère Comtesse, vous n’avez 
passé un hiver qui me convînt tant. J’envie et je regrette tous 
vos plaisirs, mais bien plus celui de vous voir, ma bonne, et 
d’être avec vous, et de jouir de cette chère amitié qui fait toutes 
mes délices. 

 
À cinq heures du soir. 
 
Mon fils vient de voir ma jambe. En vérité, ma bonne, je la 

trouve fort bien. Il vous le va dire, et hors la promptitude de 
quatre jours, on ne peut pas dire que je ne sois guérie par la 
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sympathie ; vous pouvez embrasser le Marquis. Mon fils vient 
de mettre cet onguent noir pour faire la cicatrice, car il n’y a 
plus que cela à faire, et nous gardons précieusement le reste de 
la poudre pour quelque chose de plus grande importance. Et 
croyez, ma chère bonne, que je ne m’en dédirai point : c’est vous 
qui m’avez guérie ; l’air du miracle n’y a pas été, voilà tout. Je 
viens de me promener. Ôtez-vous de l’esprit que je sois malade 
ni boiteuse ; je suis en parfaite santé. Je me réjouis de celle du 
Chevalier. C’est toujours beaucoup d’en avoir la moitié ; il 
n’était pas si riche l’année passée. 

 
Votre belle-sœur vous prie de mander s’il y a quelque chose 

de changé à la façon des manteaux et à la coiffure ; elle vous ré-
vère. Embrassez M. de Grignan tendrement. Le Bien Bon est 
tout à vous deux. Il n’écrit jamais de moi parce que ce sont des 
affaires et des calculs qui lui font oublier sa pauvre nièce. Je 
demande au Marquis et à Mlle d’Alérac s’ils savent bien quel est 
le mois de l’année où les Bretons boivent le moins ; ce serait 
curieux. Ma chère bonne, je baise vos deux bonnes joues, et 
vous embrasse avec une extrême tendresse. Ne soyez plus du 
tout en peine de moi, et n’en parlez plus du tout. 

 
Est-ce Monsieur de Carcassonne qui sera député ? quand 

viendront les prélats ? 
 
DE CHARLES DE SEVIGNE 
 
À cinq heures du soir, dimanche. 
 
Le pieux Énée vient de panser sa mère. La poudre de sym-

pathie n’a point fait son miracle, mais elle nous a mis en état 
que l’onguent noir que vous nous avez envoyé achèvera bientôt 
ce qui reste à faire. Ainsi la sympathie et l’onguent noir auront 
l’honneur conjointement de cette guérison tant souhaitée. Si 
vous avez bien envie d’embrasser le señor Marques, vous le 
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pouvez faire tandis qu’il a encore un nez et des oreilles ; une 
autre fois qu’il n’expose pas si témérairement ces membres. 

 
Adieu, ma petite sœur. Je fais toujours mille compliments 

remplis de contrition à M. de Grignan, et vous supplie de sauver 
ma princesse des fureurs du Troyen. 

 
Pour ma petite sœur. 
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67. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, mercredi 14ème février 1685. 
 
Je n’ai point reçu de vos lettres cet ordinaire, ma chère 

bonne, et quoique je sache que vous êtes à Versailles, que je 
croie et que j’espère que vous vous portez bien, que je sois assu-
rée que vous ne m’avez point oubliée, et que ce désordre vienne 
d’un laquais et d’une paresse, je n’ai pas laissé d’être toute triste 
et toute décontenancée, car le moyen, ma bonne, de se passer de 
cette chère consolation ? Je ne vous dis point assez à quel point 
vos lettres me plaisent, et à quel point elles sont aimables, natu-
relles et tendres ; je me retiens toujours sur cela par la crainte 
de vous ennuyer. Je relisais tantôt votre dernière lettre ; je son-
geais avec quelle amitié vous touchez cet endroit de la légère 
espérance de me revoir au printemps, et comme après avoir 
trouvé les mois si longs, cela se trouverait proche présentement, 
car voilà tous les préparatifs du printemps. Ma bonne, j’ai été 
sensiblement touchée de vos sentiments, et des miens qui ne 
sont pas moins tendres, et de l’impossibilité qui s’est si dure-
ment présentée à mes yeux ; ma chère Comtesse, il faut passer 
ces endroits, et mettre tout entre les mains de la Providence, et 
regarder ce qu’elle va faire dans vos affaires et dans votre fa-
mille. 

 
Mon fils et sa femme sont à Rennes de lundi ; ils y ont 

quelques affaires, et je trouve cette petite femme si malade, si 
accablée de vapeurs, des fièvres et des frissons de vapeur à tous 
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moments, des maux de tête enragés, que je leur ai conseillé de 
s’approcher des capucins ; ils viendront peut-être de Vannes, où 
ils sont, ou bien ils écriront. Ce sont eux qui ont mis le feu à la 
maison par leurs remèdes violents. Mon fils achève avec 
l’essence de Jacob deux ou trois fois le jour. Il faut que tout cela 
fasse un grand effet. Il vaut mieux être dans une ville qu’en 
pleine campagne. 

 
Je suis donc ici très seule ; j’ai pourtant pris, pour voir une 

créature, cette petite jolie femme dont M. de Grignan fut amou-
reux tout un soir. Elle lit quand je travaille ; elle se promène 
avec moi, car vous saurez, ma bonne, et vous devez me croire, 
que Dieu, qui mêle toujours les maux et les biens, a consolé ma 
solitude d’une très véritable guérison. Si on pouvait mettre le 
mot d’aimable avec celui d’emplâtre, je dirais que celui que vous 
m’avez envoyé mérite cet assemblage. Il attire ce qui reste, et 
guérit en même temps. Ma plaie disparaît tous les jours : Mont-
pezat, pezat, zat, at, t, voilà ma plaie. Il me semble que ce der-
nier, que vous m’avez envoyé, est meilleur. Enfin cela est fait. Si 
je n’en avais point fait du poison, par l’avis des sottes gens de ce 
pays, il y a longtemps que celui que j’ai depuis trois mois 
m’aurait guérie. Dieu ne l’a pas voulu. J’en ressemble mieux à 
M. de Pomponne, car c’est après trois mois. On veut que je 
marche, parce que je n’ai nulle sorte de fluxion, et que cela re-
donne des esprits et fait agir l’aimable onguent ; remerciez-en 
Mme de Pomponne. Jusqu’ici la foi avait couru au-devant de la 
vérité, et je prenais pour elle mon espérance, mais, ma bonne, 
tout finit, et Dieu a voulu que ç’ait été par vous. Mon fils s’en 
plaignait l’autre jour, car ç’a été lui qui, au contraire, m’a fait 
tous mes maux, mais Dieu sait avec quelle volonté ! Il partit 
lundi follement, en disant adieu à cette petite plaie, disant qu’il 
ne la reverrait plus, et qu’après avoir vécu si longtemps en-
semble cette séparation ne laissait pas d’être sensible. Je 
n’oublierai pas aussi à vous remercier mille fois de toute 
l’émotion, de tout le soin, de tout le chagrin que votre amitié 
vous a fait sentir dans cette occasion. Quand on est accoutumée 
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à votre manière d’aimer, les autres font rire. Je suis fort digne, 
ma bonne, de tous ces trésors par la manière aussi dont je les 
sais sentir, et par la parfaite tendresse que j’ai pour vous et pour 
tout ce qui vous touche à dix lieues à la ronde. Parlez-moi un 
peu de votre santé, mais bien véritablement, et de vos affaires. 
N’avons-nous plus d’amants ? Il nous revient beaucoup de 
temps et de papier, puisque nous ne parlerons plus de cette 
pauvre jambe. 

 
La Marbeuf est transportée d’une lettre que vous lui avez 

écrite ; elle m’adore si fort que j’en suis honteuse. Elle veut vous 
envoyer deux poulardes avec mes quatre. Je l’en gronde ; elle le 
veut. Vous en donnerez à M. du Plessis, et vous direz à Corbinel-
li d’en venir manger avec vous, comme vous avez déjà fait, car 
que ne faites-vous point d’obligeant et d’honnête ? Ma bonne, je 
finis. J’attends vendredi vos deux lettres à la fois, et je suis sûre 
de vous aimer de tout mon cœur. 

 
La princesse vient de partir d’ici. Dès que mon fils, qui est 

encore mal avec elle, a été à Rennes, elle est courue ici d’une 
bonne amitié. Le Bien Bon vous est tout acquis, et moi à votre 
époux et à ce qui est avec vous. 
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68. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, dimanche 25ème février 1685. 
 
Réponse au 21. 
 
Ah ! ma bonne, quelle aventure que celle de la mort du roi 

d’Angleterre, la veille d’une mascarade ! 
 
LOUIS-PROVENCE DE GRIGNAN 
 
Mon Marquis, il faut que vous soyez bien malheureux de 

trouver en votre chemin un événement si extraordinaire ! 
 
Chimène, qui l’eût dit – Rodrigue, qui l’eût cru ? 
 
Lequel vous a le plus serré le cœur, ou le contretemps, ou 

quand votre méchante maman vous renvoya de Notre-Dame ? 
Vous en fûtes consolé le même jour ; il faut que le billard et 
l’appartement et la messe du Roi, et toutes les louanges qu’on a 
données à vous et à votre joli habit vous aient consolé dans cette 
occasion, avec l’espérance que cette mascarade n’est que diffé-
rée. Mon cher enfant, je vous fais mes compliments sur tous ces 
grands mouvements, mais faites-m’en sur toutes mes attentions 
mal placées. J’avais été à la mascarade, à l’opéra, au bal ; je 
m’étais tenue droite, je vous avais admiré, j’avais été aussi émue 
que votre belle maman, et j’ai été trompée. 
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Ma bonne, je comprends tous vos sentiments mieux que 
personne. Vraiment oui, on se transmet dans ses enfants, et, 
comme vous dites, plus vivement que pour soi-même ; j’ai tant 
passé par ces émotions ! C’est un plaisir quand on les a pour 
quelque jolie petite personne qui en vaut la peine et qui fait 
l’attention des autres. Votre fils plaît extrêmement ; il a quelque 
chose de piquant et d’agréable dans la physionomie. On ne sau-
rait passer les yeux sur lui comme sur un autre ; on s’arrête. 
Mme de La Fayette me mande qu’elle avait écrit à 
Mme de Montespan qu’il y allait de son honneur que vous, et 
votre fils, fussiez contente d’elle. Il n’y a personne qui soit plus 
aise qu’elle’ de vous faire plaisir. 

 
Je ne suis pas surprise que vous ayez envie d’aller à Livry ; 

bon Dieu, quel temps ! il est parfait. Je suis depuis le matin jus-
qu’à cinq heures dans ces belles allées, car je ne veux point du 
froid du soir. J’ai sur mon dos votre belle brandebourg, qui me 
pare. Ma jambe est guérie. Je marche tout comme un autre ; ne 
me plaignez plus, ma chère bonne. Il faudrait mourir si j’étais 
prisonnière par ce temps-là. Je mande à mon fils que je n’ai que 
faire de lui, que je me promène, et qu’avec cela je l’envoie pro-
mener. Ils sont dans les plaisirs de Rennes, d’où ils ne revien-
dront que la veille du Dimanche gras. J’en suis ravie ; je n’ai que 
trop de monde. 

 
La princesse vient jouir de mon soleil. Elle a donné d’une 

thériaque céleste au bon Abbé, qui l’a tiré d’un mal de tête et 
d’une faiblesse qui me faisait grand’peur. Dites à ce Bien Bon 
combien vous êtes ravie de sa santé. La princesse est le meilleur 
médecin du monde. Tout de bon, les capucins admiraient sa 
boutique ; elle guérit une infinité de gens. Elle a des composi-
tions rares et précieuses, dont elle nous a donné trois prises qui 
ont fait un effet prodigieux. Ce Bien Bon voudrait vous faire les 
honneurs de Livry. Si c’est le carême, ma bonne, vous y ferez 
une mauvaise chère ; songerez-vous à l’entreprendre avec votre 
côté douloureux ? On ne me parle cependant que de votre beau-
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té. Mme de Vins m’assure que c’est tout autre chose que quand 
je suis partie. Vous parlez du temps qui vous respecte pour 
l’amour de moi ; c’est bien à vous à parler du temps ! 

 
Mais que c’est une plaisante chose que nous n’ayons pas 

encore parlé de la mort du roi d’Angleterre ! Il n’était point 
vieux, c’est un roi ; cela fait penser qu’elle n’épargne personne. 
C’est un grand bonheur si, dans son cœur, il était catholique, et 
qu’il soit mort dans notre religion. Il me semble que voilà un 
théâtre où il se va faire de grandes scènes : le prince d’Orange, 
M. de Monmouth, cette infinité de luthériens, cette horreur 
pour les catholiques. Nous verrons ce que Dieu voudra repré-
senter après cette tragédie. Elle n’empêchera pas qu’on ne se 
divertisse encore à Versailles puisque vous y retournez lundi. 

 
Vous me dites mille amitiés sur la peine que vous auriez à 

me quitter si j’étais à Paris. J’en suis persuadée, ma très aimable 
bonne, mais cela n’étant point, à mon grand regret, profitez des 
raisons qui vous font aller à la cour. Vous y faites fort bien votre 
personnage. Il semble que tout se dispose à faire réussir ce que 
vous souhaitez. Les souhaits que j’en fais de loin ne sont pas 
moins sincères ni moins ardents que si j’étais auprès de vous. 
Hélas ! ma bonne, j’y suis toujours, et je sens, mais moins déli-
catement, ce que vous me disiez un jour, dont je me moquais ; 
c’est qu’effectivement vous êtes d’une telle sorte dans mon cœur 
et mon imagination que je vous vois et vous suis toujours, mais 
j’honore infiniment davantage, ma bonne, un peu de réalité. 

 
Vous me parlez de votre Langevin : m. u. r. mûr, voilà 

comme je l’ai vu. Est-ce assez pour mon fils ? Vous vous en plai-
gniez souvent. Il est peut-être devenu bon. Parlez-en à Beaulieu, 
et qu’il en écrive à mon fils ; j’en rendrai de bons témoignages. 
Celui qu’il avait était bon, et s’est gâté. Il ne gagnerait que ses 
gages, quarante ou cinquante écus, point de vin ni de graisse, ni 
de levure de lard. Je crois que mon fils ne plaindrait pas de plus 
gros gages pour avoir un vrai bon cuisinier ; je craindrais que 
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celui-là fût trop faible. Mais, ma bonne, quelle folie d’avoir 
quatre personnes à la cuisine ? Où va-t-on avec de telles dé-
penses, et à quoi servent tant de gens ? Est-ce une table que la 
vôtre pour en occuper seulement deux ? L’air de Lachau et sa 
perruque vous coûtent bien cher. Je suis fort mal contente de ce 
désordre. Ne sauriez-vous en être la maîtresse ? Tout est cher à 
Paris. Et trois valets de chambre ! Tout est double et triple chez 
vous. Je vous dirai comme l’autre jour : vous êtes en bonne ville, 
faites des présents, ma bonne, de tout ce qui vous est inutile. 
N’est-ce point l’avis de M. Anfossy ? M. de Grignan peut-il vou-
loir cet excès ? Ma chère bonne, je ne puis m’empêcher de vous 
parler bonnement là-dessus. Après cette gronderie toute mater-
nelle, laissez-moi vous embrasser chèrement et tendrement, 
persuadée que vous n’êtes point fâchée. 

 
Ma bonne, il faut que votre mal de côté soit de bonne com-

position pour souffrir tous vos voyages de Versailles ; songez au 
moins que le maigre vous est mortel, et que le mal intérieur doit 
être ménagé et respecté. Bien des amitiés aux grands et petits 
Grignan. 

 
Je veux vous dire ceci. Vous croyez mon fils habile, et qui 

se connaît en sauce, et sait se faire servir ; ma bonne, il n’y en-
tend rien du tout, Larmechin encore moins, le cuisinier encore 
moins ; il ne faut pas s’étonner si un cuisinier qui était assez bon 
s’est entièrement gâté ! Et moi, que vous méprisez tant, je suis 
l’aigle, et on ne juge de rien sans avoir regardé la mine que je 
fais. L’ambition de vous conter que je règne sur des ignorants 
m’a obligée de vous faire ce sot et long discours ; demandez à 
Beaulieu. 

 
Pour ma très aimable bonne. 
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69. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, mercredi 13ème juin 1685. 
 
Réponse au 9. 
 
Per tornar dunque al nostro proposito, je vous dirai, ma 

bonne, que vous me traitez mal de croire que je puisse avoir re-
gret au port du livre du carrousel. Jamais un paquet ne fut reçu 
et payé plus agréablement ; nous en avons fait nos délices de-
puis que nous l’avons. Je suis assurée qu’à Paris je ne l’aurais lu 
qu’en courant et superficiellement. Je me souviens de ce pays-
là ; tout y est pressé, poussé. Une pensée, une affaire, une occu-
pation pousse ce qui est devant elle. 

 
Ce sont des vagues ; la comparaison du fleuve est juste. 

Nous sommes ici dans un lac ; nous nous sommes reposés dans 
ce carrousel. Nous avons raisonné sur les devises. Répondez à 
nos questions. Celle d’un chien qui ronge un os, faute de mieux, 
nous trouble tout à fait. Nous serons cause que vous lirez ce 
livre ! Je trouve bien plaisant la petite course dont les deux jam-
bons de M. de Luxembourg font le prix. Le Bien Bon s’est écrié 
sur cet endroit, et regrette de n’être pas un des paladins. M. le 
duc de Bourbon était-il bien joli ? De bonne foi, comment pa-
raissait-il ? Approche-t-il de la taille du Marquis ? Ah ! j’ai bien 
peur que non. Je m’y suis affectionnée ; je suis triste de tant de 
grandeurs et tant de disgrâce du côté de la taille. On dit qu’il y 
aura encore une belle fête à la noce, et des chevaliers plus choi-
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sis. Je dirai à Mme de La Fayette ce que vous me dites du sien ; 
elle en sera ravie. Elle se plaint tendrement de ne vous voir plus, 
et dit que vous êtes partout belle comme un ange, et toujours 
cette beauté ; je ne fais jamais retourner ce que vous m’écrivez 
que de cette manière, et jamais pour rien gâter. 

 
Mme de La Troche me mande que Mme de Moreuil entra 

mercredi dans le carrosse de Madame la Dauphine, et que l’on 
croit que c’est pour être dame d’honneur de Madame la Du-
chesse, parce que le Roi a dit qu’il voulait que celle qui la serait y 
entrât par elle-même, et tout le monde juge que, sans cela, rien 
ne pressait de lui accorder ce qu’elle demandait depuis si long-
temps. Je souhaite qu’elle ait cette place ; vous savez que je lui 
ai donné ma voix il y a longtemps. 

 
Pour des vapeurs, ma très aimable bonne, je voulus, ce me 

semble, en avoir l’autre jour. Je pris huit gouttes d’essence 
d’urine et, contre son ordinaire, elle m’empêcha de dormir toute 
la nuit, mais j’ai été bien aise de reprendre de l’estime pour elle. 
Je n’en ai pas eu besoin depuis. En vérité, je serais ingrate si je 
me plaignais. Elles n’ont pas voulu m’accabler pendant que 
j’étais occupée à ma jambe ; c’eût été un procédé peu généreux. 
Pour cette jambe, voici le fait : il n’y a plus aucune plaie, il y a 
longtemps, mais l’endroit était demeuré si dur, et tant de sérosi-
tés y avaient été recognées par des eaux froides que nos chers 
pères l’ont voulu traiter à loisir, sans me contraindre, et en me 
jouant, avec ces herbes, que l’on retire deux fois le jour toutes 
mouillées. On les enterre, et à mesure qu’elles pourrissent, riez-
en si vous voulez, cet endroit sue et s’amollit, et ainsi, par une 
douce et insensible transpiration, avec des lessives d’herbes 
fines et de la cendre, je guéris la jambe du monde la plus mal-
traitée par le passé, et je ne crois pas qu’il y ait rien de plus ai-
mable pour moi qu’une sorte de traitement qui est sûr, et qui 
n’est ni contraignant ni dégoûtant, et qui me donne tous les 
jours le plaisir de me voir guérir sans onguents, sans garder un 
moment la chambre. C’est dommage que vous n’alliez conter 
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cela à des chirurgiens ; ils pâmeraient de rire, mais moi, je me 
moque d’eux. 

 
Vous voulez savoir où j’ai été aujourd’hui ? J’ai été à la 

place Madame ; j’ai fait deux tours de mail avec les joueurs. 
Ah ! mon cher Comte, je songe toujours à vous, et quelle grâce 
vous avez à pousser cette boule. Je voudrais que vous eussiez à 
Grignan une aussi belle allée. J’irai tantôt au bout de la grande 
allée voir Pilois qui lui fait un beau degré de gazon pour des-
cendre à la porte qui va dans le grand chemin. Ma bonne, vous 
voilà instruite de reste, vous ne direz pas que je vous cache des 
vérités, que je ne fais que mentir. Vous en savez autant que moi. 

 
Oui, nos capucins sont fidèles à leurs trois vœux. Leur 

voyage d’Égypte, où l’on voit tant de femmes comme Ève, les en 
ont dégoûtés pour le reste de leurs jours. Enfin leurs plus 
grands ennemis ne touchent pas à leurs mœurs, et c’est leur 
éloge, étant haïs comme ils le sont. Ils ont remis sur pied une de 
ces deux femmes qui étaient mortes. 

 
Parlons de M. de Chaulnes. Il m’a écrit que les États sont à 

Dinan, et qu’il les fait commencer le premier jour d’août pour 
avoir le temps de m’enlever au commencement de septembre, et 
puis mille folies de vous, qu’il vous a réduite au point qu’il dési-
rait, que vous êtes coquette avec lui, et que bientôt… Enfin il est 
d’une gaillardise qui me ravit, car en vérité, j’aime ces bons 
Gouverneurs. La femme me dit encore mille petits secrets. Je ne 
comprends point comme on peut les haïr, et les envier, et les 
tourmenter ; je suis fort aise que vous vous trouviez insensible-
ment dans leurs intérêts. Si les États eussent été à Saint-Brieuc, 
c’eût été un dégoût épouvantable. Il faut voir qui sera le com-
missaire ; ils ont encore ce choix à essuyer. Si vous êtes dans 
leur confiance, ils ont bien des choses à vous dire, car rien n’est 
égal à l’agitation qu’ils ont eue depuis quelque temps. 
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Pour M. Bruan, le Bien Bon dit que ce n’est point un 
homme à recevoir une pistole pour une conférence ; d’en don-
ner deux, ce serait trop. Il faut savoir de M. Le Cour, qui l’a sou-
vent consulté, et de M. de La Trousse, qui ne le paiera qu’à la fin 
de son bâtiment. A-t-il fait un devis ? On donne plus ou moins 
selon la peine. Il est difficile de dire précisément d’ici ce qu’il lui 
faut. Pour moi, je vous conseille de nous attendre ; ce n’est pas 
un homme qu’on paie jour à jour. Pour votre chambre, ma 
bonne, je comprends qu’elle est fort bien avec tout ce que vous 
me mandez. Si la sagesse ne faisait point fermer les yeux sur 
tout ce qui convient à la magnificence des autres et à la qualité, 
on ne se laisserait pas tomber en pauvreté. Je sais le plaisir 
d’orner une chambre ; j’y aurais succombé, sans le scrupule que 
j’ai toujours fait d’avoir des choses qui ne sont pas nécessaires 
quand on n’a pas les nécessaires. 

 
J’ai préféré de payer des dettes, et je crois que la conscience 

oblige, non seulement à cette préférence, mais à la justice de 
n’en pas faire de nouvelles. Ainsi je blâme, maternellement et en 
bonne amitié, l’envie qu’a M. de Grignan de vous donner un 
autre miroir. Contentez-vous, ma chère bonne, de celui que 
vous avez. Il convient à votre chambre, qui est encore bien im-
parfaite. Il est à vous par bien des titres, et tout mon regret, c’est 
de ne vous en avoir donné que la glace. J’aurais été bien aise, il y 
a longtemps, de le faire ajuster comme vous avez fait. Jouissez 
donc, ma bonne, de votre dépense sans en faire une plus 
grande, qui serait superflue et contre les bonnes mœurs dont 
nous faisons profession. 

 
Je voudrais que Corbinelli ne vous eût point dit un mot du 

Doge, que je présente à Monsieur le Chevalier. 
 
AU CHEVALIER DE GRIGNAN 
 
On lui demanda ce qu’il trouvait de rare et d’extraordinaire 

à la cour et à Paris. Il répondit que c’était lui. Monsieur, vous 
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m’en voulez d’ailleurs, ou vous êtes malade, si vous ne trouvez 
cela juste et plaisant. Mais hélas ! oui, mon pauvre Monsieur, 
vous êtes malade. Je serais fort bien avec vous si vous saviez 
combien je suis touchée de la tristesse de votre état. J’en vois 
toutes les conséquences, et j’en suis triste à loisir, car ici toutes 
les pensées ont leur étendue ; elles ne sont ni détournées ni ef-
facées. Concevez donc une bonne fois ce que je sens sur votre 
sujet. Vous irez à Livry. Vous y marcherez au moins ; ne me par-
lez point d’être porté dans une chaise. Un menin est bien étonné 
d’être si accablé au lieu de briller au carrousel. Ô Providence ! 

 
Ma bonne, voyez un peu comme s’habillent les hommes 

pour l’été. Je vous prierai de m’envoyer d’une étoffe jolie pour 
votre frère, qui vous conjure de le mettre du bel air, sans dé-
pense, savoir comme on porte les manches, choisir aussi une 
garniture, et envoyer le tout pour recevoir nos Gouverneurs. 
Mon fils a un très bon tailleur ici. M. du Plessis vous donnera de 
l’argent du bon Abbé pour les rubans, car avec un petit billet 
que j’écrirai à Gautier, à qui je ne dois rien, il attendra mon re-
tour. Je vous prie aussi de consulter Mme de Chaulnes pour 
l’habit d’été qu’il me faut pour l’aller voir à Rennes, car pour les 
États, ma chère bonne, je vous en remercie. Je reviendrai ici 
commencer à faire mes paquets pour me préparer à la grande 
fête de vous revoir et de vous embrasser mille fois. 
Mme de Chaulnes en sera bien d’accord. J’ai un habit de taffetas 
brun piqué, avec des campanes d’argent aux manches un peu 
relevées, et au bas de la jupe, mais je crois que ce n’est plus la 
mode, et il ne se faut pas jouer à être ridicule à Rennes où tout 
est magnifique. Je serai ravie d’être habillée dans votre goût, 
ayant toujours pourtant l’économie et la modestie devant les 
yeux. Je ne veux point de Toupris. Rien que la bonne Mme Dio ; 
elle a ma mesure. Vous saurez mieux que moi quand il faudra 
cet habit, car vous verrez le départ des Chaulnes, et je courrai à 
Rennes pour les voir. En vérité, je serais ingrate si je ne les ai-
mais. Tous les ingrats qu’ils ont faits en ce pays me font horreur, 
et je ne voudrais pas leur ressembler. 
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On nous mande (ceci est fuor di proposito, mais ma plume 

le veut) que les minimes de votre Provence ont dédié une thèse 
au Roi où ils le comparent à Dieu, mais d’une manière où l’on 
voit clairement que Dieu n’est que la copie. On l’a montrée à 
Monsieur de Meaux, qui l’a montrée au Roi disant que Sa Ma-
jesté ne doit pas la souffrir. Il a été de cet avis. On l’a renvoyée 
en Sorbonne pour juger ; elle a dit qu’il la fallait supprimer. 
Trop est trop. Je n’eusse jamais soupçonné des minimes d’en 
venir à cette extrémité. 

 
J’aime à vous mander des nouvelles de Versailles et de Pa-

ris, ignorante. 
 
Vous conservez une approbation romanesque pour les 

princes de Conti. Pour moi, qui ne l’ai plus, je les blâme de quit-
ter un tel beau-père, de ne pas se fier à lui pour leur faire voir 
assez de guerre. Eh, mon Dieu ! ils n’ont qu’à prendre patience 
et jouir de la belle place où Dieu les a mis. Personne ne doute de 
leur courage. À quel propos faire les aventuriers et les chevaux 
échappés ? Leurs cousins de Condé n’ont pas manqué 
d’occasions de se signaler ; ils n’en manqueraient pas aussi. Et 
con questo je finis, ma très aimable et très chère bonne, toute 
pleine de tendresse pour vous, dévorant par avance le mois de 
septembre où nous touchons, car vous voyez comme tout cela 
va. Quand M. du Plessis se sera bien promené dans notre parc, 
il vous le donnera ; il l’a reçu, et vous lui ferez comprendre et à 
Mlle d’Alérac nos grandes allées droites tout de travers. 

 
Le Bien Cher vous aime comme il a toujours fait ; il lui 

prend des furies d’envie de voir Pauline qui me font rire. Votre 
frère, votre belle-sœur, que ne vous disent-ils point ? Ils vous 
assurent que le Tranquille ne se sert que de sa boîte pour guérir 
efficacement. Je ne crois pas qu’il vienne ici. Ils sont trop occu-
pés à Rennes. Ils me disent de continuer toujours, en me jouant 
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et en marchant, leurs aimables remèdes. J’embrasse mille fois 
encore ma chère bonne. 

 
Pour ma chère Comtesse. 
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70. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, dimanche 17ème juin 1685. 
 
Que je suis aise que vous soyez à Livry, ma très chère 

bonne, et que vous y ayez un esprit débarrassé de toutes les 
pensées de Paris ! Quelle joie de pouvoir chanter ma chanson 
quand ce ne serait que pour huit ou dix jours ! Vous nous dites 
mille douceurs, ma bonne, sur les souvenirs tendres et trop ai-
mables que vous avez du bon Abbé et de votre pauvre maman. 
Je ne sais où vous pouvez trouver si précisément tout ce qu’il 
faut toujours penser et dire. C’est, en vérité, dans votre cœur ; 
c’est lui qui ne manque jamais, et quoi que vous ayez voulu dire 
autrefois à la louange de l’esprit qui veut le contrefaire, il 
manque, il se trompe, il bronche à tout moment. Ses allures ne 
sont point égales, et les gens éclairés par leur cœur n’y sauraient 
être trompés. Vive donc ce qui vient de ce lieu, et entre tous les 
autres, vive ce qui vient si naturellement de chez vous ! 

 
Vous me charmez en me renouvelant les idées de Livry. Li-

vry et vous, en vérité, c’est trop, et je ne tiendrais pas contre 
l’envie d’y retourner si je ne me trouvais toute disposée pour y 
retourner avec vous à ce bienheureux mois de septembre. Peut-
être n’y retournerez-vous pas plus tôt ; vous savez ce que c’est 
que Paris, les affaires et les infinités de contretemps qui vous 
empêchent d’y aller. Enfin me revoilà dans le train d’espérer de 
vous y voir. Mais, bon Dieu ! que me dites-vous, ma chère 
bonne ? le cœur m’en a battu. Quoi ? ce n’est que depuis la réso-
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lution qu’a prise Mlle de Grignan, de ne s’expliquer qu’au mois 
de septembre que vous êtes assurée de m’attendre ! Comment ? 
vous me trompiez donc, et il aurait pu être possible qu’en re-
tournant dans deux mois, je ne vous eusse plus trouvée ! Cette 
pensée me fait transir et me paraît contre la bonne foi. Effacez-
la-moi, je vous en conjure ; elle me blesse, tout impossible que 
je la vois présentement, mais ne laissez pas de m’en redire un 
mot. O sainte Grignan, que je vous suis obligée si c’est à vous 
que je dois cette certitude ! 

 
Revenons à Livry. Vous m’en paraissez entêtée. Vous avez 

pris toutes mes préventions, 
 
Je reconnais mon sang … 
 
Je suis ravie que cet entêtement vous dure au moins toute 

l’année. Que vous êtes plaisante avec ce rire du père prieur, et 
cette tête tournée qui veut dire une approbation ! Le Bien Bon 
souhaite que du Harlay vous serve aussi bien dans le pays qu’il 
vous a bien nettoyé et parfumé les jardins. Mais où prenez-vous, 
ma bonne, qu’on entende des rossignols le 13ème de juin ? Hé-
las ! ils sont tous occupés du soin de leur petit ménage. Il n’est 
plus question ni de chanter ni de faire l’amour ; ils ont des pen-
sées plus solides. Je n’en ai pas entendu un seul ici. Ils sont en 
bas vers ces étangs, vers cette petite rivière, mais je n’ai pas tant 
battu de pays, et je me trouve trop heureuse d’aller en toute li-
berté dans ces belles allées de plain-pied. 

 
Il faut tout de suite parler de ma jambe, et puis nous re-

viendrons encore à Livry. Non, ma bonne, il n’y a plus nulle 
sorte de plaie, il y a longtemps, mais ces pères voulaient faire 
suer cette jambe pour la désenfler entièrement, et amollir 
l’endroit où étaient ces plaies, qui était dur. Ils ont mieux aimé, 
avec un long temps, insensiblement me faire transpirer toutes 
ces sérosités, par ces herbes qui attirent de l’eau, et ces lessives 
et ces lavages ; et à mesure que je continue ces remèdes, ma 
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jambe redevient entièrement dans son naturel, sans douleur, 
sans contrainte. On étale l’herbe sur un linge et on le pose sur 
ma jambe, et on l’enterre après une demi-heure. Je ne crois pas 
qu’on puisse guérir plus agréablement un mal de sept ou huit 
mois. La princesse, qui est habile, en est contente, et s’en servira 
dans les occasions. Elle vint hier ici avec une grande emplâtre 
sur son pauvre nez, qui a pensé en vérité être cassé. Elle me dit 
tout bas qu’elle venait de recevoir cette petite boîte de thériaque 
céleste, qu’elle vous donne avec plaisir. J’irai la prendre demain 
dans son parc, où elle est établie ; c’est le plus précieux présent 
qu’on puisse faire. Parlez-en à Madame, quand vous ne saurez 
que lui dire. Elle croit que Madame l’Électrice pourrait bien ve-
nir en France si on l’assure qu’elle pourra vivre et mourir dans 
sa religion, c’est-à-dire qu’on lui laisse la liberté de se damner. 
Elle nous a parlé du carrousel. Je me doutais bien, ma bonne, 
que nous étions ridicules de tant retortiller sur ce livre. Je vous 
l’ai mandé ; je le disais à votre frère. Il en était assez persuadé, 
mais nous avons cru qu’il suffisait d’avoir fait cette réflexion, et 
qu’en faveur des Rochers, nous pouvions nous y amuser un peu 
plus que de raison. Nous nous souvenons encore fort distincte-
ment comme tout cela passe vite à Paris, mais nous n’y sommes 
pas, et vous aurez fait conscience de vous moquer de nous. 

 
Parlons de Livry. Vous couchez dans votre chambre ordi-

naire, M. de Grignan dans la mienne, celle du Bien Bon est pour 
les survenants, Mlle d’Alérac au-dessus, le Chevalier dans la 
grande blanche, et le Marquis au pavillon. N’est-il pas vrai, ma 
bonne ? Je vais donc dans tous ces lieux embrasser tous les ha-
bitants et les assurer que, s’ils se souviennent de moi, je leur 
rends bien ce souvenir avec une sincère et véritable amitié. Je 
souhaite que vous y retrouviez tous ce que vous y cherchez, mais 
je vous défends de parler encore de votre jeunesse comme d’une 
chose perdue. Laissez-moi ce discours ; quand vous le faites, il 
me pousse trop loin et tire à de grandes conséquences. 
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Je vous prie, ma chère bonne, de ne point retourner à Paris 
pour les commissions dont nous vous importunons, votre frère 
et moi. Envoyez Anfossy chez Gautier, qu’il vous envoie des 
échantillons ; écrivez à la d’Escars. Enfin, ma bonne, ne vous 
pressez point, ne vous dérangez point. Vous avez du temps de 
reste ; il ne faut que deux jours pour faire mon manteau, et 
l’habit de mon fils se fera en ce pays. Au nom de Dieu, ne rac-
courcissez point votre séjour ; jouissez de cette petite abbaye 
pendant que vous y êtes et que vous l’avez. J’ai écrit à la 
d’Escars pour vous soulager, et lui envoie un échantillon d’une 
doublure or et noir qui ferait peut-être un joli habit sans dou-
blure, une frangée d’or au bas ; elle me coûtait sept livres. En 
voilà trop sur ce sujet ; vous ne sauriez mal faire, ma chère 
bonne. 

 
Nous avons ici une lune toute pareille à celle de Livry. Nous 

lui avons rendu nos devoirs, et c’est passer une galerie que 
d’aller au bout du mail. Cette place Madame est belle. C’est 
comme un grand belvédère d’où la campagne s’étend à trois 
lieues d’ici à une forêt de M. de La Trémouille. Mais elle est en-
core plus belle, cette lune, sous les arbres de votre abbaye. Je la 
regarde, et je songe que vous la regardez. C’est un étrange ren-
dez-vous, ma chère mignonne ; celui de Bâville sera meilleur. 

 
Si vous avez M. de La Garde, dites-lui bien des amitiés pour 

moi. Vous me parlez de Polignac comme d’un amant encore 
sous vos lois ; un an n’aura guère changé cette noce. Dites-moi 
donc comme le Chevalier marche et comme ce Comte se trouve 
de sa fièvre. Ma chère bonne, Dieu vous conserve parmi tant de 
peines et de fatigues ! Je vous baise des deux côtés de vos belles 
joues, et suis entièrement à vous, et le Bien Bon. Il est ravi que 
vous aimiez sa maison. Je baise la belle d’Alérac et mon Mar-
quis. Comment M. du Plessis est-il avec vous ? Dites-moi un 
mot. 
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Mon fils et sa femme vous honorent et vous aiment, et je 
conte souvent ce que c’est que cette Mme de Grignan. Cette pe-
tite femme dit : « Mais, madame, y a-t-il des femmes faites 
comme cela ? » 

 
Pour ma très chère. 
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71. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, mercredi 1er août 1685. 
 
Réponse aux 25 et 28 juillet. 
 
Je revins de mon grand voyage hier au soir, ma chère belle. 

Je dis adieu à nos Gouverneurs le lundi à huit heures du matin, 
les suppliant de m’excuser si je les quittais devant que de les 
avoir vus pendus, mais qu’ayant dix lieues à faire et eux cinq, je 
m’ennuierais trop à Dol le reste du jour. Ils entrèrent dans mes 
raisons, et me dirent adieu avec des tendresses et des remer-
ciements infinis. Je vous avoue que j’ai été ravie d’avoir fait ce 
petit voyage en leur honneur ; je leur devais bien cette marque 
d’amitié pour toutes celles que j’en reçois. Nous vous célé-
brâmes. Ils m’embrassèrent pour vous. Ils prirent part à la joie 
que j’aurais de vous revoir dans peu de temps. Enfin, ma bonne, 
rien ne fut oublié. M. de Ficubet était arrivé la veille, de sorte 
que nous eûmes toute la joie qu’on a de se rencontrer dans les 
pays étrangers. Il me semblait que j’étais à Dol dans un palais 
d’Atlante ; tous les noms que je connais tournaient autour de 
nous sans que nous les vissions : Monsieur le Premier Prési-
dent, M. de La Trémouille, M. de Lavardin, M. d’Harouys, 
M. de Charost. Ils voltigeaient à une lieue ou une heure de nous, 
mais nous ne pouvions les toucher. 

 
Je partis donc le lundi matin, mais mon cher petit Cou-

langes voulut absolument venir passer huit jours avec nous ici, 
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et mon fils n’a point perdu cette occasion de revenir avec lui, de 
sorte que les voilà tous deux joliment pour d’ici au 8ème de ce 
mois. Ils iront passer les derniers quinze jours des États, et puis 
mon fils me revient embrasser, et me prie à genoux de 
l’attendre, et je pars dans le moment. Cela va, ma bonne, aux 
premiers, premiers jours de septembre, et pour être à Bâville le 
9ème ou le 10ème sans y manquer. Voilà, ma chère bonne, ce que 
je compte, s’il plaît à Dieu, et je sens avec une tendresse extrême 
les approches de cette joie sensible. Il n’est plus question, 
comme vous dites, ma bonne, des supputations que notre amitié 
nous faisait faire ; c’est un calendrier tout commun qui nous 
règle présentement. Nous avons encore trouvé ici le cher abbé 
Charrier, qui vous a vue, qui vous a trouvée belle, comme tout le 
monde, et toute pleine de sensibilité pour moi. 

 
Hélas ! ma bonne, voulez-vous toujours être pénétrée de 

mon misérable naufrage ? Il faut l’oublier, ma chère bonne, et 
regarder la suite comme une volonté de Dieu toute marquée, car 
de songer que d’une écorchure où il ne fallait que de l’huile et du 
vin, ou rien, on y mette un emplâtre dont tout le monde se loue, 
et qui devient pour moi du poison parce qu’on ne veut pas le 
lever, et que de cette sottise soient venus de fil en aiguille tous 
mes maux, toujours dans l’espérance d’être guérie, et qu’enfin 
ce ne soit que présentement que je sois guérie, il y a si peu de 
vraisemblance à cette conduite qu’elle ne doit être regardée que 
comme un aveuglement répandu pour me donner des chagrins 
trop bien mérités, et soufferts avec trop d’impatience. Je n’ai 
point eu, ma bonne, les douleurs, la fièvre et les maux que vous 
imaginez. Vous ne me trouverez point changée, ma chère bonne. 
Demandez à mon petit Coulanges ; il vous dira que je suis 
comme j’étais. Ma jambe s’est fort bien trouvée du voyage ; je 
n’ai point été fatiguée, ni émue. Je me gouverne comme le veut 
ma pauvre Charlotte, qui m’est venue voir ce matin. Elle est ra-
vie de m’avoir guérie. N’est-ce pas une chose admirable que je 
ne l’aie connue que depuis quinze jours ? Tout cela était bien 
réglé. Elle me fait mettre encore des compresses de vin blanc, et 
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bander ma jambe pour ôter toute crainte de retour, et je me 
promène sans aucune incommodité. Il est vrai que je vous ai 
mandé toutes ces mêmes choses, mais il faut bien qu’un jour 
vienne que je dise vrai, et vous savez bien, ma bonne, que je n’ai 
jamais cru vous tromper. J’ai la peau d’une délicatesse qui me 
doit faire craindre les moindres blessures aux jambes. Oh ! par-
lons d’autre chose, mon enfant. 

 
Je suis fâchée que vous n’ayez point été à cette noce 

puisque vous le pouviez, et pour la fête de Sceaux, je ne sais 
comme vous pouvez vous en consoler. 

 
Nous épuisons Coulanges. Il nous conte mille choses qui 

nous divertissent. Nous sommes ravis de l’avoir ; il nous a fait 
rire aux larmes de votre Mme d’Arbouville dont vous êtes 
l’originale. Je crois que votre dîner de Sceaux aura été moins 
agréable par la contrebande que vous y rencontrâtes. 

 
Je voudrais bien pouvoir comprendre la délicatesse de 

conscience qui empêchera la signature de M. de Montausier et 
de sa fille ; cette opiniâtre aversion est une chose extraordinaire. 
Il me semble, ma bonne, que vous allez avoir bien des choses à 
me conter. Si vous voulez m’envoyer une copie de la lettre de 
M. de Grignan, vous me ferez un grand plaisir ; elle sera pour 
moi seule. Je suis persuadée qu’elle sera fort bien faite, et 
qu’elle fera son effet ; j’en conjure le Seigneur. 

 
Voilà donc le charme rompu ; vous avez un ami riche qui 

vous donne des repas. Ménagez bien cette bonne fortune ! Celle 
de M. de Monmouth n’est plainte de personne. 

 
Vous me demandez, ma bonne, si ma plaie s’est rouverte. 

Non, assurément ; il y a trois mois qu’elle est entièrement fer-
mée et guérie. J’ai voulu encore retourner sur ce triste chapitre 
pour ne vous pas laisser des erreurs. 
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N’êtes-vous point surprise de la mort de cette grande Ra-
ray ? N’était-ce pas la santé même ? Pour moi, je crois que le 
saisissement d’entendre toujours louer sa sœur et de n’attraper 
des regards et des douceurs que comme pour l’amour de Dieu 
l’a mise au tombeau. 

 
Le bon Abbé est fâché que vous le croyiez si barbare. Il dit 

que sa malice ne va pas si loin ; il a été ravi de me revoir. J’ai 
repassé par Rennes pour voir un moment cette bonne Marbeuf 
et, en repassant par Vitré, la princesse, de sorte que je m’en vais 
posséder mon petit Coulanges sans distraction. Je vous ai dit 
comme mon habit était joli, je vous le mandai de Dol. Je vous 
assure, ma très chère bonne, que ce petit voyage ne m’a donné 
que de la joie sans nulle sorte d’incommodité. Je n’aime point 
que notre pauvre Grignan fonde et diminue. Ne lui faites-vous 
plus rien ? Est-il possible qu’en dormant et mangeant il ne se 
remette point ? Je suis touchée de cet état. Pour celui du pauvre 
Chevalier, je ne m’y accoutume pas. Quoi ? ce visage de jeunesse 
et de santé ! Quoi ? cet âge qui ne sort qu’à peine de la première 
jeunesse est compatible avec l’impossibilité de marcher ! On le 
porte comme Saint-Pavin ! Ma bonne, je baisse la tête, et je re-
garde la main qui l’afflige. Il n’y a vraiment que cela à faire ; 
toute autre pensée n’est pas capable de nous apaiser un mo-
ment. J’ai senti cette vérité. Mon fils vous fait mille tendres ami-
tiés. Sa perruque est à Dinan ; il ne doute point qu’elle ne soit 
fort bien. Je voudrais que vous eussiez tout fait payer à M. du 
Plessis. Il n’importe d’avoir payé le vacher ou non ; c’est que 
nous avions peur que le fonds manquât. Nous avons reçu toutes 
ces sommes et nous ne ferons point attendre Gautier. Voilà un 
de nos fermiers venu ; j’attends l’autre, et tout sera si bien rangé 
que je n’abuserai plus, ma bonne, ni de votre patience, ni de la 
mienne. 

 
J’aime celle du duc de Bourbon, dans ce grand lit, avec sa 

petite épousée à dix pas de lui. Il est vrai qu’avec de tels enfants, 
il ne fallait pas douter que le Sablonnier en passant, sur le mi-
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nuit, ne leur servît de garde ; Monsieur le Prince et 
Mme de Langeron étaient inutiles. J’ai pensé plusieurs fois à ce 
rang au-dessus de votre princesse. Quelle noce ! quelle magnifi-
cence quel triomphe ! 

 
Sangaride, ce jour est un grand four pour vous, 
 
et digne de beaucoup de différentes réflexions. 
 
Je vous remercie de tous les baisers donnés et rendus aux 

Grignan. Jetez-en toujours quelques-uns pour entretenir com-
merce. Surtout j’en veux un pour moi toute seule sur la joue de 
Monsieur de Carcassonne ; il me semble qu’il y a longtemps que 
je n’ai eu de familiarité avec elle. Adieu bonne, adieu chère, 
adieu très aimable. L’abbé Charrier, en me contant comme vous 
êtes pour moi, m’a fait vous payer comptant votre tendresse, et 
le moyen de n’être pas sensible à tant de vraie et solide amitié ? 
Celle de la princesse de Tarente était aveuglée, comme tout le 
reste. Ce fut un hasard plaisant qui me fit connaître Charlotte. 
Elle m’aurait guérie. Il ne fallait pas que je le fusse. 

 
Nous causerons un jour de M. de Luynes. Oh ! quelle folie ! 

Mme de Chaulnes le dit avec nous. Si Mme de La Fayette avait 
voulu, elle vous aurait dit, ou montré une réponse où je lui di-
sais des raisons solides pour demeurer comme je suis. Elle et 
Mme de Lavardin m’en ont louée. Elle aurait pu m’en faire hon-
neur auprès de vous, dont j’estime infiniment l’estime. 

 
Ah ! que je vous approuve d’avoir vu Monsieur le Prince 

avec Mme de Vins ! Que je suis assurée que vous avez été bien 
reçue, et qu’il a trouvé votre visite trop courte ! Vous êtes quel-
quefois trop discrète de la moitié. 

 
DE COULANGES 
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J’ai vu le temps que j’écrivais dans vos lettres un mot à 
madame votre mère, et présentement, c’est dans les siennes que 
je vous écrirai un mot, un ordinaire encore tout au moins, car je 
m’en vais être ici huit bons jours à me reposer auprès d’elle de 
toutes mes fatigues. Elle vous a conté son voyage de Dol, qui a 
été très heureux, hors qu’elle a versé deux fois dans un étang, et 
moi avec elle, mais comme je sais parfaitement bien nager, je 
l’ai tirée d’affaire sans nul accident, et même sans être mouil-
lée ; ainsi de cette chutes ne craignez ni jambe affligée ni rhume 
quelconque. Il fait parfaitement beau dans les allées des Ro-
chers. Je m’en vais bien les arpenter, mais il sera triste pour-
tant, après avoir bien fait de l’exercice, de ne pas trouver tout à 
fait l’ordinaire de M. de Seignelay auquel je suis accoutumé. 
Vous avez donc été à Sceaux ; vous ne pouvez jamais en être 
contente avec la compagnie qui y a été faufilée avec vous. Serait-
il bien arrivé que vous n’y auriez pas prononcé mon nom ? 
Adieu, ma belle Comtesse. Permettez-moi de vous embrasser 
très tendrement et de faire mille compliments à toute la bonne 
couvée des Grignan. 
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72. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, dimanche 12ème août 1685. 
 
Ma bonne, vous m’avez fait suer les grosses gouttes en je-

tant ces pistoles qui étaient sur le bout de cette table. Mon Dieu, 
que j’ai parfaitement compris votre embarras, et ce que vous 
deveniez en voyant de telles gens ramasser ce que vous jetiez ! Il 
m’a paru dans Monsieur le Duc un chagrin plein de bonté, dans 
ce qu’il vous disait de ne pas tout renverser. Il me semble que 
l’intérêt qu’on aurait pris en vous aurait fait dire comme lui ; 
c’eût été son tour à ramasser si vous eussiez continué. Ma 
bonne, j’admire par quelle sorte de bagatelle vous avez été trou-
blée dans la plus agréable fête du monde. Rien n’était plus sou-
haitable que la conduite qu’avait eue Mme d’Arpajon. Vous étiez 
écrite de la main du Roi ; vous étiez accrochée avec 
Mme de Louvois. Vous soupâtes en bonne compagnie ; vous 
vîtes cette divinité dont vous fûtes charmée. Enfin, ma belle, il 
fallait ce petit rabat-joie, mais en vérité, passé le moment, c’est 
bien peu de chose, et je ne crois pas que cela puisse aller bien 
loin. M. de Coulanges est si empressé à voir vos lettres que je 
n’ai pas cru devoir lui faire un secret de ce qui s’est passé à la 
face des nations. Il dit qu’il vous aurait bien rapporté, s’il avait 
été à Versailles, comme on aurait parlé de cette aventure. Et 
puis il revient à dire qu’il ne croit pas qu’il ait été possible de 
reparler d’un rien comme celui-là, où il n’y a point de corps. 
Quoi qu’il en soit, cela ne fera aucun tort à vos affaires, et vous 
n’en avez pas l’air plus maladroit ni la grâce moins bonne ; vous 
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n’en serez pas moins belle, et je pense que présentement cette 
vapeur est dissipée. Vous me conterez quelque jour ce que c’est 
que la gaieté de ces grands repas, et quel conte 
Mme de Thianges destina à divertir la compagnie, car elle en 
sait plus d’un. Vous me représentez Mme la princesse de Conti 
au-dessus de l’humanité. Je ne crois personne plus capable d’en 
juger que vous, et je fais peut-être plus d’honneur que je ne dois 
à votre jugement, puisque vous faites passer mon idée au-delà 
de vous et de feue Madame, mais ce n’est point pour la danse : 
c’est en faveur de cette taille divine, qui surprend et qui emporte 
l’admiration, 

 
Et fait voir à la cour 
 
Que du maître des dieux elle a reçu le jour. 
 
Nous apprenons encore que M. et Mme de Bouillon sont à 

Évreux, et qu’on a demandé au cardinal la clef de son apparte-
ment à Versailles. Cela est bien mauvais ; mais il a été si plei-
nement heureux toute sa vie qu’il fallait bien qu’il sentît un peu 
le mélange des biens et des maux. 

 
Pour moi, ma chère bonne, si je ne tremblais point toujours 

sous la main de la Providence, je goûterais à pleines voiles les 
plaisirs de l’espérance. Ce ne sont plus des mois que nous comp-
tons, ce sont des semaines et bientôt des jours. Croyez, ma chère 
bonne, que si Dieu le permet, je vous embrasserai avec une joie 
bien parfaite. J’apprendrai plus de vos nouvelles lundi, car votre 
dernière est toute renfermée à celles de Versailles. Celle d’ici, 
c’est que mon pauvre fils a une petite lanternerie d’émotion, 
comme j’en eus cet hiver, qui l’a empêché d’aller aux États. Il 
prend de ma même tisane des capucins, que vous connaissez, 
dont je me suis si bien trouvée qu’il compte de pouvoir partir 
demain avec M. de Coulanges, car enfin il faut bien qu’ils soient 
au moins à la fin des États, et que le joli habit que vous avez si 
bien choisi paraisse et pare son homme. Coulanges est toujours 
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trop aimable. Il nous manquera à Bâville, si quelque chose nous 
peut manquer. 

 
Larmechin est marié à une très bonne et jolie héritière de 

ce pays ; il devient Breton, et je ne fis jamais mieux que de faire 
revenir Beaulieu. 

 
Ma santé est parfaite, et ma jambe d’une bonté, d’une 

complaisance dont M. de Coulanges s’aperçoit tous les jours ; 
nous nous promenons matin et soir. Il me conte mille choses 
amusantes. Je souhaite que vous n’ayez parlé qu’à moi des pe-
tites trotteuses que vous ne daignâtes regarder ; vous aviez 
beaucoup de raison, mais l’orgueil ne sait point se faire justice. 
Je suis fort aise que vous ne me disiez rien de la santé de 
M. de Grignan ; il me semble que c’est bon signe. Je vous baise 
et vous embrasse très chèrement et très tendrement, ma très 
aimable bonne. 

 
DE COULANGES 
 
Me voici encore ici. Si je suivais mon inclination, il s’en 

faudrait bien que je partisse demain pour m’en aller dans le 
sabbat des États, mais cependant je partirai, parce que je les 
crois sur le point de finir, et qu’il faut que je m’en retourne par 
la voie par laquelle je suis venu. Eh bien ! vous avez bien fait des 
vôtres à Marly avec toutes ces pistoles jetées par terre ? Je suis 
assuré que cette aventure me serait revenue si j’avais été à Ver-
sailles, et qu’on m’aurait bien dit que vous étiez si transportée 
de vous voir en si bonne compagnie que vous ne saviez ce que 
vous faisiez. Ma belle Madame, laissez dire les méchantes 
langues, et allez toujours votre chemin. Ce n’est que l’envie qui 
fait parler contre vous ; c’est un grand crime à la cour que 
d’avoir plus de beauté et plus d’esprit que toutes les femmes qui 
y sont. Le Roi ne vous estimera pas moins, et n’en donnera pas 
moins à monsieur votre fils la survivance que vous lui deman-
dez, pour avoir jeté deux pistoles par terre. 
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Adieu, ma très belle. Vous aurez incessamment votre chère 

maman mignonne, aussi belle et aussi aimable que jamais. Elle 
partira sans faute de demain en trois semaines pour vous aller 
trouver. J’ai passé ici une quinzaine délicieuse. L’on ne peut as-
sez louer toutes les allées des Rochers. Elles auraient leur mérite 
à Versailles ; c’est tout vous dire. 
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73. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, mercredi 15ème août 1685. 
 
Vous voyez bien, ma bonne, que nous ne comptons plus 

présentement que par les jours ; ce ne sont plus des mois, ni 
même des semaines. Mais hélas ! ma très aimable bonne, vous 
dites bien vrai : pouvons-nous craindre un plus grand et un plus 
cruel rabat-joie que la douleur sensible de songer à se séparer 
presque aussitôt qu’on a commencé à sentir la joie de se revoir ? 
Cette pensée est violente, je ne l’ai que trop souvent, et les jours 
et les nuits, et même l’autre jour, en vous écrivant, elle était pré-
sente à mes yeux, et je disais : « Hélas ! cette peine n’est-elle pas 
assez grande pour nous mettre à couvert des autres ? » Mais je 
ne voulus pas toucher à cet endroit si douloureux, et présente-
ment je la cherche encore, ma chère bonne, afin d’être en état 
d’aller à Bâville, et de vous y trouver. 

 
Je ne serai point honteuse de mon équipage. Mes enfants 

en ont de fort beaux ; j’en ai eu comme eux. Les temps chan-
gent ; je n’ai plus que deux chevaux, et quatre du messager du 
Mans. Je ne serai point embarrassée d’arriver en cet état. Vous 
trouverez ma jambe d’une perfection à vous faire aimer Char-
lotte toute votre vie. Elle vous a vue ici plus belle que le jour, et 
cette idée lui donne une extrême envie de vous renvoyer cette 
jambe digne de votre approbation et admiration quand vous 
saurez d’où elle l’a tirée. 
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Tout cela est passé, et même le temps du séjour du petit 
Coulanges. Il partit lundi matin avec mon fils. J’allai les recon-
duire jusqu’à la porte qui va à Vitré. Nous y étions tous, en at-
tendant nos lettres de Paris. Elles vinrent, et nous lûmes la 
vôtre, le petit Coulanges jurant qu’il y en avait la moitié pour lui. 
En effet, vous ne l’aviez pas oublié, mais ils crurent, comme 
moi, que c’était pour rire que vous nommez Belébat pour la 
princesse. Il fallut repasser sur ces endroits ; et quand nous 
vîmes que M. Chupin le proposait sérieusement, et que les Mon-
tausier et Mme de Béthune l’approuvaient, je ne puis vous re-
présenter notre surprise ; elle ne cessa que pour faire place à 
l’étonnement que nous donna la tolérance de cette proposition 
par Mlle d’Alérac. Nous convenons de la douceur de la vie et du 
voisinage de Paris, mais a-t-elle un nom et une éducation à se 
contenter de cette médiocrité ? Est-elle bien assurée que sa 
bonne maison suffise pour lui faire avoir tous les honneurs et 
tous les agréments qui ne seront pas contestés à 
Mme de Polignac ? Où a-t-elle pris une si grande modération ? 
C’est renoncer de bonne heure à toutes les grandeurs. Je ne dis 
rien contre le nom, il est bon, mais il y a fagots et fagots, et je 
croyais la figure et le bon sens de Belébat plus propre à être 
choisi pour arbitre que pour mari, par préférence à ceux qu’elle 
néglige. Il ne faudrait point se réveiller la nuit, comme dit Cou-
langes, pour se réjouir comme sa belle-mère Flexelles d’être à 
côté d’un Hurault. Enfin, ma bonne, je ne puis vous dire comme 
cela nous parut, et combien notre sang en fut échauffé à 
l’exemple du vôtre, ma bonne. Il faut voir ce que Dieu voudra, 
car s’il avait bien résolu que les articles de l’autre fussent inac-
commodables, je défierais tous les avocats de Paris d’y trouver 
des expédients. 

 
Il faut des avocats passer à M. d’Ormesson. Comme vous 

ne m’avez parlé que de l’agonie de sa femme, je n’ai osé lui 
écrire ; parlez-moi de son enterrement, et j’entreprendrai de 
consoler son mari. Coulanges sait une chanson faite tout exprès 
pour lui chanter cet hiver. En l’état où était cette pauvre per-
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sonne, peut-on souhaiter autre chose pour elle et pour sa fa-
mille ? Ah ! ma bonne, que la lie de l’esprit et du corps sont hu-
miliants à soutenir, et qu’à souhaiter, il serait bien plus agréable 
de laisser de nous une mémoire digne d’être conservée que de la 
gâter et la défigurer par toutes les misères que la vieillesse et les 
infirmités nous apportent ! J’aimerais les pays où, par amitié, 
on tue ses vieux parents, s’ils pouvaient s’accommoder avec le 
christianisme. 

 
Je ne doute point, ma bonne, que vous ne demandiez la ré-

ponse de votre lettre avec beaucoup de crainte et de tremble-
ment ; j’en tremble d’ici et de mille autres choses qui ont rap-
port à cet endroit si important. Je rêve beaucoup sur toutes ces 
affaires, mais comme vous y pensez bien mieux que moi, je vous 
épargnerai l’ennui d’entendre mes réflexions. Nous sommes ici 
fort seules. Nos petits hommes soupèrent lundi en gaudeamus 
chez la Marbeuf. Votre frère n’est pas bien net de sa petite émo-
tion, et va paraître avec son joli habit ; c’eût été dommage qu’il 
eût été inutile. Et celui de Coulanges qui aurait été trop court ou 
trop étroit : que vous êtes plaisante quand vous voulez ! 

 
Ma chère bonne, je vous embrasse mille et cent mille fois. 

Dans moins d’un mois, vous serez tous embrassés aussi. Cou-
langes vous répondra sur Mme de Louvois, et plût à Dieu que je 
pusse avoir l’honneur de la guérison du Chevalier ! cette cure 
m’aurait bien donné de la peine. Mais en vérité, ses maux m’en 
ont beaucoup donné. Je tiens M. de Grignan guéri, et je l’en re-
mercie. Baisez les autres où vous voudrez, et recevez les amitiés 
du Bien Bon et de la petite belle-sœur. J’ai eu des conversations 
admirables avec Coulanges sur le sujet qu’il a tant de peine à 
comprendre ; ce sont des scènes de Molière. Je vous embrasse 
encore avec une tendresse fort naturelle et fort sensible. Quand 
viendra sainte Grignan ? 
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74. 
 

À Bussy-Rabutin 
 
 

À Paris, ce mardi 2ème septembre 1687. 
 
Je viens de recevoir vos lettres de Cressia, mon cher cousin, 

qui m’ont donné quelque consolation, car je suis accablée de 
tristesse. J’ai vu mourir depuis dix jours mon cher oncle ; vous 
savez ce qu’il était pour sa chère nièce. Il n’y a point de bien 
qu’il ne m’ait fait, soit en me donnant son bien tout entier, soit 
en conservant et en rétablissant celui de mes enfants. Il m’a ti-
rée de l’abîme où j’étais à la mort de M. de Sévigné. Il a gagné 
des procès, il a remis toutes mes terres en bon état, il a payé nos 
dettes, il a fait la terre où demeure mon fils la plus jolie et la 
plus agréable du monde, il a marié mes enfants. En un mot, 
c’est à ses soins continuels que je dois la paix et le repos de ma 
vie. Vous comprenez bien que de si sensibles obligations, et une 
si longue habitude, fait souffrir une cruelle peine quand il est 
question de se séparer pour jamais. La perte qu’on fait des 
vieilles gens n’empêche pas qu’elle ne soit sensible quand on a 
de grandes raisons de les aimer et qu’on les a toujours vus. Mon 
cher oncle avait quatre-vingts ans ; il était accablé de la pesan-
teur de cet âge. Il était infirme, et triste de son état ; la vie n’était 
plus qu’un fardeau pour lui. Qu’eût-on donc voulu lui souhai-
ter ? une continuation de souffrances ? Ce sont ces réflexions 
qui ont aidé à me faire prendre patience. Sa maladie a été d’un 
homme de trente ans : une fièvre continue, une fluxion sur la 
poitrine. En sept jours, il a fini sa longue et honorable vie avec 
des sentiments de piété, de pénitence et d’amour de Dieu, qui 
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nous font espérer sa miséricorde pour lui. Voilà, mon cousin, ce 
qui m’a occupée et affligée depuis quinze jours. Je suis pénétrée 
de douleur et de reconnaissance. Nos cœurs ne sont pas ingrats, 
car je me souviens de tout ce que la reconnaissance et l’amitié 
vous fit penser et écrire sur le mérite et sur les qualités de 
M. de Saint-Aignan. Nous sommes bien loin d’oublier ceux à qui 
nous sommes obligés. 

 
J’ai trouvé votre rondeau fort joli. Tout ce que vous touchez 

est toujours d’un agrément qui ne se peut comparer à nul autre, 
quand même votre cœur n’est pas de la partie, car je comprends 
que la galanterie est demeurée dans votre esprit sans que les 
charmes de l’aimable Toulongeon fassent une grande impres-
sion sur votre cœur. 

 
Je ne doute pas des beaux titres que vous avez trouvés dans 

les archives de la maison de Coligny. Il y a bien des réflexions à 
faire sur les restes de ces grands personnages, dont les biens 
sont passés en d’autres mains. L’origine de la nôtre est tout à 
fait belle, et dans le goût de ceux qui s’y connaissent. 

 
Vous savez toutes les merveilles qu’on a faites sur les Turcs. 

Notre cousin de Vienne n’y était-il pas des plus avant ? Je suis 
quelquefois en colère de ne l’entendre jamais nommer ; n’est-il 
pas général de bataille ? Je voudrais que votre grand garçon eût 
été à cette campagne contre les Turcs où tous nos Français ont 
acquis tant d’honneur. 

 
Adieu, mon cher cousin. Si vous venez ici, nous causerons à 

l’infini. Je me repens de tout ce que je vous ai dit pour vous dé-
tourner de faire ce voyage ; j’étais de méchante humeur de votre 
fortune qui n’est pas heureuse. Oubliez mes sots raisonnements, 
je vous prie, et venez avec toute la confiance que vous doivent 
donner vos longs services et la grande justice de vos raisons. 
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J’embrasse ma nièce. Je la plains des maux qu’elle a eus et 
je l’exhorte, autant qu’il est en moi, à se bien porter, car après le 
salut, je mets la santé au premier rang, et je prie Dieu qu’il vous 
conserve tous deux. Il me semble que c’est souhaiter en même 
temps que vous m’aimiez de longues années, car je m’imagine 
que nous ne nous aviserons jamais de mettre à nos amitiés 
d’autres bornes que celles de nos vies. 

 
DE CORBINELLI 
 
Il est vrai, Monsieur, que je vous ai parlé de la cour comme 

si vous ne la connaissiez pas, mais je vous en ai parlé comme on 
fait aux plus vieux courtisans quand ils en ont été dehors seule-
ment huit jours ; c’est un Protée qui change de face à tous mo-
ments. J’ai ouï dire à un officier de la cour des plus assidus que, 
quand il a été deux jours à Paris, il tâte le pavé quand il retourne 
à Versailles, comme s’il ne connaissait plus le maître ni ses mi-
nistres. On y change de maximes tous les huit jours pour le 
moins. Prenez donc tout ce que je vous ai mandé sur ce pied-là, 
et comptez qu’il n’y a rien de fixe en ce pays-là que la grandeur 
du Roi, sa magnanimité, sa bonté, et sa piété. 

 
J’entendis un sermon aux Jésuites le jour de la Saint-Louis 

dont je vous conterai le détail et les plus beaux endroits, et vous 
en serez surpris. C’est un père de l’Oratoire, nommé La Roche, 
dont le cœur est de roche contre les fausses vertus. 

 
Adieu, Monsieur. Trouvez bon que j’assure ici Madame la 

Marquise de mes très humbles respects et que je la fasse souve-
nir de mon attachement pour sa personne et pour son mérite. 

 
Le madrigal de Monsieur le Prince nous a paru comme à 

vous, et la mort du vieux La Tournelle trop ferme. Comme vous 
dites, en ces rencontres un peu d’aide fait grand bien. 
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75. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Bourbon, lundi 22ème septembre 1687. 
 
Nous arrivâmes hier au soir ici, ma bonne, de Nevers, d’où 

je vous avais écrit. Il est vrai que nous vînmes hier en un jour, 
comme on nous l’avait promis. Mais quel jour ! quelles dix 
lieues ! Nous marchâmes depuis la pointe du jour jusqu’à la nuit 
fermée sans arrêter que deux heures juste pour dîner. Une pluie 
continuelle, des chemins endiablés, toujours à pied de peur de 
verser dans des ornières effroyables, ce sont quatorze lieues 
toutes des plus longues. Et ce jour ensuite de cinq délicieux, 
éclairés du soleil, et d’un pays, et des chemins faits exprès. Je 
crois être dans un autre climat, un pays bas et couvert comme la 
Bretagne, enfin sombre forêt où le soleil ne luit que rarement. 
Nous y fûmes reçues par cette Mme Ferret de Bretagne. 

 
Nous sommes logées où étaient Mme de Montespan, 

Mme d’Uzès, Mme de Louvois. Nous avons bien dormi. Nous 
avons vu les puits bouillants. Nous avons été à la messe aux Ca-
pucins. Nous avons reçu les compliments de Mme de Fourcy, de 
Mme de Nangis, de Mlle d’Armentières. Mais nous avons un 
médecin qui me plaît ; c’est Amyot, qui connaît et estime Alliot, 
qui est adorateur de notre bonhomme Jacob. Il a été six mois 
avec lui à l’hôtel de Sully pendant que M. de Sully se mourait. 
Mme de Verneuil m’avait fort priée de le prendre, je l’avais ou-
blié. Parlez-en, ma bonne, si vous voulez, à Mme de Sully et à 
M. de Coulanges ; c’est son intime : il traitait Mme de Louvois. 
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C’est un homme ennemi, raisonnablement, de la saignée, qui 
approuve les capucins, qui m’assure que tous mes petits maux 
viennent de la rate, et que les eaux de Bourbon y sont spéci-
fiques. Il aime fort Vichy, mais il est persuadé que celles-ci me 
feront pour le moins autant de bien. Pour la douche, il me la 
fera donner si délicatement qu’il ne veut point du tout me la 
donner. Il dit qu’il ferait convenir M. Alliot que le remède est 
trop violent, et plutôt capable d’alarmer les nerfs que de les gué-
rir, qu’en purgeant les humeurs et recevant les sueurs que les 
eaux et les bains chauds me donneront, il prétend suffire à tout. 
Il parle de bon sens, et me conduira avec une attention extrême, 
et vous mandera ses raisons et vous rendra compte de tout. Par-
lez-en à Rodon. C’est un homme qui va s’établir à Paris, qui n’a 
pas envie d’y porter des reproches de ce pays-ci. Le mal de 
Mme de Chaulnes n’est pas à négliger ; ces eaux y sont bonnes. 
Mme de Nangis a de ces sortes de coliques jusqu’à s’en éva-
nouir. Nous sommes logées commodément, et l’une près de 
l’autre, mais on peut dire en gros de ce lieu : 

 
Qu’il n’eut jamais du ciel un regard amoureux. 
 
La Providence m’y a conduite par la main en tournant les 

volontés, et faisant des liaisons comme elle a fait. Je vous con-
sulte toujours intérieurement, et il me semble que vous me 
dites : « Oui, ma bonne, c’est ainsi qu’il faut faire ; vous ne sau-
riez vous conduire autrement. » 

 
Ah, mon Dieu ! que je suis lasse de parler de moi ! mais 

vous le voulez. Dieu merci, je m’en vais parler de vous. Je reçois 
votre lettre du jeudi 18ème. Je vois, ma chère bonne, que vous 
allez à Versailles. Je vois le sujet qui arrête M. de Grignan, et 
dans quelle conjoncture. Vous croyez bien que je ne suis pas 
assez ridiculement occupée de moi-même pour ne pas penser 
quasi continuellement à vous et à tout ce qui a rapport à vous ; 
c’est une pensée habituelle, et vous auriez peine à me trouver un 
moment sans ce fonds qui est dans mon cœur, mais comme il y 
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a beaucoup à penser, je pense beaucoup aussi, mais par malheur 
bien inutilement, et comme il n’est pas à propos d’écrire ce 
qu’on pense, je ne vous en dirai rien, ma bonne. Je voudrais 
bien savoir comme se portent M. de Grignan, Monsieur le Che-
valier, et comme vous êtes vous-même. Je suis effrayée de la 
fièvre. Je crois que le quinquina ôtera bientôt celle du Roi ; nous 
en prions Dieu. Je vous remercie de votre sel végétal, je m’en 
servirai. Vous êtes trop bonne et trop appliquée à votre pauvre 
maman. Elles ne sont point accoutumées, les mamans, à ces 
aimables douceurs. Je doute aussi que jamais on ait aimé sa fille 
de la manière dont je vous aime. Quoi qu’il en soit, vous me 
rendez trop heureuse, et je dois bien souffrir tous les malheurs 
qui sont attachés à ces sortes de tendresses si sensibles. 

 
Mme la duchesse de Chaulnes a des soins de moi dont vous 

seriez surprise. Elle vous fait mille amitiés et vous nomme à tout 
moment. La belle Comtesse se trouve naturellement dans ce 
qu’elle me dit, soit en promettant, en espérant, en menaçant ; 
enfin ce nom est toujours avec nous. M. de Chaulnes m’écrit vos 
chagrins sur les nuages qui vous paraissaient le lendemain de 
notre départ ; il a besoin lui-même que le temps s’éclaircisse. 
S’il faisait fort beau et que Monsieur le Chevalier, toujours trop 
obligeant, voulût donner un cheval à M. du Plessis pour aller un 
moment à Livry voir comme se fait une réparation qui doit être 
faite, il me semble, ma bonne, que cela serait assez bien, à 
moins que vous n’y alliez bientôt vous-même. 

 
Adieu, chère bonne. Je vous recommande toutes mes 

pauvres petites affaires. Je suis inquiète des fièvres que je crains 
que vous ne preniez à Versailles ; on mande ici que tout en est 
plein. Dieu vous conserve, ma chère bonne ! J’embrasse le Mar-
quis ; un souvenir à M. et à Mme de Coulanges. S’ils ont envie 
de savoir de mes nouvelles, ils n’ignorent pas où il faut en de-
mander. Je sais que Mme de Coulanges va s’établir à Brévannes. 
Quel plaisir d’être à la campagne ! j’en aurai grand besoin au 
sortir d’ici. 
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M. Jacques est ici tout transporté de l’amour de Grignan ; 

sa fille est encore à Paris logée chez lui. Je vous en donne avis et 
en lave mes mains. Envoyez, ma bonne, ces petits billets à la 
poste de Bretagne. Bonjour, cher Corbinelli. Mon petit train est 
à vos pieds. N’est-il pas trop plaisant ? je vous jure que nous 
sommes ravies de le tenir. 
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76. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Bourbon, samedi 27ème septembre 1687. 
 
Réponse au 24ème. 
 
Il y a des heures où l’on peut écrire, ma chère bonne ; celle-

ci en est une. J’ai reçu votre lettre avec cette joie et cette émo-
tion que vous connaissez, car il est certain que vous m’aimez 
trop. Il y a ici une petite fille qui se veut mêler d’aimer sa ma-
man, mais elle est cent pas derrière vous, quoiqu’elle fasse et 
dise fort joliment ; c’est Mme de Nangis. 

 
À ce propos, vous m’avez dit un mot dans votre autre lettre 

qui me fait sentir ce que fait Mlle d’Alérac ; j’en ai compris 
l’horreur. Nous en parlerons, ma bonne, mais en attendant, il 
me semble que c’est Mlle de Grignan qui doit guérir cet endroit. 
Nous nous réjouissons de la santé du Roi et de M. le duc de 
Bourgogne. Monsieur le Chevalier me fait une peine et une pitié 
que je ne puis pas vous représenter. 

 
Il y a ici des gens estropiés et à demi morts qui cherchent 

du secours dans la chaleur bouillante de ces puits (les uns sont 
contents, les autres non), une infinité de restes ou de menaces 
d’apoplexies ; c’est ce qui tue. J’ai envoyé quérir des eaux à Vi-
chy, comme M. Fagon fit pour sa femme, et bien d’autres tous 
les jours. Elles sont réchauffées d’une manière qui me plaît, et 
du même goût et quasi de la même force qu’à Vichy ; elles font 



 

– 275 – 

leur effet, et je l’ai senti ce matin avec plaisir. J’en prendrai huit 
jours, comme le veut Alliot, et ne serai point douchée, comme le 
veut M. Amyot ; le voilà qui vous en dit ses raisons. Quand vous 
aurez lu tout ce grimoire, vous n’en verrez pas davantage ; en-
voyez-le, si vous voulez, à M. Alliot. Cependant j’irai mon train ; 
je retomberai dans les eaux de Bourbon samedi, et prendrai des 
bains délicieux, et un peu avant que l’heure finisse, il prétend 
me mettre un peu d’eau chaude, qui fera la sueur sans violence 
que nous voulons. Je crois qu’il est difficile de contester un 
homme sur son paillier qui a tous les jours des expériences ; 
répondez seulement un mot de confiance et d’honnêteté, et ne 
vous mettez en peine de rien du tout. Ma très chère bonne, ôtez 
tout cela de votre esprit. Vous me reverrez dans peu de jours en 
parfaite santé. Je n’ai pas eu la moindre incommodité depuis 
que je suis partie. Je remercie Dieu de la vôtre ; je le prie de 
vous conserver, et M. de Grignan, que j’embrasse tendrement, 
et qu’il donne une dose de patience au-delà de l’ordinaire à ce 
pauvre Chevalier. 

 
Il est bien nécessaire que vous en trouviez aussi, ma pauvre 

bonne, pour soutenir tout ce qui vous arrive, sans aucun se-
cours, après tant de justes espérances. Si on osait penser ici, on 
serait accablé de cette pensée ; mais on les rejette, et on est 
comme un automate. Notre charrette mal graissée reçoit et fait 
des visites. Nous allons par les rues, mais nous nous gardons 
bien d’avoir une âme ; cela nous importunerait trop pendant 
nos remèdes. Nous les retrouverons à Paris. J’embrasse la chère 
Martillac. J’ai bien soupiré de ne point aller à Vichy et de ne 
point voir M. Ferrand, mais il était impossible, et je ne sais 
même comme j’aurais pu faire avec mon équipage, car les che-
mins sont devenus étranges de Moulins à Vichy ; c’est vers Va-
rennes. Elle saura bien ce que je veux dire. Dieu fait tout pour le 
mieux. Nous attendons pourtant M. de Sainte-Maure et 
M. Mansart. La plupart prennent la litière. Vous entretenez si 
bien tout le commerce de mes amies que je n’ai qu’à vous prier 
de continuer et d’aimer aussi le bon Corbinelli comme je l’aime. 
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Je lui souhaite ce bonheur comme ce que j’imagine de meilleur 
pour lui. 

 
Adieu, aimable et chère fille. Je vous assure que vous 

m’aimez trop. Voilà Mme la duchesse de Chaulnes qui entre, qui 
me gronde sans savoir bonnement pourquoi et qui embrasse la 
belle Comtesse. Tout Bourbon écrit présentement ; demain ma-
tin tout Bourbon fait autre chose. C’est un couvent. Hélas ! du 
serein, bon Dieu ! où le pourrions-nous prendre ? Il faudrait 
qu’il y eût de l’air. Point de sauces, point de ragoûts. J’espère 
bien jeter un peu cet hiver le froc aux orties dans notre jolie au-
berge. 
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77. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Milly, samedi au soir 18 octobre 1687. 
 
Je reçois votre lettre, ma chère bonne. Je trouve partout 

des marques de votre souvenir et de votre amitié. Je vous ai 
écrit de la Maison-Rouge, à six lieues d’ici ; vous aurez vu que je 
ne vous oubliais pas aussi. Vous verrez combien nous vous con-
seillons sincèrement de ne vous point presser et d’achever 
toutes vos affaires. Je me doutais bien que vous n’auriez pas vu 
Monsieur le Contrôleur général. 

 
Vous auriez eu peine à faire résoudre Mme de Chaulnes à 

passer par Fontainebleau. Outre que c’est le plus long de deux 
lieues, c’est qu’elle y a tant de famille, qu’elle n’aurait pu s’y ca-
cher. Pour moi, j’y aurais vu tout ce que je souhaite. Le cardinal 
de Bonzi n’y aurait pas été sans qu’il voulait encore prendre 
congé. Il est vrai que je me suis toujours trompée, mais en di-
sant dimanche 20ème, cela était visible, et je ne vois pas que, 
quand j’aurais su calculer plus juste, vous eussiez pu faire au-
trement que ce que vous faites. Ainsi je ne vois pas bien pour-
quoi vous me voulez. 

 
Je me porte si bien, et les esprits sont si bien réconciliés 

avec la nature, que je ne vois pas pourquoi vous ne m’aimeriez 
point. Notre voyage n’a été qu’une vraie promenade. Nous 
n’avons eu aucune sorte d’incommodité. Mais vous ne me parlez 
point de Livry. Cruelle ! me refuseriez-vous ce repos si néces-
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saire ? Je vous attendrai lundi, puisque vous le voulez. Je vous 
ferais de plus grands sacrifices. Sans cela, j’aurais vu mes deux 
amies, et serais toute prête à partir, mais je n’y penserai pas, et 
vous attendrai avec impatience de vous embrasser. Si vous étiez 
aussi diligente que nous, je n’attendrais pas longtemps. J’espère 
que vous me renverrez demain La Brie à Essonnes. 

 
Adieu, ma très chère bonne. Je suis ravie que vous finissiez 

toutes vos affaires. Si vous vouliez même y ajouter des plaisirs et 
faire votre cour pendant que vous y êtes, nous l’approuverions. 
Mme la duchesses vous embrasse et triomphe du bon état où 
elle vous rendra votre maman. Embrassez Mme de Vins pour 
moi, et qu’elle ne vous enchante point, quoique ce fût une chose 
bien raisonnable : qu’elle vous fasse partir. 
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78. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Réponse à l’écu de Rostain. 
 
À Paris, mercredi 6ème octobre 1688. 
 
Et comment voulez-vous que je ne pleure pas en voyant 

tant de soins, tant d’amitié, des billets si tendres ? Je ne suis pas 
à l’épreuve de toute la tendresse que me donne une conduite si 
charmante. Nous ne cessons point de vous aimer et de vous ad-
mirer ; Monsieur le Chevalier et moi nous nous cherchons si 
naturellement que vous ne devez pas douter, ma chère bonne, 
que cette petite chambre ne soit ma demeure ordinaire, mais 
vous nous y manquez toujours, et d’une manière fort sensible. 
Vos portraits, qui sont autour de nous, ne nous consolent pas. Il 
nous faut notre chère Comtesse, que nous ne trouvons plus, et 
sur cela, les yeux rougissent ; tout est perdu. L’honneur même 
d’être servie présentement la première, en prenant du café, 
m’afflige au lieu de me consoler, tant mon cœur est peu sensible 
aux grandeurs de ce monde. Nous mangeons ensemble ; nous 
sommes dans une parfaite intelligence, et il est vrai que plus on 
connaît Monsieur le Chevalier sur ce ton là, plus on l’aime et on 
l’estime. Il me paraît que mon commerce ne lui déplaît pas. En-
fin c’est ma destinée que cette petite chambre ; il n’y en a point 
où vous puissiez être plus parfaitement aimée et estimée, pour 
ne pas dire honorée. 
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Monsieur le Chevalier a eu la goutte terrible aux deux 
mains. Vous verrez aujourd’hui qu’il est en état d’écrire. J’ai fait 
dire vos neuvaines ; c’est toujours votre dévotion, j’espère, et je 
ne doute nullement qu’elles ne vous conservent votre enfant, 
dont nous vous envoyons une fort jolie lettre. J’ai vu mes amies, 
qui sont en vérité les vôtres. Je les en aime mieux ; sans cela, je 
ne serais point à mon aise avec elles. Mme de Lavardin est tou-
jours entêtée de votre vrai mérite, et du peu de cas que vous 
faites de votre beauté, qui est l’écueil de toutes les femmes. Je 
me porte bien, ma très aimable. Mon sommeil n’est pas encore 
tout à fait bien, mais si vous nous aimez, conservez-vous, dor-
mez, mangez, ne vous épuisez point, ne vous creusez point ; 
c’est assez de votre absence, nous ne pouvons soutenir la crainte 
de votre santé. Priez toujours Monsieur le Chevalier de me dire 
les choses que vous ne voulez pas écrire deux fois. 
Mme de Coulanges est toute glorieuse du petit billet que vous 
lui avez écrit. Songez à M. d’Avaux. J’ai fait vos compliments en 
attendant, et tout ce que vous désirez est ponctuellement exécu-
té. 

 
Adieu, ma chère bonne. Je ne sais plus que vous dire de ma 

tendresse pour vous. Tout est dit, tout est senti, et tout est cru ; 
j’en suis assurée. Parlez-moi de vous sans cesse ; tout m’est cher 
et considérable. 

 
J’embrasse M. de Grignan et notre prélat. Aimez-vous bien 

tous trois. Bonjour à Martillac. J’ai fait vos adieux à 
Mme de Chaulnes. 

 
Pour Madame la comtesse de Grignan. 
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79. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, ce vendredi 19 novembre 1688. 
 
Je veux suivre, ma chère bonne, l’histoire sainte et tragique 

du pauvre Saint-Aubin. Mercredi dernier, aussitôt que je vous 
eus écrit, on me vint dire qu’il était fort mal, qu’il avait reçu 
l’extrême-onction. J’y courus avec M. de Coulanges ; je le trou-
vai fort mal, mais si plein d’esprit et de raison, et si peu de fièvre 
extérieure, que je ne pouvais comprendre qu’il allât mourir. Il 
avait même une facilité à cracher qui donnait de l’espérance à 
ceux qui ne savent pas que c’est une marque de la corruption 
entière de toute la masse du sang, qui fait une génération perpé-
tuelle, et qui fait enfin mourir. Je retrouvai cette amitié, cette 
douceur, cette reconnaissance en ce pauvre malade, et par-
dessus tout ce regard continuel à Dieu, et cette unique et ado-
rable prière à Jésus-Christ, de lui demander miséricorde par 
son sang précieux, sans autre verbiage. Je trouvai là deux 
hommes admirables qui ne le quittent plus. On dit le Miserere ; 
ce fut une attention marquée par ses gestes et par ses yeux. Il 
avait répondu à l’extrême-onction, et en avait demandé la para-
phrase à Monsieur de Saint-Jacques. Enfin, à neuf heures du 
soir, il me chassa, et me dit en propres paroles adieu. Le P. Mo-
ret y demeura, et j’ai su qu’à minuit il eut une horrible vapeur à 
la tête : la machine se démontait. Il vomit ensuite toujours, 
comme si c’eût été un soulagement. Il eut une grande sueur, 
comme une crise ; ensuite un doux sommeil, qui ne fut inter-
rompu que par le P. Moret qui, le tenant embrassé (et lui, ré-
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pondant toujours avec connaissance et dans l’amour de Dieu), 
reçut enfin son dernier soupir, et passa le reste de la nuit à le 
pleurer saintement et à prier Dieu pour lui, les cris de cette pe-
tite femme suffoqués et aplatis par le P. Moret, afin qu’il n’y eût 
rien que de chrétien dans cette sainte maison. 

 
J’y fus le lendemain, qui était hier. Il n’était point du tout 

changé. Il ne me fit nulle horreur, ni à tous ceux qui le virent. 
C’est un prédestiné ; on respecte la grâce de Dieu, dont il a été 
comblé. On lut son testament : rien de plus sage, rien de mieux 
écrit. Il fait excuse d’avoir mis son bien à fonds perdu, fondé sur 
le besoin de la subsistance ; il dit qu’il a succombé à la tentation 
de donner onze mille francs pour achever de vivre et de mourir 
dans la céleste société des carmélites. Il dit qu’il a reçu mille 
écus de sa femme (que je lui avais donnés pour les services 
qu’elle m’avait rendus pendant vingt ans) ; il en dit du bien, de 
ses soins et de son assiduité. Il prie M. de Coulanges d’avoir soin 
d’elle, et de faire vendre ses meubles pour payer quelques pe-
tites dettes. Il me loue fort ; et par mon cœur, dont il dit des 
merveilles, et par notre ancienne amitié, il me prie d’en avoir 
soin. Il parle de lui et de sa sépulture avec une humilité vérita-
blement chrétienne, qui plaît et qui touche infiniment. 

 
Le matin, nous avons été à son service à Saint-Jacques, 

sans aucune cérémonie. Il y avait beaucoup de gens touchés de 
son mérite et de sa vertu : la maréchale Foucault, 
Mme Foucquet, M. et Mme d’Aguesseau, Mme de La Houssaye, 
Mme Le Bossu, Mlle de Grignan, Bréauté et plusieurs autres. De 
là nous avons été aux Carmélites, où il est enterré à la première 
chapelle du côté du chœur, en entrant à main droite. Le clergé 
l’a reçu du clergé de Saint-Jacques. Cette cérémonie est triste. 
Toutes ces saintes filles sont en haut avec des cierges, qui chan-
tent le Libera, et puis enfin on le jette dans cette fosse profonde, 
où on l’entend descendre, et le voilà pour jamais. Il n’y a plus de 
temps pour lui, il jouit de l’éternité ; enfin il n’est plus sur terre. 
De vous dire que tout cela se passe sans larmes, il n’est pas pos-
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sible, mais ce sont des larmes douces, dont la source n’est point 
amère, ce sont des larmes de consolation et d’envie. Nous avons 
vu la mère du Saint-Sacrement. Après avoir été la nièce du bon 
Saint-Aubin, je suis devenue la mère de Mme de Grignan ; cette 
dernière qualité nous a tellement porté bonheur que Coulanges, 
qui nous écoutait, disait : « Ah ! que voilà qui va bien ! Ah ! que 
la balle est bien en l’air ! » Il a pensé me faire manquer. Cette 
personne est d’une conversation charmante. Que n’a-t-elle point 
dit sur la parfaite estime qu’elle a pour vous, sur votre procès, 
sur votre capacité, sur votre cœur, sur l’amitié que vous avez 
pour moi, sur le soin qu’elle croit devoir prendre de ma santé en 
votre absence, sur votre courage d’avoir quitté votre fils au mi-
lieu des périls où il allait s’exposer, sur sa contusion, sur la 
bonne réputation naissante de cet enfant, sur les remerciements 
qu’elles ont faits à Dieu de l’avoir conservé ! Comme elle m’a 
mêlée dans tout cela ! Enfin, que vous dirai-je, ma chère 
bonne ? Je ne finirais point ; il n’y a que les habitants du ciel qui 
soient au-dessus de ces saintes personnes. 

 
Je trouvai hier au soir Monsieur le Chevalier revenu de 

Versailles en bonne santé ; j’en fus ravie. Quand il est ici, j’en 
profite sur la douceur de sa société ; quand il est là, je suis ravie 
encore, parce qu’il y est parfaitement bon pour toute la famille. 
Il m’a dit que la contusion du Marquis avait fait la nouvelle de 
Versailles et le plus agréablement du monde. Il a reçu les com-
pliments de Mme de Maintenon, à qui le maréchal mandait la 
contusion. Toute la cour a pris part à ce bonheur. J’en ai eu ici 
tous mes billets remplis, et ce qui achève tout, c’est que Mon-
sieur le Dauphin est en chemin, et le Marquis aussi. Si après 
cela, ma chère bonne, vous ne dormez, je ne sais pas, en vérité, 
ce qu’il vous faut. Il ne m’a dit tout le soir que de bonnes nou-
velles, mais il m’est défendu de vous en rien écrire, sinon que je 
prends part aux bontés de la Providence, qui vient précisément 
à votre secours dans le temps que vous étiez sur le point de vous 
pendre, et que j’y consentais quasi. 
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Adieu, ma chère bonne. Mme de Brancas vient de me quit-
ter ; elle vous fait toutes sortes de compliments. Monsieur le 
Chevalier est là, bien. Il a reçu une grande visite de 
Mlle de Grignan ; je ne sais ce qu’elle lui voulait. Il est sorti tout 
le jour. Je suis ici comme à la campagne. Nous nous reverrons 
ce soir, mais nos lettres seront à la poste. L’abbé Bigorre ne sait 
rien de nouveau. Il y aura bientôt une grande nouvelle 
d’Angleterre, mais elle n’est pas venue. 

 
Parlez-moi de ce que fait Pauline à Lambesc. J’ai son ou-

vrage ici, le courrier le reportera. Je fais bien des amitiés à 
M. de Grignan. Que ne voudrais-je point savoir de vous, de 
votre santé, de tout votre ménage, de tout ce qui vous touche, 
ma très chère bonne. Il est certain que je vous aime trop. Notre 
société vous fait ses compliments sur l’heureuse contusion. 
J’embrasse les joues du Coadjuteur. 

 



 

– 285 – 

80. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, lundi 4ème avril 1689. 
 
Nous croyons toujours partir le lendemain des fêtes ; j’ai 

toujours ma petite tristesse de m’éloigner de vous. Je ne sais 
comme se tournera tout ce voyage. Je ne crois pas que je voie 
mon fils, qui est dans le désespoir de faire une dépense ef-
froyable pour être à la tête de son arrière-ban dans la basse Bre-
tagne. Il admire ce que lui fait le prince d’Orange, ce 
d’Aiguebonne de l’Europe comme vous dites fort bien, et par 
quels arrangements ou dérangements il plaît à la Providence de 
le venir chercher dans ses bois pour le faire rentrer dans le 
monde et dans la guerre par ce côté-là. 

 
Voilà vos lettres du 27. Vous êtes malade, ma chère enfant. 

Vous dites quelquefois que votre estomac vous parle, ma chère 
bonne ; vous voyez que votre tête vous parle aussi. On ne peut 
pas vous dire plus nettement que vous la cassez, que vous la 
mettez en pièces, que de dire qu’elle vous fait une grande dou-
leur quand vous voulez lire et surtout écrire, et qu’elle vous 
laisse en repos dès que vous l’y laissez et que vous quittez ces 
exercices violents, car ils le sont. Cette pauvre tête, si bonne, si 
bien faite, si capable des plus grandes choses, vous demande 
quartier ; ce n’est point s’expliquer en termes ambigus. Ayez 
pitié d’elle, ma très chère et très aimable bonne, ne croyez point 
que ce soit chose possible que de vaquer à nos deux commerces 
et à tous les pays de traverse qui arrivent tous les jours, et à 
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Mme de Vins, et trois fois la semaine ; ce n’est pas vivre, c’est 
mourir pour nous. Cela est fort obligeant, mais, en vérité, nous 
devons de notre côté vous faire grâce. Pour moi, mon enfant, 
sur toutes choses, je vous demande votre santé. Quand je vous 
vois écrire sur de grand papier, il me semble que je vous vois 
montée sur vos grands chevaux. C’est un grand divertissement 
pour moi ; vous galopez sur le bon pied, je l’avoue, mais vous 
allez trop loin et je ne puis souffrir les conséquences. Ayez donc 
pitié de vous et de nous. Pour moi, si, quand je vous ai écrit, il 
fallait écrire encore une aussi grande lettre, je vous l’ai déjà dit, 
je m’enfuirais. Je fonde sur ce sentiment la pitié que vous me 
faites, ma chère bonne. Je pousse un peu loin ce chapitre ? C’est 
qu’il me tient au cœur. Je vous vois tout accablée. Une fièvre de 
printemps, dans cette humeur, ne me plairait pas. J’espère que 
votre chirurgien vous aura attrapée le lendemain matin et qu’il 
se sera vengé de ce que, le soir, vous le renvoyâtes sur un autre 
pied que le vôtre ; cette turlupinade pourrait servir au Coadju-
teur. Il me semble que c’était sur son sujet que vous aviez 
quelque chose à me dire que vous ne m’avez point dit. 

 
Je suis assez contente que vous mangiez gras. Un bon po-

tage, un bon poulet : la pauvre femme ! J’ai fort envie d’avoir de 
vos nouvelles. D’où vient que vous allez à Grignan devant 
M. de Grignan ? Sainte-Marie et notre fille toute sainte ne vous 
auraient-elles point été aussi bonnes que cette tribunes, qui 
vous fera tourner la tête ? 

 
Je ne réponds rien, mon enfant, à ces comptes et à ces cal-

culs que vous avez faits, à ces avances horribles, à cette dépense 
sans mesure : cent vingt mille livres ! il n’y a plus de bornes. 
Deux dissipateurs ensemble, l’un voulant tout, l’autre 
l’approuvant, c’est pour abîmer le monde. Et n’était-ce pas le 
monde que la grandeur et la puissance de votre maison, ma 
bonne ? Je n’ai point de paroles pour vous dire ce que je pense ; 
mon cœur est trop plein. Mais qu’allez-vous faire, mon enfant ? 
Je ne le comprends point du tout. Sur quoi vivre ? sur quoi fon-
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der le présent et l’avenir ? Que fait-on quand on est à un certain 
point ? Nous comptions l’autre jour vos revenus, ils sont grands. 
Il fallait vivre de la charge et laisser vos terres pour payer vos 
arrérages. J’ai vu que cela était ainsi ; ce temps est bien changé, 
quoique vous ayez reçu bien de petites sommes qui devraient 
vous avoir soutenue, sans compter Avignon. Il est aisé de voir 
que la dissipation vous a perdue du côté de Provence. Enfin, 
cela fait mourir, d’autant plus qu’il n’y a point de remède. Dieu 
sait comme les dépenses de Grignan, et de ces compagnies sans 
compte et sans nombre qui se faisaient un air d’y aller de toutes 
les provinces, et tous les enfants de la maison à la table jusqu’au 
menton avec tous leurs gens et leur équipage, Dieu sait combien 
ils ont contribué à cette consomption de toutes choses. Enfin, 
ma chère bonne, quand on vous aime, on ne peut pas avoir le 
cœur content. Je ne sais comme sont faites les autres sortes 
d’amitiés que l’on a pour vous. On vous étouffe, on vous op-
prime et on crie à la dépense, et c’est eux qui la font ! 

 
Eh ! tournez-vous, de grâce, et on vous répondra. 
 
Je me veux détourner, ma chère bonne, de toutes ces pen-

sées, car elles m’empêchent fort bien de dormir. Je viens de 
faire mille tours par rapport à vous ; cela me console de ma 
peine : Mme d’Acigné, pour lui demander la continuation de la 
neutralité auprès de M. Talon, Mme et Mlles Roussereau (cela 
se retrouve pour les requêtes civiles), M. et Mme de Nesmond, 
M. Bigot, à qui j’ai laissé un billet de vos compliments. 

 
J’espère que le Chevalier, par M. de Cavoie, m’empêchera 

de payer les intérêts des intérêts en payant dix-sept mille neuf 
cents livres, que j’ai dans ma poche par le secours de ma belle-
fille. Si cela est, je vous prierai de le bien remercier ; le chemin 
est un peu long pour une reconnaissance vive comme la mienne, 
mais c’est le plus digne du bienfait. Je vous prie, ma bonne, que 
M. de Grignan réponde de sa propre main à votre belle-sœur ; 
j’en suis contente. Elle m’écrit mille douceurs et mille agaceries 
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pour M. de Grignan, qu’elle a un penchant pour lui qu’elle com-
bat inutilement. Enfin, il faut un peu badiner avec elle ; c’est le 
tour de son esprit. 

 
Dulaurens n’est point encore parti ; j’ai de l’impatience 

qu’il soit auprès de votre fils. Il n’est point du tout exposé pré-
sentement ; jouissez de cette paix, ma chère bonne. Il y a eu, en 
d’autres endroits, de petites échauffourées. Chamilly a été un 
peu battu, et Gandelus blessé assez considérablement, mais Toi-
ras a fait une petite équipée toute brillante, où il a battu et tué 
trois ou quatre cents hommes. J’ai fait voir à l’abbé Bigorre 
votre compliment, et celui du cardinal de Bonzi et de 
Mme de Castries. Il les fera valoir. 

 
Les affaires d’Angleterre vont bien ; le crédit du prince 

d’Orange devient tous les jours plus petit. Un mauvais plaisant a 
mis sur la porte de Wital : Maison à louer pour la Saint-Jean ; 
cette sottise fait plaisir. L’Écosse et l’Irlande sont entièrement 
contre ce prince. Le roi d’Angleterre a été fort bien reçu en Ir-
lande ; il a assuré les protestants d’une entière liberté de cons-
cience, et même de sa protection, pourvu qu’ils lui fussent fi-
dèles. C’est le mari de Mme d’Hamilton qui en est vice-roi. Il 
faut voir ce que tout deviendra ; il me semble que c’était un gros 
nuage épais, noir, chargé de grêle, qui commence à s’éclaircir. 
Nous en avons vu de cette manière à Livry, qui se passaient sans 
orage. Dieu conduira tout, et consolera aussi la pauvre 
Mme de Coulanges, qui est enfin allée aux Madelonnettes, pour 
fuir le petit de Bagnols qui a la petite vérole chez elle. 
Mme de Bagnols s’est enfermée avec lui. Elle ira à Brévannes. 
J’ai fait, ma chère bonne, tous vos compliments. 
M. de Lamoignon est à Bâville. Je vous écrirai encore plusieurs 
fois avant que je parte. 

 
Adieu, ma chère bonne. Hélas ! conservez-vous, reposez-

vous. Faites écrire Pauline pendant que vous vous reposerez 
dans votre cabinet ; évitez cette posture contraignante. 
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J’entendrai votre style, et deux lignes de vous pour dire : « Me 
voilà ! », et ma chère enfant ne sera point épuisée. 

 
Je vous envoie des tabliers ; c’est la grand’mode. Tout le 

monde en a à Versailles. C’est un joli air de propreté, qui em-
pêche qu’en deux jours un habit ne soit engraissé. 

 
Je vous prie de faire mes compliments à Monsieur le Doyen 

sur la mort de Monsieur l’Archevêque, et à M. Prat ; ne l’oubliez 
pas. J’embrasse Pauline. 
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81. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Rennes, mercredi 11ème mai 1689. 
 
Nous arrivâmes hier ici, ma chère bonne. Nous étions par-

ties de Dol d’où je vous écrivis ; il y a dix lieues ; c’est justement 
cent bonnes lieues que nous avons faites présentement en huit 
jours et demi de marche. La poussière fait mal aux yeux, et les 
trente femmes qui vinrent au-devant de Mme de Chaulnes, qu’il 
fallut baiser au milieu de la poussière et du soleil, et trente ou 
quarante messieurs, nous fatiguèrent beaucoup plus que le 
voyage. Mme de Kerman en tombait, car elle est délicate ; pour 
moi, je soutiens tout sans incommodité. M. de Chaulnes était 
venu à la dînée, il me fit bien de sincères amitiés. Il a reçu de 
vos lettres, qu’il souhaitait ; il but à votre santé, et vous êtes bien 
révérée de ce duc, et bien aimée et bien estimée de son épouse. 

 
Je démêlai mon fils dans le tourbillon ; nous nous embras-

sâmes de bon cœur. Sa petite femme était ravie de me voir. Je 
laissai ma place dans le carrosse de Mme de Chaulnes à Mon-
sieur de Rennes, à M. de Pommereuil et à Revel, et j’allai avec 
M. de Chaulnes, Mme de Kerman et ma belle-fille, à Rennes, 
dans le carrosse de l’évêque ; il n’y avait qu’une lieue à faire. Je 
vins chez mon fils changer de chemise et me rafraîchir, et de là 
souper à l’hôtel de Chaulnes, où le souper était trop grand. J’y 
trouvai la bonne marquise de Marbeuf, où je revins coucher et 
où je fus logée, comme une vraie princesse de Tarente, dans une 
belle chambre meublée d’un beau velours rouge cramoisi, ornée 
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comme à Paris, un bon lit où j’ai dormi admirablement, une 
bonne femme qui est ravie de m’avoir, une bonne amie qui a des 
sentiments pour vous tous dignes de vous. Me voilà plantée 
pour quelques jours, car ma belle-fille regarde les Rochers du 
coin de l’œil, comme moi, mourant d’envie d’aller s’y reposer ; 
elle ne peut soutenir longtemps l’agitation que donne l’arrivée 
de Mme de Chaulnes. Nous prendrons notre temps. Je l’ai trou-
vée toujours fort vive, fort jolie, m’aimant beaucoup, fort con-
tente de vous et de M. de Grignan ; elle a un goût pour lui qui 
nous fait rire. Mon fils est toujours aimable, et me paraît fort 
aise de me voir. Il est fort joli de sa personne ; une santé par-
faite, vif et de l’esprit. Il m’a fort parlé de vous et de votre en-
fant, qu’il aime ; il a trouvé des gens qui lui en ont dit des biens 
dont il est touché et surpris, car il a, comme nous, l’idée d’un 
petit marmot, et tout ce qu’on en dit est solide et sérieux. 

 
Il est bien étonné de sa pauvre princesse, car le cousinage 

ne l’empêche point de voir que nulle chose ne devait la tenter 
dans cet établissement, et la conduite et la manière est abomi-
nable. Vous ne sauriez trop me parler sur ce sujet, pourvu que 
ce soit ma chère Pauline, car je ne veux point que vous écriviez. 
J’avais fort envie de vous en entendre parler. Mme de Lavardin 
en écrit à Monsieur de Rennes tout comme vous m’en écrivez. 
Son bon esprit ne change point sur ce chapitre ; vous savez ce 
qu’elle vous en a dit. Elle mande qu’elle fut mariée chez 
Mme de Guise, dans sa chapelle (je crois qu’elle se trompe et 
que ce fut à Saint-Jacques ; mon Dieu, que je suis étonnée de ce 
saint curé !), et qu’après, elle s’embarqua dans quatre carrosses 
à six chevaux, pour aller faire la consommation à Morfontaine 
chez Mme Le Coigneux. Il y a des auteurs qui disent qu’elle est 
mariée dès ce carême. Je n’en sais, en vérité, rien du tout ; suffit 
que c’est un très sot mariage. S’il y avait de grands biens comme 
autrefois, c’est une bonne raison. S’il y avait un mérite singulier, 
ou du côté de la guerre, ou une lueur de faveur, mais de nul côté 
vous ne voyez rien que de fade et au-dessous du médiocre. Est-il 
possible qu’elle ait brûlé pour ce vilain garçon ? Mais voyez avec 
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quelle adresse elle a voulu crocheter et escroquer le consente-
ment de monsieur son père ! Je parlerais un an sur tout cela, ma 
chère bonne ; vous êtes bien loin de m’ennuyer. Et que fera ce 
bon Monsieur d’Arles vous avez très bien répondu, ce me 
semble. Pourvu, comme vous dites, qu’il n’entre point un peu 
trop dans les besoins de cette personne ! 

 
Un mot de votre santé, ma chère enfant. La mienne est très 

parfaite ; j’en suis surprise. Vous avez des étourdissements ; 
comment avez-vous résolu de les nommer, puisque vous ne vou-
lez plus dire des vapeurs ? Votre mal aux jambes me fait de la 
peine ; je me souviens, ma très chère, que vous en avez été dans 
le désespoir, et à tel point que vous ne saviez où vous mettre. 
M. de Vardes m’en parla un jour d’une manière à me faire tran-
sir. Nous n’avons plus ici notre capucin ; il est retourné travail-
ler avec ce cher camarade dont les yeux vous donnent de si 
mauvaises pensées ; ainsi je ne puis rien consulter ni pour vous 
ni pour Pauline. 

 
Ma chère bonne, cette enfant ne songe qu’à vous plaire. 

Ménagez bien ce désir ; vous en ferez une personne toute par-
faite, et avec douceur. Elle vous adore ; faut-il autre chose pour 
se corriger de ce qui vous déplaît ? Je vous la recommande, et 
d’user de la facilité qu’elle a à vous servir de petit secrétaire, 
avec une main toute rompue, une orthographe correcte ; aidez-
vous de cette petite personne. 

 
Vous demandez, ma bonne, si Mme de Chaulnes avait deux 

carrosses ? Oui, elle avait celui de M. de Chaulnes. Elle voulut 
lui renvoyer cet hiver, pendant une gelée ; il ne le voulut pas, 
disant : « Vous amènerez Mme de Sévigné. » Depuis ce conseil, 
elle n’a pas cessé de me prier de lui faire ce plaisir s’il était vrai 
que j’eusse des affaires en Bretagne, et ce plaisir que je lui fai-
sais m’en a été un plus grand que je ne vous le puis dire. 

 



 

– 293 – 

Je suis touchée des maux de ce pauvre Chevalier ; voilà ce 
qui m’a fait regretter d’être partie. Quelle patience ! Quel cou-
rage ! Je suis très sensible à ses maux. Vous me faites un grand 
plaisir de me dire qu’il a quelque estime pour moi ; il n’y en a eu 
guère au monde qu’on souhaite autant. Monsieur d’Arles fait 
réponse à mon fils, très plaisamment. Il dit que je le fuis, que je 
le hais, que je suis une enragée mégère, une diablesse, et puis 
que je suis sa bonne, sa Bien Bonne. Et je ne ferais pas de cet 
homme-là tout ce que je voudrais ? Je vous réponds que si. 

 
Je souhaite fort que vous trouviez à vous tirer de ce paie-

ment abominable. Voilà comme on est doux en prêtant, et puis 
on montre des griffes ; vraiment ce sont bien des griffes que 
celles-là. 

 
Adieu, ma très chère, et très aimable bonne. Je vous aime 

et suis à vous, Dieu le sait ! La poste part à quatre heures ; je 
suis accablée de visites, comme Mme de Chaulnes. Ce duc dit 
que vous cherchiez un autre lieu que Cadix, à cause de la guerre 
d’Espagne. Je vois bien que vous serez contraints de venir à Pa-
ris pour être chevaliers. 

 
Je vous écrirai plus exactement dimanche. Épargnez une 

lettre par semaine, ma chère bonne, et n’écrivez point de votre 
main. Mon fils voulait vous écrire, ma chère bonne, mais il me 
prie de vous faire ses excuses. Il est allé courir je ne sais où ; 
M. de Revel ne le quitte pas. On court après cet étranger dans 
cette ville ; je n’ai jamais vu de si braves femmes ! Adieu encore 
une fois, ma chère enfant. Hélas, nous sommes bien loin ! C’est 
pourtant à peu près la même chose. C’est justement comme 
vous dites : La voyez-vous, madame ? – Hélas ! non ; c’est ce 
qui me fait mourir. – Ni moi non plus ! 
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82. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, dimanche 23ème avril 1690. 
 
Réponse au 13ème. 
 
Vous les recevez donc toujours, ma bonne, avec cette joie et 

cette tendresse qui vous fait croire que saint Augustin et 
M. Dubois y trouveraient à retrancher. Ce sont vos chères 
bonnes, elles sont nécessaires à votre repos. Il ne tient qu’à 
vous de croire que cet attachement est une dépravation ; ce-
pendant vous vous tenez dans la possession de m’aimer de tout 
votre cœur, et bien plus que votre prochain, que vous n’aimez 
que comme vous-même. Voilà bien de quoi ! Voilà, ma chère 
bonne, ce que vous me dites. Si vous pensez que ces paroles pas-
sent superficiellement dans mon cœur, vous vous trompez. Je 
les sens vivement, Elles s’y établissent. Je me les dis et les redis, 
et même je prends plaisir à vous les redire, comme pour renou-
veler vos vœux et vos engagements. Les personnes sincères 
comme vous donnent un grand poids à leurs paroles. Je vis 
donc heureuse et contente sur la foi des vôtres. En vérité, elle 
est trop grande et trop sensible, cette amitié ; il me semble que, 
par un esprit de justice, je serais obligée d’en retrancher, car la 
tendresse des mères n’est pas ordinairement la règle de celle des 
filles, mais vous n’êtes point aussi comme les autres. Ainsi je 
jouirai sans scrupule de tous les biens que vous me faites ; je 
solliciterai même M. Dubois pour ne point troubler une si douce 
possession. 
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Parlons de votre santé. Voilà le temps que votre sang se 

met en colère. Vous en étiez, il y a un an, fort incommodée. 
Vous vous fîtes saigner et purger ; vous vous en trouvâtes très 
bien. Je vous en fais souvenir, ma chère bonne, parce qu’il n’y a 
rien que je trouve si considérable que la santé. Vos maux de 
gorge sont effrayants. Vous me présentez le vôtre comme une 
légère incommodité. Dieu le veuille ! Je voudrais toujours que 
jamais vous ne fussiez sans du baume tranquille : il est souve-
rain à ces sortes de maux, et je crains que vous n’en manquiez, 
quand je songe combien vous en avez fait prendre à Martillac de 
tous les côtés. Vous n’auriez qu’à prier l’abbé Bigorre de vous en 
envoyer une petite bouteille. On les paye un écu ou une demi-
pistole ; ce ne serait pas une affaire. Songez-y, ma bonne ; ne 
soyez jamais sans un tel secours. Ne vous échauffez point le 
sang. Les échecs vous font mal en vous divertissant, mais c’est 
une occupation, ce n’est pas un jeu. Je gronde Pauline ; je lui dis 
qu’elle ne vous aime point de vous donner cette émotion. J’ai 
grondé Monsieur le Chevalier. Je vous gronde, ma bonne. D’ici 
je ne puis pas mieux faire. 

 
Pour nos desseins, je vous ai dit mon projet. Si vous n’allez 

point à Paris, je n’irai point ; si vous y alliez, vous feriez le mi-
racle de forcer mes impossibilités. Si vous êtes à Grignan, j’irai, 
et je me fais un grand plaisir de songer que si Dieu le veut bien, 
je passerai cet hiver avec vous. Le temps passe bien vite avec 
une telle espérance. Mais je vous demande bien sérieusement de 
ne rien dire à Paris de ce dessein. Ce me serait un embarras et 
un chagrin dans le commerce que j’ai avec mes amies, qui com-
mencent déjà de souhaiter mon retour et de m’en parler. Lais-
sons mûrir le dessein de ce voyage de traverse, comme une opi-
nion probable dans Pascal. Voilà, ma chère bonne, où nous de-
vons en demeurer, car pour passer à Paris avant que de vous 
aller voir, c’est ce qui ne convient ni à mon goût, ni à mes af-
faires. L’abbé Charrier est à Paris ; il vous écrira de Lyon. 
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Vraiment, vous avez retenu si follement toutes les sottises 
que j’ai dites sur ces cruelles haleines, que j’ai le malheur de 
sentir plus que les autres, que vous m’en avez fait rire comme si 
je n’en avais jamais entendu parler. Il est vrai que j’ai le nez trop 
bon, et si par hasard quelqu’un de mes amis avait empoisonné 
ses paroles en me parlant, je n’aurais pas au moins à me repro-
cher de ne les avoir point avertis. Mais les gens qui comptent 
leur corps pour rien comptent pour rien aussi l’incommodité de 
leur prochain. 

 
M. de Pommereuil a présentement les plus belles dents du 

monde. Je lui dis aussi avec plaisir que j’aurais vu 
Mme de Coëtlogon si son mari m’avait visitée. Il m’approuva, 
détesta le mari, et avait donné un bon exemple, car arrivant de 
Paris le lendemain que je fus arrivée à Rennes, il arrêta chez 
moi avant que d’entrer chez lui, et m’embrassa, et fit par amitié 
et par ancienne considération ce que l’autre devait faire par 
honnêteté. Il a une envie démesurée de donner un lieutenant de 
roi à M. de Molac pour faire sa charge, mais la presse n’est pas 
grande aux conditions d’obéir à l’Intendant. Il est aussi de notre 
confidence pour l’arrière-ban. 

 
Ne reconnaissez-vous pas M. de Chaulnes, d’avoir fait 

écrire le pape à sa chère fille Mme de Maintenon ? Elle est si 
touchée de ce bref qu’elle en a remercié Mme de Chaulnes avec 
un air de reconnaissance qui passe la routine des compliments. 
Ce n’est point elle qui me le mande, et même, chacun de ceux 
qui m’écrivent croyant que l’autre m’eût envoyé la copie de ce 
bref, il se trouve que je ne l’ai point eu ; enfin j’ai prié qu’on me 
l’envoyât. 

 
Cette duchesse me mande que Madame la Dauphine s’en 

va. Elle est enfin dans la dernière extrémité. Tous ses officiers 
sont consternés. Le maréchal de Bellefonds y perd son bien, 
mais apparemment cette belle place sera bientôt remplie. 
Mme la maréchale d’Humières était debout auprès de 
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Mme de Chaulnes comme le Roi venait souper ; il démêla cette 
maréchale, et lui dit, en se mettant à table : « Madame, vous 
pouvez vous asseoir. » Elle fit une grande révérence et s’assit, et 
l’histoire finit ainsi. On dit que sa fille ne fera de duc que son 
mari, et qu’elle finira là. 

 
J’ai écrit à notre bonne duchesse de Chaulnes que je la 

priais de nous donner M. Rochon le 25ème de mai pour notre 
requête civile, qu’il y faisait un principal personnage, et que je 
ne serais pas seule à lui demander cette grâce. 

 
Je suis en vérité ravie que M. de La Garde soit payé de sa 

pension. 
 
À LA GARDE 
 
Monsieur, trouvez bon que, sans cérémonie et d’un cœur 

qui sent votre joie, je vous dise la part que j’y prends. J’entre 
plus que personne dans toutes les raisons de justice qui vous la 
font sentir. Ma fille en est touchée comme vous, et vous aime, et 
vous estime, et vous a tant d’obligation que vous ne devez ja-
mais douter de sa reconnaissance non plus que de la mienne. 

 
Je veux parler tout de suite à M. de Grignan. 
 
À MONSIEUR DE GRIGNAN 
 
Mon cher Comte, on dit que vous m’aimez. Je vous dirai ici 

que j’en suis ravie, car pour vous écrire, je suis votre très 
humble servante ; je ne m’y joue pas. Je sais l’effet de vos ré-
ponses, et même vous ne devez pas souhaiter ce commerce. Il 
vous a déjà fait perdre ma belle-fille, qui n’en veut plus avec 
vous. J’avoue qu’il est assez extraordinaire de rompre avec un 
homme parce qu’il écrit trop bien, mais je vous dis le fait, elle 
s’est retirée derrière le théâtre. Cette fin est digne du commen-
cement, mais de perdre votre belle-mère par la même raison 
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serait une chose risible. Ainsi je vous parle ici tout naïvement ; 
ce n’est point une lettre. Je vous dis toutes sortes de bonnes et 
sincères amitiés, et puis je vous demande si vous ne connaissez 
point M. de Bruys de Montpellier, autrefois huguenot, présen-
tement les poussant à outrance par des livres dont nous 
sommes charmés ; vous les aimeriez passionnément aussi. Voilà 
tout ; vous me répondrez dans la lettre de ma fille. 

 
Me revoilà, ma bonne. Après avoir fait un petit tour, il faut 

toujours revenir à vous. Ah ! oui, vraiment, je connais le style 
d’où Pauline a puisé sa lettre. Mon Dieu, comme je le trouve, 
présentement qu’on n’aime plus que ce qui est naturel ! Mais 
j’avoue que la beauté des sentiments et les grands coups d’épées 
m’avaient enchantée. L’abbé de Villarceaux était encore plus 
grand pécheur que moi, c’est-à-dire que des gens fort au-dessus 
de mon mérite avaient cette folie. Voilà comme on se console, et 
comme dira Pauline. 

 
À PAULINE DE GRIGNAN 
 
C’est donc, Mademoiselle Pauline, de cette même main, de 

cette même plume, que vous écrivez à Mme d’Épernon pour 
savoir d’elle si Dieu veut que vous soyez carmélite ! Vraiment 
j’en suis bien aise. Si vous continuez, il ne faudra point attendre 
de si loin une réponse. Je l’empêche aujourd’hui de vous écrire, 
cet amant. S’il vous fait devenir folle par l’honneur de son 
amour, comme dit madame votre mère, vous le faites devenir 
aussi le berger extravagant dans ces bois. 

 
En vérité, ma bonne, je n’ai rien vu de plus plaisant que 

l’inclination qu’il a pour cette jolie petite idée, dont vous me 
donnez aussi la meilleure opinion du monde. Son imagination 
ne s’engage à rien qu’elle ne soutienne avec toute la grâce et 
tous les tons nécessaires. Cela compose une personne non seu-
lement très divertissante, mais très charmante. Votre enfant 
partira bientôt. Vous avez vendu votre compagnie, comme on 
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fait toutes choses, quand on n’est pas heureux. C’est un grand 
bonheur que le Roi ait eu pitié de ces pauvres guerriers en leur 
ôtant leur vaisselle et retranchant leur table. Je conseille au 
Marquis d’obéir ponctuellement, et vous, de l’ordonner au 
maître d’hôtel. M. de Grignan écrira-t-il à son ami le maréchal 
d’Humières, sur la duché ? Je lui conseille, pour ne le point fâ-
cher, d’écrire à la maréchale duchesse. C’est par là qu’on évite 
d’offenser son ami ou de s’offenser soi-même. 

 
Voilà, ma chère bonne, une réponse de M. du Plessis. Je 

crois qu’elle vous fera plaisir, et qu’en même temps il vous fera 
pitié avec son sot mariage. Ma chère bonne, ayez soin de votre 
sang, de votre santé, je vous en conjure ; je ménage très bien la 
mienne. J’ai déjà demandé à mes amies tous les secours qu’ils 
nous ont déjà donnés. Je crois que la pension des menins n’a 
point été retranchée ni reculée. Mille amitiés à Monsieur le 
Chevalier. 
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83. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Jeudi 22 juin. Réponse au 10ème. 
 
Dimanche 25ème juin 1690. 
 
Le paquet de Vitré tout entier n’arriva point vendredi. 
 
Je commence aujourd’hui cette lettre, ma chère bonne, par 

vous dire que je viens de recevoir la vôtre du 10e, qui était allée 
à Rennes ; c’était sa fantaisie. Je croyais qu’elle dût venir de-
main de Paris, de sorte qu’elle m’a surprise très agréablement, 
et j’y vais répondre sans préjudice de celle que je recevrai de-
main, s’il plaît à Dieu. 

 
Martillac a la langue bien longue. Que veut-elle dire avec 

mon mal de bras que je cachais à Livry ? Ce n’était rien du tout, 
et il vous eût inquiétée. Pour le détail de ma santé présente-
ment, je suis honteuse de vous le dire, il me semble qu’il y a de 
l’insolence, et que je devrais cacher ces bontés de la Providence, 
n’en étant pas digne. Je ne sais si c’est le bon air, la vie réglée, la 
désoccupation ; enfin, quoique je ne sois pas insensible à ce qui 
me tient au cœur, je jouis d’une santé si parfaite que je vous ai 
mandé que j’en suis étonnée. Je me porte très bien de ma purge, 
et vous remercie d’être contente de la vôtre. Je n’ai ni vapeurs la 
nuit, ni ce petit mal à la bouche, ni de grimace à mes mains ; 
point de néphrétique. Nous buvons du vin blanc, que je crois 
très bon et meilleur que la tisane. Enfin, ma chère bonne, soyez 
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contente, et portez-vous aussi bien que moi, si vous voulez que 
ce bon état continue. Je n’en ai pas moins ces pensées si salu-
taires que toute personne doit avoir, surtout, ma bonne, quand 
la vie est avancée, et qu’on commence à ne plus rien voir, à ne 
plus rien lire qui ne vous parle et ne vous avertisse. Quand vous 
en serez là, vous ne m’en direz pas des nouvelles, mais vous 
vous souviendrez que j’avais raison, et que ces réflexions sont 
des grâces de Dieu, tout au moins naturelles qui vous font sentir 
que vous êtes sage. Ces pensées, cette pendule n’ont point chan-
gé mon humeur, mais la solitude contribue à les entretenir, et 
nos sortes de promenades, et tout cela est bon, et si l’on n’avait 
point une chère bonne que l’on aime trop, on aurait peine à 
comprendre pourquoi on quitterait une vie si convenable et si 
propre à faire la chose qui, en bonne justice, nous devrait occu-
per. Vous voyez, ma bonne, que je vous rends compte de mon 
intérieur, après vous avoir parlé de mon corps et de ma santé. 

 
Mme de Coulanges paraît occupée des choses solides, et 

ennuyée des frivoles ; si cela dure, ce sera une dignité pour elle, 
et son humilité attirera notre estime. L’abbé Têtu a été violem-
ment occupé pour le mariage de M. de Chapes et de 
Mlle d’Humières. Cet assortiment vint tout d’un coup dans son 
esprit, un jour qu’il dînait chez la duchesse d’Aumont ; il le dit 
aux Divines, et depuis ce jour, elles et lui n’ont point eu de repos 
que ce mariage n’ait été achevé, contre vent et marée. Dans ce 
commerce, il s’est désaccoutumé de Mme de Coulanges, et tel-
lement accoutumé à la maison de la duchesse d’Aumont, qu’il 
en fait sa Mme de Coulanges ; voilà ce qui me paraît. Elle a vu 
M. de La Trousse en visite. Elle m’en parle ; elle le plaint. Je ne 
crois pas qu’il aille chez elle, parce que ce flux d’urine ne lui 
permet pas d’être dans une visite. On dit qu’il s’en va à La 
Trousse, mais vous devriez savoir tout cela mieux que moi. 

 
La duchesse du Lude a été assez longtemps occupée de 

Versailles et de Marly. Il y a trois mois qu’elle n’y va plus, que 
l’autre jour à Marly où il y avait vingt-quatre femmes. Si vous 
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demandez à Mademoiselle d’où vient ce changement, elle vous 
dira que la princesse d’Harcourt l’y faisait aller, parce qu’elle 
avait besoin de M. de Lamoignon, mais dans la vérité, c’est que 
ce sont des grâces gratuites, qu’on donne quand on veut et à 
quoi on ne veut pas s’assujettir. Pour Mme de Coëtquen, elle 
n’est plus du tout des parties de Marly ; on dit qu’elle a témoi-
gné trop de chaleur pour M. de Schomberg. Voilà, ma bonne, ce 
qu’on m’a mandé, que je ne garantis point. 

 
M. Dubois ira à Brévannes. Je doute que cette journée 

toute remontée, qui ôte tout le commerce de manger et de cau-
ser les soirs, puisse plaire à Mme de Coulanges. Il y aura encore 
un peu du vieil homme dans la solidité de cette partie ; nous 
verrons, Pour moi, j’ai toujours cru que, quand 
Mme de Coulanges comprendrait la fin de la fable de La Fon-
taine, que j’appliquai si follement à Paris, elle serait toute une 
autre personne. Voici la fin : 

 
Tous les amants, 
Après avoir aimé vingt ans, 
N’ont-ils pas quitté leurs maîtresses ? 
– Ils l’ont tous fait. – S’il est ainsi, 
Et que nul de leurs cris n’ait nos têtes rompues, 
Si tant de belles se sont tues, 
Que ne vous taisez-vous aussi ? 
 
Cette folie vous fit rire. Je la crois parfaitement en cet état ; 

c’est ce qui me donne bonne opinion d’elle. 
 
Vous lisez les épîtres de saint Augustin, ma chère bonne ; 

elles sont très belles, très agréables, et vous apprendront bien 
des nouvelles de ces temps-là. J’en ai lu plusieurs, mais je les 
relirai avec plus de plaisir que jamais, après avoir lu l’histoire de 
l’Église des six premiers siècles. Je connais très particulière-
ment tous ceux à qui elles s’adressent, et Paulin, évêque de 
Nole, est tout à fait de mes amis. Il eut de grands hauts et bas 
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dans sa vie, et mérita et démérita l’amitié et l’estime de saint 
Augustin. Il vécut saintement avec sa femme, étant évêque, et 
vous le verrez dans ces épîtres. Il est vrai, ma bonne, que saint 
Augustin l’aime trop, et joue et subtilise sur l’amitié d’une ma-
nière qui pourrait ne pas plaire, si on n’était amie de M. Dubois, 
mais ce saint avait une si grande capacité d’aimer qu’après avoir 
aimé Dieu de tout son cœur, il trouvait encore des restes pour 
aimer Paulin et Alipe, et tous ceux que vous voyez. Je cacherai 
ce que vous me dites à mon fils ; il en abuserait, et s’il avait la 
bride sur le cou, il irait trop loin, car après tout, notre saint 
évêque est une des plus brillantes lumières de l’Église. 

 
À propos, voilà quatre vers qu’on a mis au-dessous du por-

trait de M. Arnauld. Mon fils les a trouvés si beaux, et m’a fait 
tant de plaisir en me les expliquant, que je vous les envoie, 
croyant que vous aurez quelque joie de voir qu’on rend quelque-
fois hommage à la vertu. Celle de Mme d’Épernon vous est obli-
gée du bon tour que vous donnez à la fin de sa lettre. Je suis tout 
à fait de votre avis, et de plus, c’était la mode d’en user ainsi 
quand elle a quitté le monde. Il est honnête qu’elle n’ait pas sui-
vi ce qui s’est passé depuis qu’elle n’y est plus. Ces sortes de 
princesses appelaient fort bien les femmes de qualité ma cou-
sine, et elles répondaient Madame. 

 
Notre paquet de la ville de Vitré, tout entier, n’est point ve-

nu, et par conséquent votre lettre est à Domfront en Norman-
die, car c’est celui de cette ville qui nous est venu, et le nôtre y 
est demeuré. Ce désordre arrive quelquefois. J’espère que j’en 
aurai demain lundi deux ensemble. Je les souhaite avec empres-
sement ; huit jours sont bien longs sans avoir des nouvelles de 
ma chère Comtesse. Nous sommes aussi dans une grande igno-
rance de toutes les affaires publiques, et même de l’état de mon 
pauvre Beaulieu, dont je n’attends que la mort avec beaucoup de 
chagrin. Nous serons demain instruits de tous côtés, car Mon-
sieur de Rennes, qui revient de Paris, vient souper et coucher 
ici ; je saurai de lui bien des choses que les lettres n’apprennent 
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point. Enfin, ma très aimable bonne, adieu pour aujourd’hui. Je 
suis ravie que vous vous portiez bien de votre purge ; la mienne 
m’a fait tous les biens du monde en me laissant comme elle 
m’avait trouvée. 

 
Nous fûmes hier, jour de saint Jean, à Vitré, gagner ou tâ-

cher de gagner le jubilé. Il y avait une grande procession où je 
ne fus pas ; le temps m’eût manqué. J’ai souvent conté la vôtre 
d’Aix, au grand étonnement des écoutants, et ces diables de père 
en fils et les autres folies où la sagesse du cardinal Grimaldi 
avait échoué. Je crains que le pape ne soit plus libéral 
d’indulgences que de bulles. On m’envoya, l’autre jour, de Paris, 
sur le même chant, ceci : 

 
Aux paroles d’Ottobon 
Coulange est trop crédule ; 
Je connais ce Pantalon (il est Vénitien), 
Et nous n’aurons qu’en chanson 
Des bulles. 
 
Ne me citez point. Le singulier et le pluriel font une faute, 

mais elle était dans celle de notre cousin. Adieu encore, mon 
enfant. Je vous aime et vous embrasse, Dieu le sait, comme vous 
dites quelquefois. Nous embrassons tout Grignan. 

 
Je ne sais que répondre sur Balaruc, où Monsieur le Cheva-

lier ne veut plus aller. Si ces eaux lui avaient fait du bien, il se-
rait bien naturel d’y retourner encore. Je lui souhaite une bonne 
santé, et je hais bien ces rhumes. Les Rochers vous font de sin-
cères amitiés. 

 
Mlle de Grignan a bien pris son temps pour aller à Reims. 

Elle n’en sait pas tant que saint Augustin sur l’amitié ; c’était un 
cœur bien aimable ! 
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84. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

Aux Rochers, mercredi 12ème juillet 1690. 
 
Réponse au 1er juillet. 
 
Ce fut un grand jour, ma chère bonne, pour 

M. de Luxembourg. Quelle belle victoire pleine, entière, glo-
rieuse, et qui ne pouvait être placée plus à propos ! Je suis assu-
rée qu’encore que vous n’ayez point été en peine de notre Mar-
quis – qui, je crois, n’était pas du détachement que 
M. de Boufflers y envoya – vous n’aurez pas laissé d’être ex-
traordinairement émue. Pour moi, je l’étais, à ne savoir à qui 
j’en avais, car je compris bien que notre enfant ou n’y était pas 
ou n’était pas du nombre des malheureux, mais je ne saurais 
que vous dire. Une si grande chose, alors qu’on l’espère le 
moins ! Voir tant de personnes affligées ! Songer que la guerre 
n’est pas encore passée ! Tout cela fait un composé qui fait cir-
culer le sang plus vite qu’à l’ordinaire. 

 
J’ai senti vivement la belle et brillante action du chevalier 

de Pomponne ; elle vous viendra de tous côtés. Après le Mar-
quis, il n’y a personne où je prisse tant d’intérêt, à cause de 
M. de Pomponne, que j’aime, comme vous savez. Vraiment les 
larmes me vinrent bien aux yeux, en apprenant ce que le Roi lui 
dit sur ce sujet. Mme de Vins, qui sait mes sentiments, m’a écrit 
une lettre dont je lui serai toute ma vie obligée. Je lui devais une 
réponse, mais sachant comme je suis sur ce nom, elle m’écrit 
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d’une manière si aimable que je ne puis assez l’en remercier. Sa 
lettre ne sent point du tout le fagot d’épines, je vous en assure ; 
elle sent l’amitié, et n’a point été reçue aussi par un fagot 
d’épines. Dites-lui, ma bonne, combien j’en suis contente et re-
connaissante. C’est une aimable amie, et digne de vous. 

 
J’ai Mme de Soyecourt à la tête. La voilà sans garçons, avec 

deux gendres. Ne me faites point parler. C’est une belle chose 
que de ne chercher que le bien, et se défaire bien vite de ses 
filles. Voilà des coqs d’Inde avec les plumes du paon. Demandez 
à Monsieur le Chevalier ce que c’est que Tilloloy : c’est une mai-
son royale ! Ah ! que cela siéra bien à ces messieurs ! Me voilà 
en colère. 

 
On dit que Mlle de Cauvisson épousera son oncle, à cause 

des substitutions. Je n’ai rien à dire encore sur ce sujet, sinon de 
ne pas comprendre que Mme de Cauvisson ne se casse pas la 
tête contre les murailles, en me souvenant comme elle est sur 
les choses les plus communes de la vie. Je ne sais, ma bonne, si 
vous ne vous moquerez point de moi, de vous envoyer des dé-
tails que notre Troche m’écrit et qu’elle prend en très bon lieu. Il 
y a des gens qui les méprisent ; pour moi, comme je les aime 
fort, je hasarde de vous plaire ou de vous ennuyer. Mais non, car 
vous n’aurez qu’à les jeter s’ils vous ennuient. La mort de Villar-
ceaux vous fera pitié, et la consolation de Mme de Polignac à sa 
compagne vous fera rire, et vous reconnaîtrez aisément cette 
vivacité qui se veut divertir un petit brin pendant qu’elle est 
jeune. Vous verrez ce qu’a dit Sa Majesté. On sait les grandes 
choses et l’on ignore les petites. En voilà à choisir. 

 
Ce que vous me mandez de ces galères qui sont devenues 

des Sirènes, c’est-à-dire des Chimères, comme dans Virgile, m’a 
fait plaisir. Je vous envoie le petit Bigorre, pour le plaisir des 
heureux augures. Vous y verrez toutes ces vues qui commencent 
à se démêler, et il m’entraîne à espérer que Rome, Savoie et la 
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mer se termineront selon nos désirs. Cette Savoie me tient bien 
au cœur, par rapport à vous et à votre époux. 

 
Ma très chère bonne, je crois que votre enfant a besoin de 

ce qu’il vous demande ; la difficulté, c’est de lui pouvoir donner. 
Votre état est une mer où je m’abîme, et qui me fait peur pour 
votre santé. Quand j’y compare mes affaires réduites au petit 
pied, je crois regarder par un microscope, et je me crois riche et 
ne songe plus à moi. 

 
Vous me soulagez bien l’esprit en me disant vos pensées 

pour Pauline, en cas que vous alliez à Paris. Ce sont précisément 
celles que j’avais, et je n’osais vous les dire ; je voulais que les 
vôtres parussent les premières. Toutes vos raisons sont admi-
rables, ma bonne. C’étaient celles qui m’étaient venues ; n’en 
changez point. Aimez cette petite créature ; rendez-la digne de 
votre tendresse. Vous en serez toujours la maîtresse ; elle ne 
sera point difficile à gouverner. 

 
J’ajoute à toutes vos raisons la liberté que vous aurez en-

core de me la donner de certains jours que vous n’en aurez point 
affaire. Elle ne sera point en mauvaise compagnie, et je ne vous 
serai peut-être pas tout à fait inutile pour faire que jamais vous 
ne puissiez vous repentir de l’avoir amenée. Je ne sais si je me 
brouillerai avec elle par ce conseil que je vous donne. Voilà une 
affaire vidée ; il n’est plus question que d’aller à Paris. Ce sera, 
ma bonne, selon que votre requête civile sera jugée. Nous 
sommes d’accord de nos faits sur cet article ; nous n’avons plus 
rien à dire. Mme de La Fayette me mande que je n’ai qu’à son-
ger à graisser mes bottes, que, passé le mois de septembre, elle 
ne me donne pas un moment. Sur cela je mange des pois chauds 
dans ma réponse, comme disait M. de La Rochefoucauld, et je 
n’en ferai pas moins tout ce que je vous ai dit ma chère bonne, 
mais il faut se taire jusqu’à ce qu’il soit temps de parler. 
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J’approuve et j’honore les bouts-rimés des auteurs d’Aix, 
mais ce sont des sonnets, c’est un opéra pour moi. Ces rimes me 
font peur. Je ne suis point animée par vos ouvrages à tous, ni 
par Rochecourbière et M. Gaillard, que j’aime. Ainsi je pense 
que j’en demeurerai à la simple approbation, quand ce ne serait 
que pour faire voir à Pauline qu’il y a des choses où mon esprit 
ne prend pas. 

 
Vous parlez, tout comme bien des gens, des succès de nos 

armées navales et des combats navaux : c’est quasi toujours le 
vent qui les décide ; autant en emporte le vent ! Je vous ai dit 
que depuis la bataille d’Actium, jamais aucune affaire n’avait été 
décidée par cette manière de combattre, mais ce fut une belle 
décision que celle-là. Notre flotte est dans la Manche. Nous at-
tendons ce que Dieu nous garde de ce côté-là. Toutes ces ga-
lères, qui ont fait partir M. de Grignan, sont devenues à rien. Il 
fallait que M. de Janson chaussât mieux ses lunettes. 

 
Adieu, ma chère et mon aimable bonne. Je vous aime, je 

vous embrasse, je vous souhaite de la force, du courage, de la 
santé, pour soutenir votre vie. Je pense à vous mille et mille 
fois, mais toujours inutilement ; c’est ce qui m’afflige. N’êtes-
vous point trop bonne d’avoir écrit à Mlle de Méri ? Mon Dieu ! 
je lui ai écrit aussi. Que deviendra tout cela ? Elle fera de grands 
cris, et vous trouvera trop généreuse, comme vous l’êtes en effet, 
et moi bien vilaine, bien crasseuse, bien infâme ; enfin, ma mi-
gnonne, nous verrons sa réponse. Nous parlerons de vos quit-
tances à la première vue. Vous êtes estimable en tout et par tout. 

 
DE CHARLES DE SEVIGNE 
 
Vous me demandez mon avis, ma petite sœur. Le voici : il 

faut des autels pour ma divinité, mais il ne faut point envoyer 
ma divinité au service des autels pendant que vous serez à Paris. 
Toutes vos raisons pour la mener avec vous sont décisives, et les 
autres ne me paraissent pas mériter que vous y fassiez seule-
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ment attention. Je suis bien assuré que vous ne me voudrez 
point de mal de décider comme je fais, et si je suis mal avec 
vous, je m’en prendrai à d’autres choses qu’à cette décision. 

 
Vos entrailles auront été bien émues en entendant parler 

de tant de morts, et en apprenant que l’armée de 
M. de Boufflers avait joint celle de M. de Luxembourg. Cepen-
dant notre Marquis n’était point au combat, et j’en suis ravi ; il 
me semble qu’il était funeste aux jeunes gens de conséquence, et 
je serais bien fâché de vous voir figurer avec Mme de Soyecourt 
et Mme de Cauvisson. Je laisse ici deux dames qui sont moins 
affligées que celles-là, mais qui m’assurent qu’elles le sont. Je 
n’oserais vous en dire la raison, car, ma foi, elle n’en vaut pas la 
peine. Je vous dirais bien, moi, pourquoi je suis triste de mon 
côté, et vous le comprendriez plus aisément. Adieu, ma petite 
sœur. Je salue tout ce qui est autour de vous, et continue tou-
jours d’adorer la déesse Pauline. 

 
Il s’en va, l’infidèle ! J’ai vu, ma bonne, que j’étais comme 

vous : je me moquais de Copenhague et des gazettes, mais la 
campagne, et l’intérêt qu’on prend aux affaires générales, fait 
changer d’avis. Je les lis toutes avec empressement, et vous 
aime de même. Mille amitiés sincères à vos chers consolateurs. 
N’écrivez-vous pas à Mme de Meckelbourg et à 
M. de Pomponne, et M. de Grignan au Roi ? 

 
Nous trouvons les deux sonnets fort jolis, et si beaux que 

nous en serions effrayés. Nous donnons à M. de Grignan le plus 
parfait, qui commence par : La base veut monter au rang de la 
corniche, et finit par : Juste ciel ! 

 
Suscription : Pour ma chère Comtesse. 
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85. 
 

À Madame de Guitaut 
 
 

À Paris, vendredi 7ème août 1693. 
 
Mon Dieu ! Madame, que de morts, que de blessés, que de 

visites de consolation à faire, et que ce combat, qui fut dit 
d’abord comme un avantage qui nous avait coûté trop cher, est 
devenu enfin une grande victoire ! Nous avons tant de canons, 
tant de timbales, tant de drapeaux, tant d’étendards, tant de 
prisonniers, que jamais aucune bataille rangée ni gagnée, de-
puis cinquante ans, n’a fait voir tant de marques de victoire. 
L’armée du prince d’Orange n’est plus en corps, elle est par pe-
lotons en divers endroits, et M. de Luxembourg peut, s’il veut, 
marcher vers Bruxelles sans que personne l’en empêche. Enfin, 
Madame, tout est en mouvement. Nous tremblons pour le mar-
quis de Grignan, qui est en Allemagne, où l’on ne doute pas que 
Monseigneur ne veuille donner une grande bataille. Gardez bien 
vos deux petits garçons tant que vous pourrez, car quand ils se-
ront à la chair, vous ne les pourrez non plus retenir que de petits 
lions. Vous vous souviendrez en ce temps-là pourtant que la 
balle a sa commission, qu’il n’y en a pas une qui ne soit poussée 
par l’ordre de la Providence, et que les plus braves et les plus 
exposés meurent dans leur lit quand il plaît à Dieu. 

 
Parlons de votre tête. Comment se porte-t-elle ? L’état où 

vous me la représentez me fait craindre de vous embarrasser de 
mes misérables affaires ; cependant, ma chère Madame, il faut 
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que vous ayez pitié de moi, et que vous ordonniez sur deux ou 
trois choses où vous déciderez absolument. 

 
Je vous envoie le mémoire de ce que vaut ma terre, afin que 

vous voyiez ce qui me doit être payé malgré la tempête. Ces re-
venus doivent être pavés à Noël et à la Saint-Jean, parce que, 
dans ce dernier terme, les blés doivent être vendus. Je fis ce 
mémoire avec M. Gauthier, chez vous, ma chère Madame, 
quand M. Gauthier apporta les comptes d’Hébert ; M. Rochon y 
était. Sur cette connaissance, vous verrez ce que je dois avoir à 
Noël ; quelque peu que ce puisse être, c’est toujours quelque 
chose. Il y a des prés et des rentes qui doivent aller leur chemin. 
Vous verrez, par ces mémoires, que, quand les grains ont été à 
bas prix, ma terre a toujours dû valoir 3 620 livres (à peu près), 
et quand les grains sont chers, cela passe 4 000 livres. Je ne 
veux point tirer de mon fermier, que je sais qui n’a point de bien 
(c’est mon malheur), plus qu’il ne recevra, mais aussi, dans les 
temps à venir, il doit avoir égard à cette bonté que je veux bien 
avoir pour lui, et retrancher sur ce qu’il gagnera pour récom-
penser cette année. Cela me paraît juste. Vous ordonnerez sur 
tout cela sans vous faire mal à la tête, et ce que doivent porter 
les sous-fermiers et le meunier dans ce commun malheur. 

 
Boucard me propose de faire couper les bois qui sont gâtés, 

et que sans cela ils ne vaudront plus rien. Comme cette petite 
terre est à ma fille après moi, je prends plus de part à l’avenir 
qu’au présent, quoique en vérité le présent me soit fort néces-
saire. Je vous conjure de décider sur cet article. Je vous de-
mande aussi de faire achever le compte d’Hébert, de sa dernière 
année, chez vous, afin que la belle et naturelle antipathie de 
M. Boucard et d’Hébert soit bridée par le respect qu’ils auront 
pour vous. Je vous conseille de mettre M. Tribolet dans tout 
cela. Il a bien de l’esprit ; il peut être, sur tout cela, le chef de 
votre conseil, et ce ne peut être que par vous qu’il soit prié de s’y 
trouver. Pour cette tierce de Mme de Tavannes, je mande à Bou-
card qu’il y a eu une sentence et que c’est une étrange négli-
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gence que de l’avoir perdue. Quand il sera temps, nous remet-
trons cette affaire en chemin. 

 
Il faut que je vous envoie la lettre de M. Poussy. Ne le dites 

à personne, mais je veux bien vous faire ce secret dont vous 
n’abuserez pas. Il s’amuse à battre la campagne sur ce que je 
mandais à Boucard qu’il eût bien voulu glisser cette affaire jus-
qu’après ma mort, mais il m’offre de nommer quelqu’un pour 
examiner ses titres et raisons. Dites-moi, Madame, qui vous me 
conseillez de nommer : ce sera dans le pays et je le prendrai au 
mot, mais il me faut votre réponse pour lui répondre. Les lignes 
que j’ai marquées dans sa lettre vous épargneront de lire toutes 
les inutilités de sa lettre. 

 
Mille pardons, ma chère Madame, des inutilités de celle-ci. 

Hélas ! je tombe dans le même cas. Vous êtes trop bonne, mais 
la charité vous fait agir pour la personne du monde qui vous 
estime le plus et qui vous rend le plus de justice. Oui, justice. Je 
me vante de connaître toutes les obligations que vous avez à 
Dieu ; vous voilà attrapée. 

 
L’abbé Têtu ne parle de vous qu’avec transport. Je vous ré-

ponds que vous serez sa dernière amie ; j’aimerais mieux cela 
que la première. 
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86. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Paris, lundi 29ème mars 1694. 
 
Je vous écrivis vendredi, ma chère bonne ; nous adres-

sâmes notre paquet à Briare. Je vous parlais uniquement de ma 
tristesse et du mal que m’avait fait, malgré moi, notre sépara-
tion ; comme cette maison me faisait peur, que tout me blessait, 
et que, si je n’avais l’espérance de vous aller voir dans un mo-
ment (car c’est un moment), je craindrais fort pour cette belle 
santé que vous aimez tant. Je n’eusse pas pu vous parler d’autre 
chose, et, dans ce sentiment, je reçus hier au soir votre lettre de 
Nemours, qui me paraissait la première, et je ne trouvais point 
dans son style cette nuance, si naturelle, de faire d’abord un peu 
de mention de ce qu’on a souffert en se quittant. Monsieur le 
Chevalier s’en aperçut aussi, et comme nous en étions là, votre 
paquet du Plessis nous tomba entre les mains, et nous y trou-
vâmes justement ce que nous souhaitions. Vous n’oubliez rien, 
ma bonne, de tout ce qui peut faire plaisir ; vous faites voir tant 
d’amitiés qu’en vous aimant plus que toutes les choses du 
monde, on trouve encore qu’on ne vous aime pas assez ; je vous 
remercie de me faire voir des sentiments qui sont si capables de 
me charmer. Je suivrai votre conseil, ma chère bonne ; je suivrai 
ce que j’aime, et je ne suis plus occupée que de me ranger pour 
partir au commencement de mai. Monsieur le Chevalier vou-
drait que ce fût plus tôt, mais en vérité je ne le puis sans une 
agitation qui m’ôterait toute la douceur de mon départ. Laissez-
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moi donc faire. Vous savez que je ne manque pas de courage 
pour vous aller trouver. 

 
Nous avons fort ri du bon sel de Bretagne déguisé en sucre, 

et du soin que vous preniez tous de le bien mêler dans le café ; le 
cri devait être grand, car chacun devait faire le sien. Je vous 
conseille de ne vous plus méprendre. Je voudrais bien que vous 
eussiez le petit papier que je viens de recevoir pour vous. 

 
Je dînai samedi chez l’abbé Pelletier, qui me parut un peu 

fâché de n’avoir pu entrer ici un seul moment ; je fis vos ex-
cuses. M. du Coudray y était. Le pauvre homme est sur le côté 
d’avoir perdu sa dame de haut parage. Je lui ferai bien voir ce 
que vous mandez de cette vue de sa rivière et de son château ; il 
en sera fort aise. 

 
Je dînai hier chez la duchesse du Lude ; elle me dit bien des 

douceurs pour vous. M. de La Châtre lui vint dire que sa mère et 
son frère faisaient des merveilles. M. de Pontcarré n’a point 
quitté prise. Elle alla dans le moment le dire à M. et à 
Mlle de Lavardin ; ce mariage paraît écrit au ciel. 

 
M. de Chaulnes est revenu, et couche chez des baigneurs, à 

cause de la mort du pauvre Mahon, qui était tout couvert de 
pourpre. Mme de Chaulnes et Rochon reviendront dans huit 
jours. Je fus, après le dîner, chez Mme de Verneuil, qui est enfin 
arrivée, et chez l’abbé Arnauld, où étaient M. et 
Mme de Pomponne, Mme de Vins, Mlle Félicité et M. du Cou-
dray. M. de Pomponne me parut en colère contre l’abbé, qui est 
parti en poste trois heures devant que son père arrivât. Il est 
encore malade ; il veut rattraper les autres abbés et vous attra-
pera aussi, mais sa santé est si délicate qu’il y a tout à craindre 
pour lui. 

 
Vous ne me dites point, ma bonne, ce que vous mangez, si 

vous dormez, si vous lisez : ah ! oui, vous lisez Corbinelli ; il en 
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sera bien glorieux. J’ai dîné chez Monsieur le Chevalier, en petit 
volume, au très petit couvert. J’avais pourtant M. du Plessis et 
deux vives ; il baise le bas de votre robe. Vous vous plaignez 
d’arriver trop tôt ; hélas ! c’est ce qui conserve vos chevaux : en 
êtes-vous contente ? Vous nous manderez si vous voulez tou-
jours un beau bureau. 

 
Je vous plains, ma bonne, d’avoir quitté votre Marquis ; 

c’est cela qui est un adieu ! je croyais qu’il dût aller à Grignan. 
Monsieur le Chevalier fait si bien qu’il aura la somme qu’il sou-
haite à point nommé. Ma chère Pauline, je baise vos belles 
joues ; vous avez laissé ici une réputation que jamais personne 
n’a eue si universelle. Ne jouez-vous point avec 
M. de Rochebonne ? Je vous trouve trop heureuse de l’avoir. 
J’espère que ses soins et ceux de ce bon Sollery vous empêche-
ront d’avoir le plaisir de verser. J’embrasse la chère Martillac. 
Je suis persuadée que vous attraperez Monsieur l’Archevêque à 
quelque fin du bréviaire et qu’il se lassera bientôt de payer cette 
vieille dette. 

 
Ma bonne, je suis honteuse des pauvretés que je vous 

mande. Je ne sais point nourrir notre commerce. Je n’ai 
 
Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. 
 
Je n’ai point la suite de vos secrets avec ce bon Coudray. Je 

lui conseillerai de vous écrire tout ce qu’il sait, car il va dans de 
bons endroits. Je ne sais comme il se trouve du Tobose ; il avait 
reçu un grand échec chez Mme de Caumartin. 

 
Je ne vous dis point la tristesse de vos amis sur votre ab-

sence : M. de Chaulnes, M. de Pomponne, M. Chamillart, tout le 
monde fait son devoir, et Coulanges aussi. Dites un petit mot à 
l’abbé Bigorre, qui est votre adorateur ; il a guéri son valet de 
chambre et triomphe. 
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DE MONSIEUR DU COUDRAY 
 
N’attendez pas des excuses de moi, Madame, de ce que 

vous avez été si mal gîtée sur mes terres. Votre modestie a sauvé 
mon château, car je vous assure qu’il eût été brûlé, aussi sûre-
ment que celui de ce grand d’Espagne, qui avait reçu chez lui la 
reine, sa maîtresse. Ainsi, contentez-vous, s’il vous plaît, d’un 
remerciement ; vous le recevrez, là même, au premier jour, 
quand vous reviendrez nous revoir. En attendant je fais grand 
fond sur le nouvel opéra de la petite La Guerre. J’en ai vu deux 
répétitions ; il sera fort bon. Je suis pourtant toujours, Madame, 
tout ce que je dois. 

 
Voilà M. du Coudray qui vous dit tristement son petit mot, 

bien différent des aimables soirées qu’il passait avec vous. Vous 
êtes notre âme, ma chère bonne ; nous ne saurions vivre sans 
vous. 

 
J’ai été après dîner chez Mme d’Arpajon ; j’y ai vu cent 

Beuvron, qui vous révèrent. J’ai été chez Croisilles, sur la mort 
de ce premier président de Grenoble, mort en cinq jours d’un 
petit mal de gorge, mais il avait le pourpre intérieurement. Il 
était jeune. Cette mort est surprenante. 

 
M. de Lavardin vient de sortir d’ici. Il venait me prier de 

vous mander qu’il a vu la procuration de Mme de Vibraye. Voilà 
la sauce ; il ne faut plus que le poisson. Je lui ai parlé de son 
mariage ; sa fille était présente. Il me paraît dans de violentes 
convulsions ; on lui accorde tout ce qu’il veut, et il en est au dé-
sespoir. Il se laisse entendre sur la médiocrité du parti. Il en en-
visage de plus grands, même sans la duché. Il a dit cent choses 
qui font voir que son état est violent, et, qu’au fait et au prendre, 
on voudrait bien demander du temps pour se résoudre. 
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Ma très aimable bonne, je suis particulièrement à vous. Je 
vais envoyer ma lettre chez Monsieur le Chevalier. 
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87. 
 

À Charles de Sévigné 
 
 

De Grignan, le mardi 20ème septembre 1695. 
 
Réponse au 7ème. 
 
Vous voilà donc à nos pauvres Rochers, mes chers enfants, 

et vous y trouvez une douceur et une tranquillité exempte de 
tous devoirs et de toute fatigue, qui fait respirer notre chère pe-
tite marquise. Mon Dieu, que vous me peignez bien son état et 
son extrême délicatesse ! J’en suis sensiblement touchée, et 
j’entre si tendrement dans toutes vos pensées que j’en ai le cœur 
serré et les larmes aux yeux. Il faut espérer que vous n’aurez, 
dans toutes vos peines, que le mérite de les souffrir avec rési-
gnation et soumission, mais si Dieu en jugeait autrement, c’est 
alors que toutes les choses impromises arriveraient d’une autre 
façon. Mais je veux croire que cette chère personne, bien con-
servée, durera autant que les autres. Nous en avons mille 
exemples : Mlle de La Trousse n’a-t-elle pas eu toute sorte de 
maux ? En attendant, mon cher enfant, j’entre avec une ten-
dresse infinie dans tous vos sentiments, mais du fond de mon 
cœur. Vous me faites justice quand vous me dites que vous crai-
gnez de m’attendrir en me contant l’état de votre âme ; n’en 
doutez pas, et que je n’y sois infiniment sensible. J’espère que 
cette réponse vous trouvera dans un état plus tranquille et plus 
heureux. Vous me paraissez loin de penser à Paris pour notre 
marquise ; vous ne voyez que Bourbon pour le printemps. Con-
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duisez-moi toujours dans tous vos desseins, et ne me laissez 
rien ignorer de tout ce qui vous touche. 

 
Rendez-moi compte d’une lettre du 23ème d’août et du 

30ème. Il y avait aussi un billet pour Galois, que je priais 
M. Branjon de payer ; répondez-moi sur cet article. Il est marié, 
le bon Branjon ; il m’écrit sur ce sujet une fort jolie lettre. Man-
dez-moi si ce mariage est aussi bon qu’il me le dit ; c’est une 
parente de tout le Parlement et de M. d’Harouys. Expliquez-moi 
cela, mon enfant. Je vous adressais aussi une lettre pour notre 
abbé Charrier ; il sera bien fâché de ne vous plus trouver. Et 
Monsieur de Toulon ! vous dites fort bien sur ce bœuf, c’est à lui 
à le dompter, et à vous à demeurer ferme comme vous êtes. 
Renvoyez la lettre de l’abbé à Quimperlé. 

 
Pour la santé de votre pauvre sœur, elle n’est point du tout 

bonne. Ce n’est plus de sa perte de sang ; elle est passée. Mais 
elle ne s’en remet point. Elle est toujours changée à n’être pas 
reconnaissable, parce que son estomac ne se rétablit point et 
qu’elle ne profite d’aucune nourriture, et cela vient du mauvais 
état de son foie, dont vous savez qu’il y a longtemps qu’elle se 
plaint. Ce mal est si capital que, pour moi, j’en suis dans une 
véritable peine. On pourrait faire quelques remèdes à ce foie, 
mais ils sont contraires à la perte de sang, qu’on craint toujours 
qui ne revienne et qui a causé le mauvais effet de cette partie 
affligée. Ainsi ces deux maux, dont les remèdes sont contraires, 
font un état qui fait beaucoup de pitié. On espère que le temps 
rétablira ce désordre. Je le souhaite, et si ce bonheur arrive, 
nous irons promptement à Paris. Voilà le point où nous en 
sommes et qu’il faut démêler, et dont je vous instruirai très fidè-
lement. 

 
Cette langueur fait aussi qu’on ne parle point encore du re-

tour des guerriers. Cependant je ne doute pas que l’affaire ne se 
fasse ; elle est trop engagée. Mais ce sera sans joie et même, si 
nous allions à Paris, on partirait deux jours après, pour éviter 
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l’air d’une noce et les visites dont on ne veut recevoir aucune : 
chat échaudé, etc. 

 
Pour les chagrins de M. de Saint-Amans, dont il a fait 

grand bruit à Paris, ils étaient fondés sur ce que ma fille ayant 
véritablement prouvé, par des mémoires qu’elle nous a fait voir 
à tous, qu’elle avait payé à son fils neuf mille francs sur dix 
qu’elle lui a promis et ne lui en ayant par conséquent envoyé 
que mille, M. de Saint-Amans a dit qu’on le trompait, qu’on 
voulait tout prendre sur lui et qu’il ne donnerait plus rien du 
tout, ayant donné les quinze mille francs du bien de sa fille (qu’il 
a payés à Paris en fonds, et dont il a les terres qu’on lui a don-
nées et délaissées ici), et que c’était à Monsieur le Marquis à 
chercher son secours de ce côté-là. Vous jugez bien que quand 
ce côté-là a payé, cela peut jeter quelques petits chagrins, mais 
cela s’est passé. M. de Saint-Amans a songé en lui-même qu’il 
ne lui serait pas bon d’être brouillé avec ma fille. Ainsi il est ve-
nu ici, plus doux qu’un mouton, ne demandant qu’à plaire et à 
ramener sa fille à Paris, ce qu’il a fait, quoiqu’en bonne justice 
elle dût nous attendre. Mais l’avantage d’être logée avec son ma-
ri dans cette belle maison de M. de Saint-Amans, d’y être bien 
meublée, bien nourrie pour rien, a fait consentir sans balancer à 
la laisser aller jouir de tous ces avantages, mais ce n’a pas été 
sans larmes que nous l’avons vue partir, car elle est fort ai-
mable, et elle était si fondue en pleurs en nous disant adieu qu’il 
ne semblait pas que ce fût elle qui partît pour aller commencer 
une vie agréable au milieu de l’abondance. Elle avait pris beau-
coup de goût à notre société. Elle partit le premier de ce mois 
avec son père. Croyez, mon fils, qu’aucun Grignan n’a dessein 
de vous faire des finesses, que vous êtes aimé de tous, et que si 
cette bagatelle avait été une chose sérieuse, on aurait été per-
suadé que vous y auriez pris bien de l’intérêt, comme vous avez 
toujours fait. M. de Grignan est encore à Marseille. Nous 
l’attendons bientôt, car la mer est libre, et l’amiral Russell, 
qu’on ne voit plus, lui donnera la liberté de venir ici. 
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Je ferai chercher les deux petits écrits dont vous me parlez. 
Je me fie fort à votre goût. Pour ces lettres à M. de la Trappe, ce 
sont des livres qu’on ne saurait envoyer, quoique manuscrits. Je 
vous les ferai lire à Paris, où j’espère toujours vous voir, car je 
sens mille fois plus l’amitié que j’ai pour vous que vous ne sen-
tez celle que vous avez pour moi. C’est l’ordre, et je ne m’en 
plains pas. 

 
Voilà une lettre de Mme de Chaulnes, que je vous envoie 

entière, par confiance en votre sagesse. Vous vous justifierez des 
choses où vous savez bien ce qu’il faut répondre, et vous ne ferez 
point d’attention à celles qui vous pourraient fâcher. Pour moi, 
j’ai dit ce que j’avais à dire, mais en attendant que vous répon-
dissiez vous-même sur ce que je ne savais pas, et j’ai ajouté que 
je vous manderais ce que cette duchesse me mandait. Écrivez-
lui donc tout bonnement comme ayant su de moi ce qu’elle écrit 
de vous. Après tout, vous devez conserver cette liaison. Ils vous 
aiment et vous ont fait plaisir ; il ne faut pas blesser la recon-
naissance. J’ai dit que vous étiez obligé à l’Intendant, mais je 
vous dis à vous, mon enfant : cette amitié ne peut-elle compatir 
avec vos anciens commerces et du Premier Président et du Pro-
cureur général ? Faut-il rompre avec ses vieux amis quand on 
veut ménager un intendant ? M. de Pommereuil n’exigeait point 
cette conduite. J’ai dit aussi qu’il vous fallait entendre, et qu’il 
était impossible que vous n’eussiez pas fait des compliments au 
Procureur général sur le mariage de sa fille. Enfin, mon enfant, 
défendez-vous, et me dites ce que vous aurez dit, afin que je 
vous soutienne. Ceci est pour mon bon président. 

 
AU PRÉSIDENT *** 
 
J’ai reçu votre dernière lettre, mon cher Président elle est 

aimable comme tout ce que vous écrivez. Je suis étonnée que 
Dupuis ne vous réponde point ; je crains qu’il ne soit malade. 
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Vous voilà trop heureux d’avoir mon fils et notre marquise. 
Gouvernez-la bien, divertissez-la, amusez-la, enfin mettez-la 
dans du coton, et nous conservez cette chère et précieuse per-
sonne. Ayez soin de me faire savoir de ses nouvelles ; j’y prends 
un sensible intérêt. 

 
Mon fils me fait les compliments de Pilois et des ouvriers 

qui ont fini le labyrinthe. Je les reçois, et je les aime, et les re-
mercie. Je leur donnerais de quoi boire, si j’étais là. 

 
Ma fille et votre idole vous aiment fort, mais moi par-

dessus tout. Adieu, mon bon Président. Mon fils vous fera part 
de ma lettre. J’embrasse votre tourterelle. 
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88. 
 

À Madame de Grignan 
 
 

À Lambesc, dimanche 11 décembre 1695. 
 
À 11 heures du soir. 
 
Je pars demain à six heures du matin, ma très aimable, 

pour Marseille, où la bonne présidente me recevra. Tous mes 
jours sont comptés. Je n’en serai qu’un dans cette belle ville, et 
deux à Aix. Je logerai chez Mme de Soissans ; M. de Montmor 
est en campagne. On me regrette ici. M. de Grignan 
s’accommode assez bien de moi. Saint-Bonnet est parti, il y a 
quatre heures, pour la cour. 

 
Il fait un temps comme je l’ai toujours vu ici. Je suis tour-

mentée des mouches et des puces ; j’ai horreur de mon habit de 
velours ; mon habit violet est trop pesant. Voilà comme l’hiver 
est rigoureux ! Je souhaite que cette douceur vous redonne des 
forces, et que vous ne vous traitiez plus de fantôme. Vous ne me 
parlez point assez de vous ; j’espérais un billet de Martillac. 

 
Ne savez-vous rien, ma bonne, de cette adjudication ? elle 

me repasse par la tête. Je voudrais que mes lettres vous eussent 
divertie. Je n’ai point vu que M. de Grignan ait eu celle de la 
marquise d’Huxelles. 

 
Sollery vous mandera la bonne vie que l’on fait ici. Un 

grand festin aujourd’hui chez l’archevêque, avec qui je causai 
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hier deux heures tête à tête ; il est toujours vif et croit n’avoir 
pas ennuyé M. de Pontchartrain dans les conférences qu’ils ont 
eues ensemble. Tout vous honore ici et surtout Mme du Janet, 
qui vous ira voir. 

 
Adieu, ma très chère bonne ; je retournerai auprès de vous 

encore plus volontairement que je n’en suis partie. Mille baise-
mains à Monsieur le Chevalier et à M. de La Garde. 
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89. 
 

À Moulceau 
 
 

À Grignan, samedi 4ème février 1696. 
 
Je ne me suis point trompée, Monsieur, quand j’ai cru que 

vous seriez touché de ma peine et que vous feriez toute la dili-
gence possible pour la soulager. Votre ordonnance de 
M. Barbeyrac et votre lettre ont eu des ailes, comme vous le 
souhaitiez, et il semble que cette petite fièvre, qui paraissait si 
lente, en ait eu aussi pour fuir aux approches seulement du nom 
de M. Barbeyrac. Tout de bon, Monsieur, il y a du miracle à un 
si prompt changement, et je ne saurais douter que vos souhaits 
et vos prières n’y aient contribué. Jugez de ma reconnaissance 
par leur effet. Ma fille est de moitié de tout ce que je vous dis 
ici ; elle vous fait mille remerciements et vous conjure d’en faire 
beaucoup à M. Barbeyrac. Nous sommes trop heureuses de 
n’avoir plus qu’à prendre patience, et de la rhubarbe, dont elle 
se trouve tout à fait bien. Nous ne doutons pas que dans cet état 
de repos, M. Barbeyrac n’approuve ce remède, avec un régime 
qui est quelquefois le meilleur de tous. Remerciez Dieu, Mon-
sieur, et pour vous, et pour nous, car nous ne saurions douter 
que vous ne soyez intéressé dans cette reconnaissance, et puis, 
Monsieur, jetez les yeux sur tous les habitants de ce château, et 
jugez de leurs sentiments pour vous. 

 
La M. de Sévigné. 
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