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Personnages

LEAR, roi de la Grande-Bretagne.

LE ROI DE FRANCE.

LE DUC DE BOURGOGNE.

LE DUC DE CORNOUAILLES.

LE DUC D'ALBANY.

LE COMTE DE KENT.

LE COMTE DE GLOCESTER.

EDGAR, fils de Glocester.

EDMOND, batard de Glocester.

LE FOU DU ROI LEAR.

OSWALD, intendant de Goneril.

CURAN, courtisan.

UN VIEILLARD, vassal de Glocester.

UN MEDECIN.

UN OFFICIER au service d'Edmond.

UN GENTILHOMME attaché a Cordélia.

UN HERAUT.

GONERIL, REGANE, CORDELIA, filles du roi Lear.

CHEVALIERS, OFFICIERS, MESSAGERS, SOLDATS, GENS DE LA
SUITE.

La scene est dans la Grande-Bretagne.



ACTE PREMIER



SCENE I

La grande salle du palais des rois de Grande-Bretagne.
Entrent KENT, GLOUCESTER et EDMOND.

KENT. — Je croyais le roi plus favorable au duc d’Albany
qu’au duc de Cornouailles.

GLOUCESTER. - C’est ce qui nous avait toujours semblé ;
mais a présent, dans le partage du royaume, rien n’indique le-
quel des ducs il apprécie le plus : car les portions se balancent si
également que le scrupule méme ne saurait faire un choix entre
I'une et l'autre ?

KENT, montrant Edmond. — N’est-ce pas la votre fils, mi-
lord ?

GLOUCESTER. — Son éducation, messire, a été a ma
charge. J’ai si souvent rougi de le reconnaitre que maintenant
'y suis bronzé.

KENT. — Je ne puis concevoir...

GLOUCESTER. — Cest ce que put, messire, la mere de ce
jeune gaillard : si bien qu’elle vit son ventre s’arrondir, et que,
ma foi ! messire, elle eut un fils en son berceau avant d’avoir un
mari dans son lit... Flairez-vous la faute ?

KENT. — Je ne puis regretter une faute dont le fruit est si
beau.



GLOUCESTER. — Mais j’ai aussi, messire, de 'aveu de la
loi, un fils quelque peu plus agé que celui-ci, qui pourtant ne
m’est pas plus cher. Bien que ce chenapan soit venu au monde,
un peu impudemment, avant d’étre appelé, sa mere n’en était
pas moins belle : il y eut grande liesse a le faire, et il faut bien
reconnaitre ce fils de putain... Edmond, connaissez-vous ce no-
ble gentilhomme ?

EDMOND. — Non, milord.

GLOUCESTER. — Milord de Kent. Saluez-le désormais
comme mon honorable ami.

EDMOND, s’inclinant. — Mes services a Votre Seigneurie !

KENT. — Je suis tenu de vous aimer, et je demande a vous
connaitre plus particulierement.

EDMOND. — Messire, je m’étudierai a mériter cette dis-
tinction.

GLOUCESTER. — Il a été neuf ans hors du pays, et il va en
partir de nouveau... Le roi vient.

(Fanfares.)
(Entrent Lear, Cornouailles, Albany, Goneril, Régane, Cordélia
et les gens du roi.)

LEAR. — Gloucester, veuillez accompagner les seigneurs de
France et de Bourgogne.

GLOUCESTER. — J’obéis, mon suzerain.

(Sortent Gloucester et Edmond.)



LEAR. — Nous, cependant, nous allons révéler nos plus
mystérieuses intentions... Qu’on me donne la carte ! (On déploie
une carte devant le roi.) Sachez que nous avons divisé en trois
parts notre royaume, et que c’est notre intention formelle de
soustraire notre vieillesse aux soins et aux affaires pour en
charger de plus jeunes forces, tandis que nous nous trainerons
sans encombre vers la mort... Cornouailles, notre fils, et vous,
Albany, notre fils également dévoué, nous avons a cette heure la
ferme volonté de régler publiquement la dotation de nos filles,
pour prévenir des a présent tout débat futur. Quant aux princes
de France et de Bourgogne, ces grands rivaux qui, pour obtenir
I’amour de notre plus jeune fille, ont prolongé a notre cour leur
séjour galant, ils obtiendront réponse ici méme... Parlez, mes
filles : en ce moment ou nous voulons renoncer au pouvoir, aux
revenus du territoire comme aux soins de 1’Etat, faites-nous sa-
voir qui de vous nous aime le plus, afin que notre libéralité
s’exerce le plus largement la ou le mérite 'aura le mieux provo-
quée... Goneril, — notre ainée, parle la premiere.

GONERIL. — Moi, sire, je vous aime plus que les mots n’en
peuvent donner idée, plus cherement que la vue, I'espace et la
liberté, de préférence a tout ce qui est précieux, riche ou rare,
non moins que la vie avec la grace, la santé, la beauté et I’hon-
neur, du plus grand amour qu’enfant ait jamais ressenti ou pere
inspiré, d'un amour qui rend le souffle misérable et la voix im-
puissante ; je vous aime au-dela de toute mesure.

CORDELIA, a part. — Que pourra faire Cordélia ? Aimer, et
se taire.

LEAR, le doigt sur la carte. — Tu vois, de cette ligne a celle-
ci, tout ce domaine, couvert de foréts ombreuses et de riches
campagnes, de rivieres plantureuses et de vastes prairies : nous
t’en faisons la dame. Que tes enfants et les enfants d’Albany le
possedent a perpétuité !... Que dit notre seconde fille, notre
chere Régane, la femme de Cornouailles ?... Parle.



REGANE. — Je suis faite du méme métal que ma sceur, et je
m’estime a sa valeur. En toute sincérité je reconnais qu’elle ex-
prime les sentiments mémes de mon amour ; seulement, elle ne
va pas assez loin : car je me déclare ’ennemie de toutes les joies
contenues dans la sphere la plus exquise de la sensation, et je ne
trouve de félicité que dans 'amour de Votre Chere Altesse.

CORDELIA, a part. — Cest le cas de dire : Pauvre Cordé-
lia ! Et pourtant non, car, j’en suis bien sfire, je suis plus riche
d’amour que de paroles.

LEAR, d Régane. — A toi et aux tiens, en apanage hérédi-
taire, revient cet ample tiers de notre beau royaume égal en
étendue, en valeur et en agrément a la portion de Goneril. (A
Cordélia.) A votre tour, 6 notre joie, la derniére, mais non la
moindre ! Vous dont le vin de France et le lait de Bourgogne se
disputent la jeune prédilection, parlez : que pouvez-vous dire
pour obtenir une part plus opulente que celle de vos sceurs ?

CORDELIA. — Rien, monseigneur.

LEAR. — Rien ?

CORDELIA. - Rien.

LEAR. — De rien, rien ne peut venir : parlez encore.

CORDELIA. — Malheureuse que je suis, je ne puis soulever
mon coeur jusqu’a mes levres. J’aime Votre Majesté comme je le

dois, ni plus ni moins.

LEAR. — Allons, allons, Cordélia! Réformez un peu votre
réponse, de peur qu’elle ne nuise a votre fortune.



CORDELIA. — Mon bon seigneur, vous m’avez mise au
monde, vous m’avez élevée, vous m’avez aimée ; moi, je vous
rends en retour les devoirs auxquels je suis tenue, je vous obéis,
vous aime et vous vénere. Pourquoi mes sceurs ont-elles des
maris, si, comme elles le disent, elles n’aiment que vous ? Peut-
étre, au jour de mes noces, I’époux dont la main recevra ma foi
emportera-t-il avec lui une moitié de mon amour, de ma sollici-
tude et de mon dévouement ; assurément je ne me marierai pas
comimne mes SCeurs, pour n’aimer que mon pere.

LEAR. — Mais parles-tu du fond du cceur ?
CORDELIA. — Oui, mon bon seigneur.

LEAR. — Si jeune, et si peu tendre !

CORDELIA. — Si jeune, monseigneur, et si sincére !

LEAR. — Soit !... Eh bien, que ta sincérité soit ta dot ! Car,
par le rayonnement sacré du soleil, par les mysteres d’Hécate et
de la nuit, par toutes les influences des astres qui nous font exis-
ter et cesser d’étre, j’abjure a ton égard toute ma sollicitude pa-
ternelle, toutes les relations et tous les droits du sang : je te dé-
clare étrangere a mon cceur et a moi dés ce moment, pour tou-
jours. Le Scythe barbare, ’'homme qui dévore ses enfants pour
assouvir son appétit, trouvera dans mon coeur autant de charité,
de pitié et de sympathie que toi, ma ci-devant fille !

KENT. — Mon bon suzerain !...

LEAR. — Silence, Kent ! Ne vous mettez pas entre le dragon
et sa fureur. Cest elle que j’aimais le plus, et je pensais confier
mon repos a la tutelle de sa tendresse... Arriere ! hors de ma
vue !... Puisse la tombe me refuser sa paix, si je ne lui retire ici le
coeur de son pere ... Appelez le Francais !... M’obéit-on ?... Ap-
pelez le Bourguignon !... Cornouailles, Albany, grossissez de ce



tiers la dot de mes deux filles. Que I'orgueil, qu’elle appelle fran-
chise, suffise a la marier ! Je vous investis en commun de mon
pouvoir, de ma prééminence et des vastes attributs qui escor-
tent La Majesté. Nous-méme, avec cent chevaliers que nous
nous réservons et qui seront entretenus a vos frais, nous ferons
alternativement chez chacun de vous un séjour mensuel. Nous
ne voulons garder que le nom et les titres d’un roi. L’autorité, le
revenu, le gouvernement des affaires, je vous abandonne tout
cela, fils bien-aimés. Pour gage, voici la couronne : partagez-
vous-la !

(Il se démet de la couronne.)

KENT. — Royal Lear, que j’ai toujours honoré comme mon
roi, comme mon pere, suivi comme mon maitre, et nommeé dans
mes prieres comme mon patron sacré...

LEAR. — L’arc est bandé et ajusté : évite la fleche.

KENT. — Que plut6t elle tombe sur moi, diit son fer envahir
la région de mon coeur ! Que Kent soit discourtois quand Lear
est insensé ! Que prétends-tu, vieillard ? Crois-tu donc que le
devoir ait peur de parler, quand la puissance cede a la flatterie ?
L’honneur est obligé a la franchise, quand La Majesté succombe
a la folie. Révoque ton arrét, et, par une mire réflexion, réprime
cette hideuse vivacité. Que ma vie réponde de mon jugement ! la
plus jeune de tes filles n’est pas celle qui t’aime le moins : elle
n’annonce pas un ceceur vide, la voix grave qui ne retentit pas en
un creux accent.

LEAR. — Kent, sur ta vie, assez !
KENT. — Ma vie, je ne I’ai jamais tenue que pour un enjeu a

risquer contre tes ennemis, et je ne crains pas de la perdre,
quand ton salut ’'exige.



LEAR. — Hors de ma vue !

KENT. — Sois plus clairvoyant, Lear, et laisse-moi rester le
point de mire constant de ton regard.

LEAR. — Ah ! par Apollon !...

KENT. — Ah! par Apollon! roi, tu adjures tes dieux en
vain.

LEAR, mettant la main sur son épée. — O vassal ! mé-
créant !...

ALBANY et CORNOUAILLES. — Cher sire, arrétez.

KENT. — Va! tue ton médecin, et nourris de son salaire le
mal qui te ronge !... Révoque ta donation, ou, tant que je pourrai
arracher un cri de ma gorge, je te dirai que tu as mal fait.

LEAR. — Ecoute-moi, félon! Sur ton allégeance, écoute-
moi ! Puisque tu as tenté de nous faire rompre un veeu, ce que
jamais nous n’osames ; puisque, dans ton orgueil outrecuidant,
tu as voulu t’interposer entre notre sentence et notre autorité, ce
que notre caractere et notre rang ne sauraient tolérer, fais pour
ta récompense I'épreuve de notre pouvoir. Nous t’accordons
cing jours pour réunir les ressources destinées a te prémunir
contre les détresses de ce monde. Le sixieme, tu tourneras ton
dos maudit a notre royaume ; et si, le dixieme, ta carcasse ban-
nie est découverte dans nos domaines, ce moment sera ta mort.
Arriere !... Par Jupiter ! cet arrét ne sera pas révoqué.

KENT. — Adieu, roi ! Puisque c’est ainsi que tu veux appa-
raitre, ailleurs est la liberté, et l'exil est ici! (A Cordélia.) Que
les dieux te prennent sous leur tendre tutelle, 6 vierge, qui pen-
ses si juste et qui as si bien dit! (A Régane et a Goneril.) Et
puissent vos actes confirmer vos beaux discours, et de bons ef-



fets sortir de paroles si tendres ! (Aux ducs d’Albany et de Cor-
nouailles.) Ainsi, 0 princes, Kent vous fait ses adieux. Il va ac-
climater ses vieilles habitudes dans une région nouvelle.

(Il sort.)
(Rentre Gloucester, accompagné du roi de France, du duc de
Bourgogne et de leur suite.)

GLOUCESTER, a Lear. — Voici les princes de France et de
Bourgogne, mon noble seigneur.

LEAR. — Messire de Bourgogne, nous nous adressons
d’abord a vous qui, en rivalité avec ce roi, recherchez notre fille.
Que doit-elle au moins vous apporter en dot, pour que vous
donniez suite a votre requéte amoureuse ?

LE DUC DE BOURGOGNE. — Tres Royale Majesté, je ne
réclame rien de plus que ce qu’a offert Votre Altesse ; et vous
n’accorderez pas moins.

LEAR. — Tres noble Bourguignon, tant qu’elle nous a été
chere, nous l'avons estimée a ce prix ; mais maintenant sa va-
leur est tombée. La voila devant vous, messire ; — si quelque
trait de sa mince et spécieuse personne, — si son ensemble, au-
quel s’ajoute notre défaveur et rien de plus, suffit a charmer Vo-
tre Grace, la voila : elle est a vous.

LE DUC DE BOURGOGNE. — Je ne sais que répondre.

LEAR. — Telle quelle est, messire, avec les infirmités
qu’elle possede, orpheline nouvellement adoptée par notre
haine, dotée de notre malédiction et reniée par notre serment,
voulez-vous la prendre, ou la laisser ?

LE DUC DE BOURGOGNE. — Pardonnez-moi, royal sire :
un choix ne se fixe pas dans de telles conditions.



LEAR. — Laissez-la donc, seigneur : car, par la puissance
qui m’a donné I’étre ! je vous ai dit toute sa fortune. (Au roi de
France.) Quant a vous, grand roi, je ne voudrais pas faire a no-
tre amitié I'outrage de vous unir a ce que je hais: je vous
conjure donc de reporter votre sympathie sur un plus digne ob-
jet qu'une misérable que la nature a presque honte de reconnai-
tre.

LE ROI DE FRANCE. — Chose étrange ! que celle qui tout a
I’heure était votre plus chere affection, le theme de vos éloges, le
baume de votre vieillesse, votre incomparable, votre préférée,
ait en un clin d’ceil commis une action assez monstrueuse pour
détacher d’elle une faveur qui la couvrait de tant de replis ! As-
surément, sa faute doit étre bien contre nature et bien atroce, ou
votre primitive affection pour elle était bien blamable. Pour
croire chose pareille, il faudrait une foi que la raison ne saurait
m’inculquer sans un miracle.

CORDELIA, a Lear. — J'implore une grace de Votre Majes-
té. Si mon tort est de ne pas posséder le talent disert et onctueux
de dire ce que je ne pense pas, et de n’avoir que la bonne volonté
qui agit avant de parler, veuillez déclarer la vérité, sire : ce n’est
pas un crime dégradant, ni quelque autre félonie, ce n’est pas
une action impure ni une démarche déshonorante, qui m’a pri-
vée de votre faveur ; j'ai été disgraciée parce qu’il me manque
(et c’est 1a ma richesse) un regard qui sollicite toujours, une lan-
gue que je suis bien aise de ne pas avoir bien qu’il m’en ait cotité
la perte de votre affection.

LEAR. — Mieux vaudrait pour toi n’étre pas née que de
m’avoir a ce point déplu.

LE ROI DE FRANCE. — N’est-ce que cela? La timidité
d’'une nature qui souvent ne trouve pas de mots pour raconter
ce qu’elle entend faire ?... Monseigneur de Bourgogne, que di-



tes-vous de madame ?... L’amour n’est pas 'amour, quand il s’y
meéle des considérations étrangeres a son objet supréme. Vou-
lez-vous d’elle ? Elle est elle-méme une dot.

LE DUC DE BOURGOGNE. — Royal Lear, donnez seule-
ment la dot que vous-méme aviez offerte, et a I'instant je prends
par la main Cordélia, duchesse de Bourgogne !

LEAR. — Rien !... J’ai juré ; je suis inébranlable.

LE DUC DE BOURGOGNE, a Cordélia. — Je suis faché
que, pour avoir ainsi perdu un pere, vous deviez perdre un mari.

CORDELIA. — La paix soit avec messire de Bourgogne !
Puisque des considérations de fortune font tout son amour, je
ne serai pas sa femme.

LE ROI DE FRANCE. — Charmante Cordélia, toi que la mi-
sere rend plus riche, le délaissement plus auguste, 'outrage plus
adorable, toi, et tes vertus, vous étes a moi. Qu’il me soit permis
de recueillir ce qu'on proscrit !... Dieux ! dieux! N’est-ce pas
étrange que leur froid dédain ait échauffé mon amour jusqu’a la
passion ardente ? (A Lear.) Roi, ta fille sans dot, jetée au hasard
de mon choix, régnera sur nous, sur les notres et sur notre belle
France. Et tous les ducs de ’humide Bourgogne ne racheteraient
pas de moi cette fille précieuse et dépréciée! Dis-leur adieu,
Cordélia, si injustes qu’ils soient. Tu retrouveras mieux que tu
n’as perdu.

LEAR. — Elle est a toi, Francais : prends-la ; une pareille
fille ne nous est rien, et jamais nous ne reverrons son visage. (4
Cordélia.) Pars donc, sans nos bonnes graces, sans notre amour,
sans notre bénédiction... Venez, noble Bourguignon.

(Fanfares. Sortent Lear, les ducs de Bourgogne, de Cornouail-
les et d’Albany, Gloucester et leur suite.)



LE ROI DE France, a Cordélia. — Dites adieu a vos sceurs.

CORDELIA. — Bijoux de mon pére, c’est avec des larmes
dans les yeux que Cordélia vous quitte. Je sais ce que vous étes ;
et j’ai, comme soeur, une vive répugnance a appeler vos défauts
par leurs noms. Aimez bien notre pere : je le confie aux cceurs si
bien vantés par vous. Mais, hélas ! si j’étais encore dans ses gra-
ces, je lui offrirais un tréne en meilleur lieu. Sur ce, adieu a tou-
tes les deux !

GONERIL. — Ne nous prescris pas nos devoirs.

REGANE. — Etudiez-vous a contenter votre mari, qui vous
a jeté, en vous recueillant, 'aumone de la fortune. Vous avez
marchandé I'obéissance ; et vous avez mérité de perdre ce que
vous avez perdu.

CORDELIA. — Le temps dévoilera ce que I'astuce cache en
ses replis. La honte finira par confondre ceux qui dissimulent
leurs vices. Puissiez-vous prospérer !

LE ROI DE FRANCE. — Viens, ma belle Cordélia !

(Il sort avec Cordélia.)

GONERIL. — Sceur, j’ai beaucoup a vous dire sur un sujet

qui nous intéresse toutes deux tres vivement. Je pense que no-

tre pere partira d’ici ce soir.

REGANE. — Bien siir, et avec vous ; le mois prochain, ce se-
ra notre tour.

GONERIL. — Vous voyez combien sa vieillesse est sujette
au caprice. L’épreuve que nous en avons faite n’est pas insigni-
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fiante : il avait toujours préféré notre sceur, et la déraison avec
laquelle il vient de la chasser est trop grossierement manifeste.

REGANE. — C’est une infirmité de sa vieillesse ; cependant
il ne s’est jamais qu'imparfaitement possédé.

GONERIL. — Dans la force et dans la plénitude de 1’age, il a
toujours eu de ces emportements. Nous devons donc nous at-
tendre a subir, dans sa vieillesse, outre les défauts enracinés de
sa nature, tous les acces d'impatience qu’amene avec elle une
sénilité infirme et colere.

REGANE. — Nous aurons sans doute & supporter de lui
maintes boutades imprévues, comme celle qui lui a fait bannir
Kent.

GONERIL. — La cérémonie des adieux doit se prolonger
encore entre le Francais et lui. Entendons-nous donc, je vous
prie ! Si, avec les dispositions qu’il a, notre pere garde aucune
autorité, la derniere concession qu’il nous a faite deviendra dé-
risoire.

REGANE. — Nous aviserons.

GONERIL. — II nous faut faire quelque chose, et dans la
chaleur de la crise.

(Elles sortent.)



SCENE I1

Dans le chateau du comte de Gloucester.
Entre EDMOND, une lettre a la main.

EDMOND. — Nature, tu es ma déesse ; c’est a ta loi que
sont voués mes services. Pourquoi subirais-je le fléau de la cou-
tume, et permettrais-je a la subtilité des nations de me déshéri-
ter, sous prétexte que je suis venu douze ou quatorze lunes plus
tard que mon frere ?... Batard ! pourquoi ? Ignoble ! pourquoi ?
Est-ce que je n’ai pas la taille aussi bien prise, ’ame aussi géné-
reuse, les traits aussi réguliers que la progéniture d'une honnéte
madame ? Pourquoi nous jeter a la face I'ignominie et la batar-
dise ? Ignobles ! Ignobles ! Ignobles ! Nous, qui, dans la furtive
impétuosité de la nature, puisons plus de vigueur et de fougue
que n’en exige, en un lit maussade, insipide et épuisé, la pro-
création de toute une tribu de damerets engendrés entre le
sommeil et le réveil !... Ainsi donc, Edgar le 1égitime, il faut que
j’aie votre patrimoine : I'amour de notre pere appartient au ba-
tard Edmond, aussi bien qu’au fils 1égitime. Le beau mot : Légi-
time ! Soit, mon légitime ! Si cette lettre agit et si mon idée réus-
sit, Edmond l'ignoble primera Edgar le 1égitime. Je grandis, je
prospere. Allons, dieux, tenez pour les batards !

(Entre Gloucester.)
GLOUCESTER. — Kent banni ainsi ! le Francais s’éloignant
furieux ! et le roi parti ce soir méme, renoncant a son pouvoir, et

réduit a une pension ! Tout cela coup sur coup !... Edmond, eh
bien ! quelles nouvelles ?
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EDMOND, feignant de cacher la lettre — Aucune, n’en dé-
plaise a Votre Seigneurie.

GLOUCESTER. — Pourquoi étes-vous si pressé de serrer
cette lettre ?

EDMOND. - Je ne sais aucune nouvelle, monseigneur.
GLOUCESTER. — Quel papier lisiez-vous la ?
EDMOND. — Ce n’est rien, monseigneur.

GLOUCESTER. — Vraiment ? Pourquoi donc alors cette
terrible promptitude a 'empocher ? Ce qui n’est rien n’a pas
besoin de se cacher ainsi. Faites voir. Allons ! si ce n’est rien, je
n’aurai pas besoin de besicles.

EDMOND. — Je vous supplie, monsieur, de me pardonner.
C’est une lettre de mon frere que je n’ai pas lue en entier ; mais,
d’apres ce que j’en connais, je ne la crois pas faite pour étre mise
SOUS VOS yeux.

GLOUCESTER. — Donnez-moi cette lettre, monsieur.

EDMOND. - Je ferai mal, que je la détienne ou que je la
donne. Le contenu, d’apres le peu que j’ai compris, en est bla-
mable.

GLOUCESTER. — Voyons, voyons.

EDMOND. — J’espere, pour la justification de mon frere,
qu’il n’a écrit cela que pour éprouver ou tater ma vertu.

(Il remet la lettre au comte.)



GLOUCESTER, lisant. — « Ce respect convenu pour la
vieillesse nous fait une vie amere de nos plus belles années ; il
nous prive de notre fortune jusqu’a ce que I'dge nous empéche
d’en jouir. Je commence a trouver une servitude lache et niaise
dans cette sujétion a une tyrannie sénile, qui gouverne, non
parce qu’elle est puissante, mais parce qu’elle est tolérée. Venez
me voir, que je puisse vous en dire davantage. Si notre pere
pouvait dormir jusqu’a ce que je '’eusse éveillé, vous posséderiez
pour toujours la moitié de son revenu, et vous vivriez le bien-
aimé de votre frere.

« Edgar. »

Humph ! une conspiration !... « Pouvait dormir jusqu’a ce
que je l'eusse éveillé, vous posséderiez la moitié de son reve-
nu !... » Mon fils Edgar ! Sa main a-t-elle pu écrire ceci! Son
coeur, son cerveau, le concevoir !... Quand cette lettre vous est-
elle parvenue ? Qui I'a apportée ?

EDMOND. — Elle ne m’a pas été apportée, monseigneur ;

et voila l'artifice : je I'ai trouvée jetée sur la fenétre de mon cabi-
net.

GLOUCESTER. — Vous reconnaissez cet écrit pour étre de
votre frere ?

EDMOND. — Si la teneur en était bonne, monseigneur,
j'oserais jurer que oui ; mais, puisqu’elle est telle, je voudrais me
figurer que non.

GLOUCESTER. — Cest de lui !

EDMOND. — C’est de sa main, monseigneur ; mais j'espere
que son ceeur n’y est pour rien.

GLOUCESTER. — Est-ce qu’il ne vous a jamais sondé sur ce
sujet ?



EDMOND. - Jamais, monseigneur. Mais je lui ai souvent
entendu maintenir que, quand les fils sont dans la force de I'age
et les peres sur le déclin, le pere devrait étre comme le pupille
du fils, et le fils administrer les biens du pere.

GLOUCESTER. — O scélérat, scélérat !... L’idée méme de sa
lettre... Scélérat abhorré, dénaturé, odieux ! Misérable brute !
Pire que la brute!... Allez le chercher, mon cher; je vais
larréter... Abominable scélérat !... Ou est-il ?

EDMOND. — Je ne sais au juste, monseigneur. Si vous vou-
lez bien suspendre votre indignation contre mon frere, jusqu’a
ce que vous puissiez tirer de lui des informations plus certaines
sur ses intentions, vous suivrez une marche plus sfire ; si, au
contraire, vous méprenant sur ses desseins, vous procédez vio-
lemment contre lui, vous ferez une large breche a votre honneur
et vous ruinerez son obéissance ébranlée jusqu’au coeur. J’ose-
rais gager ma téte qu’il a écrit ceci uniquement pour éprouver
mon affection envers Votre Seigneurie, et sans aucune intention
menacante.

GLOUCESTER. — Le croyez-vous ?

EDMOND. — Si Votre Seigneurie le juge convenable, je
vous mettrai a méme de nous entendre conférer sur tout ceci et
de vous édifier par vos propres oreilles ; et cela, pas plus tard
que ce Soir.

GLOUCESTER. — Il ne peut pas étre un pareil monstre !

EDMOND. — Il ne l’est pas, je vous I'assure.

GLOUCESTER. — Envers son pere qui 'aime si tendre-

ment, si absolument !... Ciel et terre ! Trouvez-le, Edmond ; ta-
chez de le circonvenir, je vous prie ; dirigez 'affaire au gré de



votre sagesse : il faudrait que je cessasse d’étre pere, moi, pour
avoir le sang-froid nécessaire ici.

EDMOND. — Je vais le chercher, monsieur, de ce pas; je
menerai laffaire aussi habilement que je pourrai, et je vous
tiendrai au courant.

GLOUCESTER, réveur. — Ces dernieres éclipses de soleil et
de lune ne nous présagent rien de bon. La sagesse naturelle a
beau les expliquer d’'une maniere ou d’autre, la nature n’en est
pas moins bouleversée par leurs effets inévitables : 'amour se
refroidit, ’amitié se détend, les freres se divisent ; émeutes dans
les cités ; discordes dans les campagnes ; dans les palais, trahi-
sons ; rupture de tout lien entre le pere et le fils. Ce misérable,
né de moi, justifie la prédiction : voila le fils contre le pere ! Le
roi se dérobe aux penchants de la nature : voila le pere contre
I’enfant ! Nous avons vu les meilleurs de nos jours. Machina-
tions, perfidies, guets-apens, tous les désordres les plus sinistres
nous harcelent jusqu’a nos tombes... Trouve ce misérable, Ed-
mond : tu n’y perdras rien. Fais la chose avec précaution... Et le
noble, le loyal Kent banni ! Son crime, 'honnéteté !... Etrange !
étrange !

(Il sort.)

EDMOND. — C’est bien la I'excellente fatuité des hommes.
Quand notre fortune est malade, souvent par suite des exces de
notre propre conduite, nous faisons responsables de nos désas-
tres le soleil, la lune et les étoiles : comme si nous étions scélé-
rats par nécessité, imbéciles par compulsion céleste, fourbes,
voleurs et traitres par la prédominance des spheres, ivrognes,
menteurs et adulteres par obéissance forcée a 'influence plané-
taire, et coupables en tout par violence divine ! Admirable sub-
terfuge de 'homme putassier : mettre ses instincts de bouc a la
charge des étoiles ! Mon pere s’est conjoint avec ma mere sous
la queue du Dragon, et la Grande Ourse a présidé a ma nativité :



d’ou il s’ensuit que je suis brutal et paillard. Bah ! jaurais été ce
que je suis, quand la plus virginale étoile du firmament aurait
cligné sur ma batardise... Edgar! (Entre Edgar.) Il arrive a
point comme la catastrophe de la vieille comédie. Mon role, a
moi, est une sombre mélancolie, accompagnée de soupirs
comme on en pousse a Bedlam... (Haut, d’un air absorbé.) Oh !
ces éclipses présagent toutes ces divisions... Fa, sol, la, mi !

EDGAR. — Eh bien! frere Edmond ! Dans quelle sérieuse
méditation étes-vous donc ?

EDMOND. — Je réfléchis, frere, a une prédiction que jai
lue I'autre jour, sur ce qui doit suivre ces éclipses.

EDGAR. — Est-ce que vous vous occupez de ca ?

EDMOND. — Les effets qu’elle énumere ne se manifestent,
je vous assure, que trop, malheureusement : discordes contre
nature entre I'enfant et le pere, morts, disettes, dissolutions
d’amitiés anciennes, divisions dans I’Etat, menaces et malédic-
tions contre le roi et les nobles, dissidences sans motif, pros-
criptions d’amis, dispersions de cohortes, infidélités conjugales,
et je ne sais quoi.

EDGAR. — Depuis quand étes-vous adepte de I’astrono-
mie ?

EDMOND. — Allons, allons ! Quand avez-vous quitté mon
pere ?

EDGAR. — Eh bien ! hier au soir.
EDMOND. — Lui avez-vous parlé ?

EDGAR. — Oui, deux heures durant.



EDMOND. — Vous étes-vous séparés en bons termes ? Ne
vous a-t-il manifesté aucun déplaisir, soit dans ses paroles, soit
dans sa contenance ?

EDGAR. — Aucun.

EDMOND. — Demandez-vous en quoi vous pouvez I’avoir
offensé ; et, je vous en supplie, évitez sa présence jusqu’a ce que
la vivacité de son déplaisir ait eu le temps de s’apaiser. En ce
moment il est a ce point exaspéré que la destruction de votre
personne pourrait a peine le calmer.

EDGAR. — Quelque scélérat m’aura fait tort aupres de lui.

EDMOND. — C’est ce que je crains. Je vous en prie, gardez
une patiente réserve, jusqu’a ce que la violence de sa rage se soit
modérée. Ecoutez ! retirez-vous chez moi dans mon logement ;
de 13, je vous mettrai a méme d’entendre parler milord. Allez ! je
vous prie. Voici ma clef. Pour peu que vous vous hasardiez de-
hors, marchez armé.

EDGAR. — Armé, frere ?

EDMOND. — Frere, je vous conseille pour le mieux : mar-
chez armé. Je ne suis pas un honnéte homme, s’il est vrai qu’on
vous veuille du bien. Je ne vous ai dit que tres faiblement ce que
j’ai vu et entendu : rien qui puisse vous donner idée de ’horrible
réalité. Je vous en prie, partez.

EDGAR. — Aurai-je bient6t de vos nouvelles ?

EDMOND. — Je suis tout a votre service en cette affaire.
(Edgar sort.) Un pere crédule, un noble frere dont la nature est
si éloignée de faire le mal qu’il ne le soupconne méme pas !...
Comme sa folle honnéteté est aisément dressée par mes artifi-
ces !... Je vois l'affaire... Que je doive mon patrimoine a mon



esprit, sinon a ma naissance ! Tout moyen m’est bon, qui peut
servir a mon but.

(Il sort.)



SCENE III

Dans le chateau du duc d’Albany.
Entrent GONERIL et son intendant OSWALD.

GONERIL. — Est-il vrai que mon pere ait frappé un de mes
gentilshommes qui réprimandait son fou ?

OSWALD. — Oui, madame.

GONERIL. — Nuit et jour il m’outrage ; a toute heure il
éclate en quelque grosse incartade qui nous met tous en désar-
roi : je ne 'endurerai pas. Ses chevaliers deviennent turbulents,
et lui-méme récrimine contre nous pour la moindre vétille...
Quand il reviendra de la chasse, je ne veux pas lui parler ; dites
que je suis malade. Si vous vous relachez dans votre service,
vous ferez bien ; je répondrai de la faute.

(Bruit de cors.)
OSWALD. — 1l arrive, madame ; je I’entends.

GONERIL. — Affectez, autant qu’il vous plaira, la lassitude
et la négligence, vous et vos camarades ; je voudrais qu’il en fit
un grief. Si ca lui déplait, qu’il aille chez ma sceur dont la résolu-
tion, je le sais, est d’accord avec la mienne pour ne pas se laisser
maitriser !... Vieillard imbécile, qui voudrait encore exercer 'au-
torité dont il s’est dépouillé ! Ah! sur ma vie! ces vieux fous
redeviennent enfants, et il faut les traiter par la rigueur, quand
ils abusent de nos cajoleries Rappelez-vous ce que j’ai dit.

OSWALD. — Fort bien, madame.
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GONERIL. — Et que ses chevaliers soient traités par vous
plus froidement ! Peu importe ce qui en résultera. Prévenez vos
camarades a cet effet. Je voudrais, et j'y parviendrai, faire surgir
une occasion de m’expliquer. Je vais vite écrire a ma sceur de
suivre mon exemple... Préparez le diner.

(Ils sortent.)



SCENE IV

Une autre partie du chateau.
Entre KENT, déguisé.

KENT, les yeux sur ses vétements. — Si je puis aussi bien,
en empruntant un accent étranger, travestir mon langage, ma
bonne intention obtiendra le plein succes pour lequel j’ai dégui-
sé mes traits. Maintenant, Kent, le banni, si tu peux te rendre
utile Ia méme ou tu es condamné (et puisses-tu y réussir!), le
maitre que tu aimes te trouvera plein de z€le.

(Bruit de cors.)
(Entre Lear, avec ses chevaliers et sa suite.)

LEAR. — Que je n’attende pas le diner un instant ! Allez !
faites-le servir. (Quelqu’un de la suite sort.) (A Kent.) Eh! toi,
qui es-tu ?

KENT. — Un homme, monsieur.

LEAR. — Quelle est ta profession ? Que veux-tu de nous ?

KENT. — Ma profession, la voici : ne pas étre au-dessous de
ce que je parais, servir loyalement qui veut m’accorder sa
confiance, aimer qui est honnéte, frayer avec qui est sage et qui
parle peu, redouter les jugements, combattre, quand je ne puis

faire autrement, et ne pas manger de poisson !

LEAR. — Qui es-tu ?
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KENT. — Un compagnon fort honnéte et aussi pauvre que
le roi.

LEAR. — Si tu es aussi pauvre comme sujet qu’il I'est
comme roi, tu es assez pauvre en effet. Que veux-tu ?

KENT. — Du service.

LEAR. — Qui voudrais-tu servir ?
KENT. — Vous.

LEAR. — Me connais-tu, camarade ?

KENT. — Non, monsieur ; mais vous avez dans votre mine
quelque chose qui me donne envie de vous appeler maitre.

LEAR. — Quoi donc ?

KENT. — L’autorité.

LEAR. — Quel service peux-tu faire ?

KENT. — Je puis garder honnétement un secret, monter a
cheval, courir, gater une curieuse histoire en la disant, et déli-
vrer vivement un message simple. Je suis bon a tout ce que peut
un homme ordinaire, et ce que j’ai de mieux est ma diligence.

LEAR. — Quel age as-tu ?

KENT. — Ni assez jeune, monsieur, pour aimer une femme
a I’entendre chanter, ni assez vieux pour raffoler d’elle par n’im-

porte quel motif : j’ai quarante-huit ans sur le dos.

LEAR. — Suis-moi : tu me serviras. Si tu ne me déplais pas
davantage apres diner, je ne te renverrai pas de sitot... Le diner !



Hola ! le diner !... Ou est mon dréle ? mon fou ?... Qu’on aille

chercher mon fou ! (Entre Oswald.) Eh ! vous, ’ami, ou est ma
fille ?

OSWALD. — Permettez...
(Il sort.)

LEAR. — Que dit ce gaillard-la ? Rappelez ce maroufle ! (Un
chevalier sort.) Ou est mon fou ? Hola !... Je crois que tout le
monde dort. (Le chevalier rentre.) Eh bien ! ou est ce métis ?

LE CHEVALIER. — Il dit, monseigneur, que votre fille n’est
pas bien.

LEAR. — Pourquoi le maraud n’est-il pas revenu, quand je
I'appelais ?

LE CHEVALIER. - Sire, il m’a répondu fort rondement
qu’il ne le voulait pas.

LEAR. — Qu’il ne le voulait pas !

LE CHEVALIER. — Je ne sais pas ce quiil y a, monsei-
gneur ; mais, selon mon jugement, Votre Altesse n’est pas trai-
tée avec la méme affection cérémonieuse que par le passé. Il y a
apparemment un grand relachement de bienveillance, aussi
bien parmi les gens de service que chez le duc lui-méme et chez
votre fille.

LEAR. — Ha ! tu crois ?
LE CHEVALIER. — Je vous conjure de m’excuser, monsei-

gneur, si je me méprends ; mais mon zele ne saurait rester si-
lencieux, quand je crois Votre Altesse 1ésée.



LEAR. — Tu me rappelles la mes propres observations. J’ai
remarqué depuis peu une vague négligence; mais jaimais
mieux accuser ma jalouse susceptibilité qu’y voir une intention,
un parti pris de malveillance. Je veux y regarder de plus pres...
Mais ou est mon fou ? Je ne I’ai pas vu ces deux jours-ci.

LE CHEVALIER. — Depuis que notre jeune maitresse est
partie pour la France, sire, le fou s’est beaucoup affecté.

LEAR. — Assez !... Je I'ai bien remarqué. (A un chevalier.)
Allez dire & ma fille que je veux lui parler. (A un autre.) Vous,
allez chercher mon fou. (Les deux chevaliers sortent.) (Rentre
Oswald.) Hola! vous, monsieur ! vous, monsieur ! venez ici...
Qui suis-je, monsieur ?

OSWALD. — Le péere de madame.

LEAR. — Le pere de madame!... Ah! méchant valet de
monseigneur ! Engeance de putain ! maraud ! chien !

OSWALD. — Je ne suis rien de tout cela, monseigneur ; je
vous en demande pardon.

LEAR. — Osez-vous lancer vos regards sur moi, misérable !
(1l le frappe.)
OSWALD. — Je ne veux pas étre frappé, monseigneur.

KENT, le renversant dun croc-en-jambe. — Ni faire la
culbute, mauvais joueur de ballon !

LEAR. — Je te remercie, camarade : tu me sers, et je t’aime-
rai.



KENT, a lintendant. — Allons ! messire, levez-vous et déta-
lez. Je vous apprendrai les distances. Détalez, détalez. Si vous
voulez mesurer encore une fois votre longueur de bélitre, res-
tez... Détalez donc, vous dis-je ! Etes-vous raisonnable ? Vite !

(1l pousse Oswald dehors.)

LEAR. — Ah ! mon aimable valet, je te remercie : voici des
arrhes sur ce service.

(Il lui donne sa bourse.)
(Entre le fou.)

LE FOU. — Je veux le rétribuer, moi aussi ! (Offrant a Kent
son bonnet.) Voici mon bonnet d’ane.

LEAR. — Eh bien ! mon dréle mignon, comment vas-tu ?
LE FOU, a Kent. — L’ami, prenez donc mon bonnet d’ane.
KENT. — Pourquoi, fou ?

LE FOU. — Pourquoi ? Parce que vous prenez le parti d’'un
disgracié !... Ah! si tu ne sais pas sourire du c6té ou souffle le
vent, tu attraperas bien vite un rhume. Tiens ! voici mon bonnet
d’ane. (Montrant Lear.) Oui-da, ce compagnon a banni deux de
ses filles et a donné la bénédiction a la troisieme, malgré lui : si
tu tattaches a lui, tu dois absolument porter mon bonnet
d’ane... Comment va, m’n oncle ? Je voudrais avoir deux bon-
nets d’ane, si j’avais deux filles !

LEAR. — Pourquoi, mon gars ?

LE FOU. — Dans le cas ou je leur donnerais tout mon bien,
je garderais les bonnets d’ane pour moi seul. (Tendant son bon-



net a Lear.) Je te donne le mien ; que tes filles te fassent au-
mone de 'autre !

LEAR. — Gare le fouet, coquin !

LE FOU. — La vérité est une chienne qui se relegue au che-
nil : on la chasse a coups de fouet, tandis que la braque grande
dame peut s’étaler au coin du feu et puer.

LEAR. — Sarcasme cruellement amer pour moi !
LE FOU, a Kent. — L’ami, je vais t’apprendre une oraison.
LEAR. —Va!

LE FOU. — Attention, m’n oncle !
Aie plus que tu ne montres,
Parle moins que tu ne sais,
Préte moins que tu n’as,
Chevauche plus que tu ne marches,
Apprends plus que tu ne crois,
Risque moins que tu ne gagnes,
Renonce a ta boisson et a ta putain,
Et reste au logis ;
Et tu obtiendras
Plus de deux dizaines a la vingtaine.

KENT. — Cela ne vaut rien, fou.
LE FOU. — Alors, c’est comme la parole d'un avocat sans
salaire : vous ne m’avez rien donné pour ca. Pourriez-vous pas,

m’n oncle, tirer parti de rien ?

LEAR. — Eh ! non, enfant : rien ne peut se faire de rien.



LE FOU, a Kent. — C’est justement a quoi se monte la rente
de sa terre ; je t’en prie, dis-le lui : il n’en voudrait pas croire un
fou.

LEAR. — Mauvais fou !

LE FOU. - Sais-tu la différence, mon garcon, entre un
mauvais fou et un bon fou ?

LEAR. — Non, mon gars ; apprends-le moi.

LE FOU. —
Que le seigneur qui t’a conseillé
De renoncer a tes terres
Vienne se mettre pres de moi !
Ou prends sa place, toi.
Le bon fou et le mauvais
Vont apparaitre immédiatement.
(Se désignant.)

Voici I'un en livrée,

(Montrant Lear.)
Et l'autre, le voila !

LEAR. — Est-ce que tu m’appelles fou, garnement ?

LE FOU. — Tous les autres titres, tu les as abdiqués ; celui-
1a, tu es né avec.

KENT. — Ceci n’est pas folie entiere, monseigneur.

LE FOU. — Non, ma foi! Les seigneurs et les grands ne
veulent pas que je I'accapare toute. Quand j'en aurais le mono-
pole, ils en voudraient leur part. Les dames, non plus, ne veu-
lent pas me laisser le privilege de la folie : il faut qu’elles grap-
pillent... Donne-moi un ceuf, m’n oncle, et je te donnerai deux
couronnes.



LEAR. — Deux couronnes ! De quelle sorte ?

LE FOU. — Eh bien! les deux couronnes de la coquille,
apres que j'aurai cassé€ ’ceuf par le milieu et mangé le contenu.
Le jour ou tu as fendu ta couronne par le milieu pour en donner
les deux moitiés, tu as porté ton ane sur ton dos pour passer le
bourbier. Tu avais peu d’esprit sous ta couronne de cheveux
blancs, quand tu t’es défait de ta couronne d’or. Ai-je parlé en
fou que je suis ? Que le premier qui dira que oui recoive le
fouet ! (Il chante.)

Les fous n’ont jamais eu de moins heureuse année,
Car les sages sont devenus sots

Et ne savent plus comment porter leur esprit,

Tant leurs moeurs sont extravagantes.

LEAR. — Depuis quand, maraud, étes-vous tant en veine de
chansons ?

LE FOU. — Eh bien ! m’n oncle, c’est depuis que tu t’es fait
I'enfant de tes filles ; car, le jour ou tu leur as livré la verge en
mettant bas tes culottes, (Chantant.)

Soudain elles ont pleuré de joie,

Et moi j’ai chanté de douleur,

A voir un roi jouer a cligne-musette,
Et se mettre parmi les fous !

Je t’en prie, m’n oncle, trouve un précepteur qui enseigne a
ton fou a mentir ; je voudrais bien apprendre a mentir.

LEAR. — Si vous mentez, coquin, vous serez fouetté.

LE FOU. — Quelle merveilleuse parenté peut-il y avoir en-
tre toi et tes filles ? Elles veulent me faire fouetter si je dis vrai ;
toi, tu veux me faire fouetter si je mens. Et parfois je suis fouetté
si je garde le silence. J’aimerais mieux étre n’importe quoi que
fou, et pourtant je ne voudrais pas étre toi, m’n oncle : tu as



épluché ton bon sens des deux c6tés et tu n’as rien laissé au mi-
lieu. Voici venir une des épluchures.

(Entre Goneril.)

LEAR. — Eh bien ! ma fille, pourquoi ce sombre diademe ?
Il me semble que depuis peu vous avez le front bien boudeur.

LE FOU. — Tu étais un joli gaillard quand tu n’avais pas a
t'inquiéter de sa bouderie ; maintenant tu es un zéro sans va-
leur ; je suis plus que toi maintenant : je suis un fou, tu n’es
rien. (A Goneril.) Oui, morbleu ! je vais retenir ma langue : vo-
tre visage me 'ordonne, quoique vous ne disiez rien... Chut !
chut !

Qui ne garde ni mie ni crotite,
Par dégotit de tout s’expose au besoin.

(Montrant Lear.)

Voici une cosse vide.

GONERIL, a Lear. — Monsieur, ce n’est pas seulement vo-
tre fou qui a toute licence : les autres gens de votre suite inso-
lente récriminent et querellent a toute heure, se portant a des
exces ignobles et intolérables. Monsieur, j’avais cru, en vous
faisant connaitre ces abus, en assurer le redressement ; mais
maintenant j’ai grand-peur, vous voyant si lent a parler et a agir,
que vous ne les autorisiez et ne les couvriez de votre tolérance.
Si cela était, un pareil tort n’échapperait pas a la censure, et 'on
aurait recours a des remedes qui, appliqués dans un état salu-
taire, pourraient vous blesser, mais qui, dans une situation au-
tre, seraient une humiliation justifiée par la nécessité comme un
acte de sagesse.

LE FOU. — Car vous savez, m’n oncle (Fredonnant.)
Le passereau nourrit si longtemps le coucou
Qu’il eut la téte arrachée par ses petits.



Sur ce, s’éteignit la chandelle et nous restames a ta-
tons !

LEAR, a Goneril. — Etes-vous notre fille ?

GONERIL. — Je voudrais que vous fissiez usage du bon
sens dont je vous sais pourvu : débarrassez-vous donc de ces
humeurs qui depuis peu vous rendent tout autre que ce que
vous devez étre.

LE FOU. — L’ane peut-il pas savoir quand la charrette re-
morque le cheval ? Hue, Aliboron ! je t'aime.

LEAR. — Quelqu'un me reconnait-il ici? Bah! ce n’est
point Lear. Est-ce ainsi que Lear marche, ainsi qu’il parle ? Ou
sont ses yeux ? Ou sa perception s’affaiblit, ou son discernement
est une léthargie... Lui! éveillé ! Cela n’est pas... Qui est-ce qui
peut me dire qui je suis ?

LE FOU. — L’ombre de Lear!

LEAR. — Je voudrais le savoir, car, par le témoignage sou-
verain de I'entendement et de la raison, je serais induit a me
figurer que j’ai eu des filles.

LE FOU. — Lesquelles veulent faire de toi un pere obéis-
sant.

LEAR, a Goneril. — Votre nom, belle dame ?

GONERIL. — Allons! monsieur, cet ébahissement est a
I’'avenant de vos autres récentes fredaines. Je vous adjure de
bien comprendre ma pensée ; vieux et vénérable comme vous
I'étes, vous devriez étre sage. Ici méme vous entretenez cent
chevaliers et écuyers, tous si désordonnés, si débauchés, si im-
pudents, que notre cour, souillée par leur conduite, a I’air d’'une



auberge en pleine orgie. L’épicurisme et la luxure en font une
taverne ou un lupanar plutét qu'un palais princier. La pudeur
méme réclame un remede immédiat. Accédez donc au désir de
celle qui autrement pourrait bien exiger la chose qu’elle de-
mande : réduisez un peu votre suite, et que ceux qui resteront
dans votre dépendance soient des gens qui conviennent a votre
age et sachent ce qu’ils sont et ce que vous étes !

LEAR. — Ténebres et enfer ! qu'on selle mes chevaux, qu’on
rassemble ma suite! Dégénérée batarde, je ne te troublerai
plus ! Il me reste une fille.

GONERIL. — Vous frappez mes gens ; et tous les insolents
de votre bande font des serviteurs de leurs supérieurs !...

(Entre Albany.)

LEAR. — Malheur, & qui se repent trop tard ! (A Albany.)
Ah! vous voila, monsieur ! Est-ce la votre volonté ?... Parlez,
monsieur... Qu’on prépare mes chevaux ! Ingratitude, démon au
coeur de marbre, plus horrible, quand tu te réveles dans un en-
fant, que le monstre des mers !

ALBANY. — De grace, sire, patience !

LEAR, a Goneril. — Orfraie détestée, tu mens ! Mes gens
sont des hommes d’élite, du mérite le plus rare, qui connaissent
toutes les exigences du devoir, et qui supportent avec la plus
scrupuleuse dignité 'honneur de leur nom... O faute si légére,
comment m’as-tu paru si hideuse dans Cordélia ! Tu as pu, ainsi
qu'un chevalet, disloquer toutes les fibres de mon étre, et arra-
cher tout 'amour de mon coeur pour en faire du fiel ! (Se frap-
pant le front.) O Lear, Lear, Lear ! frappe cette porte qui laisse
entrer ta démence et échapper ta chére raison ! (A sa suite.) Al-
lez, allez, mes gens.



ALBANY. — Sire, je suis aussi innocent qu’ignorant de ce
qui vous a ému.

LEAR. — C’est possible, milord... (Montrant Goneril.)
Ecoute, nature, écoute ! Chére déesse, écoute! Suspends ton
dessein, si tu t’es proposé de rendre cette créature féconde !
Porte la stérilité dans sa matrice ! Desseche en elle les organes
de la génération, et que jamais de son corps dégradé il ne naisse
un enfant qui 'honore ! S’il faut qu’elle concoive, forme de fiel
son nourrisson, en sorte qu’il vive pour la tourmenter de sa per-
versité dénaturée ! Puisse-t-il imprimer les rides sur son jeune
front, creuser a force de larmes des ravins sur ses joues, et payer
toutes les peines, tous les bienfaits de sa mere en dérision et en
mépris, afin qu’elle reconnaisse combien la morsure d’un reptile
est moins déchirante que l'ingratitude d’un enfant... Partons !
partons !

(Il sort.)
ALBANY. — Dieu que nous adorons, d’ou vient tout ceci ?

GONERIL. — Ne vous tourmentez pas d’en savoir le motif,
et laissez son humeur prendre I’essor que lui donne le radotage.

(Rentre Lear.)

LEAR. — Quoi ! cinquante de mes écuyers d'un coup !... au
bout de quinze jours !

ALBANY. — Qu’y a-t-il, monsieur ?

LEAR. — Je vais te le dire. (Il pleure.) (A Goneril.) Vie et
mort ! quelle honte pour moi que tu puisses ébranler ainsi ma
virilité, et que ces larmes briilantes qui m’échappent malgré moi
te fassent digne d’elles !... Tombent sur toi ouragans et brouil-
lards !... Que les insondables plaies de la malédiction d’un pere



rongent ton étre tout entier ! (Il essuie ses larmes.) Ah! mes
vieux yeux débiles, pleurez encore pour ceci, et je vous arrache,
et je vous envoie saturer la fange des larmes que vous perdez...
Quoi ! les choses en sont venues la ! Soit ! il me reste encore une
fille qui, j’en suis sfir, est bonne et secourable. Quand elle ap-
prendra ceci sur toi, de ses ongles elle déchirera ton visage de
louve. Tu le verras ! je reprendrai cet appareil que tu crois pour
toujours dépouillé par moi ; tu le verras, je te le garantis !

(Sortent Lear, Kent et sa suite.)

GONERIL. — Entendez-vous cela, milord ?

ALBANY. — Goneril, je ne saurais étre tellement partial
pour la grande affection que je vous porte...

GONERIL. — De grace ! soyez calme... Hola ! Oswald ! (Au
fou.) Vous, 'ami, plus fourbe que fou, suivez votre maitre.

LE FOU. — M’n oncle Lear, m’n oncle Lear, attends, em-
mene ton fou avec toi. (Il fredonne :)
Une renarde qu’on aurait prise
En compagnie d’une telle fille
Serait bientot au charnier,
Si ma cape pouvait payer une corde !
Sur ce, le fou ferme la marche.

(Il sort.)

GONERIL. — Cet homme a eu une bonne idée!... Cent
chevaliers ! Vraiment, il est politique et prudent de lui laisser
garder cent chevaliers tout armés !... Oui afin qu’a la premiere
hallucination, sur une boutade ou une fantaisie, a la moindre
contrariété, au moindre déplaisir, il puisse renforcer son imbé-
cillité de leurs violences et tenir nos existences a sa merci... Os-
wald, allons !



ALBANY. — Pourtant, vous pouvez exagérer la crainte.

GONERIL. — C’est plus stir que d’exagérer la confiance.
Laissez, jJaime mieux prévenir les malheurs que je crains que
craindre toujours d’étre prévenue par eux. Je connais sa pensée.
J’ai écrit a ma soeur ce qu’il a déclaré. Si elle le supporte, lui et
ses cent chevaliers, quand je lui en ai montré les inconvé-
nients... Eh bien, Oswald ? (Entre lintendant OSWALD) —
Avez-vous écrit cette lettre a ma sceur ?

OSWALD. — Oui, madame.

GONERIL. — Prenez une escorte, et vite a cheval ! Infor-
mez-la en détail de mes inquiétudes, et ajoutez-y de vous-méme
tous les arguments qui peuvent leur donner consistance. Partez
vite, et hatez votre retour.

(Lintendant sort.)

GONERIL, a Albany. — Non, non, milord, cette mielleuse
indulgence qui regle votre conduite, je ne la réprouve pas, mais
pardonnez-moi cette franchise, vous méritez plus de reproches
par votre imprudence que d’éloges par cette inoffensive dou-
ceur.

ALBANY. — Jusqu’ou s’étend la portée de votre regard,

c’est ce que je ne puis dire ; — en visant au mieux, nous gatons
souvent ce qui est bien.

GONERIL — Mais alors...
ALBANY. — Bien, bien, attendons I’événement.

(Ils sortent.)



SCENE V

Une cour devant le chateau du duc d’Albany.
Entrent LEAR, KENT et le FOU.

LEAR, remettant un pli a Kent. — Partez en avant pour
Glocester avec cette lettre : instruisez ma fille de ce que vous
savez, mais en vous bornant a répondre aux questions que lui
suggérera ma lettre. Si vous ne faites pas prompte diligence, je
serai la avant vous.

KENT. — Je ne dormirai pas, sire, que je n’aie remis votre
lettre.

(Il sort.)

LE FOU. — Si la cervelle de ’homme était dans ses talons,
ne risquerait-elle pas d’avoir des engelures ?

LEAR. — Oui, enfant.

LE FOU. — Alors, réjouis-toi, je te prie ; ton esprit n’ira ja-
mais en savates.

LEAR. —Ha'!ha!ha!
LE FOU. — Tu verras que ton autre enfant te traitera aussi
filialement : car, bien qu’elle ressemble a sa soeur comme une

pomme sauvage a une pomine, pourtant je sais ce que je sais.

LEAR. — Eh bien, que sais-tu, mon gars ?



LE FOU. — Que celle-1a différera de gott avec celle-ci au-
tant qu'une pomme sauvage avec une pomme sauvage... Sau-
rais-tu dire pourquoi on a le nez au milieu de la face ?

LEAR. — Non.

LE FOU. — Eh bien, pour avoir un oeil de chaque c6té du
nez, en sorte qu’on puisse apercevoir ce qu’on ne peut flairer.

LEAR, absorbé. — J’ai eu tort envers elle.

LE FOU. — Saurais-tu dire comment I’huitre fait son
écaille ?

LEAR. — Non.

LE FOU. — Moi non plus ; mais je saurais dire pourquoi un
colimacon a une maison.

LEAR. — Pourquoi ?

LE FOU. — Eh bien, pour y caser sa téte, et non pour la
donner a ses filles et laisser ses cornes sans abri.

LEAR, toujours absorbé. — Je veux oublier ma nature... Un
pere si affectueux !... Mes chevaux sont-ils préts ?

LE FOU. — Tes anes sont allés y voir. La raison pour la-
quelle les sept planetes ne sont pas plus de sept, est une jolie
raison.

LEAR. — Parce qu’elles ne sont pas huit ?

LE FOU. — Clest cela, vraiment ! Tu ferais un bouffon par-
fait.



LEAR, toujours réveur. — Reprendre la chose de force !...
Monstrueuse ingratitude !

LE FOU. — Si tu étais mon bouffon, m’n oncle, je te ferais
battre pour étre devenu vieux avant le temps.

LEAR. — Comment ¢a ?

LE FOU. — Tu n’aurais pas di étre vieux avant d’étre rai-
sonnable.

LEAR. — Oh! que je ne devienne pas fou, pas fou, cieux
propices ! Maintenez-moi dans mon bon sens, je ne veux pas
devenir fou.

(Entre un GENTILHOMME)

LEAR. — Eh bien, les chevaux sont-ils préts ?

LE GENTILHOMME. — Tout préts, sire.

LEAR, au fou. — Viens, mon gars.

LE FOU. — Celle qui, vierge en ce moment, rit en me
voyant partir, ne sera pas vierge longtemps, a moins que la

chose ne soit coupée court.

(Ils sortent.)



ACTE 11



SCENE I

Une cour du chateau de Glocester sur laquelle donne
lappartement ’Edmond.
Il fait nuit. EDMOND et CURAN se rencontrent.

EDMOND. — Salut a toi, Curan.

CURAN. — Et a vous, messire. J’ai vu votre pere, et lui ai
notifié que le duc de Cornouailles et Régane, sa duchesse, seront
chez lui ce soir.

EDMOND. — Comment ca se fait-il ?

CURAN. — Vraiment, je ne sais pas. Vous avez su les nou-
velles qui courent ; je veux dire, celles qu’on dit tout bas, car ce
ne sont encore que des rumeurs a fleur d’oreille.

EDMOND. — Nullement. Quelles sont-elles, je vous prie ?

CURAN. — Avez-vous pas oui parler d’'une guerre probable
entre les ducs de Cornouailles et d’Albany ?

EDMOND. — Pas un mot.

CURAN. — Vous en saurez bientot quelque chose. Adieu,
messire.

(Il sort)
EDMOND. — Le duc ici ce soir! Tant mieux!... A mer-
veille ... — Voila qui s’adapte naturellement a ma trame. Mon
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pere a mis le guet sur pied pour prendre mon frere. — Et j’ai un
role de nature délicate a jouer... Activité, et toi, fortune, a
I'ceuvre (Appelant) Frere, un mot !... Descendez ! Frere, hola !

(Entre EDGAR)

EDMOND. — Mon pere vous surveille! Oh! monsieur,
fuyez de ce lieu : on a appris ou vous étiez caché : heureusement
vous avez la faveur de la nuit... N’avez-vous pas parlé contre le
duc de Cornouailles ?... Il arrive ici ce soir méme, en hate, et
Régane avec lui ! N’avez-vous rien dit de ses menées contre le
duc d’Albany ? Songez-y bien.

EDGAR. — Pas un mot, j’en suis sfr.

EDMOND, dégainant. — J’entends venir mon pere... Par-
don ! Pour la forme, il faut que je tire I'épée contre vous : dégai-
nez ! faites semblant de vous défendre. Maintenant faites bonne
retraite. (Haussant la voix.) Rendez-vous ! Venez devant mon
pere... Des lumieres, hola ! par ici. (Bas.) Fuyez, frere. (Haut.)
Des torches ! des torches ! (Bas.) Bien, adieu !

(Edgar s’enfuit.)

EDMOND, pensif — Quelques gouttes de sang tiré de moi
feraient croire a un plus rude effort de ma part. (Il se pique le
bras.) J’ai vu des ivrognes faire pis que cela pour rire... Pere,
pere ! Arréte ! arréte ! pas de secours !

(Entre GLOCESTER, suivi de serviteurs portant des torches.)

GLOCESTER. — Eh bien, Edmond, ou est le scélérat ?

EDMOND. — II était ici dans les ténebres, agitant la pointe

de son épée, marmonnant de coupables incantations et adjurant
la lune d’étre sa patronne tutélaire...



GLOCESTER. — Mais ou est-il ?
EDMOND. — Voyez, monsieur, je saigne.
GLOCESTER. — Ou est le scélérat, Edmond ?

EDMOND. — Enfui de ce c6té !... Quand il a reconnu que
par aucun moyen...

GLOCESTER, a ses gens. — Qu’on le poursuive ! Hola !
courez-lui sus ! (Les serviteurs sortent.) Que par aucun moyen ?

EDMOND. — Il ne pouvait me décider a ’assassinat de Vo-
tre Seigneurie ; que je lui parlais des dieux vengeurs qui dirigent
tous leurs tonnerres contre les parricides, et des liens multiples
et puissants qui attachent I’enfant au pere ; enfin, monsieur, des
qu’il a vu mon invincible horreur pour son projet dénaturé, dans
un mouvement sauvage, il s’est élancé, I’épée nue, sur ma per-
sonne découverte et m’a percé le bras ; mais, voyant que mon
énergie alerte, hardie pour le bon droit, s’animait a la riposte, ou
effrayé peut-€étre par le bruit que je faisais, il s’est enfui soudain.

GLOCESTER. — Qu’il fuie a sa guise ! Il n’échappera pas
aux poursuites en ce pays ; et une fois pris, expédié ! Le noble
duc, mon maitre, mon digne chef et patron, arrive ce soir : de
par son autorité je ferai proclamer que ma reconnaissance at-
tend quiconque découvrira le lache assassin et le livrera a
I’échafaud. Quiconque le cachera, a mort !

EDMOND. — Quand, en dépit de mes avis, je l'ai trouvé
inébranlable dans sa résolution, je I’ai, dans les termes les plus
véhéments, menacé de tout découvrir. Il m’a répondu : « Batard
déshérité ! crois-tu que, si je te donnais un démenti, ’ascendant
de ta loyauté, de ta vertu, ou de ton mérite suffirait a donner
créance a tes paroles ? Non ! Avec une simple dénégation (et je
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nierais la chose, quand tu produirais ma propre écriture),
jimputerais tout a tes suggestions, a tes complots, a tes damnés
artifices ! Il faudrait que le monde entier fiit ta dupe, pour ne
pas s’apercevoir que les profits espérés de ma mort sont les sti-
mulants énergiques et puissants qui te la font chercher ! »

GLOCESTER. — Rare et fieffé scélérat ! Il nierait donc sa
lettre !... Il n’est pas né de moi... (Fanfares) — Ecoutons ! les
trompettes du duc ! Je ne sais pourquoi il vient. Je ferai fermer
tous les ports : le misérable n’échappera pas. Il faut que le duc
m’accorde cela. En outre, je veux envoyer partout son signale-
ment, afin que le royaume entier puisse le reconnaitre. Et quant
a ma succession, 0 mon loyal, mon véritable enfant, je trouverai
moyen de te la rendre accessible.

(Entrent le DUC DE CORNOUAILLES, REGANE et leur suite.)

CORNOUAILLES. — Eh bien, mon noble ami, depuis mon
arrivée ici, c’est-a-dire depuis un moment, j’ai appris d’étranges
nouvelles.

REGANE. — Si cela est, trop faibles sont tous les chati-
ments qui peuvent atteindre le criminel. Comment va milord ?

GLOCESTER. — O madame ! mon vieux coeur est brisé, est
brisé !

REGANE. — Quoi! le filleul de mon pére attenter a vos
jours ! Celui que mon pere a nommé ! Votre Edgar !

GLOCESTER. — O milady ! milady ! C’est ce que ma honte
aurait voulu cacher.

REGANE. — N’était-il pas le compagnon de ces chevaliers
libertins qui escortent mon pere ?



GLOCESTER. — Je ne sais pas, madame... Cest trop cou-
pable, trop coupable.

EDMOND. — Oui, madame, il était de cette bande.

REGANE. — Je ne m’étonne plus alors de ses mauvaises
dispositions ; ce sont eux qui 'auront poussé a tuer le vieillard,
pour pouvoir dissiper et piller ses revenus. Ce soir méme un avis
de ma soeur m’a pleinement informée de leur conduite ; et je
suis si bien avertie, que, s’ils viennent pour séjourner chez moi,
je n’y serai pas.

CORNOUAILLES. — Ni moi, je t’assure, Régane... — Ed-
mond, j’apprends que vous avez montré pour votre pere un dé-
vouement filial.

EDMOND. — C’était mon devoir, seigneur.

GLOCESTER. — C’est lui qui a révélé ses machinations : il
a recu la blessure que vous voyez, en essayant de ’appréhender.

CORNOUAILLES. — Est-on a sa poursuite ?
GLOCESTER. — Oui, mon bon seigneur.

CORNOUAILLES. — S’il est pris, il cessera pour jamais
d’étre a craindre ; faites a votre guise usage de ma puissance.
Pour vous, Edmond, dont la vertueuse obéissance s’est a
I'instant méme si bien distinguée, vous étes désormais a nous.
Nous avons grand besoin de caracteres aussi profondément
loyaux. Nous vous retenons.

EDMOND. — Je vous servirai, milord, fidelement, a défaut
d’autre mérite.

GLOCESTER. — Je remercie pour lui Votre Grace.



CORNOUAILLES. — Vous ne savez pas ce qui nous amene
pres de vous...

REGANE. — A cette heure insolite, sous le sombre regard
de la nuit. D’'importantes affaires, noble Glocester, sur lesquel-
les votre avis nous est nécessaire. Notre pere et notre soeur
m’ont fait part de leur mésintelligence, et j’ai cru bon de ne pas
leur répondre de chez moi ; les courriers emporteront d’ici notre
message... Notre bon vieux ami, que votre coeur se console, et
accordez-nous vos utiles conseils pour une affaire qui réclame
une immédiate décision.

GLOCESTER. — Je suis a vos ordres, madame. Vos Graces
sont les trés-bien venues.

(Ils sortent.)



SCENE I1

Devant le chateau de Glocester. La lune brille. On distingue
vaguement a Uhorizon les premieres lueurs du jour qui va se
lever.

Lintendant OSWALD et KENT se rencontrent.

OSWALD. — La matinée te soit propice, ami ! Es-tu de la
maison ?

KENT. — Oui.

OSWALD. — Ou pouvons-nous mettre nos chevaux ?
KENT. — Dans la boue.

OSWALD. — Je t’en prie, dis-le-moi en ami.

KENT. — Je ne suis pas ton ami.

OSWALD. — Aussi bien, je ne me soucie pas de toi.

KENT. — Si je te tenais dans la fourriere de Lipsbury, je
t’obligerais bien a te soucier de moi.

OSWALD. — Pourquoi me traites-tu ainsi? Je ne te
connais pas.

KENT. — Compagnon, je te connais.

OSWALD. — Et pour qui me connais-tu ?



KENT. — Pour un dréle ! un maroufle, un mangeur de re-
liefs, un infame, un insolent, un sot, un gueux a trois livrées, un
cuistre a cent écus, un drole en sales bas de laine, un lache au
foie de lis, un vil chicanier, un fils de putain, un lorgneur de mi-
roir, un flagorneur, un faquin, un maraud héritant de toutes les
défroques ! un gredin qui voudrait étre maquereau a force de
bons offices, et qui n’est quun composé du fourbe, du men-
diant, du couard, et de 'entremetteur ! le fils et héritier d'une
lice batarde ! un gaillard que je veux faire éclater en hurlements
plaintifs, si tu oses nier la moindre syllabe de ton signalement !

OSWALD. — Eh ! quel monstrueux coquin es-tu donc, pour
déblatérer ainsi contre un homme qui n’est pas connu de toi et
ne te connait pas ?

KENT. — Il faut que tu sois un manant a face bien bronzée,
pour nier que tu me connaisses. Il n’y a pas deux jours que je t’ai
culbuté et battu devant le roi. Dégaine, coquin. Quoiqu’il soit
nuit encore, la lune, brille, je vais t'infiltrer un rayon de lune...
Dégaine, putassier, couillon ! dégaine, dameret.

(Il met l'épée a la main.)

OSWALD. — Arriere ! je n’ai pas affaire a toi.

KENT. — Dégainez, misérable ! ah ! vous arrivez avec des
lettres contre le roi ; vous prenez le parti de la poupée Vanité
contre la majesté de son pere. Dégainez, coquin, ou je vais vous
hacher les jarrets avec ceci... Dégainez, misérable : en garde !

OSWALD. — Au secours ! hola ! au meurtre ! au secours !

KENT, le frappant. — Poussez donc, manant ! Ferme, co-
quin, ferme !... poussez donc, fieffé manant.

OSWALD. — Au secours, hola ! au meurtre ! au meurtre !



(Entrent EDMOND, CORNOUAILLES, REGANE et leur suite,
puis GLOCESTER.)

EDMOND. — Eh bien ! qu’y a-t-il ? séparez-vous.

KENT, se tournant vers Edmond. — A vous, s’il vous plait,
mon petit bonhomme... Venez, je vais vous égratigner... Venez
donc, mon jeune maitre.

GLOCESTER. — Des épées ! des armes ! que se passe-t-il
ici ?

CORNOUAILLES. — Sur votre vie, respectez la paix... Celui
qui frappe est mort. Qu’y a-t-il ?

REGANE. — Ce sont les messagers de ma soeur et du roi.

CORNOUAILLES. — Pourquoi cette altercation entre
vous ? Parlez.

OSWALD. — Je puis a peine respirer, milord.

KENT. — Ce n’est pas étonnant : vous avez tant surmené
votre valeur. Lache coquin, la nature te désavoue : c’est un tail-
leur qui t’a fait.

CORNOUAILLES. — Tu es un étrange gaillard : un tailleur
faire un homme !

KENT. — Oui, messire, un tailleur !... Un sculpteur ou un
peintre ne 'aurait pas si mal ébauché, n’eussent-ils été que deux
heures a la besogne.

CORNOUAILLES, a Oswald. — Parlez donc, comment a
surgi cette querelle ?



OSWALD. — Ce vieux ruffian, seigneur, dont j’'ai épargné la
vie a la requéte de sa barbe grise...

KENT. — Zed batard ! lettre inutile !... Milord, si vous me le
permettez, je vais piler en mortier ce scélérat brut et en crépir le
mur des latrines... Toi, épargner ma barbe grise, chétif hoche-
queue !

CORNOUAILLES. — Paix, drole!... — Grossier manant,
ignores-tu le respect ?

KENT. —Non, monsieur ; mais la colere a ses privileges.
CORNOUAILLES. — Qu’est-ce qui te met en colere ?

KENT. — C’est de voir porter I'épée par un maraud qui ne
porte pas 'honneur. Ces maroufles souriants rongent, comme
des rats, les liens sacrés trop étroitement serrés pour étre dé-
noués ; ils caressent toutes les passions qui se rebellent dans le
coeur de leurs maitres, jettent ’huile sur le feu, la neige sur les
glaciales froideurs, nient, affirment, et tournent leur bec
d’alcyon a tous les vents du caprice de leur maitre ! Ainsi que les
chiens, ils ne savent que suivre! (A Oswald.) — Peste soit de
votre visage épileptique ! Vous souriez de mes discours, comme
si j’étais un imbécile ! Oison, si je vous tenais dans la place de
Sarum, je vous pourchasserais toujours caquetant jusqu'a Ca-
melot.

CORNOUAILLES. — Ca, es-tu fou, vieux ?
GLOCESTER. — Quel est le motif de votre rixe ? Dites.

KENT. — Il n’y a pas plus d’antipathie entre les contraires
qu’entre moi et un pareil fourbe.



CORNOUAILLES. — Pourquoi le traites-tu de fourbe ?
Quel est son crime ?

KENT. — Sa physionomie me déplait.

CORNOUAILLES. — Pas plus que la mienne, peut-étre.
(Montrant Edmond.) Ou la sienne.
(Montrant Régane.) Ou la sienne.

KENT. — Monsieur, c’est mon habitude d’étre franc : j’ai vu
dans ma vie de meilleurs visages que ceux que je vois sur main-
tes épaules devant moi, en ce moment.

CORNOUAILLES. — Cest quelque dréle qui, ayant été loué
pour sa rusticité, affecte une insolente rudesse et exagere la
simplicité, au mépris de tout naturel... Il ne saurait flatter, lui !...
c’est une ame honnéte et franche ! il faut qu’il dise la vérité : si
elle est bien recue, tant mieux ; sinon, n’accusez que son franc
parler. Je connais de ces droles qui, dans leur franchise, recelent
plus d’astuce et de pensées corrompues que vingt naifs faiseurs
de courbettes qui se confondent en hommages obséquieux.

KENT, d’un ton doucereux. — Seigneur, en vérité, en toute
sincérité, sous le bon plaisir de votre grandeur dont I'influence,
comme l'auréole de flamme radieuse qui ondoie au front de
Phébus...

CORNOUAILLES. — Qu’entends-tu par la ?

KENT. — Changer mon style, puisque vous le désapprouvez
si fort. Je le reconnais, monsieur, je ne suis pas un flatteur ;
mais celui qui vous a trompé avec ’accent de la franchise était
un franc coquin : ce que, pour ma part, je ne serai jamais, quand
I’'espoir d’apaiser votre déplaisir m’inviterait a I'étre.

CORNOUAILLES, a Oswald. — Quelle offense lui avez-
vous faite ?



OSWALD. — Aucune. Il plut naguere au roi son maitre de
me frapper dans un malentendu. Cet homme lui préta main-
forte, et, flattant son emportement, me culbuta par derriere ;
des que je fus bas, il m’insulta, m’injuria, fit maintes prouesses
qui le distinguerent, et obtint les éloges du roi pour cet attentat
sur un homme sans défense. Tout a ’heure, dans I’exaltation de
cet auguste exploit, il a méme tiré I'’épée contre moi.

KENT. — Il n’est pas un de ces chenapans et de ces laches
pres de qui Ajax ne soit un couard !

CORNOUAILLES. — Hola ! qu’on aille chercher les ceps !...
Vieux coquin tétu, vénérable effronté, nous vous apprendrons...

KENT. — Monsieur, je suis trop vieux pour apprendre ; ne
mettez pas vos ceps en réquisition pour moi. Je sers le roi ; c’est
par ses ordres que j’ai été envoyé pres de vous. Ce serait témoi-
gner peu de respect et montrer une malveillance par trop inso-
lente pour la gracieuse personne de mon maitre, que de mettre
aux ceps son messager.

CORNOUAILLES. — Qu’on aille chercher les ceps ! Sur ma
vie et mon honneur, il y restera jusqu’a midi.

REGANE. — Jusqu’a midi !... jusqu'a ce soir, milord, et
toute la nuit encore.

KENT. — Mais, madame, si j’étais le chien de votre pere,
vous ne me traiteriez pas ainsi.

REGANE. — Je traite ainsi sa valetaille.

(On apporte des ceps.)



CORNOUAILLES. — C’est un drole du méme acabit que
ceux dont parle notre soeur... Allons, approchez les ceps.

GLOCESTER. — Laissez—moi supplier Votre Grace de n’en
rien faire. Sa faute est grave, et le bon roi son maitre saura 'en
punir : la dégradante correction que vous lui infligez ne
s’applique qu’aux plus vils et aux plus méprisés des misérables,
pour des vols et de vulgaires délits. Le roi trouvera nécessaire-
ment mauvais qu’on l'ait humilié dans son messager, en le sou-
mettant a une pareille contrainte.

CORNOUAILLES. — Je réponds de tout.

REGANE. — Ma soeur pourra trouver plus mauvais encore
que son gentilhomme ait été insulté et maltraité dans
I’accomplissement de ses ordres... (Aux valets.) — Entravez-lui
les jambes.

(On met Kent dans les ceps.)
A Cornouailles. — Allons, mon cher seigneur, partons.
(Sortent Régane et Cornouailles.)

GLOCESTER, a Kent. — Ami, j’en suis faché pour toi ; c’est
le bon plaisir du duc, et son humeur, tout le monde le sait,
n’admet ni froissement ni obstacle... J'intercéderai pour toi.

KENT. — De grace, n’en faites rien, monsieur. J’ai veillé et
parcouru une longue route ; je dormirai une partie du temps, et
je sifflerai le reste. (D’'un ton amer.) — La fortune d’un honnéte
homme peut bien avoir ces ailes-la aux talons. Je vous souhaite
le bonjour.

GLOCESTER. — Le duc est a blamer pour cela : ce sera mal
pris.



(Il sort.)
L’aurore se leve.

KENT, seul. — Bon roi, faut-il donc que tu justifies le dic-
ton populaire, et que tu passes d’un ciel tolérable sous un soleil
brilant ! (1l tire un papier et le déploie.) — Rapproche-toi, fanal
de ce globe inférieur, qu’avec le secours de tes rayons je puisse
lire cette lettre !... Il ne se fait guere de miracles que pour la dé-
tresse... C’est de Cordélia, je suis sir : elle a été fort heureuse-
ment informée de mon travestissement, et elle prendra occasion
des énormités qui s’accomplissent, pour apporter a tous les
maux leurs remedes. (Il resserre le papier.) Vous qu’ont épuisés
les veilles, 6 mes yeux, profitez de votre accablement pour ne
pas voir cette ignoble logette. Bonne nuit, fortune, souris encore
une fois et fais tourner ta roue.

(Il s’endort.)



SCENE III

Une bruyere.
Entre EDGAR.

EDGAR. — J’ai entendu la proclamation lancée contre
moi ; — et, grace au creux d’un arbre, j’ai esquivé les poursuites.
Pas un port qui ne soit fermé ; pas une place ou il n’y ait une
vedette, ou la plus rigoureuse vigilance ne cherche a me sur-
prendre. Tant que je puis échapper, je suis sauvé... J’ai pris le
parti d’assumer la forme la plus abjecte et la plus pauvre a la-
quelle la misere ait jamais ravalé ’homme pour le rapprocher de
la brute. Je veux grimer mon visage avec de la fange, ceindre
mes reins dune couverture, avoir tous les cheveux noués
comme par un sortilege ; je veux en leur présentant ma nudité
braver les vents et les persécutions du ciel. Le pays m’offre pour
modeles ces mendiants de Bedlam qui, en poussant des rugis-
sements, enfoncent dans la chair nue de leurs bras inertes et
gangrenés des épingles, des échardes de bois, des clous, des
brindilles de romarin, et, sous cet horrible aspect, extorquent la
charité des pauvres fermes, des petits villages, des bergeries et
des moulins, tantot par des imprécations de lunatiques, tant6t
par des prieres... Je suis le pauvre Turlupin ! Le pauvre Tom !
C’est quelque chose... Edgar n’est plus rien.

(Il sort.)



SCENE IV

Devant le chateau de Glocester.
KENT est toujours dans les ceps. Entrent LEAR, LE FOU, un
GENTILHOMME.

LEAR. — Il est étrange qu’ils soient ainsi partis de chez eux
sans me renvoyer mon messager.

LE GENTILHOMME. — J’ai su que la nuit précédente ils
n’avaient aucune intention de s’éloigner.

KENT. — Salut a toi, noble maitre !

LEAR. — Quoi ! Te fais-tu un passe-temps de cette ignomi-
nie ?

KENT. — Non, monseigneur.

LE FOU. — Ha ! ha! vois donc il porte 1a de cruelles jarre-
tieres ! Les chevaux s’attachent par la téte, les chiens et les ours
par le cou, les singes par les reins, et les hommes par les jam-
bes : quand un homme est trop gaillard de ses jambes, alors il
porte des chausses de bois.

LEAR. — Et qui donc a méconnu ton rang jusqu’a te mettre
la?

KENT. — C’est lui et elle, votre fils et votre fille.

LEAR. — Non.
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KENT. — Si fait.

LEAR. — Non, te dis-je.

KENT. — Je vous dis que oui.

LEAR. — Non, non, ils ne feraient pas cela.
KENT. — Oui, ils 'ont fait.

LEAR. — Par Jupiter, je jure que non.
KENT. — Par Junon, je jure que oui.

LEAR. — Ils n’auraient pas osé le faire ; ils n’auraient pas
pu, ils n’auraient pas voulu le faire. C’est pis qu'un assassinat de
faire au respect un si violent outrage. Réponds-moi avec toute la
promptitude raisonnable : comment as-tu pu mériter, comment
as-tu pu subir un pareil traitement, venant de notre part ?

KENT. — Seigneur, je venais d’arriver chez eux et de leur
remettre la lettre de Votre Altesse ; avant méme que jeusse re-
dressé l'attitude de mon hommage agenouillé, est survenu un
courrier fumant et ruisselant de sueur: a demi essoufflé, il a
balbutié les compliments de Goneril sa maitresse, et a présenté
une lettre que, sans souci de mon message, ils ont lue immédia-
tement. Sur son contenu, ils ont réuni leurs gens, sont vite mon-
tés a cheval, m’ont commandé de les suivre et d’attendre le loisir
de leur réponse, en me jetant un regard glacial. Ici, j’ai ren-
contré le messager dont I'ambassade avait empoisonné la
mienne : c’est ce méme drole qui, dernierement, s’est montré si
insolent envers Votre Altesse. Ecoutant mon sentiment plus que
ma réflexion, j’ai dégainé : le lache a par ses hauts cris mis en
émoi toute la maison. Votre fils et votre fille ont trouvé cette
infraction digne de 'humiliation qu’elle subit ici.
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LE FOU. — L’hiver n’est pas encore fini, si les oies sauvages

volent dans cette direction...

Les peres qui portent guenilles

Font aveugles leurs enfants ;

Mais les peres qui portent sacs

Verront tendres leurs enfants.

Fortune, cette fieffée putain,

Jamais n’ouvre sa porte au pauvre.

Bah ! apres tout, tu auras de tes filles plus de douleurs que
tu ne pourrais compter de dollars en un an !

LEAR. — Oh ! comme cette humeur morbide monte a mon
coeur ! — Historica passio! Arriere, envahissante mélancolie,
c’est plus bas qu’est ton élément !... Ou est-elle, cette fille ?

KENT. — Avec le comte, ici dans le chateau.

LEAR. — Ne me suivez pas. Restez ici.

(Il entre dans le chateau.)

LE GENTILHOMME, a Kent. — N’avez-vous pas commis
d’autre offense que celle que vous venez de dire ?

KENT. — Aucune. Mais comment le roi vient-il avec un si
mince cortége ?

LE FOU. — Si tu avais été mis aux ceps pour cette ques-
tion-1a, tu ’aurais bien mérité.

KENT. — Pourquoi, fou ?
LE FOU. — Nous t’enverrons a I’école chez la fourmi, pour

t’apprendre qu’il y a chomage en hiver. Tous ceux qui suivent
leur nez sont dirigés par leurs yeux, excepté les aveugles ; et en-
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tre vingt aveugles il n’est pas un nez qui ne flaire ’'homme qui
pue... Lache la grande roue, si elle roule en bas de la cote : tu te
romprais le cou en la suivant ; mais si elle remonte la céte, fais-
tol remorquer par elle. Quand un sage te donnera un meilleur
conseil, rends-moi le mien. Je veux qu’il n’y ait que des coquins
a le suivre, puisque c’est un fou qui le donne.

Celui qui sert par intérét, messire,

Et n’est attaché que pour la forme,

Pliera bagage dés qu’il pleuvra,

Et te laissera dans l'orage.

Mais, moi, je demeurerai : le fou veut rester

Et laisser le sage s’enfuir.

Coquin devient le fou qui s’esquive ;

Et fou, pardi ! n’est pas le coquin.

KENT. — Ou avez-vous appris ca, fou ?
LE FOU. — Pas dans les ceps, fou !

(Rentre LEAR, accompagné de GLOCESTER.)

LEAR. — Refuser de me parler ! Ils sont malades ! Ils sont
fatigués ! Ils ont fait une longue route cette nuit ! Purs prétextes,
faux-fuyants de la révolte et de la désertion ! Rapportez-moi une
meilleure réponse.

GLOCESTER. — Mon cher seigneur vous connaissez la na-
ture bouillante du duc, combien il est inébranlable et déterminé
dans sa résolution.

LEAR. —Vengeance! peste! mort! confusion! Il s’agit
bien de bouillante nature! Eh! Glocester, Glocester, je veux
parler au duc de Cornouailles et a sa femme.

GLOCESTER. —Mais, mon bon seigneur, je viens de les en
informer.



LEAR. — Les en informer... Ca, me comprends-tu,
I’homme ?

GLOCESTER — Oui, mon bon seigneur.

LEAR. —Le roi veut parler a Cornouailles ; le pere chéri
veut parler a sa fille et réclame ses services : sont-ils informés
de cela ?... Souffle et sang !... Bouillant ! le duc bouillant !... Dis
a ce duc ardent que... mais non, pas encore !... Il se peut qu’il ne
soit pas bien : la maladie a toujours négligé les devoirs auxquels
s’astreint la santé. Nous ne sommes plus nous-mémes, quand la
nature accablée force I'esprit a souffrir avec le corps. Je prendrai
patience. J’en veux a mon impétueuse opiniatreté de prendre la
boutade morbide d’un malade pour la décision d’une saine vo-
lonté... Mort de ma vie ! (Regardant Kent.) Pourquoi est-il assis
la ? Cet acte me prouve que la réclusion du duc et de ma fille
n’est quun artifice. (Haussant la voix.) Qu’on me rende mon
serviteur. (A Glocester.) — Allez dire au duc et & sa femme que
je veux leur parler. Vite, sur le champ! dites-leur de venir
m’entendre, ou j’irai a leur porte battre le tambour, jusqu’a ce
que mes cris tuent leur sommeil !

GLOCESTER. — Je voudrais tout arranger entre vous.
(Il sort.)

LEAR. — Oh ! mon coeur !... mon coeur se souléve !... Al-
lons, la-bas !

LE FOU. — Crie-lui, m’n oncle, ce que la ménagere criait
aux anguilles, au moment ou elle les mettait toutes vives dans la
pate. Elle leur frappait la téte avec une baguette en criant : « A
bas, coquines, a bas! » C’est le frere de celle-la qui, par pure
bonté pour son cheval, lui beurrait son foin.



(Entrent CORNOUAILLES, REGANE, GLOCESTER et leur
suite.)

LEAR. — Bonjour a tous deux.
CORNOUAILLES. — Salut a Votre Grace.
(On met Kent en liberté.)
REGANE. — Je suis heureuse de voir Votre Altesse.

LEAR. — Je le crois, Régane, je sais que de raisons j’ai pour
le croire. Si tu n’en étais pas heureuse, je divorcerais avec la
tombe de ta meére, sépulcre d'une adultére. (A Kent.) — Ah!
vous voila libre ! — Nous parlerons de cela dans un autre mo-
ment... Bien-aimée Régane, ta soeur est une méchante... O Ré-
gane, elle a attaché ici, comme un vautour, sa dévorante ingrati-
tude. (Il met la main sur son coeur.) — Je puis a peine te par-
ler ; tu ne saurais croire avec quelle perversité... O Régane !

REGANE. — Je vous en prie, sire, prenez patience. Vous
étes, je 'espere, — plus apte a méjuger son mérite — qu’elle ne
I’est a manquer au devoir.

LEAR. — Eh ! qu’est-ce a dire ?

REGANE. — Je ne puis croire que ma soeur ait en rien failli
a ses obligations. Si par hasard, sire, elle a réprimé les exces de
vos gens, c’est pour des motifs et dans un but si légitimes qu’elle
est pure de tout blame.

LEAR. — Ma malédiction sur elle !
REGANE. — Oh ! sire, vous étes vieux. La nature en vous

touche a la limite extréme de sa carriere : vous devriez vous lais-
ser gouverner et mener par quelque discrete tutelle, mieux ins-
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truite de votre état que vous-méme. Aussi, je vous en prie, re-
tournez aupres de ma soeur, et dites-lui que vous avez eu tort,
sire.

LEAR. — Moi, lui demander pardon ! Voyez donc comme
ce langage ferait honneur a une famille « Chere fille, je confesse
que je suis vieux ; la vieillesse est parasite ; je demande a ge-
noux que vous daigniez m’accorder le vétement, le lit et la nour-
riture. »

REGANE. — Bon sire, assez ! ce sont des plaisanteries peu
gracieuses. Retournez pres de ma soeur.

LEAR. — Jamais, Régane. Elle a restreint ma suite de moi-
tié, m’a jeté de sombres regards et m’a frappé au fond du coeur
de sa langue de serpent. Que toutes les vengeances accumulées
du ciel tombent sur sa téte ingrate ! Frappez ses jeunes os de
paralysie, souffles néfastes.

CORNOUAILLES. — Fi!fi!fi!

LEAR. —Vous, éclairs agiles, dardez vos aveuglantes flam-
mes dans ses yeux dédaigneux! Empoisonnez sa beauté, va-
peurs aspirées des marais par le puissant soleil, et flétrissez sa
vanité.

REGANE. — O dieux propices ! vous ferez les mémes voeux
pour moi, dans un acces de colere.

LEAR. —Non, Régane ; jamais tu n’auras ma malédiction.
Ta nature palpitante de tendresse ne t’abandonnera pas a la du-
reté. Son regard est féroce ; mais le tien ranime et ne brile pas.
Ce n’est pas toi qui voudrais lésiner sur mes plaisirs, mutiler ma
suite, me lancer de brusques paroles, réduire mon train, et, pour
conclusion, opposer les verrous a mon entrée. Tu connais trop
bien les devoirs de la nature, les obligations de I’enfance, les



regles de la courtoisie, les exigences de la gratitude ; tu n’as pas
oublié cette moitié de royaume dont je t’ai dotée.

REGANE. — Bon sire, venez au fait.
(Bruit de trompettes.)
LEAR. — Qui donc a mis mon homme aux ceps ?
CORNOUAILLES. — Quelle est cette fanfare ?
(Entre OSWALD.)

REGANE. — Je la reconnais, c’est celle de ma soeur : sa let-
tre annoncait en effet qu’elle serait biento6t ici. (A Oswald.) Vo-
tre maitresse est-elle arrivée ?

LEAR. — Voila un maraud dont la fierté d’emprunt s’étaie
sur la capricieuse faveur de celle qu’il sert, ... — Hors de ma vue,
varlet !

CORNOUAILLES. — Que veut dire Votre Grace ?

LEAR. — Qui a mis aux ceps mon serviteur ? Régane,
j’aime a croire que tu n’en savais rien... Qui vient ici ?

(Entre GONERIL.)

LEAR, continuant. — O cieux, si vous aimez les vieillards,
si votre doux pouvoir encourage l’'obéissance, si vous-mémes
étes vieux, faites de cette cause la votre, lancez vos foudres et
prenez mon parti. (A Goneril.) — Peux-tu regarder cette barbe
sans rougir ?... O Régane ! tu consens a la prendre par la main !
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GONERIL. — Et pourquoi pas, monsieur ? En quoi suis-je
coupable ? N’est pas coupable tout ce que réprouve l'irréflexion
et condamne la caducité.

LEAR. — O mes flancs, vous étes trop tenaces! — Quoi !
vous résistez encore !... Comment se fait-il qu'un de mes fami-
liers ait été mis aux ceps ?

CORNOUAILLES. — C’est moi qui I'y ai mis, monsieur,
mais ses méfaits ne méritaient certes pas tant d’honneur.

LEAR. — Vous ! quoi ! c’est vous !

REGANE. — Je vous en prie, pére, résignez-vous a votre
faiblesse. Si, jusqu’a I'expiration de ce mois, vous voulez retour-
ner et séjourner chez ma soeur, apres avoir congédié la moitié
de votre suite, venez me trouver alors. Je suis pour le moment
hors de chez moi, et je n’ai pas fait les préparatifs indispensa-
bles pour vous recevoir.

LEAR. — Retourner chez elle, cinquante de mes gens
congédiés ! Non, je préférerais abjurer tout abri, lutter contre
I'inimitié de l'air, étre le camarade du loup et de la chouette,
poignantes rigueurs de la nécessité... Retourner pres d’elle ! Ah !
bouillant roi de France, qui as pris sans dot notre plus jeune
fille, jJaimerais autant m’agenouiller devant ton trone et men-
dier de toi la pension d’'un écuyer pour soutenir ma servile exis-
tence !... Retourner pres d’elle ! Conseille-moi plutét de me faire
I'esclave et la béte de somme de ce détestable valet !

(Il montre Oswald.)
GONERIL. — A votre guise, monsieur.

LEAR. — Je t’en prie, ma fille, ne me rends pas fou ; je ne
veux plus te troubler, mon enfant ; adieu! Nous ne nous ren-
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contrerons plus, nous ne nous reverrons plus. Et pourtant tu es
ma chair, mon sang, ma fille, ou plutét tu es dans ma chair une
plaie, que je suis forcé d’appeler mienne ! tu es un clou, un ul-
cere empesté, un anthrax tuméfié dans mon sang corrompu !
Mais je ne veux pas te gronder ! Que la confusion vienne quand
elle voudra ! je ne I'appellerai pas. Je ne veux pas sommer le
porte-foudre de te frapper, ni te dénoncer au souverain juge
Jupiter. Réforme-toi quand tu pourras, deviens meilleure a ton
loisir. Je puis prendre patience ; je puis rester chez Régane, moi
et mes cent chevaliers.

REGANE. — Pas tout a fait, monsieur. Je ne vous attendais
pas encore, et ne suis pas préparée pour vous recevoir convena-
blement. Ecoutez ma soeur, monsieur ; car ceux qui font contro-
ler votre passion par la raison doivent se borner a croire que
vous étes vieux et conséquemment... Mais Goneril sait ce qu’elle
fait.

LEAR. — Est-ce donc la bien parler ?

REGANE. — J'ose l'affirmer, monsieur. Quoi! cinquante
écuyers, n’est-ce pas assez ? Qu’avez-vous besoin de plus, ou
méme d’autant ? La dépense, le danger, tout parle contre un si
nombreux cortége. Comment, dans une seule maison, sous deux
autorités, tant de gens peuvent-ils vivre d’accord ? C’est difficile,
presque impossible.

GONERIL. — Et ne pourriez-vous pas, milord, étre servi
par ses domestiques en titre ou par les miens ?

REGANE. — Pourquoi pas, milord ? Si alors il leur arrivait
de vous négliger, — nous pourrions y mettre ordre... Si vous
voulez venir chez moi, (car a présent j’apercois le danger), je
vous prie de n’en amener que vingt-cing ; a un plus grand nom-
bre je refuse de donner place ou hospitalité.



LEAR. — Moi, je vous ai tout donné.
REGANE — Et il était grand temps.

LEAR. — J’ai fait de vous mes gardiennes, mes déléguées,
mais en réservant pour ma suite un nombre fixe de serviteurs.
Quoi ! il faut qu’en venant chez vous je n’en aie que vingt-cinq !
Régane, avez-vous dit cela ?

REGANE. — Et je le répéte, milord : pas un de plus chez
moi !

LEAR, (regardant Goneril, puis Régane.) — Ces méchan-
tes créatures ont encore l'air bon a c6té de plus méchantes.
N’étre pas ce qu’il y a de pire, c’est encore étre au niveau d'un
éloge. A Goneril. — J’irai avec toi. Les cinquante que tu accordes
sont le double de ses vingt-cing, et ton amour vaut deux fois le
sien.

GONERIL. — Ecoutez-moi, milord. Qu’avez-vous besoin de
vingt-cinq personnes, de dix, de cing, pour vous suivre dans une
maison ot un domestique deux fois aussi nombreux a ordre de
vous servir ?

REGANE. — Qu’avez-vous besoin d’un seul ?

LEAR. — Oh! ne raisonnez pas le besoin. Nos plus vils
mendiants trouvent le superflu dans la plus pauvre chose.
N’accordez a la nature que ce dont la nature a besoin, et
I’'homme vit au méme prix que la brute. Tu es une grande
dame ; eh bien, si 'unique luxe était de se tenir chaudement,
qu’aurait besoin la nature de cette luxueuse parure, qui te tient
chaud a peine ? Mais, quant au vrai besoin... ciel, accorde-moi la
patience ; c’est de patience que jai besoin! Vous voyez ici, 6
dieux, un pauvre vieillard accablé, double misere ! par la dou-
leur et par les années ! Si c’est vous qui soulevez les coeurs de



ces filles contre leur pere, ne m’affolez pas au point que je
I’endure placidement ; animez-moi d’une noble colere. Oh ! ne
laissez pas les pleurs, ces armes de femme, souiller mes joues
males !... Non !... Stryges dénaturées, je veux tirer de vous deux
une telle vengeance que le monde entier... Je veux faire des cho-
ses... Ce qu’elles seront, je ne le sais pas encore ; mais elles fe-
ront I’épouvante de la terre. Vous croyez que je vais pleurer.
Non, je ne pleurerai pas ; j’ai certes sujet de pleurer ; mais ce
coeur se brisera en cent mille éclats avant que je pleure... O
bouffon, je deviendrai fou !

(Sortent Lear, Glocester, Kent et le Fou.)
CORNOUAILLES. — Retirons-nous, il va faire de I'orage.
(Bruit lointain d’'un orage.)

REGANE — Ce manoir est petit ; le vieillard et ses gens ne
sauraient s’y loger a laise.

GONERIL. — C’est sa faute : il s’est lui-méme privé d’asile ;
il faut qu’il souffre de sa folie.

REGANE. — Pour lui personnellement, je le recevrais vo-
lontiers, mais pas un seul de ses gens.

GONERIL. — C’est aussi ma résolution. Ou est milord de
Glocester ?

(GLOCESTER revient.)

CORNOUAILLES. — Il a accompagné le vieillard... Mais le
voici de retour.

GLOCESTER. — Le roi est dans une rage violente.



CORNOUAILLES. — Ou va-t-il ?

GLOCESTER. — Il commande les chevaux, mais je ne sais
ou il va.

CORNOUAILLES. — Le mieux est de le laisser faire... Qu’il
se dirige.

GONERIL a Glocester, — Milord, ne le pressez nullement
de rester.

GLOCESTER. — Hélas ! la nuit vient, et les vents glacés se
déchainent furieusement. A plusieurs milles a la ronde, il y a a
peine un fourré.

REGANE. — Ah ! messire, aux hommes obstinés les injures
qu'eux-mémes s’attirent doivent servir de lecon... Fermez vos
portes ; il a pour escorte des forcenés, et les exces auxquels il
peut étre entrainé par eux, lui dont l'oreille est si facilement
abusée, doivent mettre en garde la prudence.

CORNOUAILLES. — Fermez vos portes, milord ; il fait une
horrible nuit. Ma Régane vous donne un bon conseil. Dérobons-
nous a l'orage.

(Ils sortent.)



ACTE III



SCENE I

Aux environs du chateau de Glocester.
Tempéte avec éclairs et tonnerre.
KENT et un CHEVALIER se rencontrent.

KENT. — Qui est 13, par cet affreux temps ?

LE CHEVALIER. — Un homme dont I’ame est aussi tour-
mentée que le temps.

KENT. — Je vous reconnais. Ou est le roi ?

LE CHEVALIER. — En lutte avec les éléments courroucés ;
il somme le vent de lancer la terre dans ’'Océan, ou d’élever au-
dessus du continent les vagues dentelées, en sorte que tout
change ou périsse. Il arrache ses cheveux blancs, que les impé-
tueuses rafales, avec une aveugle rage, emportent dans leur fu-
rie et mettent a néant. Dans son petit monde humain, il cherche
a dépasser en violence le vent et la pluie entrechoqués. Dans
cette nuit ou 'ourse aux mamelles taries reste dans son antre,
ou le lion et le loup, mordus par la faim, tiennent leur fourrure a
I’abri, il court la téte nue et invoque la destruction.

KENT. — Mais qui est avec lui ?

LE CHEVALIER. — Nul autre que le fou qui s’évertue a
couvrir de railleries les injures dont souffre son coeur.

KENT. — Je vous connais, monsieur, et jose, sur la foi de

mon diagnostic, vous confier une chose grave. La division
existe, bien que cachée encore sous le masque d'une double dis-



simulation, entre Albany et Cornouailles. Ils ont (comme tous
ceux que leur haute étoile a exaltés sur un trone) des serviteurs
non moins dissimulés qu’eux-mémes. Parmi ces gens-la, le roi
de France a des espions qui, observateurs intelligents de notre
situation, lui ont révélé ce qu’ils ont vu, les intrigues hostiles des
ducs, le dur traitement que tous deux ont infligé au vieux roi, et
le mal profond dont tous ces faits ne sont peut-étre que les
symptoémes. Ce qui est certain, c’est qu'une armée francaise ar-
rive dans ce royaume divisé. Déja, forte de notre incurie, elle a
secretement débarqué dans plusieurs de nos meilleurs ports, et
elle est sur le point d’arborer ouvertement son étendard... Main-
tenant, je m’adresse a vous. Si vous avez confiance en moi, par-
tez vite pour Douvres, vous y trouverez quelqu’un qui vous re-
merciera, quand vous aurez fait le fidele récit des souffrances
surhumaines et folles dont le roi a a gémir. Je suis un gentil-
homme de race et d’éducation, et c’est en connaissance de cause
que je vous propose cette mission.

LE CHEVALIER. — Nous en reparlerons.

KENT. Non, assez de paroles. — Pour vous convaincre que
je suis plus que je ne parais, ouvrez cette bourse, et prenez ce
qu’elle contient. Si vous voyez Cordélia, et je ne doute pas que
vous ne la voyiez, montrez-lui cet anneau ; elle vous dira ce que
vous ne savez pas, le nom de votre compere... Maudite tempéte !
Je vais chercher le roi.

LE CHEVALIER. — Donnez-moi votre main. N’avez-vous
rien a ajouter ?

KENT. — Il me reste peu a dire, mais a faire plus que je n’ai
fait encore. Tachons de trouver le roi ; cherchez par ici, moi par
la. Le premier qui le découvrira, appellera I'autre.

(Ils se séparent.)



SCENE I1

Une bruyere.
Il fait nuit. La tempéte continue.
Entrent LEAR et LE FOU.

LEAR. — Vents, soufflez a crever vos joues! faites rage !
soufflez ! Cataractes et ouragans, dégorgez-vous jusqu’a ce que
vous ayez submergé nos clochers et noyé leurs cogs! Vous,
éclairs sulfureux, actifs comme I'idée, avant-coureurs de la fou-
dre qui fend les chénes, venez roussir ma téte blanche ! Et toi,
tonnerre exterminateur, écrase le globe massif du monde, brise
les moules de la nature et détruis en un instant tous les germes
qui font I'ingrate humanité.

LE FOU. — O m’n oncle, de I’eau bénite de cour dans une
maison bien seche vaudrait mieux que cette pluie en plein air.
Rentre, bon oncle, et demande la charité a tes filles. Voila une
nuit qui n’épargne ni sages ni fous.

(Coup de foudre.)

LEAR, les yeux au ciel. — Gronde de toutes tes entrail-
les!... Crache, flamme, jaillis, pluie! Pluie, vent, foudre,
flamme, vous n’étes point mes filles: 6 vous, éléments, je ne
vous taxe pas d’ingratitude! jamais je ne vous ai donné de
royaume, je ne vous ai appelés mes enfants ! vous ne me devez
pas obéissance ! laissez donc tomber sur moi ’horreur a plaisir :
me voici pour souffre-douleur, pauvre vieillard infirme, débile
et méprisé... Mais non... je vous déclare serviles ministres, vous
qui, ligués avec deux filles perfides, lancez les 1égions d’en haut
contre une téte si vieille et si blanche ! Oh ! oh ! c’est affreux.



LE FOU. — Quiconque a une maison ou fourrer sa téte a un
bon couvre-chef :
(Il chante.)
Celui qui met sa braguette en lieu stir
Avant d’y mettre sa téte,
Attrapera vite les poux
Qu’épouse le mendiant.
L’homme qui fait pour son orteil
Ce qu’il devrait faire pour son cceur
Se plaindra vite d’un cor
Et changera son sommeil en veille.

Car il n’y a jamais eu de jolie femme qui n’ait fait des mines
devant un miroir.

(Entre KENT.)

LEAR. — Non, je veux étre le modele de toute patience, je
ne veux plus rien dire.

KENT. — Quiestla?

LE FOU. — Morbleu, une majesté et une braguette, c’est-a-
dire un sage et un fou.

KENT. — Hélas ! sire, vous ici ! Les étres qui aiment la nuit
n’aiment pas de pareilles nuits. Les cieux en fureur éprouvent
jusqu’aux rodeurs des ténebres et les enferment dans leur antre.
Depuis que je suis homme, je ne me rappelle pas avoir vu de tels
jets de flamme, entendu d’aussi effrayantes explosions de ton-
nerre, de tels gémissements, de tels rugissements de vent et de
pluie. La nature de 'homme ne saurait supporter pareil déchai-
nement ni pareille horreur.



LEAR. — Que les dieux grands qui suspendent au-dessus
de nos tétes ce terrible fracas distinguent maintenant leurs en-
nemis. Tremble, misérable qui receles en toi des crimes non di-
vulgués, non flagellés par la justice ! Cache-toi, main sanglante,
et toi, parjure, et toi, incestueux qui simules la vertu ! Tremble a
te briser, infame qui, sous le couvert d’'une savante hypocrisie,
attentas a la vie de 'homme. Forfaits mis au secret, forcez vos
mystérieuses geodles et demandez grace a ces terribles recors !...
Moi, je suis plus victime que coupable.

KENT. — Hélas ! téte nue !... Mon gracieux seigneur, pres
d’ici est une hutte, qui vous prétera un secours contre la tem-
péte. Allez vous y reposer ; tandis que je me dirigerai vers cette
dure maison, plus dure que la pierre dont elle est batie. Tout a
I’heure encore, quand je vous y demandais, elle a refusé de me
recevoir ; mais je vais y retourner et forcer son avare hospitalité.

LEAR. — Mes esprits commencent a s’altérer... (Au Fou.) —
Viens, mon enfant. Comment es-tu, mon enfant ? As-tu froid ?
J’ai froid moi-méme. (A Kent.) — Ou est ce chaume, mon ami ?
La nécessité a 'art étrange de rendre précieuses les plus viles
choses. Voyons votre hutte. Pauvre diable de fou, j’ai une part
de mon cceur qui souffre aussi pour toi !

LE FOU. — Celui qui a le plus 1éger bon sens,
O gué ! par la pluie et le vent,
Doit mesurer sa résignation a son sort,
Car la pluie tombe tous les jours.

LEAR. — C’est vrai, enfant. (A Kent.) Allons, méne-nous a
cette hutte.

(Sortent Lear et Kent.)

LE FOU. — La belle nuit a refroidir une courtisane !... — Je
vais dire une prophétie avant de partir :



Quand les prétres seront plus verbeux que Savants,

Quand les brasseurs gateront leur biere avec de I'eau,

Quand les nobles enseigneront le gotit a leur tailleur,

Qu’il n’en cuira plus aux hérétiques, mais seulement
aux coureurs de filles ;

Quand tous les proces seront diment jugés,

Quand il n’y aura plus d’écuyer endetté ni de chevalier
pauvre,

Quand la calomnie n’aura plus de langue ou se poser,

Que les coupe-bourses ne viendront plus dans les fou-
les,

Quand les usuriers compteront leur or en plein
champ,

Que maquereaux et putains batiront des églises,

Alors le royaume d’Albion

Tombera en grande confusion.

Alors viendra le temps ou qui vivra verra

Les gens marcher sur leurs pieds.

Voila la prophétie que Merlin fera un jour ; car je vis avant
son temps.

(Il sort.)



SCENE III

Dans le chateau de Glocester.

GLOCESTER. — Hélas! hélas! Edmond, je n’aime pas
cette conduite dénaturée. Quand je leur ai demandé la permis-
sion de le prendre en pitié, ils m’ont retiré le libre usage de ma
propre maison, et, sous peine de leur perpétuel déplaisir, m’ont
défendu de parler de lui, d’'intercéder pour lui et de lui préter
aucun appui.

EDMOND. — Que cela est sauvage et dénaturé !

GLOCESTER. — Allez, ne dites rien. Il y a division entre les
ducs, et il y a pis que cela. J’ai recu ce soir une lettre... Il est dan-
gereux seulement d’en parler... Cette lettre, je I’ai serrée dans
mon cabinet. Les injures que le roi essuie maintenant seront
pleinement vengées ; déja une armée est en partie débarquée.
Nous devons tenir pour le roi. Je vais le chercher et le secourir
secretement. Allez, vous, tenir conversation avec le duc, qu’il ne
s’apercoive pas de ma charité. S’il me demande, je suis malade
et au lit. Dussé-je subir la mort dont on m’a menacé, le roi, mon
vieux maitre, doit étre secouru. Quelque étrange événement se
prépare, Edmond. Je vous en prie, soyez circonspect.

(Il sort.)

EDMOND. — Cette courtoisie qui t’est interdite, je vais sur
le champ en parler au duc, ainsi que de cette lettre... Ce beau
service prétendu me fera gagner ce que mon pere va perdre, oui,
tout ce qu’il possede. Les jeunes s’élevent quand les vieux tom-
bent.
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(Il Sort.)
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SCENE IV

Sur la bruyere. Devant une hutte.
La tempéte continue. Entrent LEAR, KENT et LE FOU.

KENT, montrant la hutte —Voici I'endroit, monseigneur :
mon bon seigneur, entrez. La tyrannie a plein ciel de la nuit est
trop rude pour qu’une créature puisse la supporter.

LEAR, la main sur son coeur — Laisse-moi.
KENT. — Mon bon seigneur, entrez ici.
LEAR. — Veux-tu me rompre le coeur ?

KENT. — Je me romprais plutét le mien... Mon bon sei-
gneur, entrez.

LEAR. — Tu trouves bien pénible que ce furieux orage nous
pénetre jusqu’aux os ; c’est pénible pour toi; mais la ou s’est
fixée la plus grande douleur, la moindre est a peine sentie. Tu
fuirais un ours, — mais, si ta fuite t’entrainait vers la mer rugis-
sante, tu te retournerais sur la gueule de 'ours. Quand I’ame est
sereine, le corps est délicat. La tempéte qui est dans mon ame
m’empéche de sentir toute autre émotion que celle qui retentit
la... L'ingratitude filiale ! N’est-ce pas comme si la bouche dé-
chirait la main qui lui apporte les aliments ?... Mais je veux une
punition exemplaire... Non, je ne veux plus pleurer... Par une
nuit pareille me retenir dehors! (Les yeux au ciel.) Tombe a
verse, jendurerai tout... Par une nuit pareille... O Régane ! Go-
neril !... Votre bon vieux pere dont le généreux coeur vous a tout
donné !... Oh ! la folie est sur cette pente ; évitons-la...Assez.

_83_



KENT, montrant la hutte. — Mon bon seigneur, entrez ici.

LEAR. — Je t’en prie, entre toi-méme ; cherche tes propres
aises. Cette tempéte me permet de ne pas m’appesantir sur des
choses qui me feraient plus de mal... Mais soit ! entrons. (Au
fou.) — Va, enfant, entre le premier... O détresse sans asile !...
Allons, entre... Moi, je vais prier et puis dormir. (Le fou entre
dans la hutte.) Pauvres indigents tout nus, ou que vous soyez,
vous que ne cesse de lapider cet impitoyable orage, tétes inabri-
tées, estomacs inassouvis, comment, sous vos guenilles trouées
et percées a jour, vous défendez-vous contre des temps pareils ?
Oh ! j’ai pris trop peu de souci de cela... Luxe, essaie du remede ;
expose-toi a souffrir ce que souffrent les misérables, pour savoir
ensuite leur émietter ton superflu et leur montrer des cieux plus
justes.

EDGAR, de l'intérieur de la hutte. — Une brasse et demie !
une brasse et demie !... Pauvre Tom !

(Le fou s’élance effaré hors de la cabane.)

LE FOU. — N’entre pas 13, m’n oncle, il y a un esprit. A
l'aide ! a I’'aide !

KENT. — Donne-moi ta main. Qui est 1a ?

LE FOU. — Un esprit, un esprit ; il dit qu’il s’appelle pauvre
Tom.

KENT, a l'entrée de la hutte. — Qui es-tu, toi qui grognes la
dans la paille ? Sors.

(Entre EDGAR, vétu avec le désordre d'un homme en dé-
mence.)



EDGAR. — Arriére! le noir démon me suit! A travers
l’aubépine hérissée souffle le vent glacial. Humph ! va donc te
réchauffer sur un lit si froid.

LEAR. — Tu as donc tout donné a tes deux filles, que tu en
es venu la ?

EDGAR. — Qui donne quelque chose au pauvre Tom ? Le
noir démon I’a promené a travers feu et flamme, a travers gués
et tourbillons, par les bourbiers et les fondrieres ; il a placé des
couteaux sous son oreiller, une hart sur son banc a I’église, a mis
de la mort aux rats dans son potage ; il I'a rendu orgueilleux de
coeur, et I'a fait chevaucher sur un trotteur bai, par des ponts
larges de quatre pouces, a la poursuite de son ombre, dénoncé
comme traitre... Le ciel bénisse tes cinq sens !... Tom a froid.
Oh ! doudi, doudi, doudi !... Le ciel te préserve des trombes, des
astres néfastes et des maléfices !... Faites la charité au pauvre
Tom que le noir démon tourmente. Tenez, je pourrais l'attraper
1a, et 14, et 1a, et 1a encore, et 1a.

(L’orage continue.)

LEAR. — Quoi ! ses filles 'ont réduit a cet état ! N’as-tu pu
rien garder ? Leur as-tu tout donné ?

LE FOU. — Nenni, il s’est réservé une couverture, autre-
ment toutes nos pudeurs auraient été choquées.

LEAR. — Eh bien, que tous les fléaux qui dans l'air on-
doyant planent fatidiques au-dessus des fautes humaines, tom-
bent sur tes filles !

KENT. — Il n’a pas de filles, sire.

LEAR. — A mort, imposteur ! rien n’a pu ravaler une créa-
ture a une telle abjection, si ce n’est I'ingratitude de ses filles.

_85_



Est-ce donc la mode que les peres reniés obtiennent si peu de
piété de leur propre chair ? Juste chatiment ! c’est de cette chair
qu’ont été engendrées ces filles de pélican.

EDGAR. —Pillicock était assis sur le mont Pillicock... Hal-
loo, halloo, loo, loo !

LE FOU. — Cette froide nuit nous rendra fous et frénéti-
ques.

EDGAR. — Prends garde au noir démon, obéis a tes pa-
rents, tiens scrupuleusement ta parole, ne jure pas, ne te com-
mets pas avec la compagne jurée du prochain, ne pare pas la
bien-aimée d’éclatants atours. Tom a froid.

LEAR. — Qu’étais-tu jadis ?

EDGAR. — Un cavalier servant, fier de coeur et d’esprit ! Je
frisais mes cheveux, portais des gants a mon chapeau, servais
I’'ardente convoitise de ma maitresse, et commettais 'acte de
ténebres avec elle ; je proférais autant de serments que je disais
de paroles, et les brisais a la face auguste du ciel; je
m’endormais sur des projets de luxure et m’éveillais pour les
accomplir. J’aimais le vin profondément, les dés cherement, et
pour la passion des femmes je dépassais le Turc. Coeur perfide,
oreille avide, main sanglante ; pourceau pour la paresse, renard
pour le larcin, loup pour la voracité, chien pour la rage, lion
pour ma proie !... Que le craquement d'un soulier, le bruisse-
ment de la soie ne livrent pas a la femme ton pauvre coeur.
Garde ton pied des bordels, ta main des gorgerettes, ta plume de
I'usurier, et défie ensuite le noir démon... Toujours a travers
I’aubépine souffle le vent glacial ; il mugit suum, mun! hey !
nonnony ! Dauphin, mon gars, mon gars, arréte ! Laissez-le fi-
ler.

(La tempéte continue.)
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LEAR. — Eh ! mieux vaudrait pour toi étre dans ta tombe
qu’'essuyer sur ton corps découvert les rigueurs de ce ciel...
L’homme n’est donc rien de plus que ceci ? Considérons-le bien.
Tu ne dois pas au ver sa soie, a la béte sa fourrure, au mouton sa
laine, a la civette son parfum. (Montrant Kent et le fou.) Ha!
nous sommes ici trois étres sophistiqués... Toi, tu es la créature
méme : '’homme au naturel n’est qu'un pauvre animal, nu et
bifurqué comme toi. (Il arrache ses vétements.) Loin, loin de
moi, postiches !... Allons, soyons vrai !

LE FOU. Je t’en prie, m’n oncle, calme-toi : cette nuit est
impropre a la natation... Pour le moment un peu de feu dans
cette plaine sauvage serait comme le coeur d’un vieux paillard :
une faible étincelle dans un corps glacé du reste... Regardez,
voici un feu follet.

EDGAR. — C’est le noir démon Flibbertigibbet : il se meut
au couvre-feu et rode jusqu’au premier chant du coq ; il donne
la cataracte et la taie, fait loucher, et frappe du bec-de-lievre ; il
moisit le froment blanc et moleste les pauvres créatures de la
terre.

Saint Withold parcourut trois fois la dune,
Il rencontra I'incube et ses neuf familiers,
Lui dit de disparaitre,

Et le lui fit jurer.

Arriere, sorciere, arriere !

KENT. — Comment se trouve Votre Grace ?
(Arrive GLOCESTER, portant une torche.)
LEAR. — Quel est cet homme ?

KENT, a Glocester. — Qui est la ? que cherchez-vous ?



GLOCESTER. — Qui étes-vous, la ? vos noms ?

EDGAR. — Le pauvre Tom celui qui mange la grenouille
plongeuse, le crapaud, le tétard, le 1ézard de muraille et le 1ézard
d’eau ; celui qui, dans la furie de son coeur, quand se démene le
noir démon, mange la bouse de vache pour salade, dévore les
vieux rats et les chiens noyés, avale I’écume verdatre des maré-
cages stagnants ; celui qui, d’étape en étape, est fouetté, mis aux
ceps, puni et emprisonné, et qui pourtant a eu trois costumes
pour son dos, six chemises pour son corps, un cheval entre ses
jambes et une épée a son coOté.

Mais les souris et les rats et toutes ces menues bétes fauves

Ont été 'aliment de Tom pendant sept longues années.

Gare mon persécuteur !... Paix, Smolkin ! paix, démon !

GLOCESTER, a Lear. — Quoi! Votre Grace n’a pas de
meilleure compagnie ?

EDGAR. — Le prince des ténebres est gentilhomme ; il a
noms Modo et Mahu.

GLOCESTER, a Lear. — Notre chair et notre sang, milord,
se sont tellement corrompus qu’ils détestent qui les engendre.

EDGAR. — Pauvre Tom a froid.

GLOCESTER, a Lear. — Rentrez avec moi ; ma loyauté ne
peut se résigner a obéir en tout aux ordres cruels de vos filles.
Elles ont eu beau m’enjoindre de barrer mes portes et de vous
laisser a la merci de cette nuit tyrannique ; je me suis néan-
moins aventuré a venir vous chercher, pour vous ramener la ou
vous trouverez du feu et des aliments.

LEAR, montrant Edgar — Laissez-moi d’abord causer avec
ce philosophe. (A Edgar.) — Quelle est la cause du tonnerre ?
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KENT. — Mon bon seigneur, acceptez son offre ; allez sous
son toit.

LEAR. — Je veux dire un mot a ce savant Thébain : quelle
est votre étude ?

EDGAR. — Dépister le démon et tuer la vermine.

LEAR. — Laissez-moi vous demander une chose en parti-
culier.

KENT, a Glocester. — Pressez-le encore une fois de partir,
milord. Ses esprits commencent a se troubler.

GLOCESTER. — Peux-tu ’en blamer ? Ses filles veulent sa
mort... Ah ! ce bon Kent ! Il avait dit qu’il en serait ainsi. Pauvre
banni ! Tu dis que le roi devient fou ; je te le déclare, ami, je suis
presque fou moi-méme. J’avais un fils, que j’ai proscrit de ma
race : il a attenté a ma vie, récemment, tout récemment. Je
'aimais, ami... Jamais fils ne fut plus cher a son pére. A te dire
vrai, la douleur a altéré mes esprits. (L'orage continue.) Quelle
nuit ! (A Lear.) — Je conjure Votre Grace...

LEAR. — Oh! je vous demande pardon, messire... (A Ed-
gar.) — Noble philosophe, votre compagnie.

EDGAR. — Tom a froid.

GLOCESTER, a Edgar. — Rentre, camarade! la, a la
hutte ! Tiens-toi chaud.

LEAR. — Allons, entrons-y tous.

KENT, montrant la route du chateau. Par ici, milord.



LEAR. — Avec lui ! Je ne veux pas me séparer de mon phi-
losophe.

KENT, a Glocester. —Mon bon seigneur, cédez-lui ; laissez-
le emmener ce garcon.

GLOCESTER, a Lear. — Emmenez-le.

KENT. — Allons, I’'ami ; viens avec nous.

LEAR. — Viens, mon bon Athénien.

GLOCESTER. Plus un mot, plus un mot. Silence !

EDGAR. — L’enfant Roland a la tour noire arriva ;
Sa langue était muette... Fi! Pouah ! hum !

Je flaire le sang d’un Breton.

(Ils sortent.)



SCENE V

Dans le chateau de Glocester.
Entrent CORNOUAILLES et EDMOND, un papier a la main.

CORNOUAILLES. —J’aurai ma vengeance, avant de quitter
cette maison.

EDMOND. — Je puis étre blamé, milord, pour faire céder
ainsi la nature a la loyauté, et cette pensée m’inquiete.

CORNOUAILLES. — Je le vois maintenant, ce n’est pas
uniquement la disposition criminelle de votre frere qui I’a porté
a attenter aux jours de son pere ; I'indignité de celui-ci ne pro-
voquait que trop chez celui-la une blamable perversité.

EDMOND. — Que mon sort est cruel! ne pouvoir étre
honnéte sans remords !... Voici la lettre dont il parlait: elle
prouve qu’il était 'agent des intéréts de la France. PIGt aux cieux
que cette trahison n’existat pas, ou que je n’en fusse pas le déla-
teur !

CORNOUAILLES. — Viens avec moi chez la duchesse.

EDMOND. — Si la teneur de cette lettre est exacte, vous
avez une sérieuse affaire sur les bras.

CORNOUAILLES. — Vraie ou fausse, elle te fait comte de
Glocester. Cherche ou est ton pére, que nous n’ayons plus qu’a
larréter.



EDMOND, a part. — Si je le trouve en train d’assister le
roi, cela fortifiera les soupcons contre lui. (Haut.) Je persévére-
rai dans ma loyauté, si pénible que soit le conflit entre elle et
mon sang.

CORNOUAILLES. — Je veux mettre toute ma confiance en
toi, et tu retrouveras dans mon amour la plus tendre affection
d’un pere.

(Ils sortent.)



SCENE VI

Une salle dans un batiment attenant au chateau de Glocester.
Entrent GLOCESTER, LEAR, KENT, LE FOU et EDGAR.

GLOCESTER. — On est mieux ici qu’en plein air ; acceptez
gracieusement cette hospitalité ; j’en comblerai les lacunes par
toutes les prévenances possibles. Je ne serai pas longtemps
éloigné de vous.

KENT, a Glocester. — Toute I’énergie de sa raison a suc-
combé a son désespoir. Que les dieux récompensent votre bon-
té !

(Sort Glocester.)

EDGAR. — Frateretto m’appelle et me dit que Néron péche

dans le lac de ténebres. Prie, innocent, et garde-toi du noir dé-

mon.

LE FOU. — Je t’en prie, m’'noncle, dis-moi donc : un fou
est-il gentilhomme ou bourgeois ?

LEAR. — Roi ! roi!
LE FOU. — Non, c’est un bourgeois qui a pour fils un gen-
tilhomme ; car fou est le bourgeois qui souffre que son fils soit

gentilhomme avant lui.

LEAR. — Oh! en avoir un millier qui, avec des broches
rougies a blanc, fondraient en rugissant sur elles !



EDGAR. — Le noir démon me mord le dos.

LE FOU. — Fou encore est celui qui se fie a 1a douceur d’'un
loup, a la santé d’un cheval, a 'amour d'un gars ou au serment
d’une putain.

LEAR. — Clest décidé, je vais les accuser immédiatement.
A Edgar. — Allons, assieds-toi ici, trés-savant justicier.
Au fou. — Et toi, docte sire, assieds-toi ici.

(Le Fou s’assied.) — A vous maintenant, renardes !

EDGAR. — Voyez quelle attitude et quelles oeillades !...
Veux-tu donc séduire tes juges, madame ?
Viens a moi sur la riviere, Bessy.

LE FOU. — Sa barque a une voie d’eau,
Et elle ne doit pas dire
Pourquoi elle n’ose venir a toi.

EDGAR. — Le noir démon hante le pauvre Tom dans la
voix d’un rossignol. Hopdance crie dans le ventre de Tom pour
avoir deux harengs blancs. Cesse de croasser, ange noir, je n’ai
rien a manger pour toi.

KENT, au roi. — Comment étes-vous, sire ? Ne restez pas
ainsi effaré. Voulez-vous vous coucher et reposer sur ces cous-
sins ?

LEAR. — Je veux les voir juger d’abord... Qu'on amene les
témoins.

A Edgar. — Toi, robin, prends ta place.

Au Fou. — Et toi, son compere en équité, siége a coté de lui

A Kent. — Vous étes de la commission ; asseyez-vous aussi.

EDGAR. — Procédons avec justice.
Que tu veilles ou que tu dormes, joyeux berger,



Si tes brebis s’égarent dans les blés,
Un signal de ta bouche mignonne
Préservera tes brebis d'un malheur.

Pish ! le chat est gris.

LEAR. — Produisez celle-ci d’abord : c’est Goneril. Je jure
ici, devant cette honorable assemblée, qu’elle a chassé du pied le
pauvre roi son pere.

LE FOU. — Venez ici, mistress. Votre nom est-il Goneril ?

LEAR. — Elle ne peut le nier.

LE FOU. — J'implore votre merci, je vous prenais pour un
tabouret.

LEAR. — Et en voici une autre dont les regards obliques
proclament de quelle nature est son coeur... Arrétez-la ! des ar-
mes, des armes, une épée, du feu !... La corruption est ici ! Juge
félon, pourquoi 'as-tu laissée échapper ?

EDGAR. — Bénis soient tes cinq esprits !

KENT. — O pitié !... Sire, ou est donc cette patience que si
souvent vous vous vantiez de garder ?

EDGAR, a part. — Mes larmes commencent a prendre par-
ti pour lui, au point de gater mon role.

LEAR. — Les petits chiens et toute la meute, Sébile, Blan-
che et Favorite, aboient apres moi.

EDGAR. — Tom va leur jeter sa téte. Arriere, molosses !

Que ta gueule soit noire ou blanche,
Que ta dent empoisonne en mordant,



Matin, levrier, métis hargneux,

Dogue, épagneul, braque ou limier,

Basset a queue courte ou torse,

Tom les fera tous gémir et hurler.

Je n’ai qu’a leur jeter ainsi ma téte

Pour que tous les chiens sautent la barriere et fuient.

Loudla! Loudla! allons, rendons-nous aux veillées, aux
foires et aux marchés... Pauvre Tom, ton sac est vide.

LEAR. — Maintenant, qu’'on disseque Régane et qu’on voie
ce qu’elle a du coté du ceeur : y a-t-il quelque cause naturelle qui
produise ces coeurs si durs ? (A Edgar.) Vous, monsieur, je vous
prends pour un de mes cent gardes. Seulement, je n’aime pas
votre costume: vous dites quiil est a la mode persane;
n’importe, changez-en.

KENT. — Voyons, mon bon seigneur, couchez-vous la et
reposez un peu.

(Lear s’étend sur un lit de repos, dans un retrait, au fond
de la salle.)

LEAR. — Ne faites pas de bruit, ne faites pas de bruit. Tirez
les rideaux... Ainsi, ainsi, ainsi... Nous souperons dans la mati-
née... Ainsi, ainsi, ainsi.

(Il s’endort.)
LE FOU. — Et moi, je me mettrai au lit a midi.

(Rentre GLOCESTER.)

GLOCESTER, a Kent. — Approche, ami : ou est le roi, mon
maitre ?



KENT. — Ici, seigneur, mais ne le dérangez pas, sa raison
est partie.

GLOCESTER. — Je t’en prie, mon bon ami, enleve-le dans
tes bras. J’ai surpris un complot contre sa vie. Il y a ici une li-
tiere toute préte, étends-le dedans, et conduis-le a Douvres,
ami : 1a tu trouveras hospitalité et protection. Enleéve ton maitre.
Si tu tardes une demi-heure, sa vie, la tienne et celle de qui-
conque osera le défendre sont stirement perdues. Emporte-le,
emporte-le, et suis-moi, que je te conduise bien vite hors de
danger.

KENT. — La nature accablée s’assoupit : Ce repos aurait pu
étre un baume sauveur pour sa raison brisée ; si les circonstan-
ces le troublent, la guérison sera difficile. (Au fou.) Allons, aide-
moi a porter ton maitre ; tu ne dois pas rester en arriere.

GLOCESTER. — Allons, allons, en marche.
(Kent, Glocester et le fou sortent en portant le roi.)

EDGAR, seul — Quand nous voyons nos supérieurs parta-
ger nos miseres, a peine nos malheurs nous semblent-ils enne-
mis. Celui qui souffre seul, souffre surtout par imagination, en
pensant aux destinées privilégiées, aux éclatants bonheurs qu’il
laisse derriere lui; mais 'ame dompte aisément la souffrance,
quand sa douleur a des camarades d’épreuve. Comme ma peine
me semble légere et tolérable a présent que 'adversité qui me
fait courber fait plier le roi... Il est frappé comme pere, et moi
comme fils ! Tom, éloigne-toi ; sois attentif aux grands bruits et
reparais des que 'opinion qui te salissait de ses outrageantes
pensées, ramenée a toi par l’évidence, t'aura réhabilité. Ad-
vienne que pourra cette nuit, pourvu que le roi soit sauvé ! Aux
aguets, aux aguets !

(Il sort.)



SCENE VII

Dans le chétegu de Glocester.
Entrent CORNOUAILLES, REGANE, GONERIL, EDMOND et
des serviteurs.

CORNOUAILLES, a Goneril. — Rendez-vous en toute hate
pres de milord votre mari; montrez-lui cette lettre. L’armée
francaise est débarquée.

Aux serviteurs. — Qu’on aille chercher le misérable Gloces-
ter.

(Quelques serviteurs sortent.)

REGANE. — Qu’on le pende sur-le-champ.

GONERIL. — Qu’on lui arrache les yeux.

CORNOUAILLES. — Abandonnez-le a mon déplaisir...
Edmond, accompagnez notre soeur. Le chatiment que nous
sommes tenus d’infliger a votre perfide pere ne doit pas vous
avoir pour témoin. Conseillez au duc chez qui vous vous rendez,
de hater ses préparatifs ; nous nous engageons a en faire autant.
Nos courriers établiront entre nous de rapides intelligences.
Adieu, chere soeur. (A Edmond.) — Adieu, milord de Glocester.

(Entre OSWALD, l'intendant.)

CORNOUAILLES. — Eh bien ! ou est le roi ?

OSWALD. — Milord de Glocester I'a fait emmener d’ici.
Trente-cinqg ou trente-six de ses chevaliers, ardents a le cher-
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cher, 'ont rejoint aux portes, ainsi que plusieurs des seigneurs
feudataires ; et tous sont partis pour Douvres ou ils se vantent
d’avoir des amis bien armés.

CORNOUAILLES. — Préparez des chevaux pour votre mai-
tresse.

(Oswald sort.)

GONERIL. — Adieu, cher duc ; adieu, soeur.

CORNOUAILLES. — Adieu, Edmond.

(Goneril et Edmond sortent.)

— Qu’on aille chercher le traitre Glocester, qu’on le garrotte
comme un brigand et qu'on 'ameéne devant nous.

D’autres serviteurs sortent.

— Bien que nous n’ayons pas le droit de disposer de sa vie
sans forme de proces, notre pouvoir favorisera notre colere que
les hommes peuvent blamer, mais non contréler. Qui est 1a ?...
Le traitre !

(Rentrent les SERVITEURS, amenant GLOCESTER.)

REGANE. — L’ingrat renard ! c’est lui.

CORNOUAILLES. — Attachez bien ses bras racornis.

GLOCESTER. — Que prétendent Vos Graces ?... Mes bons
amis, considérez que vous étes mes hotes. Ne me jouez pas quel-
que horrible tour, mes amis.

CORNOUAILLES. — Attachez-le, vous dis-je.

(Les serviteurs attachent Glocester.)



REGANE. — Ferme, ferme ! O I'immonde traitre !

GLOCESTER. — Impitoyable femme, je ne suis pas un trai-
tre.

CORNOUAILLES. —Attachez-le a ce fauteuil... Misérable,
tu apprendras...

(Régane lui arrache la barbe.)

GLOCESTER. — Par les dieux bons, c’est un acte infame de
m’arracher la barbe.

REGANE. — Si blanche ! un pareil traitre !

GLOCESTER. — Femme méchante, ces poils que tu arra-
ches de mon menton s’animeront pour t’accuser. Je suis votre
héte. Vous ne devriez pas lacérer de ces mains de brigands ma
face hospitaliere. Que me voulez-vous ?

CORNOUAILLES. — Allons, monsieur, quelles lettres avez-
vous recues de France récemment ?

REGANE. — Répondez franchement, car nous savons la vé-
rité.

CORNOUAILLES. — Et quel complot avez-vous fait avec
les traitres récemment débarqués dans le royaume ?

REGANE. — A qui avez-vous envoyé le roi lunatique ? Par-
lez.

GLOCESTER. — J’ai recu une lettre, toute de conjectures,
qui me vient d’un neutre, et non d'un ennemi.
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CORNOUAILLES. — Artifice !

REGANE. — Imposture !

CORNOUAILLES. — ou as-tu envoyé le roi ?
GLOCESTER. — A Douvres.

REGANE. — Pourquoi & Douvres ? Ne t’avait-on pas en-
joint, au péril...

CORNOUAILLES. — Pourquoi a Douvres ? qu’il réponde a
cela.

GLOCESTER. — Je suis attaché au poteau, et je dois faire
face a la meute.

REGANE. — Pourquoi a Douvres ?

GLOCESTER. — Parce que je ne voulais pas voir tes ongles
cruels arracher ses pauvres vieux yeux, ni ta féroce soeur enfon-
cer ses crocs d’hyene dans sa chair sacrée. Par une tempéte
comme celle que sa téte nue a supportée dans cette nuit infer-
nale, la mer se serait soulevée et aurait éteint les feux des cons-
tellations ; mais lui, pauvre vieux coeur, il ne faisait que grossir
de ses larmes les pluies du ciel. Si les loups avaient hurlé a ta
porte dans ces moments terribles, tu aurais dit : ouvre, bon por-
tier. Les plus féroces auraient fléchi... Mais je verrai la ven-
geance ailée s’abattre sur de pareils enfants !

CORNOUAILLES. — Jamais tu ne la verras... Camarades,
tenez le fauteuil... Je vais mettre mon talon sur tes yeux.

GLOCESTER. — Que celui qui espére vivre vieux m’accorde
du secours ! O cruels !... 0 dieux !
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REGANE — Un c6té ferait grimacer l'autre ! L’autre aussi !
CORNOUAILLES. — Si vous voyez la vengeance !

UN SERVITEUR, a Cornouailles. — Arréte, milord. Je vous
ai servi depuis mon enfance, mais je ne vous rendis jamais de
plus grand service qu’en vous sommant d’arréter !

REGANE. — Qu’est-ce a dire, chien ?

LE SERVITEUR. — Si vous portiez une barbe au menton, je
la secouerais pour une pareille querelle... Que prétendez-vous ?

CORNOUAILLES. — Mon vassal !
(1l se jette sur le serviteur, l'épée a la main.)

LE SERVITEUR, dégainant. — Eh bien, avancez donc, et
affrontez les chances de la colére.

(Ils se battent. Cornouailles est blessé.)

REGANE, a un autre serviteur. — Donne-moi ton épée !...
Un paysan nous tenir téte ainsi !

(Elle saisit une épée et frappe par derriere l'adversaire de Cor-
nouailles.)

LE SERVITEUR. — Oh! je suis tué!... (Montrant Cor-
nouailles a Glocester). — Milord, il vous reste un oeil pour voir
le malheur qui lui arrive !... Oh !

(Il meurt.)

CORNOUAILLES. — Empéchons qu’il n’en voie davan-
tage... A bas, vile gelée ! Ou est ton lustre, a présent ?
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GLOCESTER. — Tout est ténebres et désespoir !... Ou est
mon fils Edmond ? Edmond, allume tous les éclairs de la nature
pour venger cette horrible action.

REGANE. — Fi, infime traitre ! Tu implores qui te hait :
c’est lui qui nous a révélé tes trahisons ; il est trop bon pour
t’avoir en pitié.

GLOCESTER. — Oh ! ma folie ! Edgar était donc calomnié !
Dieux bons, pardonnez-moi et faites-le prospérer.

REGANE. — Qu’on le jette & la porte, et qu'on le laisse flai-
rer son chemin d’ici a Douvres. Qu’est-ce donc, milord ? Vous
changez de visage ?

CORNOUAILLES. — J’ai été blessé... Suivez-moi, madame.
Qu’on chasse ce scélérat sans yeux... Jetez cet esclave au fu-
mier... Régane, je saigne a flots. Cette blessure arrive mal...
Donnez-moi votre bras.

(Cornouailles sort, soutenu par Régane. Les serviteurs déta-
chent Glocester et 'emmenent.)

PREMIER SERVITEUR. — Je consens a commettre
n’importe quel forfait si cet homme prospere.

DEUXIEME SERVIiTEUR. — Si elle vit longtemps, si elle ne
trouve la mort qu’au bout de la vieillesse, les femmes vont tou-
tes devenir des monstres.

PREMIER SERVITEUR. — Suivons le vieux comte, et
chargeons le maniaque de Bedlam de le conduire : sa folie vaga-
bonde se préte a tout.
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DEUXIEME SERVITEUR. — Va, toi ; moi, je vais chercher
du linge et des blancs d’oeufs pour panser sa face sanglante.
Que désormais le ciel I'assiste !

(1ls sortent de différents cotés.)
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ACTE IV
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SCENE I

Une bruyere.
Entre EDGAR.

EDGAR. — Mieux vaut étre méprisé et le savoir qu’étre
meéprisé et s’entendre flatter. L’étre le plus vil, le plus infime, le
plus disgracié de la fortune, est dans une perpétuelle espérance,
et vit hors d’inquiétude. Il n’est de changement lamentable que,
pour le bonheur : le malheur a pour revers la joie. Sois donc la
bienvenue, bise impalpable que j'embrasse. Le misérable que tu
as jeté dans la détresse est quitte envers tes orages. Mais qui
vient ici ?

(Entre GLOCESTER, conduit par un vieillard.)

EDGAR. — Mon pere ! si pauvrement escorté !... Monde,
monde, 6 monde ! Il faut donc que d’étranges vicissitudes te
rendent odieux, pour que la vie se résigne a la destruction !

LE VIEILLARD. — O mon bon seigneur, jai été votre vas-
sal, et le vassal de votre pere, depuis quatre-vingts ans.

GLOCESTER. — Va, éloigne-toi, mon bon ami, pars ; tes
secours me sont inutiles et peuvent t’étre funestes.

LE VIEILLARD. —Hélas ! messire, vous ne pouvez pas voir
votre chemin.

GLOCESTER. — Je n’ai pas de chemin, je n’ai donc pas be-
soin d’yeux. Je suis tombé quand j’y voyais. Cela arrive souvent :
nos ressources nous leurrent, tandis que nos privations mémes
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tournent a notre avantage... Oh ! cher fils Edgar, toi sur qui s’est
assouvie la fureur de ton pere abusé, si je pouvais seulement te
voir par le toucher, je dirais que j’ai retrouvé mes yeux.

LE VIEILLARD. — Hé ! quiestla?

EDGAR, a part. — O dieux ! Qui peut dire : Je suis au com-
ble du malheur ? Je suis plus malheureux que jamais je ne l'ai
été.

LE VIEILLARD. — C’est Tom, le pauvre fou.

EDGAR, a part. — Et je puis étre plus malheureux encore.
Le malheur n’est pas comblé tant qu'on peut dire : En voila le
comble !

LE VIEILLARD. — L’ami, ou vas-tu ?
GLOCESTER. — Est-ce un mendiant ?
LE VIEILLARD. — Fou et mendiant a la fois.

GLOCESTER. — Il lui reste quelque raison : sans quoi il ne
pourrait mendier. Pendant la tempéte de la nuit derniere, jai vu
un de ces gens-la et je me suis pris a croire que ’homme est un
ver de terre. Mon fils s’est présenté alors a ma pensée ; et pour-
tant ma pensée ne lui était guere sympathique alors. J’ai été
éclairé depuis. Ce que les mouches sont pour des enfants espie-
gles, nous le sommes pour les dieux ; ils nous tuent pour leur
plaisir.

EDGAR, a part. — Comment cela est-il arrivé ?... Triste
métier que de jouer la folie devant la douleur et de navrer les
autres en se navrant soi-méme ! (Haut.) — Sois béni, maitre !

GLOCESTER. — Est-ce la le pauvre déguenillé ?
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LE VIEILLARD. — Oui, milord.

GLOCESTER. — Eh bien, je t’en prie, retire-toi. Si, dans
ton zele pour moi, tu veux nous rejoindre, a un mille ou deux
d’ici, sur la route de Douvres, fais-le, mon vieux serviteur, et
apporte quelques vétements pour couvrir ce déguenillé ; je vais
le prier de me guider.

LE VIEILLARD. — Hélas ! messire, il est fou.

GLOCESTER. — C’est le malheur des temps que les fous
guident les aveugles. Fais ce que je te dis, ou plut6t fais comme
il te plaira. Avant tout, retire-toi.

LE VIEILLARD. — Je lui apporterai le meilleur habille-
ment que je possede, advienne que pourra.

(Il sort.)
GLOCESTER. — Hola, déguenillé !

EDGAR. — Le pauvre Tom a froid...
A part. — Je ne puis feindre plus longtemps.

GLOCESTER. — Viens ici, 'ami.

EDGAR. — Et pourtant il le faut... (Haut.) Bénis soient tes
doux yeux ! ils saignent.

GLOCESTER. — Connais-tu le chemin de Douvres ?

EDGAR. — Barrieres et grilles, chaussée et trottoir, jen
connais tout. De frayeur le pauvre Tom a perdu son bon sens. Le
ciel te préserve du noir démon, homme de bien ! Cinq démons a
la fois sont entrés dans le pauvre Tom : celui de la luxure, Obi-
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dicut ; Hobbididance, le prince du mutisme ; le démon du vol,
Mahu ; celui du meurtre, Modo ; celui des grimaces et des
contorsions, Flibbertigibbet, qui maintenant possede les cham-
briéres et les servantes. Sur ce, sois béni, maitre !

GLOCESTER. — Tiens, prends cette bourse, toi que les
fléaux du ciel ont ployé a tous les coups : ma misere va te ren-
dre plus heureux. Cieux, agissez toujours ainsi ! A ’homme fas-
tueux et gorgé de voluptés, qui foule aux pieds vos lois et ne
veut pas voir parce qu’il ne sent pas, faites vite sentir votre puis-
sance : en sorte que le partage réforme I’exces, et que chacun ait
le nécessaire... Connais-tu Douvres ?

EDGAR. — Oui, maitre.

GLOCESTER. — Il y a 1a un rocher dont la téte haute et
penchée regarde avec terreur la mer qu’il domine ; meéne-moi
seulement au bord de I'abime, et je réparerai la misere que tu
supportes par quelque libéralité : une fois 1a, je n’aurai plus be-
soin de guide.

EDGAR. — Donne-moi ton bras; le pauvre Tom va te
conduire.

(Ils sortent.)
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SCENE I1

Devant le palais du duc d’Albany.
Entrent GONERIL et EDMOND ; OSWALD vient au-devant
d’eux.

GONERIL, a Edmond. — Soyez le bienvenu, milord ; je
m’étonne que notre débonnaire mari ne soit pas venu a notre
rencontre. (A Oswald.) Eh bien, ou est votre maitre ?

OSWALD. — Au chateau, madame ; mais jamais homme ne
fut si changé. Je lui ai parlé de 'armée qui est débarquée ; il a
souri. Je lui ai dit que vous arriviez ; il a répondu : Tant pis.
Quand je lui ai appris la trahison de Glocester et les loyaux ser-
vices de son fils, il m’a appelé sot, et m’a dit que j'avais mis
I’endroit a ’envers. Il semble charmé de ce qui devrait lui dé-
plaire, et contrarié de ce qui devrait lui plaire.

GONERIL, a Edmond. — Alors ne venez pas plus loin. Ce
sont les laches terreurs de son caractere qui 'empéchent de rien
oser. IL se refuse a sentir les outrages qui I'obligeraient a des
représailles. Les voeux que nous faisions sur la route pourraient
bien s’accomplir. Edmond, retournez pres de mon frere : — ha-
tez ses levées et commandez ses troupes. Il faut que je change de
titre chez moi, et que je remette la quenouille aux mains de mon
mari. (Montrant Oswald.) — Ce fidéele serviteur sera notre in-
termédiaire : avant peu vous recevrez peut-étre, si vous savez
oser dans votre intérét, les ordres d’'une maitresse. (Elle lui re-
met un noeud de rubans.) — Portez ceci ; épargnez les paroles ;
penchez la téte. (Elle lui donne furtivement un baiser et lui
parle a voix basse.) — Ce baiser, s’il osait parler, porterait aux
nues tes ardeurs ; comprends, et sois heureux.
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EDMOND. — A vous jusque dans les rangs de la mort !

GONERIL. — Mon tres-cher Glocester! (Edmond sort.)
Oh! quelle différence entre un homme et un homme ! Cest a
toi que sont dus les services d'une femme. Un imbécile usurpe
mon lit.

OSWALD. — Madame, voici monseigneur.
(Oswald sort.)
(Entre ALBANY.)
GONERIL. — Je croyais valoir la peine d’étre appelée.

ALBANY. — O Goneril ! Vous ne valez pas la poussiére que
I’apre vent vous souffle a la face. Je redoute votre caractere. Une
nature qui outrage son origine ne saurait étre retenue par aucun
frein. La branche qui se détache elle-méme du tronc nourricier,
doit forcément se flétrir, et servir a un mortel usage.

GONERIL. — Assez ! la lecon est ridicule.

ALBANY. — La sagesse et la bonté semblent viles aux vils ;
la corruption n’a de gotit que pour elle-méme... Qu’avez vous
fait ? Vous, des filles, non !... Qu’'avez-vous commis, tigresses ?
Un pere, un gracieux vieillard dont 'ours a téte lourde ett 1éché
la majesté, vous I'avez rendu fou, barbares dégénérées! Mon
noble freére a-t-il pu vous laisser faire ? un homme, un prince
comblé par lui de tant de bienfaits ! Si les cieux ne se hatent pas
d’envoyer leurs esprits visibles pour punir ces forfaits infames,
le temps va venir ou les hommes devront s’entre-dévorer
comme les monstres de ’Océan.
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GONERIL. — Homme au foie de lait, qui tends la joue au
horion et la téte a 'outrage, qui n’as pas d’yeux pour distinguer
I’honneur de la patience, qui ne sais pas que les dupes seules
plaignent les misérables dont le chatiment a prévenu le mé-
fait !... Ou est ton tambour ? Le Francais arbore ses bannieres
sur notre, terre silencieuse ; déja ton égorgeur te menace du
panache de son cimier, et toi, scrupuleux imbécile, tu restes la,
tranquille, a t’écrier : — Hélas ! pourquot fait-il cela ?

ALBANY. — regarde-toi donc, diablesse ! La difformité est
moins horrible encore dans le démon que dans la femme.

GONERIL. — Oh ! vain imbécile !

ALBANY. — Créature dégradée, et méconnaissable, par
pudeur, ne prends pas les traits d'un monstre ! S’il me convenait
de laisser mes mains obéir a mon sang, elles pourraient bien te
disloquer, t’arracher la chair et les os ! Tout démon que tu es, la
forme de la femme te protége.

GONERIL. — Morbleu, vous redevenez un homme !
(Entre UN MESSAGER.)

ALBANY. — Quelles nouvelles ?

LE MESSAGER. — Oh ! mon bon seigneur, le duc de Cor-
nouailles est mort, tué par un de ses gens, au moment ou il allait
crever un des yeux de Glocester.

ALBANY. — Les yeux de Glocester !

LE MESSAGER. — Un serviteur qu’il avait nourri, frémis-

sant de pitié, s’est opposé a cette action, en tirant I'épée contre
son puissant maitre, qui, exaspéré, s’est élancé sur lui et 'a
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étendu mort au milieu des autres, mais non sans avoir recu un
coup fatal, qui depuis I’'a emporté.

ALBANY. — Ceci prouve que vous étes la-haut, vous, justi-
ciers, qui savez si promptement venger nos crimes d’ici-bas...
Mais, 6 pauvre Glocester ! Il a donc perdu un de ses yeux ?

LE MESSAGER. — Tous deux, tous deux, milord. Cette let-
tre, madame, réclame une prompte réponse ; elle est de votre
soeur.

GONERIL, a part. — Par un c6té, ceci me plait assez. Mais
maintenant qu’elle est veuve et que mon Glocester est pres
d’elle, I’édifice de mes réves pourrait bien s’écrouler tout entier
sur ma vie désolée. Par un autre co6té, la nouvelle n’est pas si
amere... Lisons et répondons.

(Elle sort.)

ALBANY. — Ou donc était son fils, quand on lui 6tait la
vue ?

LE MESSAGER. — Il venait ici avec milady.
ALBANY. — Il n’est pas ici.

LE MESSAGER. — Non, mon bon Seigneur ; je 'ai ren-
contré qui s’en retournait.

ALBANY. — Connait-il I'infamie ?
LE MESSAGER. — Oui, mon bon seigneur ; c’est lui qui

avait dénoncé son pere, et il avait quitté le chateau, afin que la
punition piit avoir un plus libre cours.
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ALBANY. — Glocester, je suis la pour reconnaitre
I’attachement que tu as montré au roi et pour venger tes yeux...
Viens, ami, dis-moi tout ce que tu sais encore.

(Ils sortent.)
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SCENE III

Le camp francais, pres de Douvres.
Entrent KENT et LE CHEVALIER, qui a paru a lUacte III, scéne
I

KENT. — Pourquoi le roi de France est-il reparti si soudai-
nement ? Savez-vous la raison ?

LE CHEVALIER. — Il avait négligé une affaire d’Etat, qui
depuis son départ est revenue a sa pensée ; elle importe telle-
ment au salut et a ’existence du royaume que son retour en per-
sonne était tout a fait urgent et nécessaire.

KENT. — Qui a-t-il laissé général a sa place ?

LE CHEVALIER. — Le maréchal de France, Monsieur La-
fare.

KENT. — Votre lettre a-t-elle arraché a la reine quelque
démonstration de douleur ?

LE CHEVALIER. — Oui, monsieur, elle I'a prise, I’a lue en
ma présence ; de temps a autre une grosse larme oscillait sur sa
joue délicate ; on efit dit qu’elle dominait en reine son émotion
qui, rebelle obstinée, cherchait a régner sur elle.

KENT. — Oh ! elle a donc été émue !
LE CHEVALIER. — Pas jusqu’a 'emportement : la patience

et la douleur luttaient a qui lui donnerait la plus suave expres-
sion. Vous avez vu le soleil luire a travers la pluie : ses sourires
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et ses larmes apparaissaient comme au plus beau jour de mai.
Ces heureux sourires, qui se jouaient sur sa levre miire, sem-
blaient ignorer les hotes qui étaient dans ses yeux et qui s’en
échappaient comme des perles tombant de deux diamants...
Bref, la douleur serait la plus adorable rareté, si tous pouvaient
I’embellir ainsi.

KENT. — N’a-t-elle pas fait quelque observation ?

LE CHEVALIER. — Oui, une fois ou deux elle a soupiré le
nom de pere, haletante comme s’il lui oppressait le coeur. Elle
s’est écriée : Mes soeurs ! mes sceurs !... Opprobre des femmes !
mes sceurs! Kent! mon pére! mes sceurs! Quoi! pendant
l'orage ! pendant la nuit ! Qu'on ne croie plus a la pitié ! Alors
elle a secoué I'eau sainte de ses yeux célestes et en a mouillé ses
sanglots ; puis brusquement elle s’est échappée pour étre toute a
sa douleur.

KENT. — Ce sont les astres, les astres d’en haut, qui gou-
vernent nos natures ; autrement jamais méme pere et méme
mere ne pourraient mettre au monde des enfants si dissembla-
bles. Vous ne lui avez pas parlé depuis ?

LE CHEVALIER. — Non.

KENT. — Cette entrevue a-t-elle eu lieu avant le départ du
roi ?

LE CHEVALIER. — Non, depuis.
KENT. — Clest bien, monsieur. Lear est dans la ville, le
pauvre affligé ! Parfois, dans ses meilleurs moments, il se rap-

pelle ce qui nous amene ici, et il se refuse absolument a voir sa
fille.

LE CHEVALIER. — Pourquoi, cher monsieur ?
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KENT. — Une impérieuse honte le talonne. La dureté avec
laquelle il lui a retiré sa bénédiction et I’a abandonnée a de loin-
tains hasards pour transmettre ses droits les plus précieux a des
filles au coeur d’hyene, est pour son ame un remords si veni-
meux qu'une brilante confusion 1’éloigne de Cordélia.

LE CHEVALIER. — Hélas ! pauvre gentilhomme !

KENT. — Avez-vous des nouvelles des armées d’Albany et
de Cornouailles ?

LE CHEVALIER. — Oui, elles sont en campagne.

KENT. — Eh bien, monsieur, je vais vous mener a Lear, no-
tre maitre, et vous laisser veiller sur lui. Un intérét puissant
m’attache pour quelque temps encore a ce déguisement. Quand
je me ferai connaitre, vous ne regretterez pas de m’avoir accordé
cette familiarité. Je vous en prie, venez avec moi.

(Ils sortent.)
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SCENE IV

La tente royale dans le camp frangais.
Entrent CORDELIA, un MEDECIN, des OFFICIERS et des
SOLDATS

CORDELIA. — Hélas! cest lui: il a été rencontré a
I'instant, aussi frénétique que la mer irritée, chantant a voix
haute, couronné de fumeterre sauvage, de folle avoine, de séne-
vé, de cigué, d’ortie, de fleur de coucou, d’ivraie et de toutes les
plantes parasites qui croissent aux dépens de nos blés...

A un officier. — Détachez une centurie ; fouillez en tout
sens les hautes herbes de la plaine, et amenez-le devant nous.
(L’officier sort.) Que peut la sagesse de '’homme, pour restaurer
sa raison évanouie ? Que celui qui la guérira dispose de toutes
mes richesses extérieures.

LE MEDECIN. — Il y a un moyen, madame : le repos est le
souverain nourricier de la nature. C’est le repos qu’il lui faut :
pour le provoquer chez lui, nous avons des simples dont la puis-
sance fermerait les yeux méme de I’angoisse.

CORDELIA. — O vous tous, secrets bénis, vertus encore in-
connues de la terre, jaillissez sous mes larmes ! Soyez secoura-
bles et salutaires a la détresse du bon vieillard !... Cherchez,
cherchez-le, de peur que sa rage indomptée ne brise une exis-
tence qui n’a plus de guide.

(Entre un MESSAGER.)

— 118 —



LE MESSAGER. — Une nouvelle, madame : I'armée bri-
tannique s’avance.

CORDELIA. — Nous le savions ; nos préparatifs sont faits
pour la recevoir.. O pére chéri! ce sont tes intéréts qui
m’occupent. Aussi la grande France a-t-elle eu pitié de mon
deuil et de mes larmes suppliantes. Ce n’est pas une vaine ambi-
tion qui stimule nos armes, c’est 'amour, 'amour le plus tendre,
c’est la cause de notre vieux pere. Puissé-je bientot le voir et
I’entendre !

(Tous sortent.)



SCENE V

Dans le ch,éteau de Glocegter.
Entrent REGANE et OSWALD.

REGANE — Mais les troupes de mon frére sont-elles en
marche ?

OSWALD. — Oui, madame.
REGANE. — S’est-il mis a leur téte en personne ?

OSWALD. — Oui, madame, mais a grand’peine; votre
soeur est un meilleur soldat.

REGANE. — Est-ce que milord Edmond n’a pas parlé a vo-
tre maitre au chateau ?

OSWALD. — Non, madame.

REGANE. — Que peut contenir la lettre & lui écrite par ma
soeur ?

OSWALD. — Je ne sais pas, milady.

REGANE. — Au fait, c’est pour de graves motifs qu’il s’en
est allé si vite. Apres avoir retiré la vue a Glocester, ¢’a été une
grande imprudence de le laisser vivre : partout ou il passera, il
soulevera tous les coeurs contre nous ; je pense qu’Edmond est
parti, prenant sa misere en pitié, pour le délivrer d'une vie
vouée aux ténebres, en méme temps que pour reconnaitre les
forces de ’ennemi.
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OSWALD. — Il faut que je le rejoigne, madame, pour lui
remettre cette lettre.

REGANE. — Nos troupes se mettent en marche demain ;
restez avec nous, les routes sont dangereuses.

OSWALD. Je ne puis, madame ; ma maitresse m’a recom-
mandé ’empressement dans cette affaire.

REGANE. — Pourquoi écrit-elle 3 Edmond ? N’auriez-vous
pas pu transmettre son message de vive voix ? Sans doute, quel-
que raison, je ne sais laquelle... Je t'aimerai fort de me laisser
décacheter cette lettre.

OSWALD. — Madame, je préférerais...

REGANE. — Je sais que votre maitresse n’aime pas son
mari ; je suis siire de cela : la derniere fois qu’elle était ici, elle
lancait d’étranges oeillades et. de bien éloquents regards au no-
ble Edmond. Je sais que vous étes son confident.

OSWALD. — Moi, madame ?

REGANE. — Je parle & bon escient ; vous l'étes, je le sais.
Aussi, écoutez bien l'avis que je vous donne. Mon mari est
mort ; Edmond et moi, nous nous sommes entendus ; il est na-
turel qu’il ait ma main plut6t que celle de votre maitresse. Vous
pouvez deviner ce que je ne dis pas. Si vous trouvez Edmond,
remettez-lui ceci, je vous prie.

(Elle lui donne un anneau.)

— Quand vous informerez votre maitresse de ce que vous
savez, dites-lui, je vous prie, de rappeler a elle sa raison. Sur ce,
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adieu. Si par hasard vous entendez parler de cet aveugle traitre,
les faveurs pleuvront sur celui qui 'expédiera.

OSWALD. — Si je pouvais le rencontrer, madame ! je mon-
trerais a quel parti j’appartiens.

REGANE. — Adieu.

(Ils sortent.)
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SCENE VI

La campagne aux environs de Douvres.
Entre GLOCESTER, conduit par EDGAR vétu en paysan.

GLOCESTER. — Quand arriverons-nous au sommet de
cette cote ?

EDGAR. — Vous la gravissez a présent : voyez comme nous
nous évertuons.

GLOCESTER. — Il me semble que le terrain est plat.

EDGAR. — Horriblement escarpé. Ecoutez ! entendez-vous
la mer ?

GLOCESTER. — Non, vraiment.

EDGAR. — Eh! il faut que vos autres sens soient affaiblis
par la douleur de vos yeux.

GLOCESTER. — C’est possible, en effet. Il me semble que
ta voix est changée et que tu parles en meilleurs termes et plus
sensément que tu ne faisais.

EDGAR. — Vous vous trompez grandement : il n'y a de
changé en moi que le costume.

GLOCESTER. — Il me semble que vous vous exprimez
mieux.
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EDGAR. — Avancez, monsieur ; voici ’endroit... Halte-1a !
Que c’est effrayant et vertigineux de plonger si bas ses regards !
Les corbeaux et les corneilles qui fendent I'air au-dessous de
nous ont tout au plus 'ampleur des escargots. A mi-cdte pend
un homme qui cueille du percepierre : terrible métier ! Ma foi, il
ne semble pas plus gros que sa téte. Les pécheurs qui marche
sur la plage apparaissent comme des souris ; et la-bas, ce grand
navire a 'ancre fait I'effet de sa chaloupe ; sa chaloupe, d’'une
bouée a peine distincte pour la vue. Le murmure de la vague qui
fait rage sur les galets innombrables et inertes ne peut
s’entendre de si haut... Je ne veux plus regarder ; la cervelle me
tournerait, et le trouble de ma vue m’entrainerait téte baissée
dans I'abime.

GLOCESTER. — Placez-moi ou vous étes.

EDGAR. — Donnez-moi votre main : vous étes maintenant
a un pied de I'extréme bord ; pour tout ce qu’il y a sous la lune,
je ne voudrais pas faire un bond.

GLOCESTER. — Lache ma main. Voici une autre bourse,
ami ; il y a dedans un joyau qui n’est pas a dédaigner pour un
pauvre homme. Que les fées et les dieux te rendent ce don pros-
pere ! Eloigne-toi ; dis-moi adieu, et que je t’entende partir.

EDGAR. — Adieu donc, mon bon monsieur.

(1l fait mine de s’éloigner.)

GLOCESTER. Merci de tout cocur !

EDGAR, a part. — Si je joue ainsi avec son désespoir, c’est
pour le guérir.

GLOCESTER. — O dieux puissants! je renonce a ce
monde ; et, en votre présence, je me soustrais sans colere a mon
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accablante affliction ; si je pouvais la supporter plus longtemps
sans me mettre en révolte contre vos volontés inéluctables, je
laisserais le lumignon misérable de mes derniers moments
s’éteindre de lui-méme... Si Edgar vit encore, oh ! bénissez-le !...
A présent, camarade, adieu.

EDGAR. — Me voila parti, monsieur ; adieu...
(Glocester s’élance et tombe a terre de toute sa hauteur.)

— Pourtant je ne sais si I'imagination ne serait pas de force
a dérober le trésor de la vie, quand la vie elle-méme se préte a ce
vol. S’il avait été ou il pensait, déja c’en serait fait pour lui de
toute pensée.

(Il s‘approche de Glocester.)

— Mort ou vivant ? Hola, monsieur! ami!... Entendez-
vous, monsieur ?... parlez !... Il a bien pu se tuer ainsi, vrai-
ment !... Mais non, il se ranime. Qui étes-vous, monsieur ?

GLOCESTER. — Arriéere ! laissez-moi mourir.

EDGAR. — A moins d’étre un fil de la vierge, une plume ou
un souffle, tu n’aurais pas pu étre précipité de si haut sans te
briser comme un oeuf. Mais tu respires, tu es un corps pesant,
tu ne saignes pas, tu parles, tu es sain et sauf ! Dix mats, les uns
au bout des autres, ne mesureraient pas la hauteur dont tu viens
de tomber perpendiculairement. Ta vie est un miracle. Parle
encore.

GLOCESTER. Mais suis-je tombé ou non ?
EDGAR. — De l'effrayant sommet de cette falaise crayeuse.

Regarde la-haut : de cette distance I'alouette stridente ne pour-
rait étre vue ni entendue : regarde.
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GLOCESTER. — Hélas ! je n’ai plus d’yeux. La misere n’a
donc pas la ressource de se détruire par la mort ? C’est pourtant
une consolation pour le malheur de pouvoir tromper la rage du
tyran et frustrer son orgueilleux arrét.

EDGAR, laidant a se relever. — Donnez-moi votre bras.
Debout !... c’est cela! Comment étes-vous ? Sentez-vous vos
jambes ?... Vous vous soutenez !

GLOCESTER. — Trop bien, trop bien.

EDGAR. — Ceci dépasse toute étrangeté. Quel était cet étre
qui, sur la créte de la montagne, s’est éloigné de vous ?

GLOCESTER. — Un pauvre infortuné mendiant.

EDGAR. — D’ici-bas il m’a semblé que ses yeux étaient
deux pleines lunes ; il avait mille nez, des cornes hérissées et
ondulant comme la mer houleuse. C’était quelque démon. Ainsi,
mon heureux pere, sois persuadé que les dieux tutélaires, qui
tirent leur gloire des impossibilités humaines, ont préservé tes
jours.

GLOCESTER. — Je me rappelle a présent! A l'avenir je
supporterai la douleur, jusqu’a ce que d’elle-méme elle me crie :
Assez, assez, meurs ! L’étre dont vous parlez, je I’ai pris pour un
homme ; il répétait souvent : Démon ! démon ! C’est lui qui m’a
conduit Ia.

EDGAR. — Que votre ame reprenne force et patience...
Mais qui vient ici ?

(Entre LEAR, fantasquement paré de fleurs.)
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EDGAR. — Jamais cerveau sain n’affublera ainsi son mai-
tre.

LEAR. — Non, ils ne peuvent me toucher pour avoir battu
monnaie : je suis le roi en personne.

EDGAR. — O déchirant spectacle !

LEAR. — Sous ce rapport, la nature est au-dessus de I'art...
Voici I'argent de votre engagement. Ce gaillard brandit son arc
comme un épouvantail a corbeaux : lache donc ton aune de fer...
Voyez ! voyez ! une souris ! Paix ! ce morceau de fromage grillé
suffira... Voici mon gantelet ; je veux le lancer a un géant... Ap-
portez les hallebardes... Oh! bien volé, mon oiseau! Dans le
but ! dans le but !

A Edgar. — Hola le mot de passe !
EDGAR. — Suave marjolaine.

LEAR. — Passez !

GLOCESTER. — Je connais cette voix.

LEAR. — Ah! Goneril ! une barbe blanche !... On me flat-
tait comme un chien; on me disait que j'avais eu des poils
blancs au menton avant d’en avoir de noirs. On répondait oui et
non a tout ce que je disais. Ces oui et ces non n’étaient pas texte
sacré. Du moment ou la pluie est venue me mouiller, ou le vent
m’a fait claquer les dents, ou le tonnerre a refusé de se taire sur
mon ordre, alors j’ai reconnu, alors j’ai senti leur sincérité. Al-
lez, ce ne sont pas des gens de parole: a les entendre, jétais
tout ; c’est un mensonge : je ne suis pas a I'épreuve de la fievre.

GLOCESTER. — Je me rappelle le son de cette voix : n’est-
ce pas leroi ?
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LEAR. — Oui, de la téte aux pieds, un roi! Sous mon re-
gard fixe voyez comme mes sujets tremblent ! Je fais grace de la
vie a cet homme... Quel est ton délit ? L’adultere ! Tu ne mour-
ras pas. Mourir pour adultere ! Non ! Le roitelet s’accouple, et la
petite mouche dorée paillarde sous mes yeux. Laissons prospé-
rer la copulation : le fils batard de Glocester a été plus tendre
pour son pere que mes filles, engendrées entre les draps 1égiti-
mes. A I'ceuvre, luxure ! & la mélée ! car j'ai besoin de soldats.
Voyez-vous la-bas cette dame au sourire béat, dont le visage
ferait croire qu’il neige entre ses cuisses, qui minaude la vertu,
et baisse la téte rien qu’'a entendre parler de plaisir ? Le putois
et ’étalon ne vont pas en besogne avec une ardeur plus déver-
gondée. Centaures au-dessous de la taille, femmes au-dessus !
Les dieux ne les possedent que jusqu’a la ceinture ; au-dessous
tout est aux démons ! 13, tout est enfer, ténebres, gouffre sulfu-
reux, incendie, bouillonnement, infection, consomption ! Fi, fi,
fi, pouah ! pouah !... Donne-moi une once de civette, bon apo-
thicaire, pour parfumer mon imagination. Voila de I’argent pour
toi.

GLOCESTER. — Oh ! Laissez-moi baiser cette main !

LEAR. — Laisse-moi d’abord 'essuyer ; elle sent la mortali-
té.
GLOCESTER. — O oeuvre ruinée de la nature ! Ce grand

univers sera ainsi réduit a néant !... Me reconnais-tu ?

LEAR. — Je me rappelle assez bien tes yeux. Tu me regar-
des de travers ? Bah ! acharne-toi, aveugle Cupido ! je ne veux
plus aimer... Lis ce cartel, remarque seulement comme il est
rédigé.

GLOCESTER. — Quand toutes les lettres en seraient des
soleils, je ne pourrais les voir.
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EDGAR. — On raconterait cela, que je ne le croirais pas;
cela est, et mon coeur se brise.

LEAR. — Lisez.
GLOCESTER. — Quoi ! avec ces orbites vides !

LEAR. — Oh! oh! vous en étes la avec moi! Pas d’yeux
dans votre téte, ni d’argent dans votre bourse ! En ce cas, I'état
de vos yeux est aussi accablant qu’est léger celui de votre
bourse. Vous n’en voyez pas moins comment va le monde.

GLOCESTER. — Je le vois par ce que je ressens.

LEAR. — Quoi ! es-tu fou ? Un homme peut voir sans yeux
comment va le monde. Regarde avec tes oreilles. Vois-tu comme
ce juge déblatére contre ce simple filou ? Ecoute, un mot a
l'oreille : change-les de place, et puis devine lequel est le juge,
lequel est le filou... Tu as vu le chien d’'un fermier aboyer apres
un mendiant ?

GLOCESTER. — Oui, seigneur.

LEAR. — Et la pauvre créature se sauver du limier ? Eh
bien, tu as vu la la grande image de I'autorité : un chien au pou-
voir qui se fait obéir ! Toi, misérable sergent, retiens ton bras
sanglant : pourquoi fouettes-tu cette putain ? Flagelle donc tes
propres épaules: tu désires ardemment commettre avec elle
I’acte pour lequel tu la fouettes. Lusurier fait pendre I’escroc.
Les moindres vices se voient a travers les haillons ; les man-
teaux et les simarres fourrées les cachent tous. Cuirasse d’or le
péché, et la forte lance de la justice s’y brise impuissante : har-
nache le de guenilles, le fétu d'un pygmée le transperce. Il n’est
pas un coupable ; pas un, te dis-je, pas un ! Je les absous tous.
Accepte ceci de moi, mon ami ; j’ai les moyens de sceller les le-
vres de l'accusateur. Procure-toi des besicles, et, en homme
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d’Etattaré, affecte de voir les choses que tu ne vois pas... Allons,
allons, allons, allons, 6tez-moi mes bottes ; ferme, ferme ! c’est

ca.

EDGAR. — Oh ! mélange de bon sens et d’extravagance ! La
raison dans la folie !

LEAR. — Si tu veux pleurer sur mon sort, prends mes yeux.
Je te connais fort bien : ton nom est Glocester. 11 te faut prendre
patience ; nous sommes venus ici-bas en pleurant. Tu le sais, la
premiere fois que nous humons l'air, nous vagissons et nous
crions... Je vais précher pour toi ; attention.

GLOCESTER. — Hélas ! Hélas !

LEAR. — Des que nous naissons, nous pleurons d’étre ve-
nus sur ce grand théatre de fous... Le bon couvre-chef ! Ce serait
un délicat stratageme que de ferrer avec du feutre un escadron
de chevaux ; j’en veux faire l’essai; et puis je surprendrai ces
gendres, et alors tue, tue, tue, tue, tue, tue !

(Entre un OFFICIER, suivi d’'une escorte.)

L’OFFICIER, montrant Lear. — Oh! le voici ; mettez la
main sur lui... Seigneur, votre tres-chere fille...

LEAR. — Personne a la rescousse ! Quoi! prisonnier! Je
suis donc toujours le misérable bouffon de la fortune... Traitez-
moi bien ; je vous paierai rancon. Procurez-moi des chirurgiens,
je suis blessé a la cervelle.

L’OFFICIER. — Vous aurez ce que vous voudrez.

LEAR. — Pas de seconds ! on me laisse tout seul ! Ah ! c’en
serait assez pour qu'un homme, un homme de coeur, fit de ses
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yeux des arrosoirs et abattit sous ses pleurs la poussiere
d’automne !

L’OFFICIER. — Bon sire...

LEAR. — Je veux mourir vaillant comme un nouveau ma-
rié... Eh! je veux étre jovial. Allons, allons, je suis roi ! Savez-
vous cela, mes maitres ?

L’OFFICIER. — Vous étes une majesté, et nous vous obéis-
sons.

LEAR. — Il y a encore de la vie dans cette majesté-la.
Meéme, si vous l'attrapez, vous ne lattraperez qu’a la course !
Vite, vite, vite, vite !

(Il sort en courant. L’escorte le poursuit.)

L’OFFICIER. — Spectacle lamentable dans le plus vil des
malheureux, inqualifiable dans un roi !... Lear, tu as une fille qui
rachete la nature humaine de la malédiction que les deux autres
ont attirée sur elle.

EDGAR, s’‘approchant de lofficier. — Salut, mon gentil-
homme.

L’OFFICIER. — Le ciel vous garde, 'ami: que désirez-
vous ?

EDGAR. — Avez-vous oui parler, monsieur, d’'une bataille
prochaine ?

L’OFFICIER. — Rien de plus siir et de plus avéré : pour en
ouir quelque chose, il suffit de savoir distinguer un son.
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EDGAR. — Mais, de grace, a quelle distance est 'armée en-
nemie ?

L’OFFICIER. — Tout pres d’ici. Elle s’avance a marches
forcées. Ses masses peuvent étre signalées d'un moment a
I'autre.

EDGAR. — Je vous remercie, monsieur ; c’est tout ce que je
voulais savoir.

L’OFFICIER. — La reine est restée ici pour des causes spé-
ciales, mais son armée est en mouvement.

EDGAR. — Je vous remercie, monsieur.
(L officier sort.)
GLOCESTER. — Dieux toujours propices, a vous seuls de

me retirer le souffle! Que jamais mon mauvais génie ne me
pousse a mourir, avant que cela vous plaise !

EDGAR. — Bonne priéere, mon pére !

GLOCESTER. — Maintenant, mon bon monsieur, qui étes-
vous ?

EDGAR. — Un fort pauvre homme, apprivoisé aux coups
de la fortune, que I'expérience encore douloureuse de ses pro-
pres chagrins a rendu tendre a la pitié. Donnez-moi votre main,
je vais vous conduire a quelque gite.

GLOCESTER. — Merci de tout coeur. Que les faveurs et les
bénédictions du ciel pleuvent et pleuvent sur toi.

(Entre OSWALD.)
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OSWALD, désignant Glocester. — A moi ce proscrit !... O
bonheur ! Voila une téte sans yeux faite tout expres pour fonder
mon élévation... Misérable vieux traitre, fais vite tes réflexions.
(1l dégaine.) L'épée est tirée— qui doit te détruire.

GLOCESTER. — Va! que ton bras ami lui donne la force
nécessaire.

(Edgar se jette devant Glocester.)

OSWALD. — Comment, effronté paysan, oses-tu soutenir
un traitre hors la loi ? Retire-toi, de peur que la contagion de sa
destinée ne t’atteigne toi-méme. Lache son bras.

EDGAR, prenant l'accent d'un paysan. — Je n’le lacherais
pas, monsieu, sans queuque bonne raison.

OSWALD. — Lache, maraud, ou tu es mort.

EDGAR. — Mon bon gentilhomme, allez votre chemin, et
laissez passer le pouvre monde. Si aveuc des fanfaronades, I’en
pouvait me débouter de la vie, ignia plus de quinze jours que ca
serait fait. Jarni, n’approchez point du vier homme ; tenez-vous
a distance, morguienne, ou j'vas éprou’ver ce qu’ignia de plus
dur de votre caboche ou de mon baton. Je veux étre franc aveuc
vous.

OSWALD. — Arriére, fumier !

EDGAR, allongeant son baton. — J’vas vous rompre les
dents, monsieu. Avancez, je me soucie bien de vos parades !

(Ils se battent. Edgar abat Oswald d’'un coup de baton.)

OSWALD. — Misérable! tu m’as tué !... Manant, prends
ma bourse ; si jamais tu veux prospérer, ensevelis mon corps et



remets la lettre que tu trouveras sur moi, a Edmond, comte de
Glocester ; cherche-le dans 'armée bretonne... O mort prématu-
rée !

(Il expire.)

EDGAR. — Je te reconnais bien, officieux scélérat, aussi
complaisant pour les vices de ta maitresse que pouvait le sou-
haiter sa perversité.

GLOCESTER. — Quoi ! il est mort !

EDGAR. — Asseyez-vous, pere, et reposez-vous. (Fouillant
le cadavre.) — Voyons ses poches : cette lettre dont il parle
pourrait bien m’étre amie... Il est mort ; je suis faché seulement
qu’il n’ait pas eu un autre exécuteur.

(Il trouve la lettre, puis la décachette.)

— Voyons. Permets, douce cire, et vous, scrupules, ne me
blamez pas. Pour savoir la pensée de nos ennemis, nous ouvri-
rions leur cceur ; ouvrir leurs papiers est plus légitime.

(1l Iit)

« Rappelez-vous nos voeux réciproques. Vous avez main-
tes occasions de lUexpédier. Si la volonté ne vous manque pas, le
temps et le lieu soffriront avantageusement a vous. Il n’y a
rien de fait, s’il revient vainqueur. Alors je suis sa prisonniere,
et son lit est ma geble ! Délivrez-moi de son odieuse tiédeur, et,
pour votre peine, prenez sa place.

« Votre affectionnée servante qui voudrait se dire votre

femme !
« GONERIL »



— O abime insondé des désirs d'une femme ! Un complot
contre la vie de son vertueux mari, pour lui substituer mon
frere !... Clest ici, dans le sable, que je vais t’enfouir, messager
sacrilege des luxures meurtrieres. Et, le moment venu, je veux
que ce papier impie frappe les regards du duc dont on conspire
la perte. Il est heureux pour lui que je puisse I'informer a la fois
de ta mort et de ta mission.

(Edgar s’éloigne, trainant le cadavre.)

GLOCESTER. — Le roi est fou. Combien ma vile raison est
tenace, puisque je persiste a garder l'ingénieux sentiment de
mes immenses souffrances! Mieux vaudrait pour moi la dé-
mence : mes pensées alors seraient distraites de mes chagrins,
et mes malheurs dans les errements de I'imagination perdraient
la conscience d’eux-mémes.

(EDGAR revient.)
EDGAR. — Donnez-moi votre main. Il me semble entendre
au loin battre le tambour. Venez, pere, je vais vous confier a un

aml.

(Ils sortent.)



SCENE VII

Une tente dans le camp francais.

Au fond de la scene, LEAR est sur un lit, endormi ; un
MEDECIN, Un GENTILHOMME et des serviteurs sont aupres
de lui. Musique.

Entrent CORDELIA et KENT.

CORDELIA. — O mon Kent, comment pourrai-je vivre et
faire assez pour étre a la hauteur de ton dévouement ? Ma vie
sera trop courte, et toute ma gratitude impuissante.

KENT. — Un service ainsi reconnu, madame, est déja trop
payé. Tous mes récits sont conformes a la modeste vérité : je
n’ai rien ajouté, rien retranché, j’ai tout dit.

CORDELIA. — Prends un costume plus digne de toi. Ces
vétements rappellent des heures trop tristes ; je t’en prie, quitte-
les.

KENT. — Pardonnez-moi, chere madame. Révéler déja qui
je suis, ce serait géner mon projet. Faites-moi la grace de ne pas
me connaitre, avant le moment fixé par les circonstances et par
moi.

CORDELIA. — Soit, mon bon seigneur.

Au médecin. — Comment va le roi ?

LE MEDECIN. — Madame, il dort toujours.
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CORDELIA. — O dieux propices ! réparez la vaste bréche
faite a sa nature accablée ! Oh ! remettez en ordre les idées faus-
sées et discordantes de ce pere redevenu enfant.

LE MEDECIN. — Plait-il & Votre Majesté que nous éveil-
lions le roi ? Il a dormi longtemps.

CORDELIA. — N’obéissez qu’a votre art, et procédez selon
les prescriptions de votre propre volonté. Est-il habillé ?

UN GENTILHOMME. — Oui, madame ; grace a la pesan-
teur de son sommeil, nous avons pu lui mettre de nouveaux veé-
tements.

LE MEDECIN. — Soyez prés de lui, bonne madame, quand
nous I’éveillerons ; je ne doute pas qu’il ne soit calme.

CORDELIA. — Fort bien.

LE MEDECIN. — Je vous en prie, approchez. (Cordélia
s’‘approche du lit.) — Plus haut la musique.

CORDELIA, penchée sur son pére. — O mon pére chéri !...
Puisse la guérison suspendre son baume a mes levres, et ce bai-
ser réparer les 1ésions violentes que mes deux soeurs ont faites a
ta majesté !

KENT. — Bonne et chere princesse !

CORDELIA. — Quand vous n’auriez pas été leur pére, ces
boucles blanches auraient di provoquer leur pitié. Cette téte
était-elle faite pour étre exposée aux vents ameutés, pour lutter
contre le tonnerre redoutable et profond en dépit du terrible feu
croisé des rapides éclairs, pour veiller, pauvre sentinelle perdue,
sous ce mince cimier ? (Elle montre les cheveux blancs de son
pere.) Le chien de mon ennemie, quand il m’aurait mordue, se-



rait cette nuit-la resté au coin de mon feu! Et tu as été forcé,
pauvre pere, de te loger avec les pourceaux et les misérables
sans asile sur un fumier infect ! Hélas ! hélas !... C’est merveille
que la vie et la raison ne t’aient pas été enlevées du méme
coup... Il s’éveille.

Au médecin — Parlez-lui.

LE MEDECIN. — Parlez-lui vous-méme, madame cela vaut
mieux.

CORDELIA. — Comment va mon royal seigneur ? Com-
ment se trouve Votre Majesté ?

LEAR, s’éveillant. — Vous avez tort de me retirer ainsi de la
tombe... (A Cordélia.) — Tu es une ame bienheureuse ; mais
moi je suis lié sur une roue de feu, en sorte que mes propres lar-
mes me briilent comme du plomb fondu.

CORDELIA. — Sire, me reconnaissez-vous ?

LEAR. — Vous étes un esprit, je le sais : quand étes-vous
morte ?

CORDELIA, au médecin. — Toujours, toujours égaré !

LE MEDECIN. — Il est & peine éveillé ; laissons-le seul un
moment.

(Ils s’écartent du lit.)

LEAR. — Ou ai-je été ? ou suis-je ? Le beau jour !... Je suis
étrangement abusé... Moi, je mourrais de pitié a voir un autre
ainsi... Je ne sais que dire... Je ne jurerais pas que ce soient la
mes mains... Voyons : je sens cette épingle me piquer. Que je
voudrais étre stir de mon état !
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CORDELIA. — Oh! Regardez-moi, sire, et étendez vos
mains sur moi pour me bénir...

(Lear veut se mettre a genoux devant elle. Elle le retient.)
— Non, sire, ce n’est pas, a vous de vous agenouiller.

LEAR. — Grace ! ne vous moquez pas de moi ! Je suis un
pauvre vieux radoteur de quatre-vingts ans et au dela... pas une
heure de plus ni de moins. Et, a parler franchement, je crains de
n’étre pas dans ma parfaite raison... Il me semble que je dois
vous connaitre et connaitre cet homme. Pourtant, je suis dans le
doute ; car j’ignore absolument quel est ce lieu ; et tous mes ef-
forts de mémoire ne peuvent me rappeler ce costume ; je ne sais
méme pas ou l'ai logé la nuit derniere... Ne riez pas de moi ; car,
aussi vrai que je suis homme, je crois que cette dame est mon
enfant Cordélia.

CORDELIA. — Oui, je la suis, je la suis.

LEAR. — Vos larmes mouillent-elles ? Oui, ma foi. Je vous
en prie, ne pleurez pas. Si vous avez du poison pour moi, je le
boirai. Je sais que vous ne m’aimez pas ; car vos soeurs, autant
que je me rappelle, m’ont fait bien du mal. Vous, vous avez quel-
que motif ; elles n’en avaient pas.

CORDELIA. — Nul motif ! nul motif !

LEAR. — Est-ce que je suis en France ?

KENT. — Dans votre propre royaume, Sire.

LEAR. — Ne m’abusez pas.



LE MEDECIN. — Rassurez-vous, bonne madame : la crise
de frénésie, vous le voyez, est guérie chez lui ; mais il y aurait
encore danger a ramener sa pensée sur le temps qu’il a perdu.
Engagez-le a rentrer ; ne le troublez plus jusqu’a ce que le calme
soit affermi.

CORDELIA. — Plairait-il & Votre Altesse de marcher ?

LEAR. — Il faut que vous ayez de I'indulgence pour moi. Je
vous en prie, oubliez et pardonnez : je suis vieux et imbécile.

(Lear, soutenu par Cordélia, le médecin et les serviteurs sor-
tent.)

LE GENTILHOMME. — Est-il bien vrai, monsieur, que le
duc de Cornouailles ait été tué ainsi ?

KENT. — C’est trés-certain, monsieur.
LE GENTILHOMME. — Et qui commande ses gens ?
KENT. — C’est, dit-on, le fils batard de Glocester.

LE GENTILHOMME. — On dit qu’Edgar, son fils banni, est
avec le comte de Kent en Germanie.

KENT. — Les rapports varient. Il est temps de se mettre en
garde ; les armées du royaume approchent en hate.

LE GENTILHOMME. — La contestation semble devoir étre
sanglante. Adieu, monsieur.

(Il sort.)

KENT. — Mon plan et mes efforts vont avoir leur résultat,
bon ou mauvais, selon le succes de cette bataille.
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(Il sort.)
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SCENE I

Le camp des troupes britanniques, a Douvres.
Entrent, tambour battant, couleurs déployées, EDMOND et
REGANE, suivis dofficiers et de soldats.

EDMOND, a un officier. — Sachez du duc si son dernier
projet tient toujours, ou s’il s’est décidé a changer d’idée. Il est
plein d’hésitation et de contradictions. Rapportez-nous ses vo-
lontés définitives.

(L’officier sort.)

REGANE. — Il est certainement arrivé malheur a ’homme
de notre soeur.

EDMOND. — C’est a craindre, madame.

REGANE. — Maintenant, doux seigneur, vous savez tout le
bien que je vous veux. Mais dites-moi ! vraiment, avouez la véri-
té, n’aimez-vous pas ma soeur ?

EDMOND. — D’un respectueux amour.

REGANE. — Mais n’avez-vous jamais pris la place de mon
frere a 'endroit prohibé ?

EDMOND. — Cette pensée vous abuse.

REGANE. — Je soupconne que vous vous étes uni et accolé
a elle aussi étroitement que possible.



EDMOND. — Non, sur mon honneur ! madame.

REGANE. — Jamais je ne pourrai la souffrir. Mon cher sei-
gneur, ne soyez pas familier avec elle.

EDMOND. — Ne craignez rien. Elle et le duc son mari...
(Entrent Albany, Goneril et des soldats.)

GONERIL, a part. — J’aimerais mieux perdre la bataille
que voir cette sceur le détacher de moi.

ALBANY, a Régane. — Charmé de rencontrer notre bien-
aimée sceur. (A Edmond.) Messire, voici ce que japprends : le
roi a rejoint sa fille avec d’autres que les rigueurs de notre gou-
vernement ont forcés a la révolte. Je n’ai jamais été vaillant,
lorsque je n’ai pu I'étre honnétement. En cette affaire, si nous
nous émouvons, c’est parce que la France envahit notre pays,
mais non parce qu’elle soutient le roi, et tant d’autres qui, je le
crains, ont, pour nous combattre, de trop justes et trop doulou-
reux griefs.

EDMOND, d’un ton ironique. — Messire, vous parlez no-
blement !

REGANE. — Et 4 quoi bon raisonner ainsi ?
GONERIL. — Combinons toutes nos forces contre ’enne-
mi ; ces querelles domestiques et personnelles ne sont pas la

question ici.

ALBANY. — Déterminons avec les vétérans notre plan de
bataille.

EDMOND. — Je vais vous retrouver immédiatement a votre
tente.



REGANE. — Sceur, venez-vous avec nous ?
GONERIL. — Non.

REGANE. — Clest le plus convenable ; de grace ! venez avec
nous.

GONERIL, a part. — Oh! oh! je devine I’énigme. (Haut.)
J’y vais.

(Au moment ot tous vont se retirer, Edgar, déguisé, entre et
prend a part le duc d’Albany.)

EDGAR. — Si jamais Votre Grace daigne parler a un si pau-
vre homme, qu’elle écoute un mot !

ALBANY, a ceux qui s’éloignent. — Je vous rejoins. (A Ed-
gar.) Parle.

(Sortent Edmond, Régane, Goneril, les officiers, les soldats et
les gens de la suite.)

EDGAR, remettant un papier au duc. — Avant de livrer la
bataille, ouvrez cette lettre. Si vous étes victorieux, que la trom-
pette sonne pour celui qui vous I’'a remise ! si misérable que je
semble, je puis produire un champion qui attestera ce qui est
affirmé ici. Si vous échouez, tout en ce monde est fini pour vous,
et les machinations cessent d’elles-mémes. Que la fortune vous
aime !

ALBANY. — Attends que j’aie lu la lettre.

EDGAR. — Défense m’en est faite. Quand il en sera temps,
que le héraut donne seulement le signal, et je reparaitrai.



(Il sort.)
ALBANY. — Soit ! adieu !... Je veux parcourir ce papier.
(Rentre Edmond.)

EDMOND. — Mettez vos troupes en ligne : 'ennemi est en
vue. Voici ’évaluation de ses forces effectives faite sur d’actives
reconnaissances ; mais toute votre célérité est maintenant ré-
clamée de vous.

ALBANY. — Nous ferons honneur aux circonstances.
(Il sort.)

EDMOND, seul. — J’ai juré amour aux deux sceurs : cha-
cune fait horreur a 'autre, comme la vipere a ’étre mordu. La-
quelle prendrai-je ? Toutes deux ? 'une des deux ? ni I'une ni
l'autre ? Je ne pourrai posséder ni I'une ni 'autre, si toutes deux
restent vivantes. Prendre la veuve, c’est exaspérer, c’est rendre
folle sa sceur Goneril ; et je ne pourrai guere mener a fin mon
plan, tant que vivra le mari de celle-ci. En tout cas, servons-
nous de son concours pour la bataille : cela fait, si elle désire
tant se débarrasser de lui, qu’elle trouve moyen de le dépécher !
Quant a la clémence qu’il prétend montrer pour Lear et pour
Cordélia, le combat une fois fini et leurs personnes en notre
pouvoir, elle ne se manifestera jamais, car mon état, c’est de me
défendre et non de parlementer.

(Il sort.)
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SCENE I1

Les abords du champ de bataille.
Alarme. Passent, tambour battant, couleurs déployées, LEAR,
CORDELIA, entourés de troupes. Dés que I'armée s’est éloi-
gnée, entrent EDGAR et GLOUCESTER.

EDGAR. — Ici, pere! Acceptez a 'ombre de cet arbre une
hospitalité tutélaire. Priez pour que le droit triomphe. Si jamais
je reviens aupres de vous, ce sera pour vous rapporter la conso-
lation.

(Il sort.)
GLOUCESTER. — Que la grace Soit avec vous, monsieur !

(Alarme, puis retraite au loin.)
(Rentre Edgar.)

EDGAR. — Fuyons, vieillard, donne-moi ta main, fuyons.
Le roi Lear est battu ; lui et sa fille sont prisonniers. Donne-moi
ta main. En marche !

GLOUCESTER. — Non! pas plus loin, monsieur! Un
homme peut pourrir aussi bien ici.

EDGAR. — Quoi! encore de sinistres pensées! L’homme
doit étre passif, pour partir d’ici comme pour y venir. Le tout est
d’étre prét. En marche !

GLOUCESTER. — Oui, c’est vrai.



(Ils sortent.)
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SCENE III

Le camp britannique, pres de Douvres.
Entre, tambour battant, couleurs déployées, EDMOND, triom-
phant ; derriére lui viennent LEAR et CORDELIA, prisonniers,
puis des officiers et des soldats.

EDMOND. - Que quelques officiers les emmenent, et
qu’on les tienne sous bonne garde jusqu’a ce que soit connue la
volonté supréme de ceux qui doivent les juger !

CORDELIA, a Lear. — Nous ne sommes pas les premiers
qui, avec la meilleure intention, aient encouru malheur. C’est
pour toi, roi opprimé, que je m’afflige ; seule, j’affronterais ai-
sément les affronts de la fortune perfide. Est-ce que nous ne
verrons pas ces filles et ces sceurs ?

LEAR. — Non, non, non, non. Viens, allons en prison : tous
deux ensemble nous chanterons comme des oiseaux en cage.
Quand tu me demanderas ma bénédiction, je me mettrai a ge-
noux et je te demanderai pardon. Ainsi nous passerons la vie a
prier, et a chanter, et a conter de vieux contes, et a rire aux pa-
pillons dorés, et a entendre de pauvres heres causer des nouvel-
les de la cour ; et causant avec eux nous-mémes, nous dirons qui
perd et qui gagne, qui monte et qui tombe, et nous expliquerons
les mysteres des choses, comme si nous étions les confidents
des dieux. Et nous épuiserons, dans les murs d'une prison, les
séries et les groupes des grands qu’apportent et remportent les
changements de lune.

EDMOND. — Qu’on les emmeéne !



LEAR. — Sur de tels sacrifices, ma Cordélia, les dieux eux-
mémes jettent ’encens. T ai-je donc retrouvée ? Celui qui nous
séparera devra apporter un brandon du ciel et nous chasser par
le feu, comme des renards de leur terrier, Essuie tes yeux. La
lepre les dévorera jusqu’aux os, avant qu’ils nous fassent pleu-
rer ! Oui, nous les verrons plutét mourir de faim. Viens.

(Lear et Cordélia sortent, escortés par des gardes.)

EDMOND, a un officier. — Ici, capitaine !... Ecoute ! prends
ce billet. (Il lui remet un billet.) Va les rejoindre a la prison... Je
t’ai avancé d’un grade ; si tu fais ce qui t’est commandé ici, tu
t'ouvres le chemin d’'une noble destinée. Sache bien ceci: les
hommes sont ce qu’est leur temps ; un ceoeur tendre ne sied pas
a une épée. Ce grave mandat ne comporte pas de discussion : ou
dis que tu vas l'’exécuter, ou cherche fortune par d’autres
moyens.

L’OFFICIER. — Je vais ’exécuter, monseigneur.

EDMOND. - A T'ceuvre ! et estime-toi heureux, quand tu
auras agi. Ecoute bien. Je dis : tout de suite ! et expédie la chose
comme je ’ai ordonnée.

L’OFFICIER. — Je ne saurais trainer une charrette ni man-
ger de I'avoine seche ; mais si c’est la besogne d'un homme, je la
ferai.

(Il sort.)
(Fanfares. Entrent Albany, Goneril, Régane, suivis de plusieurs
officiers et d’'une escorte.)

ALBANY, a Edmond. — Monsieur, vous avez aujourd’hui
montré votre vaillante ardeur, et la fortune vous a bien guidé.
Vous tenez captifs ceux qui ont été nos adversaires dans cette
journée : nous les réclamons de vous, pour prendre a leur égard

— 150 —



la détermination que leurs mérites et notre salut pourront ré-
clamer de notre équité.

EDMOND. — Monsieur, j’ai jugé bon d’envoyer le vieux et
misérable roi, sous bonne garde, en un lieu de détention. Son
age et surtout son titre ont un charme capable d’attirer a lui le
ceeur de la multitude, et de tourner nos lances mercenaires
contre nous-mémes qui les commandons. Avec lui j’ai envoyé la
reine, pour les mémes raisons. Et ils seront préts, demain ou
tout autre jour, a comparaitre la ou vous tiendrez votre tribunal.
En ce moment, nous sommes en sueur et en sang ; I’ami a perdu
son ami ; et les guerres les plus justes sont, dans le feu de I'ac-
tion, maudites, par ceux qui en subissent les rigueurs. Le sort de
Cordélia et de son pere veut étre décidé en un lieu plus conve-
nable.

ALBANY. — Permettez, monsieur ! Je vous tiens dans cette
guerre pour un sujet, et non pour un frere.

REGANE. — Cela dépend du titre que nous voudrons lui
conférer. Vous auriez pu, ce me semble, consulter notre bon
plaisir avant de parler si haut. Il a commandé nos forces, il a
revétu 'autorité de mon nom et de ma personne : pareil pouvoir
peut bien lever la téte et vous traiter de frere.

GONERIL, a Régane. — Pas tant de chaleur! Il tient sa
grandeur de son propre mérite, bien plus que de votre protec-
tion.

REGANE. — Grace a mes droits, dont je l’ai investi, il va de
pair avec les meilleurs.

GONERIL. — C’est tout au plus ce que vous pourriez dire,
s’il vous épousait.

REGANE. — Raillerie est souvent prophétie.
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GONERIL. — Halte! halte! L’ceil qui vous a montré cet
avenir était tout a fait louche.

REGANE. — Madame, je ne suis pas bien ; autrement je
vous renverrais la réplique d’'un cceur qui déborde. (A Edmond.)
Général, prends mes soldats, mes prisonniers, mon patrimoine ;
dispose d’eux, de moi-méme ; la place est a toi. Le monde m’est
témoin que je te crée ici mon seigneur et maitre.

GONERIL. — Prétendez-vous le posséder ?

ALBANY, a Goneril. — A cela votre volonté ne peut rien.
EDMOND, a Albany. — Ni la tienne, milord.

ALBANY. — Si fait, compagnon a demi né.

REGANE, a Edmond. — Fais battre le tambour, et prouve
que mes titres sont les tiens.

ALBANY. — Patientez un moment, et entendez raison...
Edmond, je t’arréte pour haute trahison, et, comme complice de
ton crime, j’arréte ce serpent doré.

(Il montre Goneril.)

A Régane. — Quant a vos prétentions, charmante sceur, je
les repousse dans l'intérét de ma femme : car elle est liée par un
contrat secret avec ce seigneur ; et moi, son mari, je m’oppose a
vos bans. Si vous voulez vous marier, faites-moi votre cour. Ma-
dame lui est fiancée.

GONERIL. — Quelle parade !
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ALBANY. — Tu es armé, Gloucester... Que la trompette
sonne ! Si nul ne parait pour te jeter a la face tes trahisons hi-
deuses, manifestes, multipliées, voici mon gage. (Il jette son
gantelet.) Je te prouverai par la gorge, avant de toucher un mor-
ceau de pain, que tu es tout ce que je viens de te déclarer !

REGANE, chancelant. — Malade ! oh ! bien malade !

GONERIL, a part. — Si tu ne I’étais pas, je cesserais a ja-
mais de me fier au poison.

EDMOND. — Voici mon gage en échange ! (Il jette son gan-
telet.) S’il est au monde quelquun qui m’appelle traitre, il en a
menti comme un vilain. Que la trompette fasse I'appel ! et
contre quiconque ose approcher, contre toi, contre tous, je
maintiendrai fermement ma loyauté et mon honneur.

ALBANY. — Un héraut ! hola !
EDMOND. — Un héraut ! hola ! un héraut !

ALBANY. — Compte sur ta seule vaillance : car tes soldats,
tous levés en mon nom, en mon nom ont été congédiés.

REGANE. — Le mal m’envabhit.
(Entre un héraut.)

ALBANY, montrant Régane a ses gardes. — Elle n’est pas
bien ; emmenez-la dans ma tente. (Régane sort, soutenue par
les gardes.) Approche, héraut... Que la trompette sonne !... Et
lis ceci a voix haute.

(Il remet un écrit au héraut.)

UN OFFICIER. — Sonne, trompette.



(La trompette sonne.)

LE HERAUT, lisant. — « S’il est dans les lices de 'armée un
homme de qualité ou de rang qui veuille maintenir contre Ed-
mond, prétendu comte de Gloucester, qu’il est plusieurs fois
traitre, qu’il paraisse au troisieme son de la trompette ! Edmond
est déterminé a se défendre. »

EDMOND. — Sonnez !
(Premiere fanfare.)
LE HERAUT. — Encore ! (Seconde fanfare.) Encore !

(Troisieme fanfare.)
(Une fanfare répond au fond du théatre. Entre Edgar, armé de
toutes pieces et précédé par un trompette.)

ALBANY, montrant Edgar au héraut. — Demande-lui
quels sont ses desseins et pourquoi il parait ainsi a 'appel de la
trompette.

LE HERAUT, a Edgar. — Qui étes-vous ? Votre nom, votre
qualité ? Et pourquoi répondez-vous, a la premiere sommation ?

EDGAR. — Sache que mon nom est perdu: la dent de la
trahison I'a rongé et gangrené ; pourtant je suis noble, autant
que 'adversaire avec qui je viens me mesurer.

ALBANY. — Quel est cet adversaire ?

EDGAR. — Quel est celui qui parle pour Edmond, comte de
Gloucester ?

EDMOND. — Lui-méme. Qu’as-tu a lui dire ?



EDGAR. — Tire ton épée, afin que, si mes paroles offensent
un noble cceur, ton bras puisse te faire réparation. (Il tire son
épée.) Voici la mienne. Apprends que j'exerce ici le privilege de
mon rang, de mon serment et de ma profession. J’atteste, mal-
gré ta force, ta jeunesse, ton titre et ta grandeur, en dépit de ton
épée victorieuse, de ta fortune incandescente, de ta valeur et de
ton cceur, que tu es un traitre, fourbe envers les dieux, envers
ton frere, envers ton pere, conspirant contre ce haut et puissant
prince (Il montre Albany.), un traitre depuis I'extréme sommet
de la téte jusqu’a la poussiere tombée sous tes pieds, un traitre a
bave de crapaud. Si tu dis : non, cette épée, ce bras et mon plus
ardent courage devront te prouver, par ta gorge a qui je
m’adresse, que tu en as menti.

EDMOND. — En bonne sagesse, je devrais te demander ton
nom ; mais, puisque ton aspect est a ce point fier et martial, et
puisque ton langage respire je ne sais quelle noblesse, arriere les
objections d’'une prudence méticuleuse ! Je pourrais m’en pré-
valoir, selon la regle de la chevalerie, mais je les dédaigne et les
repousse. Je te rejette a la téte les trahisons que tu m'imputes ;
mon démenti les refoule sur ton cceur, avec I'exécration de I’'en-
fer ; elles éclatent au-dehors sans que tu en sois froissé ; mais
mon épée va leur frayer immédiatement une voie dans le gouf-
fre ou elles doivent s’abimer pour toujours... Trompettes, par-
lez !

(Fanfares d’alarme. Ils se battent. Edmond tombe.)
ALBANY. — Oh ! épargnez-le ! épargnez-le !
GONERIL, a Edmond. — C’est un vrai guet-apens, Glouces-

ter. Par la loi des armes, tu n’étais pas tenu de répondre a un
adversaire inconnu ; tu n’es pas vaincu, mais trompé et trahi.



ALBANY, tirant la lettre que lui a remise Edgar. — Fermez
la bouche, madame, ou je vais vous la clore avec ce papier... Te-
nez, monsieur. (Il présente le papier a Edmond, puis a Goneril,
qui essaie en vain de le lui arracher.) Et toi, pire qu’aucun sur-
nom, lis tes propres forfaits... Ne 'arrachez pas, madame !... Je
vois que vous le connaissez.

GONERIL. — Et quand je le connaitrais! Les lois sont a
moi, non a toi. Qui pourrait me juger ?

(Elle s’éloigne.)

ALBANY. — Monstrueuse ! (A Edmond.) Connais-tu ce pa-
pier ?

EDMOND. — Ne me demandez pas ce que je connais.

ALBANY, montrant a un officier Goneril, qui sort. — Sui-
vez-la. Elle est désespérée. Contenez-la.

(L officier sort.)

EDMOND. — J’ai fait ce dont vous m’avez accusé, et plus,
bien plus encore. Le temps révélera tout. Tout cela est passé, et
moi aussi. Mais qui es-tu, toi qui as sur moi un tel avantage ? Si
tu es noble, je te pardonne.

EDGAR. — Faisons échange de charité. Je ne suis pas de
moins grande race que toi, Edmond ; et, si je suis de plus
grande, plus grands sont tes torts envers moi. Mon nom est Ed-
gar, et je suis le fils de ton pere. Les dieux sont justes : de nos
vices favoris ils font des instruments pour nous chatier : la té-
nébreuse impureté dans laquelle il t'a engendré lui a cotité la
vue.
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EDMOND. — Tu as dit vrai : la roue a achevé sa révolution,
et me voici.

ALBANY, a Edgar. — Ta seule allure me semblait prophéti-
ser une noblesse royale... Que je t'embrasse ! Et puisse I'affec-
tion me briser le coeur, si jamais j’eus de la haine contre toi ou
contre ton pere !

EDGAR. — Digne prince, je le sais.

ALBANY. — Ou vous étes-vous caché ? Comment avez-vous
connu les miseres de votre pere ?

EDGAR. — En veillant sur elles, milord. Ecoutez un court
récit ; et, quand il sera terminé, oh ! puisse mon coeur se fen-
dre ! Pour échapper a la proclamation sanglante qui me pour-
suivait de si pres (6 charme de la vie, qui nous fait préférer les
angoisses d'une mort de tous les instants a la mort immédiate !)
jimaginai de m’affubler des haillons dun forcené; jassumai
des dehors répulsifs aux chiens mémes ; et c’est sous ce dégui-
sement que je rencontrai mon pere avec ses anneaux saignants
qui venaient de perdre leurs pierres précieuses. Je devins son
guide, je le dirigeai, je mendiai pour lui, je le sauvai du déses-
poir... Jamais (oh! quelle faute!) je ne m’étais révélé a lui,
quand, il y a une demi-heure, tout armé déja, n’ayant pas la cer-
titude, quoique ayant I’espoir de ce bon succes, je lui ai deman-
dé sa bénédiction, et de point en point lui ai conté mon peleri-
nage. Mais son coeur délabré était trop faible, hélas ! pour sup-
porter un tel choc : pressé entre deux émotions extrémes, la joie
et la douleur, il s’est brisé dans un sourire.

EDMOND. - Vos paroles m’ont remué, et peut-étre auront-

elles un bon effet. Mais poursuivez, vous semblez avoir quelque
chose de plus a dire.



ALBANY. — S’il s’agit encore de choses tristes, gardez-les
pour vous ; car je me sens prét a défaillir pour en avoir tant ap-
pris.

EDGAR. — Le malheur semble avoir atteint son période a
ceux qui redoutent la souffrance ; mais un surcroit d’affliction
doit amplifier une douleur déja comble et en outrer les angois-
ses. Tandis que jéclatais en lamentations, survient un homme
qui, m’ayant vu dans I’état le plus abject, avait fui jusque-la ma
société abhorrée ; mais alors, reconnaissant I'infortuné qui avait
tant souffert, il enlace mon cou dans I’étreinte de ses bras,
pousse des hurlements a effondrer le ciel, se jette sur le corps de
mon pere, et me fait sur Lear et sur lui-méme le plus lamentable
récit que jamais oreille ait recueilli. Tandis qu’il racontait, le
désespoir le gagnait, et les fils de sa vie commencaient a cra-
quer... Cest alors que la trompette a sonné deux fois, et je l'ai
laissé 1a évanoui.

ALBANY. — Mais qui était cet homme ?
EDGAR. — Kent, seigneur ! Kent, le banni, qui, sous un dé-
guisement, avait suivi le roi, son persécuteur, et lui avait rendu

des services que ne rendrait pas un esclave.

(Entre précipitamment un gentilhomme, tenant a la main un
couteau sanglant.)

LE GENTILHOMME. — Au secours! au secours! au se-
cours !

EDGAR. — De quel secours est-il besoin ?
ALBANY. — Parle, 'homme !

EDGAR. — Que signifie ce couteau sanglant ?
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LE GENTILHOMME. — Il est chaud encore, il fume, il sort
du coeur méme de... Oh ! elle est morte !

ALBANY. — Qui, morte ? Parle, 'homme !

LE GENTILHOMME. - Votre femme, seigneur, votre
femme ; et sa sceur a été empoisonnée par elle ; elle I’a confessé.

EDMOND. — J’étais fiancé a 'une et a I'autre, et tous trois
nous nous marions au méme instant.

EDGAR. — Voici Kent qui vient.

ALBANY. — Mortes ou vives, qu’on apporte leurs corps !
Cet arrét du ciel nous fait trembler, mais n’émeut pas notre pi-
tié.
(Sort le gentilhomme.)
(Entre Kent.)

ALBANY, reconnaissant le comte. — Oh ! est-ce bien lui ?
Les circonstances ne permettent pas les compliments que ré-

clame la simple courtoisie.

KENT. — Je suis venu pour souhaiter a mon roi, a mon
maitre, I’éternel bonsoir : n’est-il point ici ?

ALBANY. — Quel oubli! Parle, Edmond : ou est le roi ? ou
est Cordélia ? Kent, vois-tu ce spectacle ?

(On apporte les corps de Régane et de Goneril.)
KENT. — Hélas ! pourquoi ceci ?

EDMOND. — Edmond était aimé pourtant ! L'une a empoi-
sonné I'autre par passion pour moi et s’est tuée ensuite.



ALBANY. — Cest vrai... Couvrez leurs visages !

EDMOND. — Ma vie est haletante... Je veux faire un peu de
bien, en dépit de ma propre nature... Envoyez vite... sans plus
tarder... au chateau, car mes ordres mettent en danger la vie de
Lear et de Cordélia... Ah ! envoyez a temps.

ALBANY. — Courez, courez ! oh ! courez !

EDGAR. — Vers qui, milord ? (A Edmond.) Qui est chargé
de cet office ?... Envoie ton gage de contrordre.

EDMOND. — Bonne idée ! Prends mon épée ; remets-la au
capitaine.

ALBANY. — Hate-toi, comme s’il y allait de ta vie.
(Edgar sort.)

EDMOND, a Albany. — 1l a recu de ta femme et de moi le
mandat de pendre Cordélia dans sa prison et d’accuser son pro-
pre désespoir d'un prétendu suicide.

ALBANY. — Que les dieux la protegent! (Montrant Ed-
mond a ses gardes) Emportez-le a distance.

(On emporte Edmond.)
(Entre Lear, tenant Cordélia morte dans ses bras, Edgar, un
officier et d’autres le suivent.)

LEAR. — Hurlez, hurlez, hurlez, hurlez!... Oh! vous étes
des hommes de pierre ; si j’avais vos voix et vos yeux, je m’en
servirais a faire craquer la voite des cieux... Oh ! elle est partie
pour toujours !... Je sais quand on est mort et quand on est vi-
vant : elle est morte comme l’argile... Prétez-moi un miroir ; si
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son haleine en obscurcit ou en ternit la glace, eh bien! c’est
qu’elle vit.

KENT. — Est-ce la la fin promise au monde ?

EDGAR. — Ou bien I'image de son horreur ?

ALBANY. — Qu’il s’abime donc et disparaisse !

LEAR. — Cette plume remue ! Elle vit ! S’il en est ainsi, voi-
la une chance qui rachete toutes les souffrances que j’ai suppor-
tées jusqu’ici.

KENT, se jetant aux genoux du roi. — O mon bon maitre !

LEAR. — Arriere, je te prie !

EDGAR. — C’est le noble Kent, votre ami.

LEAR. — Peste soit de vous tous, meurtriers et traitres !
J’aurais pu la sauver: maintenant elle est partie pour tou-
jours !... Cordélia ! Cordélia ! attends un peu. Ha ! qu’est-ce que
tu dis ? Sa voix était toujours douce, calme et basse ; chose ex-
cellente dans une femme... J’ai tué le misérable qui t’étranglait.

L’OFFICIER. — C’est vrai, messeigneurs, il I’a tué.

LEAR. — N’est-ce pas, camarade ? J’ai vu le temps ou, avec
ma bonne rapiere mordante, je les aurais fait tous sauter. Je
suis vieux maintenant, et tous ces tracas me ruinent. (A Kent.)
Qui étes-vous ? Mes yeux ne sont pas des meilleurs... Je vais

vous le dire tout a I’heure.

KENT. — S’il est deux hommes que la fortune peut se van-
ter d’avoir aimés et hais, 'un et 'autre se regardent.
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LEAR. — C’est un triste spectacle... N’étes-vous pas Kent ?

KENT. — Lui-méme, Kent, votre serviteur. Ou est votre ser-
viteur Caius ?

LEAR. — C’est un bon garcon, je puis vous le dire : il sait
frapper, et vivement encore ! Il est mort et pourri.

KENT. — Non, mon bon seigneur : cet homme, c¢’est moi.
LEAR. — Je vais voir c¢a tout de suite.

KENT. — C’est moi qui, des le commencement de vos revers
et de vos malheurs, ai suivi vos pénibles pas.

LEAR. — Vous étes le bienvenu ici.

KENT. — Non, ni moi ni personne. Tout est désolé, sombre
et funeébre... Vos fines ainées ont devancé leur arrét, et sont
mortes en désespérées.

LEAR. — Oui, je le crois.

ALBANY. — Il ne sait pas ce qu’il voit, et c’est en vain que
nous nous présentons a ses regards.

EDGAR. — Oh ! bien inutilement.
(Entre un officier.)
L’OFFICIER. — Edmond est mort, monseigneur.
ALBANY. — Peu importe ici... Seigneurs, nobles amis, ap-
prenez nos intentions. (Montrant Lear.) Toutes les consolations

qui peuvent venir en aide a cette grande infortune lui seront
prodiguées. Pour nous, nous voulons, sa vie durant, remettre a
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'auguste vieillard notre pouvoir absolu. (A Edgar et a Kent.)
Vous, vous recouvrerez tous vos droits, avec le surcroit de digni-
tés que votre honorable conduite a plus que mérité... A tous les
amis sera offerte la récompense de leur vertu ; a tous les enne-
mis, la coupe de '’expiation... Oh ! voyez, voyez !

LEAR. — Ainsi, ma pauvre folle est étranglée !... Non, non,
plus de vie !... Pourquoi un chien, un cheval, un rat, ont-ils la
vie, quand tu n’as méme plus le souffle ? Oh ! tu ne reviendras
plus ! jamais, jamais, jamais, jamais, jamais !... Défaites-moi ce
bouton, je vous prie. Merci, monsieur ! Voyez-vous ceci ? Re-
gardez, 1a, regardez... Ses levres | Regardez, 1a ! Regardez, 1a !

(Il expire.)
EDGAR. — Il s’évanouit... Monseigneur, monseigneur !
KENT. — Ceeur, brise-toi ! brise-toi, je te prie.

EDGAR, penché sur le roi. — Ouvrez les yeux, monsei-
gneur.

KENT. — Ne troublez pas son ame... Oh ! laissez-le partir !
C’est le hair que vouloir sur la roue de cette rude vie I’étendre
plus longtemps.

EDGAR. — Oh ! il est parti, en effet.

KENT. — L’étonnant, c’est qu’il ait souffert si longtemps : il
usurpait sa vie.

ALBANY, montrant les quatre cadavres. — Emportez-les
d’ici... Notre soin présent est un deuil général. (A Edgar et a
Kent.) Amis de mon cceur, tous deux gouvernez ce royaume et
soutenez ’Etat délabré.
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KENT. — Monsieur, j’ai a partir bientét pour un voyage ;
mon maitre m’appelle, et je ne dois pas lui dire non.

ALBANY. — Il nous faut subir le fardeau de cette triste épo-
que ; dire ce que nous sentons, non ce que nous devrions dire.
Les plus vieux ont le plus souffert. Nous qui sommes jeunes,
nous ne verrons jamais tant de choses, nous ne vivrons jamais si
longtemps.

(1ls sortent au son d’'une marche funebre.)
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