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À L’ACHETEUR HÉSITANT 

 
Si des marins 

Les contes et refrains, 
Tempêtes, aventures, 

Par chaleurs ou par froidures, 
Goélettes, îles, et marins abandonnés, 

Corsaires et trésors cachés ; 
 

Si tout ancien roman, redit 
Dans le style d’autrefois, 

Peut plaire encore 
Aux jeunes gens instruits de nos jours, 

Comme il me plaisait jadis, 
 

Eh bien, soit ! Écoutez. Sinon, 
Si la jeunesse studieuse 

Oublie ses goûts d’autrefois : 
Kingston, Ballantyne le brave, 

 
Cooper des flots et des bois, 
Ainsi soit-il ! Et s’il le faut 
Mes pirates et moi bientôt 

Nous partagerons leur tombeau. 
 

R. L. STEVENSON. 
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PREMIÈRE PARTIE 
 

LE VIEUX FLIBUSTIER 
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Chapitre I 
 

Le vieux loup de mer de l’Amiral Benbow 

 
C’est sur les instances de M. le chevalier Trelawney, du 

docteur Livesey et de tous ces messieurs en général, que je me 
suis décidé à mettre par écrit tout ce que je sais concernant l’île 
au trésor, depuis A jusqu’à Z, sans rien excepter que la position 
de l’île, et cela uniquement parce qu’il s’y trouve toujours une 
partie du trésor. Je prends donc la plume en cet an de grâce 
17…, et commence mon récit à l’époque où mon père tenait 
l’auberge de l’Amiral Benbow, en ce jour où le vieux marin, au 
visage basané et balafré d’un coup de sabre, vint prendre gîte 
sous notre toit. 

 
Je me le rappelle, comme si c’était d’hier. Il arriva d’un pas 

lourd à la porte de l’auberge, suivi de sa cantine charriée sur une 
brouette. C’était un grand gaillard solide, aux cheveux très 
bruns tordus en une queue poisseuse qui retombait sur le collet 
d’un habit bleu malpropre ; il avait les mains couturées de cica-
trices, les ongles noirs et déchiquetés, et la balafre du coup de 
sabre, d’un blanc sale et livide, s’étalait en travers de sa joue. 
Tout en sifflotant, il parcourut la crique du regard, puis de sa 
vieille voix stridente et chevrotante qu’avaient rythmée et cassée 
les manœuvres du cabestan, il entonna cette antique rengaine 
de matelot qu’il devait nous chanter si souvent par la suite : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort… 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
Après quoi, de son bâton, une sorte d’anspect, il heurta 

contre la porte et, à mon père qui s’empressait, commanda bru-
talement un verre de rhum. Aussitôt servi, il le but posément et 
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le dégusta en connaisseur, sans cesser d’examiner tour à tour les 
falaises et notre enseigne. 

 
– Voilà une crique commode, dit-il à la fin, et un cabaret 

agréablement situé. Beaucoup de clientèle, camarade ? 
 
Mon père lui répondit négativement : très peu de clientèle ; 

si peu que c’en était désolant. 
 
– Eh bien ! alors, reprit-il, je n’ai plus qu’à jeter l’ancre… 

Hé ! l’ami, cria-t-il à l’homme qui poussait la brouette, accostez 
ici et aidez à monter mon coffre… Je resterai ici quelque temps, 
continua-t-il. Je ne suis pas difficile : du rhum et des œufs au 
lard, il ne m’en faut pas plus, et cette pointe là-haut pour regar-
der passer les bateaux. Comment vous pourriez m’appeler ? 
Vous pourriez m’appeler capitaine… Ah ! je vois ce qui vous in-
quiète… Tenez ! (Et il jeta sur le comptoir trois ou quatre pièces 
d’or.) Vous me direz quand j’aurai tout dépensé, fit-il, l’air hau-
tain comme un capitaine de vaisseau. 

 
Et à la vérité, en dépit de ses piètres effets et de son rude 

langage, il n’avait pas du tout l’air d’un homme qui a navigué à 
l’avant : on l’eût pris plutôt pour un second ou pour un capitaine 
qui ne souffre pas la désobéissance. L’homme à la brouette nous 
raconta que la malle-poste l’avait déposé la veille au Royal 
George, et qu’il s’était informé des auberges qu’on trouvait le 
long de la côte. On lui avait dit du bien de la nôtre, je suppose, 
et pour son isolement il l’avait choisie comme gîte. Et ce fut là 
tout ce que nous apprîmes de notre hôte. 

 
Il était ordinairement très taciturne. Tout le jour il rôdait 

alentour de la baie, ou sur les falaises, muni d’une lunette 
d’approche en cuivre ; toute la soirée il restait dans un coin de la 
salle, auprès du feu, à boire des grogs au rhum très forts. La 
plupart du temps, il ne répondait pas quand on s’adressait à lui, 
mais vous regardait brusquement d’un air féroce, en soufflant 
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par le nez telle une corne d’alarme ; ainsi, tout comme ceux qui 
fréquentaient notre maison, nous apprîmes vite à le laisser 
tranquille. Chaque jour, quand il rentrait de sa promenade, il 
s’informait s’il était passé des gens de mer quelconques sur la 
route. Au début, nous crûmes qu’il nous posait cette question 
parce que la société de ses pareils lui manquait ; mais à la lon-
gue, nous nous aperçûmes qu’il préférait les éviter. Quand un 
marin s’arrêtait à l’Amiral Benbow – comme faisaient parfois 
ceux qui gagnaient Bristol par la route de la côte – il l’examinait 
à travers le rideau de la porte avant de pénétrer dans la salle et, 
tant que le marin était là, il ne manquait jamais de rester muet 
comme une carpe. Mais pour moi il n’y avait pas de mystère 
dans cette conduite, car je participais en quelque sorte à ses 
craintes. Un jour, me prenant à part, il m’avait promis une pièce 
de dix sous à chaque premier de mois, si je voulais « veiller au 
grain » et le prévenir dès l’instant où paraîtrait « un homme de 
mer à une jambe ». Le plus souvent, lorsque venait le premier 
du mois et que je réclamais mon salaire au capitaine, il se 
contentait de souffler par le nez et de me foudroyer du regard ; 
mais la semaine n’était pas écoulée qu’il se ravisait et me remet-
tait ponctuellement mes dix sous, en me réitérant l’ordre de 
veiller à « l’homme de mer à une jambe ». 

 
Si ce personnage hantait mes songes, il est inutile de le 

dire. Par les nuits de tempête où le vent secouait la maison par 
les quatre coins tandis que le ressac mugissait dans la crique et 
contre les falaises, il m’apparaissait sous mille formes diverses 
et avec mille physionomies diaboliques. Tantôt la jambe lui 
manquait depuis le genou, tantôt dès la hanche ; d’autres fois 
c’était un monstre qui n’avait jamais possédé qu’une seule 
jambe, située au milieu de son corps. Le pire de mes cauche-
mars était de le voir s’élancer par bonds et me poursuivre à tra-
vers champs. Et, somme toute, ces abominables imaginations 
me faisaient payer bien cher mes dix sous mensuels. 
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Mais, en dépit de la terreur que m’inspirait l’homme de 
mer à une jambe, j’avais beaucoup moins peur du capitaine en 
personne que tous les autres qui le connaissaient. À certains 
soirs, il buvait du grog beaucoup plus qu’il n’en pouvait suppor-
ter ; et ces jours-là il s’attardait parfois à chanter ses sinistres et 
farouches vieilles complaintes de matelot, sans souci de per-
sonne. Mais, d’autres fois, il commandait une tournée générale, 
et obligeait l’assistance intimidée à ouïr des récits ou à repren-
dre en chœur ses refrains. Souvent j’ai entendu la maison reten-
tir du « Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! », alors que tous 
ses voisins l’accompagnaient à qui mieux mieux pour éviter ses 
observations. Car c’était, durant ces accès, l’homme le plus ty-
rannique du monde : il claquait de la main sur la table pour exi-
ger le silence, il se mettait en fureur à cause d’une question, ou 
voire même si l’on n’en posait point, car il jugeait par là que l’on 
ne suivait pas son récit. Et il n’admettait point que personne 
quittât l’auberge avant que lui-même, ivre mort, se fût traîné 
jusqu’à son lit. 

 
Ce qui effrayait surtout le monde, c’étaient ses histoires. 

Histoires épouvantables, où il n’était question que d’hommes 
pendus ou jetés à l’eau, de tempêtes en mer, et des îles de la 
Tortue, et d’affreux exploits aux pays de l’Amérique espagnole. 
De son propre aveu, il devait avoir vécu parmi les pires sacri-
pants auxquels Dieu permît jamais de naviguer. Et le langage 
qu’il employait dans ses récits scandalisait nos braves paysans 
presque à l’égal des forfaits qu’il narrait. Mon père ne cessait de 
dire qu’il causerait la ruine de l’auberge, car les gens refuse-
raient bientôt de venir s’y faire tyranniser et humilier, pour aller 
ensuite trembler dans leurs lits ; mais je croirais plus volontiers 
que son séjour nous était profitable. Sur le moment, les gens 
avaient peur, mais à la réflexion ils ne s’en plaignaient pas, car 
c’était une fameuse distraction dans la morne routine villa-
geoise. Il y eut même une coterie de jeunes gens qui affectèrent 
de l’admirer, l’appelant « un vrai loup de mer », « un authenti-
que vieux flambart », et autres noms semblables, ajoutant que 
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c’étaient les hommes de cette trempe qui font l’Angleterre re-
doutable sur mer. 

 
Dans un sens, à la vérité, il nous acheminait vers la ruine, 

car il ne s’en allait toujours pas : des semaines s’écoulèrent, puis 
des mois, et l’acompte était depuis longtemps épuisé, sans que 
mon père trouvât jamais le courage de lui réclamer le complé-
ment. Lorsqu’il y faisait la moindre allusion, le capitaine souf-
flait par le nez, avec un bruit tel qu’on eût dit un rugissement, et 
foudroyait du regard mon pauvre père, qui s’empressait de quit-
ter la salle. Je l’ai vu se tordre les mains après l’une de ces re-
buffades, et je ne doute pas que le souci et l’effroi où il vivait 
hâtèrent de beaucoup sa fin malheureuse et anticipée. 

 
De tout le temps qu’il logea chez nous, à part quelques pai-

res de bas qu’il acheta d’un colporteur, le capitaine ne renouvela 
en rien sa toilette. L’un des coins de son tricorne s’étant cassé, il 
le laissa pendre depuis lors, bien que ce lui fût d’une grande 
gêne par temps venteux. Je revois l’aspect de son habit, qu’il 
rafistolait lui-même dans sa chambre de l’étage et qui, dès avant 
la fin, n’était plus que pièces. Jamais il n’écrivit ni ne reçut une 
lettre, et il ne parlait jamais à personne qu’aux gens du voisi-
nage, et cela même presque uniquement lorsqu’il était ivre de 
rhum. Son grand coffre de marin, nul d’entre nous ne l’avait 
jamais vu ouvert. 

 
On ne lui résista qu’une seule fois, et ce fut dans les der-

niers temps, alors que mon pauvre père était déjà gravement 
atteint de la phtisie qui devait l’emporter. Le docteur Livesey, 
venu vers la fin de l’après-midi pour visiter son patient, accepta 
que ma mère lui servît un morceau à manger, puis, en attendant 
que son cheval fût ramené du hameau – car nous n’avions pas 
d’écurie au vieux Benbow – il s’en alla fumer une pipe dans la 
salle. Je l’y suivis, et je me rappelle encore le contraste frappant 
que faisait le docteur, bien mis et allègre, à la perruque poudrée 
à blanc, aux yeux noirs et vifs, au maintien distingué, avec les 
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paysans rustauds, et surtout avec notre sale et blême épouvan-
tail de pirate, avachi dans l’ivresse et les coudes sur la table. 
Soudain, il se mit – je parle du capitaine – à entonner son sem-
piternel refrain : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort… 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
La boisson et le diable ont expédié les autres, 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
Au début, j’avais cru que « le coffre du mort » était sa 

grande cantine de là-haut dans la chambre de devant, et cette 
imagination s’était amalgamée dans mes cauchemars avec celle 
de l’homme de mer à une jambe. Mais à cette époque nous 
avions depuis longtemps cessé de faire aucune attention au re-
frain ; il n’était nouveau, ce soir-là, que pour le seul docteur Li-
vesey, et je m’aperçus qu’il produisait sur lui un effet rien moins 
qu’agréable, car le docteur leva un instant les yeux avec une vé-
ritable irritation avant de continuer à entretenir le vieux Taylor, 
le jardinier, d’un nouveau traitement pour ses rhumatismes. 
Cependant, le capitaine s’excitait peu à peu à sa propre musi-
que, et il finit par claquer de la main sur sa table, d’une manière 
que nous connaissions tous et qui exigeait le silence. Aussitôt, 
chacun se tut, sauf le docteur Livesey qui poursuivit comme de-
vant, d’une voix claire et courtoise, en tirant une forte bouffée 
de sa pipe tous les deux ou trois mots. Le capitaine le dévisagea 
un instant avec courroux, fit claquer de nouveau sa main, puis le 
toisa d’un air farouche, et enfin lança avec un vil et grossier ju-
ron : 

 
– Silence, là-bas dans l’entrepont ! 
 
– Est-ce à moi que ce discours s’adresse, monsieur ? fit le 

docteur. 
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Et quand le butor lui eut déclaré, avec un nouveau juron, 
qu’il en était ainsi : 

 
– Je n’ai qu’une chose à vous dire, monsieur, répliqua le 

docteur, c’est que si vous continuez à boire du rhum de la sorte, 
le monde sera vite débarrassé d’un très ignoble gredin ! 

 
La fureur du vieux drôle fut terrible. Il se dressa d’un bond, 

tira un coutelas de marin qu’il ouvrit, et le balançant sur la main 
ouverte, s’apprêta à clouer au mur le docteur. 

 
Celui-ci ne broncha point. Il continua de lui parler comme 

précédemment, par-dessus l’épaule, et du même ton, un peu 
plus élevé peut-être, pour que toute la salle entendît, mais par-
faitement calme et posé : 

 
– Si vous ne remettez à l’instant ce couteau dans votre po-

che, je vous jure sur mon honneur que vous serez pendu aux 
prochaines assises. 

 
Ils se mesurèrent du regard ; mais le capitaine céda bien-

tôt, remisa son arme, et se rassit, en grondant comme un chien 
battu. 

 
– Et maintenant, monsieur, continua le docteur, sachant 

désormais qu’il y a un tel personnage dans ma circonscription, 
vous pouvez compter que j’aurai l’œil sur vous nuit et jour. Je ne 
suis pas seulement médecin, je suis aussi magistrat ; et s’il 
m’arrive la moindre plainte contre vous, fût-ce pour un esclan-
dre comme celui de ce soir, je prendrai les mesures efficaces 
pour vous faire arrêter et expulser du pays. Vous voilà prévenu. 

 
Peu après on amenait à la porte le cheval du docteur Live-

sey, et celui-ci s’en alla ; mais le capitaine se tint tranquille pour 
cette soirée-là et nombre de suivantes. 

 



– 15 – 

Chapitre II 
 

Où Chien-Noir fait une brève apparition 

 
Ce fut peu de temps après cette algarade que commença la 

série des mystérieux événements qui devaient nous délivrer en-
fin du capitaine, mais non, comme on le verra, des suites de sa 
présence. Cet hiver-là fut très froid et marqué par des gelées 
fortes et prolongées ainsi que par de rudes tempêtes ; et, dès son 
début, nous comprîmes que mon pauvre père avait peu de chan-
ces de voir le printemps. Il baissait chaque jour, et comme nous 
avions, ma mère et moi, tout le travail de l’auberge sur les bras, 
nous étions trop occupés pour accorder grande attention à notre 
fâcheux pensionnaire. 

 
C’était par un jour de janvier, de bon matin. Il faisait un 

froid glacial. Le givre blanchissait toute la crique, le flot clapo-
tait doucement sur les galets, le soleil encore bas illuminait à 
peine la crête des collines et luisait au loin sur la mer. Le capi-
taine, levé plus tôt que de coutume, était parti sur la grève, son 
coutelas ballant sous les larges basques de son vieil habit bleu, 
sa lunette de cuivre sous le bras, son tricorne rejeté sur la nu-
que. Je vois encore son haleine flotter derrière lui comme une 
fumée, tandis qu’il s’éloignait à grands pas. Le dernier son que 
je perçus de lui, comme il disparaissait derrière le gros rocher, 
fut un violent reniflement de colère, à faire croire qu’il pensait 
toujours au docteur Livesey. 

 
Or, ma mère était montée auprès de mon père, et, en at-

tendant le retour du capitaine, je dressais la table pour son dé-
jeuner, lorsque la porte de la salle s’ouvrit, et un homme entra, 
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que je n’avais jamais vu. Son teint avait une pâleur de cire ; il lui 
manquait deux doigts de la main gauche et, bien qu’il fût armé 
d’un coutelas, il semblait peu combatif. Je ne cessais de guetter 
les hommes de mer, à une jambe ou à deux, mais je me souviens 
que celui-là m’embarrassa. Il n’avait rien d’un matelot, et 
néanmoins il s’exhalait de son aspect comme un relent mari-
time. 

 
Je lui demandai ce qu’il y avait pour son service, et il me 

commanda un rhum. Je m’apprêtais à sortir de la salle pour 
l’aller chercher, lorsque mon client s’assit sur une table et me fit 
signe d’approcher. Je m’arrêtai sur place, ma serviette à la 
main. 

 
– Viens ici, fiston, reprit-il. Plus près. 
 
Je m’avançai d’un pas. 
 
– Est-ce que cette table est pour mon camarade Bill ? inter-

rogea-t-il, en ébauchant un clin d’œil. 
 
Je lui répondis que je ne connaissais pas son camarade Bill, 

et que la table était pour une personne qui logeait chez nous, et 
que nous appelions le capitaine. 

 
– Au fait, dit-il, je ne vois pas pourquoi ton capitaine ne se-

rait pas mon camarade Bill. Il a une balafre sur la joue, mon 
camarade Bill, et des manières tout à fait gracieuses, en particu-
lier lorsqu’il a bu. Mettons, pour voir, que ton capitaine a une 
balafre sur la joue, et mettons, si tu le veux bien, que c’est sur la 
joue droite. Hein ! qu’est-ce que je te disais ! Et maintenant, je 
répète : mon camarade Bill est-il dans la maison ? 

 
Je lui répondis qu’il était parti en promenade. 
 
– Par où, fiston ? Par où est-il allé ? 
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Je désignai le rocher, et affirmai que le capitaine ne tarde-

rait sans doute pas à rentrer ; puis, quand j’eus répondu à quel-
ques autres questions : 

 
– Oh ! dit-il, ça lui fera autant de plaisir que de boire un 

coup, à mon camarade Bill. 
 
Il prononça ces mots d’un air dénué de toute bienveillance. 

Mais après tout ce n’était pas mon affaire, et d’ailleurs je ne sa-
vais quel parti prendre. L’étranger demeurait posté tout contre 
la porte de l’auberge, et surveillait le tournant comme un chat 
qui guette une souris. 

 
À un moment, je me hasardai sur la route, mais il me rap-

pela aussitôt, et comme je n’obéissais pas assez vite à son gré, sa 
face cireuse prit une expression menaçante, et avec un blas-
phème qui me fit sursauter, il m’ordonna de revenir. Dès que je 
lui eus obéi, il revint à ses allures premières, mi-caressantes, 
mi-railleuses, me tapota l’épaule, me déclara que j’étais un 
brave garçon, et que je lui inspirais la plus vive sympathie. 

 
– J’ai moi-même un fils, ajouta-t-il, qui te ressemble 

comme deux gouttes d’eau, et il fait toute la joie de mon cœur. 
Mais le grand point pour les enfants est l’obéissance, fiston… 
l’obéissance. Or, si tu avais navigué avec Bill, tu n’aurais pas 
attendu que je te rappelle deux fois… certes non. Ce n’était pas 
l’habitude de Bill, ni de ceux qui naviguaient avec lui. Mais voi-
là, en vérité, mon camarade Bill, avec sa lunette d’approche sous 
le bras, Dieu le bénisse, ma foi ! Tu vas te reculer avec moi dans 
la salle, fiston, et te mettre derrière la porte : nous allons faire à 
Bill une petite surprise… Que Dieu le bénisse ! je le répète ! 

 
Ce disant, l’inconnu m’attira dans la salle et me plaça der-

rière lui dans un coin où la porte ouverte nous cachait tous les 
deux. J’étais fort ennuyé et inquiet, comme bien on pense, et 
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mes craintes s’augmentaient encore de voir l’étranger, lui aussi, 
visiblement effrayé. Il dégagea la poignée de son coutelas, et en 
fit jouer la lame dans sa gaine ; et tout le temps que dura notre 
attente, il ne cessa de ravaler sa salive, comme s’il avait eu, 
comme on dit, un crapaud dans la gorge. 

 
À la fin, le capitaine entra, fit claquer la porte derrière lui 

sans regarder ni à droite ni à gauche, et traversant la pièce, alla 
droit vers la table où l’attendait son déjeuner. 

 
– Bill ! lança l’étranger, d’une voix qu’il s’efforçait, me pa-

rut-il, de rendre forte et assurée. 
 
Le capitaine pivota sur ses talons, et nous fit face : tout hâle 

avait disparu de son visage, qui était blême jusqu’au bout du 
nez ; on eût dit, à son air, qu’il venait de voir apparaître un fan-
tôme, ou le diable, ou pis encore, s’il se peut ; et j’avoue que je le 
pris en pitié, à le voir tout à coup si vieilli et si défait. 

 
– Allons, Bill, tu me reconnais ; tu reconnais un vieux ca-

marade de bord, pas vrai, Bill ? 
 
Le capitaine eut un soupir spasmodique : 
 
– Chien-Noir ! fit-il. 
 
– Et qui serait-ce d’autre ? reprit l’étranger avec plus 

d’assurance. Chien-Noir plus que jamais, venu voir son vieux 
camarade de bord, Bill, à l’auberge de l’Amiral Benbow… Ah ! 
Bill, Bill, nous en avons vu des choses, tous les deux, depuis que 
j’ai perdu ces deux doigts, ajouta-t-il, en élevant sa main muti-
lée. 

 
– Eh bien, voyons, fit le capitaine, vous m’avez retrouvé : 

me voici. Parlez donc. Qu’y a-t-il ? 
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– C’est bien toi, Bill, répliqua Chien-Noir. Il n’y a pas 
d’erreur, Billy. Je vais me faire servir un verre de rhum par ce 
cher enfant-ci, qui m’inspire tant de sympathie, et nous allons 
nous asseoir, s’il te plaît, et causer franc comme deux vieux co-
pains. 

 
Quand je revins avec le rhum, ils étaient déjà installés de 

chaque côté de la table servie pour le déjeuner du capitaine : 
Chien-Noir auprès de la porte, et assis de biais comme pour 
surveiller d’un œil son vieux copain, et de l’autre, à mon idée, sa 
ligne de retraite. 

 
Il m’enjoignit de sortir en laissant la porte grande ouverte. 
 
– On ne me la fait pas avec les trous de serrure, fiston, 

ajouta-t-il. 
 
Je les laissai donc ensemble et me réfugiai dans 

l’estaminet. 
 
J’eus beau prêter l’oreille, comme de juste, il se passa un 

bon moment où je ne saisis rien de leur bavardage, car ils par-
laient à voix basse ; mais peu à peu ils élevèrent le ton, et je dis-
cernai quelques mots, principalement des jurons, lancés par le 
capitaine. 

 
– Non, non, non, et mille fois non ! et en voilà assez ! cria-

t-il une fois. 
 
Et une autre : 
 
– Si cela finit par la potence, tous seront pendus, je vous 

dis ! 
 
Et tout à coup il y eut une effroyable explosion de blas-

phèmes : chaises et table culbutèrent à la fois ; un cliquetis 
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d’acier retentit, puis un hurlement de douleur, et une seconde 
plus tard je vis Chien-Noir fuir éperdu, serré de près par le capi-
taine, tous deux coutelas au poing, et le premier saignant abon-
damment de l’épaule gauche. Arrivé à la porte, le capitaine as-
sena au fuyard un dernier coup formidable qui lui aurait sûre-
ment fendu le crâne, si ce coup n’eût été arrêté par notre mas-
sive enseigne de l’Amiral Benbow. On voit encore aujourd’hui la 
brèche sur la partie inférieure du tableau. 

 
Ce coup mit fin au combat. Aussitôt sur la route, Chien-

Noir, en dépit de sa blessure, prit ses jambes à son cou, et avec 
une agilité merveilleuse, disparut en une demi-minute derrière 
la crête de la colline. Pour le capitaine, il restait à béer devant 
l’enseigne, comme sidéré. Après quoi, il se passa la main sur les 
yeux à plusieurs reprises, et finalement rentra dans la maison. 

 
– Jim, me dit-il, du rhum ! 
 
Et comme il parlait, il tituba légèrement et s’appuya d’une 

main contre le mur. 
 
– Êtes-vous blessé ? m’écriai-je. 
 
– Du rhum ! répéta-t-il. Il faut que je m’en aille d’ici. Du 

rhum ! du rhum ! 
 
Je courus lui en chercher ; mais, tout bouleversé par ce qui 

venait d’arriver, je cassai un verre et faussai le robinet, si bien 
que j’étais toujours occupé de mon côté lorsque j’entendis dans 
la salle le bruit d’une lourde chute. Je me précipitai et vis le ca-
pitaine étalé de tout son long sur le carreau. À la même minute, 
ma mère, alarmée par les cris et la bagarre, descendait quatre à 
quatre pour venir à mon aide. À nous deux, nous lui relevâmes 
la tête. Il respirait bruyamment et avec peine, mais il avait les 
yeux fermés et le visage d’une teinte hideuse. 
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– Mon Dieu, mon Dieu ! s’écria ma mère, quel malheur 
pour notre maison ! Et ton pauvre père qui est malade ! 

 
Cependant nous n’avions aucune idée de ce qu’il convenait 

de faire pour secourir le capitaine, et nous restions persuadés 
qu’il avait reçu un coup mortel dans sa lutte avec l’étranger. À 
tout hasard, je pris le verre de rhum et tentai de lui en intro-
duire un peu dans le gosier ; mais il avait les dents étroitement 
serrées et les mâchoires contractées comme un étau. Ce fut pour 
nous une vraie délivrance de voir la porte s’ouvrir et livrer pas-
sage au docteur Livesey, venu pour visiter mon père. 

 
– Oh ! docteur ! criâmes-nous, que faire ? Où est-il blessé ? 
 
– Lui, blessé ? Taratata ! fit le docteur. Pas plus blessé que 

vous ni moi. Cet homme vient d’avoir une attaque d’apoplexie, 
comme je le lui avais prédit. Allons, madame Hawkins, remon-
tez vite auprès de votre mari, et autant que possible ne lui parlez 
de rien. De mon côté, je dois faire de mon mieux pour sauver la 
vie trois fois indigne de ce misérable, et pour cela Jim ici pré-
sent va m’apporter une cuvette. 

 
Quand je rentrai avec la cuvette, le docteur avait déjà re-

troussé la manche du capitaine et mis à nu son gros bras muscu-
leux. Il était couvert de tatouages : « Bon vent » et « Billy Bones 
s’en fiche » se lisaient fort nettement sur l’avant-bras ; et plus 
haut vers l’épaule on voyait le dessin d’une potence avec son 
pendu – dessin exécuté à mon sens avec beaucoup de verve. 

 
– Prophétique ! fit le docteur, en touchant du doigt ce cro-

quis. Et maintenant, maître Billy Bones, si c’est bien là votre 
nom, nous allons voir un peu la couleur de votre sang… Jim, 
avez-vous peur du sang ? 

 
– Non, monsieur. 
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– Bon. Alors, tenez la cuvette. 
 
Et là-dessus il prit sa lancette et ouvrit la veine. 
 
Il fallut tirer beaucoup de sang au capitaine avant qu’il sou-

levât les paupières et promenât autour de lui un regard vague. 
D’abord il fronça le sourcil en reconnaissant le médecin ; puis 
son regard s’arrêta sur moi, et il sembla rassuré. Mais soudain il 
changea de couleur et s’efforça de se lever, en criant : 

 
– Où est Chien-Noir ? 
 
– Il n’y a de chien noir ici que dans votre imagination, ré-

pliqua le docteur. Vous avez bu du rhum ; vous avez eu une at-
taque, tout comme je vous le prédisais, et je viens, fort à regret, 
de vous arracher à la tombe où vous piquiez une tête. Et main-
tenant, maître Bones… 

 
– Ce n’est pas mon nom, interrompit-il. 
 
– Peu importe ! C’est celui d’un flibustier de ma connais-

sance, et je vous appelle ainsi pour abréger. Ce que j’ai à vous 
dire, le voici : un verre de rhum ne vous tuera pas, mais si vous 
en prenez un, vous en prendrez un second, et un troisième, et je 
gagerais ma perruque que, si vous ne cessez pas net, vous mour-
rez… entendez-vous bien ?… vous mourrez, et vous irez à votre 
vraie place, comme il est dit dans la Bible. Allons, voyons, faites 
un effort. Je vous aiderai à vous mettre au lit, pour cette fois. 

 
À nous deux, et non sans peine, nous arrivâmes à le porter 

en haut et à le déposer sur son lit. Sa tête retomba sur l’oreiller, 
comme s’il allait s’évanouir. 

 
– Maintenant, dit le docteur, rappelez-vous bien ce que je 

vous déclare en conscience : le rhum pour vous est un arrêt de 
mort. 
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Et là-dessus il me prit par le bras et m’entraîna vers la 

chambre de mon père. 
 
– Ce ne sera rien, me dit-il, sitôt la porte refermée. Je lui ai 

tiré assez de sang pour qu’il se tienne un moment tranquille. Le 
mieux pour vous et pour lui serait qu’il restât au lit une hui-
taine ; mais une nouvelle attaque l’emporterait. 
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Chapitre III 
 

La tache noire 

 
Vers midi, chargé de boissons rafraîchissantes et de médi-

caments, je pénétrai chez le capitaine. Il se trouvait à peu près 
dans le même état, quoique un peu ranimé, et il me parut à la 
fois faible et agité. 

 
– Jim, me dit-il, tu es le seul ici qui vaille quelque chose. Tu 

le sais, j’ai toujours été bon pour toi : pas un mois ne s’est passé 
où tu n’aies reçu tes dix sous. Et maintenant, camarade, tu vois 
comme je suis aplati et abandonné de tous. Dis, Jim, tu vas 
m’apporter un petit verre de rhum, tout de suite, n’est-ce pas, 
camarade ? 

 
– Le docteur… commençai-je. 
 
Mais il éclata en malédictions contre le docteur, d’une voix 

lasse quoique passionnée. 
 
– Les docteurs sont tous des sagouins, fit-il ; et celui-là, 

hein, qu’est-ce qu’il y connaît, aux gens de mer ? J’ai été dans 
des endroits chauds comme braise, où les copains tombaient 
l’un après l’autre, de la fièvre jaune, où les sacrés tremblements 
de terre faisaient onduler le sol comme une mer !… Qu’est-ce 
qu’il y connaît, ton docteur, à des pays comme ça ?… et je ne 
vivais que de rhum, je te dis. C’était ma boisson et ma nourri-
ture, nous étions comme mari et femme. Si je n’ai pas tout de 
suite mon rhum, je ne suis plus qu’une pauvre vieille carcasse 
échouée, et mon sang retombera sur toi, Jim, et sur ce sagouin 



– 25 – 

de docteur. (Il se remit à sacrer.) Vois, Jim, comme mes doigts 
s’agitent, continua-t-il d’un ton plaintif. Je ne peux pas les arrê-
ter, je t’assure. Je n’ai pas bu une goutte de toute cette maudite 
journée. Ce docteur est un idiot, je te dis. Si je ne bois pas un 
coup de rhum, Jim, je vais avoir des visions : j’en ai déjà. Je vois 
le vieux Flint dans ce coin-là, derrière toi ; je le vois aussi net 
qu’en peinture. Et si j’attrape des visions, comme ma vie a été 
orageuse, ce sera épouvantable. Ton docteur lui-même a dit 
qu’un verre ne me ferait pas de mal. Jim, je te paierai une gui-
née d’or pour une topette. 

 
Son agitation croissait toujours, et cela m’inquiétait pour 

mon père, qui, étant au plus bas ce jour-là, avait besoin de re-
pos. D’ailleurs, si la tentative de corruption m’offensait un peu, 
j’étais rassuré par les paroles du docteur que me rappelait le 
capitaine. 

 
– Je ne veux pas de votre argent, lui dis-je, sauf celui que 

vous devez à mon père. Vous aurez un verre, pas plus. 
 
Quand je le lui apportai, il le saisit avidement et l’absorba 

d’un trait. 
 
– Ah ! oui, fit-il, ça va un peu mieux, pour sûr. Et mainte-

nant, camarade, ce docteur a-t-il dit combien de temps je reste-
rais cloué ici sur cette vieille paillasse ? 

 
– Au moins une huitaine. 
 
– Tonnerre ! Une huitaine ! Ce n’est pas possible ! D’ici là 

ils m’auront flanqué la tache noire. En ce moment même, ces 
ganaches sont en train de prendre le vent sur moi : des fai-
néants incapables de conserver ce qu’ils ont reçu, et qui veulent 
flibuster la part d’autrui. Est-ce là une conduite digne d’un ma-
rin, je te le demande ? Mais je suis économe dans l’âme, moi. 
Jamais je n’ai gaspillé, ni perdu mon bon argent, et je leur ferai 
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encore la nique. Je n’ai pas peur d’eux. Je vais larguer un ris, 
camarade, et les distancer à nouveau. 

 
Tout en parlant ainsi, il s’était levé de sa couche, à grand-

peine, en se tenant à mon épaule, qu’il serrait quasi à me faire 
crier, et mouvant ses jambes comme des masses inertes. La vé-
hémence de ses paroles, quant à leur signification, contrastait 
amèrement avec la faiblesse de la voix qui les proférait. Une fois 
assis au bord du lit, il s’immobilisa. 

 
– Ce docteur m’a tué, balbutia-t-il. Mes oreilles tintent. Re-

couche-moi. 
 
Je n’eus pas le temps de l’assister, il retomba dans sa posi-

tion première et resta silencieux une minute. 
 
– Jim, dit-il enfin, tu as vu ce marin de tantôt ? 
 
– Chien-Noir ? 
 
– Oui ! Chien-Noir !… C’en est un mauvais, mais ceux qui 

l’ont envoyé sont pires. Voilà. Si je ne parviens pas à m’en aller, 
et qu’ils me flanquent la tache noire, rappelle-toi qu’ils en veu-
lent à mon vieux coffre de mer. Tu montes à cheval… tu sais 
monter, hein ? Bon. Donc, tu montes à cheval, et tu vas chez… 
eh bien oui, tant pis pour eux !… chez ce sempiternel sagouin de 
docteur, lui dire de rassembler tout son monde… Magistrats et 
le reste… et il leur mettra le grappin dessus à l’Amiral Benbow… 
tout l’équipage du vieux Flint, petits et grands, tout ce qu’il en 
reste. J’étais premier officier, moi, premier officier du vieux 
Flint, et je suis le seul qui connaisse l’endroit. Il m’a livré le se-
cret à Savannah, sur son lit de mort, à peu près comme je pour-
rais faire à présent, vois-tu. Mais il ne te faut les livrer que s’ils 
me flanquent la tache noire, ou si tu vois encore ce Chien-Noir, 
ou bien un homme de mer à une jambe, Jim… celui-là surtout. 

 



– 27 – 

– Mais qu’est-ce que cette tache noire, capitaine ? 
 
– C’est un avertissement, camarade. Je t’expliquerai, s’ils 

en viennent là. Mais continue à ouvrir l’œil, Jim, et je partagerai 
avec toi à égalité, parole d’honneur ! 

 
Il divagua encore un peu, d’une voix qui s’affaiblissait ; 

mais je lui donnai sa potion ; il la prit, docile comme un enfant, 
et fit la remarque que « si jamais un marin avait eu besoin de 
drogues, c’était bien lui » ; après quoi il tomba dans un sommeil 
profond comme une syncope, où je le laissai. 

 
Qu’aurais-je fait si tout s’était normalement passé ? Je 

l’ignore. Il est probable que j’aurais tout raconté au docteur, car 
je craignais terriblement que le capitaine se repentît de ses 
aveux et se débarrassât de moi. Mais il advint que mon pauvre 
père mourut cette nuit-là, fort à l’improviste, ce qui me fit négli-
ger tout autre souci. Notre légitime désolation, les visites des 
voisins, les apprêts des funérailles et tout le travail de l’auberge 
à soutenir entre-temps, m’accaparèrent si bien que j’eus à peine 
le loisir de songer au capitaine, et moins encore d’avoir peur de 
lui. 

 
Il descendit le lendemain matin, à vrai dire, et prit ses re-

pas comme d’habitude ; il mangea peu, mais but du rhum, je le 
crains, plus qu’à l’ordinaire, car il se servit lui-même au comp-
toir, l’air farouche et soufflant par le nez, sans que personne 
osât s’y opposer. Le soir qui précéda l’enterrement, il était plus 
ivre que jamais, et cela scandalisait, dans cette maison en deuil, 
de l’ouïr chanter son sinistre vieux refrain de mer. Mais, en dé-
pit de sa faiblesse, il nous inspirait à tous une crainte mortelle, 
et le docteur, appelé subitement auprès d’un malade qui habitait 
à plusieurs milles, resta éloigné de chez nous après le décès de 
mon père. Je viens de dire que le capitaine était faible ; en réali-
té, il paraissait s’affaiblir au lieu de reprendre des forces. Il 
grimpait et descendait l’escalier, allait et venait de la salle à 
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l’estaminet et réciproquement, et parfois mettait le nez au-
dehors pour humer l’air salin, mais il marchait en se tenant aux 
murs, et respirait vite et avec force, comme on fait en escaladant 
une montagne. Pas une fois il ne me parla en particulier, et je 
suis persuadé qu’il avait quasi oublié ses confidences. Mais son 
humeur était plus instable, et en dépit de sa faiblesse corporelle, 
plus agressive que jamais. Lorsqu’il avait bu, il prenait la manie 
inquiétante de tirer son coutelas et de garder la lame à sa portée 
sur sa table. Mais tout compte fait, il se souciait moins des gens 
et avait l’air plongé dans ses pensées et à demi absent. Une fois, 
par exemple, à notre grande surprise, il entonna un air nouveau, 
une sorte de rustique chanson d’amour qu’il avait dû connaître 
tout jeune avant de naviguer. 

 
Ainsi allèrent les choses jusqu’au lendemain de 

l’enterrement. Vers les trois heures, par un après-midi âpre, de 
brume glacée, je m’étais mis sur le seuil une minute, songeant 
tristement à mon père, lorsque je vis sur la route un individu 
qui s’approchait avec lenteur. Il était à coup sûr aveugle, car il 
tapotait devant lui avec son bâton et portait sur les yeux et le 
nez une grande visière verte ; il était courbé par les ans ou par la 
fatigue, et son vaste caban de marin, tout loqueteux, le faisait 
paraître vraiment difforme. De ma vie je n’ai vu plus sinistre 
personnage. Un peu avant l’auberge, il fit halte et, élevant la 
voix sur un ton de mélopée bizarre, interpella le vide devant lui : 

 
– Un ami compatissant voudrait-il indiquer à un pauvre 

aveugle… qui a perdu le don précieux de la vue en défendant son 
cher pays natal, l’Angleterre, et le roi George, que Dieu bé-
nisse… où et en quel lieu de ce pays il peut bien se trouver pré-
sentement ? 

 
– Vous êtes à l’Amiral Benbow, crique du Mont-Noir, mon 

brave homme, lui répondis-je. 
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– J’entends une voix, reprit-il, une voix jeune. Voudriez-
vous me donner la main, mon aimable jeune ami, et me faire 
entrer ? 

 
Je lui tendis la main, et le hideux aveugle aux paroles miel-

leuses l’agrippa sur-le-champ comme dans des tenailles. Tout 
effrayé, je voulus me dégager, mais l’aveugle, d’un simple effort, 
m’attira tout contre lui : 

 
– Maintenant, petit, mène-moi auprès du capitaine. 
 
– Monsieur, répliquai-je, sur ma parole je vous jure que je 

n’ose pas. 
 
– Ah ! ricana-t-il, c’est comme ça ! Mène-moi tout de suite 

à l’intérieur, ou sinon je te casse le bras. 
 
Et tout en parlant il me le tordit, si fort que je poussai un 

cri. 
 
– Monsieur, repris-je, c’est pour vous ce que j’en dis. Le 

capitaine n’est pas comme d’habitude. Il a toujours le coutelas 
tiré. Un autre monsieur… 

 
– Allons, voyons, marche ! interrompit-il. 
 
Jamais je n’ouïs voix plus froidement cruelle et odieuse que 

celle de cet aveugle. Elle m’intimida plus que la douleur, et je 
me mis aussitôt en devoir de lui obéir. Je franchis le seuil et me 
dirigeai droit vers la salle où se tenait, abruti de rhum, notre 
vieux forban malade. L’aveugle, me serrant dans sa poigne de 
fer, m’attachait à lui et s’appuyait sur moi presque à me faire 
succomber. 
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– Mène-moi directement à lui, et dès que je serai en sa pré-
sence, crie : « Bill ! voici un ami pour vous. » Si tu ne fais pas ça, 
moi je te ferai ceci… 

 
Et il m’infligea une saccade dont je pensai m’évanouir. 

Dans cette alternative, mon absolue terreur du mendiant aveu-
gle me fit oublier ma peur du capitaine ; j’ouvris la porte de la 
salle et criai d’une voix tremblante la phrase qui m’était dictée. 

 
Le pauvre capitaine leva les yeux. En un clin d’œil son 

ivresse disparut, et il resta béant, dégrisé. Son visage exprimait, 
plus que l’effroi, un horrible dégoût. Il alla pour se lever, mais je 
crois qu’il n’en aurait plus eu la force. 

 
– Non, Bill, dit le mendiant, reste assis là. Je n’y vois point, 

mais j’entends remuer un doigt. Les affaires sont les affaires. 
Tends-moi ta main gauche. Petit, prends sa main gauche par le 
poignet et approche-la de ma droite. 

 
Nous lui obéîmes tous deux exactement, et je le vis faire 

passer quelque chose du creux de la main qui tenait son bâton, 
entre les doigts du capitaine, qui se refermèrent dessus instan-
tanément. 

 
– Voilà qui est fait, dit l’aveugle. 
 
À ces mots, il me lâcha soudain et, avec une dextérité et 

une prestesse incroyables, il déguerpit de la salle et gagna la 
route. Figé sur place, j’entendis décroître au loin le tapotement 
de son bâton. 

 
Il nous fallut plusieurs minutes, au capitaine et à moi, pour 

recouvrer nos esprits. À la fin, et presque simultanément, je 
laissai aller son poignet que je tenais toujours et il retira la main 
pour jeter un bref coup d’œil dans sa paume. 
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– À dix heures ! s’écria-t-il. Cela me donne six heures. Nous 
pouvons encore les flibuster. 

 
Il se leva d’un bond. Mais au même instant, pris de vertige, 

il porta la main à sa gorge, vacilla une minute, puis, avec un râle 
étrange, s’abattit de son haut, la face contre terre. 

 
Je courus à lui, tout en appelant ma mère. Mais notre em-

pressement fut vain. Frappé d’apoplexie foudroyante, le capi-
taine avait succombé. Chose singulière à dire, bien que sur la fin 
il éveillât ma pitié, jamais certes je ne l’avais aimé ; pourtant, 
dès que je le vis mort, j’éclatai en sanglots. C’était le second dé-
cès que je voyais, et le chagrin dû au premier était encore tout 
frais dans mon cœur. 
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Chapitre IV 
 

Le coffre de mer 

 
Sans perdre un instant, je racontai alors à ma mère tout ce 

que je savais, comme j’aurais peut-être dû le faire depuis long-
temps. Nous vîmes d’emblée le péril et la difficulté de notre si-
tuation. L’argent du capitaine (s’il en avait) nous était bien dû 
en partie ; mais quelle apparence y avait-il que les complices de 
notre homme, et surtout les deux échantillons que j’en connais-
sais, Chien-Noir et le mendiant aveugle, fussent disposés à lâ-
cher leur butin pour régler les dettes du défunt ? Or, si je suivais 
les instructions du capitaine et allais aussitôt prévenir le doc-
teur Livesey, je laissais ma mère seule et sans défense : je n’y 
pouvais donc songer. D’ailleurs, nous nous sentions tous deux 
incapables de rester beaucoup plus longtemps dans la maison. 
Les charbons qui s’éboulaient dans le fourneau de la cuisine, et 
jusqu’au tic-tac de l’horloge, nous pénétraient de crainte. Le 
voisinage s’emplissait pour nous de bruits de pas imaginaires ; 
et placé entre le cadavre du capitaine gisant sur le carreau de la 
salle, et la pensée de l’infâme mendiant aveugle rôdant aux en-
virons et prêt à reparaître, il y avait des moments où, comme on 
dit, je tremblais dans mes culottes, de terreur. Il nous fallait 
prendre une décision immédiate. Finalement, l’idée nous vint 
de partir tous les deux chercher du secours au hameau voisin. 
Aussitôt dit, aussitôt fait. Sans même nous couvrir la tête, nous 
nous élançâmes dans le soir tombant et le brouillard glacé. 

 
Le hameau n’était qu’à quelque cent toises, mais caché à la 

vue, de l’autre côté de la crique voisine ; et, ce qui me rassurait 
beaucoup, il se trouvait dans la direction opposée à celle par où 
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l’aveugle avait fait son apparition et par où il s’en était appa-
remment retourné. Le trajet nous prit peu de minutes, et ce-
pendant nous nous arrêtâmes plusieurs fois pour prêter l’oreille. 
Mais on n’entendait aucun bruit suspect : rien que le léger cla-
potis du ressac et le croassement des corbeaux dans le bois. 

 
Les chandelles s’allumaient quand nous atteignîmes le ha-

meau, et jamais je n’oublierai mon soulagement à voir leur 
jaune clarté aux portes et aux fenêtres. Mais ce fut là, tout 
compte fait, le meilleur de l’assistance que nous obtînmes de ce 
côté. Car, soit dit à la honte de ces gens, personne ne consentit à 
nous accompagner jusqu’à l’Amiral Benbow. Plus nous leur di-
sions nos ennuis, plus ils se cramponnaient – hommes, femmes 
et enfants – à l’abri de leurs maisons. Le nom du capitaine Flint, 
inconnu de moi, mais familier à beaucoup d’entre eux, répan-
dait la terreur. Des hommes qui avaient travaillé aux champs, 
plus loin que l’Amiral Benbow, se souvenaient aussi d’avoir vu 
sur la route plusieurs étrangers dont ils s’étaient écartés, les 
prenant pour des contrebandiers, et l’un ou l’autre avait vu un 
petit chasse-marée à l’abri dans ce que nous appelions la cale de 
Kitt. C’est pourquoi il suffisait d’être une relation du capitaine 
pour leur causer une frayeur mortelle. Tant et si bien que, si 
nous en trouvâmes plusieurs disposés à se rendre à cheval jus-
que chez le docteur Livesey, qui habitait dans une autre direc-
tion, pas un ne voulut nous aider à défendre l’auberge. 

 
La lâcheté, dit-on, est contagieuse ; mais la discussion, au 

contraire, donne du courage. Aussi, quand chacun eut parlé, ma 
mère leur dit leur fait à tous. Elle ne voulait pas, déclara-t-elle, 
perdre de l’argent qui appartenait à son fils orphelin. Elle 
conclut : 

 
– Si aucun d’entre vous n’ose venir, Jim et moi nous ose-

rons. Nous allons retourner d’où nous sommes venus, et sans 
vous dire merci, tas de gros gaillards pires que des poules 
mouillées. Nous ouvrirons ce coffre, dût-il nous en coûter la vie. 
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Et je vous emprunte ce sac, madame Crossley, pour emporter 
notre dû. 

 
Comme de juste, je me déclarai prêt à accompagner ma 

mère, et, comme de juste aussi, tous se récrièrent devant notre 
témérité ; mais même alors, pas un homme ne s’offrit à nous 
escorter. Tout ce qu’ils firent, ce fut de me donner un pistolet 
chargé, pour le cas où l’on nous attaquerait, et de nous promet-
tre qu’ils tiendraient des chevaux tout sellés, pour le cas où l’on 
nous poursuivrait lors de notre retour ; cependant qu’un garçon 
s’apprêtait à galoper jusque chez le docteur afin d’obtenir le se-
cours de la force armée. 

 
Mon cœur battait fort quand, par la nuit glacée, nous nous 

engageâmes dans cette périlleuse aventure. La pleine lune, rou-
geâtre et déjà haute, transparaissait vers la limite supérieure du 
brouillard. Notre hâte s’en accrut, car il ferait évidemment aussi 
clair qu’en plein jour avant que nous pussions quitter la maison, 
et notre départ serait exposé à tous les yeux. Nous nous faufilâ-
mes au long des haies, prompts et silencieux, sans rien voir ni 
entendre qui augmentât nos inquiétudes. Enfin, à notre grand 
soulagement, la porte de l’Amiral Benbow se referma sur nous. 

 
Je poussai bien vite le verrou, et nous restâmes une minute 

dans le noir, tout pantelants, seuls sous ce toit avec le cadavre 
du capitaine. Puis ma mère prit une chandelle dans l’estaminet, 
et, nous tenant par la main, nous pénétrâmes dans la salle. Le 
corps gisait toujours dans la même position, les yeux béants et 
un bras étendu. 

 
– Baisse le store, Jim, chuchota ma mère ; s’ils arrivaient 

ils nous verraient du dehors… Là… Et maintenant, il nous faut 
trouver la clef sur ce cadavre : je voudrais bien savoir qui de 
nous va y toucher ! 

 
Et elle eut une sorte de sanglot. 
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Je m’agenouillai à côté du mort. Près de sa main, sur le 

parquet, je vis un petit rond de papier noirci sur une face. C’était 
évidemment la tache noire. Je pris le papier et le retournai. Au 
verso, correctement tracé d’une main ferme, je lus ce court mes-
sage : « Tu as jusqu’à dix heures du soir. » 

 
– Mère, dis-je, il avait jusqu’à dix heures. 
 
À cet instant précis, notre vieille horloge se mit à sonner. 

Ce fracas inattendu nous fît une peur affreuse ; mais tout allait 
bien : il n’était que six heures. 

 
– Allons, Jim, reprit ma mère, cette clef. 
 
J’explorai les poches, l’une après l’autre. Quelque menue 

monnaie, un dé, du fil et de grosses aiguilles, un rôle de tabac 
mordu par le bout, le couteau à manche courbe, une boussole 
portative et un briquet, formaient tout leur contenu. Je com-
mençai à désespérer. 

 
– Elle est peut-être à son cou, hasarda ma mère. 
 Surmontant une vive répugnance, j’arrachai au col la che-

mise du cadavre, et la clef nous apparut, enfilée à un bout de 
corde goudronnée, que je tranchai à l’aide de son propre cou-
teau. Ce succès nous remplit d’espoir, et nous grimpâmes en 
toute hâte à la petite chambre où le capitaine avait couché si 
longtemps, et d’où sa malle n’avait pas bougé depuis le jour de 
son arrivée. 

 
C’était, d’apparence, un coffre de marin comme tous les au-

tres, aux angles détériorés par les heurts d’un service prolongé. 
Sur le couvercle se lisait l’initiale « B », imprimée au fer chaud. 

 
– Passe-moi la clef, me dit ma mère. 
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Bien que la serrure fût très dure, elle l’ouvrit en un clin 
d’œil et souleva le couvercle. 

 
Un fort relent de tabac et de goudron s’échappa du coffre, 

mais on n’y voyait rien, au premier abord, qu’un très bon habit 
complet, soigneusement brossé et plié. Il n’avait jamais servi, au 
dire de ma mère. Dessous, le pêle-mêle commençait : un quart 
de cercle, un gobelet de fer-blanc, plusieurs rouleaux de tabac, 
deux paires de très beaux pistolets, un lingot d’argent, une 
vieille montre espagnole et quelques autres bibelots de peu de 
valeur, presque tous d’origine étrangère, un compas de mathé-
matiques à branches de cuivre et cinq ou six curieux coquillages 
des Indes occidentales. Je me suis demandé souvent, par la 
suite, pourquoi il transportait avec lui ces coquillages, dans sa 
vie errante de criminel pourchassé. 

 
Jusqu’ici, le lingot d’argent et les bibelots avaient seuls 

quelque prix, mais cela ne faisait pas notre affaire. Par-dessous, 
il y avait un vieux suroît blanchi aux embruns de bien des mô-
les. Ma mère le retira impatiemment, et le dernier contenu de la 
malle nous apparut : un paquet enveloppé de toile cirée, qui 
semblait renfermer des papiers, et un sac de toile qui émit sous 
nos doigts le tintement de l’or. 

 
– Je ferai voir à ces bandits que je suis une honnête femme, 

dit ma mère. Je prendrai mon dû, et pas un rouge liard de plus. 
Donne-moi le sac de Mme Crossley. 

 
Et elle se mit en devoir de faire passer, du sac de matelot 

dans celui que je tenais, le montant de la dette du capitaine. 
 
La tâche était longue et ardue, car il y avait là, entassées au 

hasard, des pièces de tous pays et de tous modules : doublons, 
louis d’or, guinées, pièces de huit et d’autres que j’ignore. Les 
guinées, du reste, se trouvaient en minorité, et celles-là seules 
permettaient à ma mère de s’y retrouver dans son compte. 
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Soudain, comme nous étions presque à moitié de 

l’opération, je posai ma main sur son bras. Dans l’air silencieux 
et glacé je venais de percevoir un bruit qui fit cesser mon cœur 
de battre : c’était le tapotement du bâton de l’aveugle sur la 
route gelée. Le bruit se rapprochait. Nous retenions notre souf-
fle. Un coup violent heurta la porte de l’auberge ; nous enten-
dîmes qu’on tournait la poignée, et le verrou cliqueta sous les 
efforts du misérable. Puis il y eut un long intervalle de silence, 
dedans comme dehors. À la fin le tapotement reprit et, à notre 
joie indicible, s’affaiblit peu à peu dans le lointain et s’évanouit 
tout à fait. 

 
– Mère, dis-je, prends le tout et allons-nous-en. 
 
J’étais certain, en effet, que la porte verrouillée avait paru 

suspecte, et que cela nous attirerait bientôt tout le guêpier aux 
oreilles. Pourtant je me félicitais de l’avoir verrouillée, et cela à 
un point difficilement croyable pour qui n’a jamais rencontré ce 
terrifiant vieil aveugle. 

 
Mais, en dépit de sa frayeur, ma mère se refusait à prendre 

rien au-delà de son dû, et ne voulait absolument pas se conten-
ter de moins. Il n’était pas encore sept heures, disait-elle, et de 
loin ; elle connaissait son droit et voulait en user. Elle discutait 
encore avec moi, lorsqu’un bref et léger coup de sifflet retentit 
au loin sur la hauteur. C’en fut assez, et plus qu’assez, pour elle 
et pour moi. 

 
– J’emporte toujours ce que j’ai, fit-elle en se relevant. 
 
– Et j’emporte ceci pour arrondir le compte, ajoutais-je, 

empoignant le paquet de toile cirée. 
 
Un instant de plus, et laissant la lumière auprès du coffre 

vide, nous descendions l’escalier à tâtons ; un autre encore, et, 
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la porte ouverte, notre exode commençait. Il n’était que temps 
de déguerpir. Le brouillard se dissipait rapidement ; déjà la lune 
brillait, tout à fait dégagée, sur les hauteurs voisines, et c’était 
uniquement au creux du ravin et devant la porte de l’auberge, 
qu’un mince voile de brume flottait encore, pour cacher les 
premiers pas de notre fuite. Bien avant la mi-chemin du ha-
meau, très peu au-delà du pied de la hauteur, nous arriverions 
en plein clair de lune. Et ce n’était pas tout, car déjà nous perce-
vions le bruit de pas nombreux qui accouraient. Nous tournâ-
mes la tête dans leur direction : une lumière balancée de droite 
et de gauche, et qui se rapprochait rapidement, nous montra 
que l’un des arrivants portait une lanterne. 

 
– Mon petit, me dit soudain ma mère, prends l’argent et 

fuis. Je vais m’évanouir. 
 
C’était, je le compris, la fin irrémissible pour tous deux. 

Combien je maudissais la lâcheté de nos voisins ! Combien j’en 
voulais à ma pauvre mère pour son honnêteté et son avidité, 
pour sa témérité passée et sa faiblesse présente ! 

 
Par bonheur, nous étions précisément au petit pont, et je 

guidai ses pas chancelants jusqu’au talus de la berge, où elle 
poussa un soupir et retomba sur mon épaule. Je ne sais com-
ment j’en eus la force, et je crains bien d’avoir agi brutalement, 
mais je réussis à la traîner le long de la berge et jusqu’à l’entrée 
de la voûte. La pousser plus loin me fut impossible, car le pont 
était trop bas, et ce fut à plat ventre et non sans peine que je 
m’introduisis dessous. Il nous fallut donc rester là, ma mère 
presque entièrement visible, et tous deux à portée d’ouïe de 
l’auberge. 
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Chapitre V 
 

La fin de l’aveugle 

 
Ma curiosité, du reste, l’emporta sur ma peur. Je me sentis 

incapable de rester dans ma cachette, et, rampant à reculons, 
regagnai la berge. De là, dissimulé derrière une touffe de genêt, 
j’avais vue sur la route jusque devant notre porte. À peine étais-
je installé, que mes ennemis arrivèrent au nombre de sept ou 
huit, en une course rapide et désordonnée. L’homme à la lan-
terne les précédait de quelques pas. Trois couraient de front, se 
tenant par la main, et au milieu de ce trio je devinai, malgré le 
brouillard, le mendiant aveugle. Un instant plus tard, sa voix me 
prouvait que je ne me trompais pas. 

 
– Enfoncez la porte ! cria-t-il. 
 
– On y va, monsieur ! répondirent deux ou trois des sacri-

pants qui s’élancèrent vers l’Amiral Benbow, suivis du porteur 
de lanterne. 

 
Je les vis alors faire halte et les entendis converser à mi-

voix, comme s’ils étaient surpris de trouver la porte ouverte. 
Mais la halte fut brève, car l’aveugle se remit à lancer des or-
dres. Il élevait et grossissait le ton, brûlant d’impatience et de 
rage. 

 
– Entrez ! entrez donc ! cria-t-il, en les injuriant pour leur 

lenteur. 
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Quatre ou cinq d’entre eux obéirent, tandis que deux autres 
restaient sur la route avec le redoutable mendiant. Il y eut un 
silence, puis un cri de surprise, et une exclamation jaillit de 
l’intérieur : 

 
– Bill est mort ! 
 
Mais l’aveugle maudit à nouveau leur lenteur. Il hurla : 
 
– Que l’un de vous le fouille, tas de fainéants, et que les au-

tres montent chercher le coffre ! 
 
Je les entendis se ruer dans notre vieil escalier, avec une 

violence à ébranler toute la maison. Presque aussitôt de nou-
veaux cris d’étonnement s’élevèrent ; la fenêtre de la chambre 
du capitaine s’ouvrit avec fracas dans un cliquetis de carreaux 
cassés, et un homme apparut dans le clair de lune, la tête pen-
chée, et d’en haut interpella l’aveugle sur la route : 

 
– Pew, cria-t-il, on nous a devancés ! Quelqu’un a retourné 

le coffre de fond en comble. 
 
– Est-ce que la chose y est ? rugit Pew. 
 
– Oui, l’argent y est ! 
 
Mais l’aveugle envoya l’argent au diable. 
 
– Le paquet de Flint, je veux dire ! 
 
– Nous ne le trouvons nulle part, répliqua l’individu. 
 
– Hé ! ceux d’en bas, est-il sur Bill ? cria de nouveau 

l’aveugle. 
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Là-dessus, un autre personnage, probablement celui qui 
était resté en bas à fouiller le cadavre du capitaine, parut sur le 
seuil de l’auberge : 

 
– Bill a déjà été fouillé : ses poches sont vides. 
 
– Ce sont ces gens de l’auberge, c’est ce gamin… Que ne lui 

ai-je arraché les yeux ! cria l’aveugle. Ils étaient ici il n’y a qu’un 
instant : la porte était verrouillée quand j’ai essayé d’entrer. 
Cherchez partout, garçons, et trouvez-les-moi. 

 
– C’est juste, à preuve qu’ils ont laissé leur camoufle ici, 

cria l’homme de la fenêtre. 
 
– Grouillez donc ! Chambardez la maison, mais trouvez-

les-moi ! réitéra Pew, en battant la route de sa canne. 
 
Alors, du haut en bas de notre vieille auberge, il se fit un 

grand tohu-bohu de lourdes semelles courant çà et là, de meu-
bles renversés et de portes enfoncées, à réveiller tous les échos 
du voisinage ; puis nos individus reparurent l’un après l’autre 
sur la route, déclarant que nous étions introuvables. Mais à cet 
instant le même sifflet qui nous avait inquiétés, ma mère et moi, 
alors que nous étions à compter l’argent du défunt capitaine, 
retentit dans la nuit, répété par deux fois. J’avais cru d’abord 
que c’était là un signal de l’aveugle pour lancer ses troupes à 
l’assaut ; mais je compris cette fois que le son provenait de la 
hauteur vers le hameau, et, à en juger par son effet sur les fli-
bustiers, il les avertissait de l’approche du péril. 

 
– C’est encore Dirk, dit l’un. Deux coups, les gars ! Il s’agit 

de décaniller ! 
 
– De décaniller, capon ! s’écria Pew. Dirk n’a jamais été 

qu’un lâche imbécile, ne vous occupez pas de lui… Ils doivent 
être tout près. Impossible qu’ils soient loin. Vous les avez à por-
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tée de la main. Grouillez et cherchez après, tas de salauds ! Le 
diable ait mon âme ! Ah ! si j’y voyais ! 

 
Cette harangue ne resta pas sans effet ; deux des coquins se 

mirent à chercher çà et là parmi le saccage, mais plutôt à 
contrecœur et sans cesser de penser à la menace de danger. Les 
autres restèrent sur la route, irrésolus. 

 
– Vous avez sous la main des mille et des mille, tas d’idiots, 

et vous hésitez ! Vous serez riches comme des rois si vous trou-
vez l’objet. Vous savez qu’il est ici, et vous tirez au flanc ! Pas un 
de vous n’eût osé affronter Bill, et je l’ai affronté, moi un aveu-
gle ! Et je perdrais ma chance à cause de vous ! Je ne serais 
qu’un pauvre abject, mendiant un verre de rhum, alors que je 
pourrais rouler carrosse ! Si vous aviez seulement le courage 
d’un cancrelat qui ronge un biscuit, vous les auriez déjà empoi-
gnés. 

 
– Au diable, Pew ! grommela l’un. Nous tenons les dou-

blons ! 
 
– Ils auront caché ce sacré machin, dit un autre. Prends les 

georges1, Pew, et ne reste pas ici à beugler. 
 
C’était le cas de le dire, tant la colère de Pew s’exaltait de-

vant ces objections. À la fin, la rage le domina tout à fait ; il se 
mit à taper dans le tas au hasard, et son bâton résonna sur plu-
sieurs crânes. De leur côté, les malandrins, sans pouvoir réussir 
à s’emparer de l’arme et à la lui arracher, agonisaient leur tyran 
d’injures et d’atroces menaces. 

 
Cette rixe fut notre salut. Elle durait toujours, lorsqu’un 

autre bruit se fit entendre, qui provenait de la hauteur du côté 
du hameau – un bruit de chevaux lancés au galop. Presque en 

                                       
1  Les livres sterling, à l’effigie du roi George. 
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même temps, l’éclair et la détonation d’un coup de pistolet jailli-
rent d’une haie. C’était là, évidemment, le signal du sauve-qui-
peut, car les flibustiers prirent la fuite aussitôt et s’encoururent 
chacun de son côté, si bien qu’en une demi-minute ils avaient 
tous disparu, sauf Pew. L’avaient-ils abandonné dans l’émoi de 
leur panique ou bien pour se venger de ses injures et de ses 
coups ? Je l’ignore. Le fait est qu’il demeura seul, affolé, tapo-
tant au hasard sur la route, cherchant et appelant ses camara-
des. Finalement il prit la mauvaise direction et courut vers le 
hameau. Il me dépassa de quelques pas, tout en appelant : 

 
– Johnny, Chien-Noir, Dirk (et d’autres noms), vous n’allez 

pas abandonner votre vieux Pew, camarades… pas votre vieux 
Pew ! 

 
À cet instant, la cavalcade débouchait sur la hauteur, et l’on 

vit au clair de la lune quatre ou cinq cavaliers dévaler la pente 
au triple galop. 

 
Pew comprit son erreur. Avec un grand cri, il se détourna et 

courut droit au fossé, dans lequel il s’abattit. Il se remit sur pied 
en une seconde et s’élança de nouveau, totalement affolé, en 
plein sous les sabots du cheval le plus proche. 

 
Le cavalier tenta de l’éviter, mais ce fut en vain. Avec un 

hurlement qui résonna dans la nuit, Pew tomba, et les quatre 
fers le heurtèrent et le martelèrent au passage. Il roula de côté, 
puis s’affaissa mollement, la face contre terre, et ne bougea plus. 

 
Je bondis, en hélant les cavaliers. Ils s’étaient arrêtés au 

plus vite, horrifiés de l’accident. Je les reconnus bientôt. L’un, 
qui suivait les autres à distance, était ce gars du hameau qui 
avait couru chez le docteur Livesey ; les autres étaient des offi-
ciers de la douane qu’il avait rencontrés sur son chemin et qu’il 
avait eu le bon esprit de ramener aussitôt. Les bruits concernant 
le chasse-marée de la cale de Kitt étaient parvenus aux oreilles 
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de l’inspecteur Dance, et l’avaient amené ce soir-là de notre cô-
té. C’est à ce hasard que ma mère et moi nous dûmes d’échapper 
au trépas. 

 
Pew était mort, et bien mort. Quant à ma mère, une fois 

transportée au hameau, quelques gouttes d’eau froide et des sels 
eurent vite fait de la ranimer. Cependant, l’inspecteur galopait à 
toute vitesse jusqu’à la cale de Kitt ; mais ses hommes durent 
mettre pied à terre et descendre le ravin à tâtons, en menant 
leurs chevaux et parfois les soutenant, le tout dans la crainte 
d’une surprise. Aussi, quand ils atteignirent la cale, le chasse-
marée avait déjà pris la mer. Comme il était encore tout proche, 
l’inspecteur le héla. Une voix lui répondit qu’il eût à se garer du 
clair de lune, s’il ne voulait recevoir du plomb. En même temps, 
une balle siffla, lui éraflant le bras. Peu après, le chasse-marée 
doubla la pointe et disparut. M. Dance resta là, selon son ex-
pression, « comme un poisson hors de l’eau », et il dut se 
contenter de dépêcher un homme à B… pour avertir le cotre de 
la douane. Il ajouta : « C’est d’ailleurs bien inutile. Ils ont filé 
pour de bon, et la chose est réglée. À part cela, je me félicite 
d’avoir marché sur les cors à M. Pew. » Car à ce moment il avait 
ouï mon récit. 

 
Je m’en retournai avec lui à l’Amiral Benbow. On ne peut 

imaginer l’état de saccage où se trouvait la maison. Dans leur 
chasse frénétique, ces gredins avaient jeté bas jusqu’à l’horloge, 
et bien qu’ils n’eussent rien emporté que la bourse du capitaine 
et la monnaie du comptoir, je vis d’un coup d’œil que nous 
étions ruinés. M. Dance, lui, ne comprenait rien au spectacle. 

 
– Ils ont trouvé l’argent, dites-vous, Hawkins ? Alors, que 

diantre cherchaient-ils ? D’autre argent, je suppose… 
 
– Non, monsieur, je ne le pense pas, répliquai-je. Au fait, 

monsieur, je crois avoir l’objet dans ma poche, et, à vrai dire, 
j’aimerais le mettre en sûreté. 
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– Bien entendu, mon petit, c’est trop juste. Je vais le pren-

dre, si vous voulez. 
 
– Je songeais que peut-être le docteur Livesey… commen-

çai-je. 
 
– Parfaitement juste, approuva-t-il. Parfaitement. C’est un 

galant homme et un magistrat. Et maintenant que j’y pense, je 
ferais bien d’aller de ce côté, moi aussi, pour rendre compte, à 
lui ou au chevalier. Maître Pew est mort, après tout ; non pas 
que je le regrette, mais il est mort, voyez-vous, et les gens ne 
demanderaient pas mieux que de se servir de cela contre un of-
ficier des douanes de Sa Majesté. Or donc, Hawkins, si vous 
voulez, je vous emmène. 

 
Je le remerciai cordialement de son offre, et nous rega-

gnâmes le hameau, où se trouvaient les chevaux. Le temps 
d’aviser ma mère, et toute la troupe était en selle. 

 
– Dogger, dit M. Dance à l’un de ses compagnons, vous 

avez un bon cheval ; prenez ce garçon en croupe. 
 
Dès que je fus installé, me tenant au ceinturon de Dogger, 

l’inspecteur donna le signal du départ, et l’on se mit en route au 
grand trot vers la demeure du docteur Livesey. 
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Chapitre VI 
 

Les papiers du capitaine 

 
Nous allâmes bon train jusqu’à la porte du docteur Livesey, 

où l’on fit halte. La façade de la maison était plongée dans 
l’obscurité. 

 
M. Dance m’ordonna de sauter à bas et d’aller frapper, et 

Dogger me prêta son étrier pour descendre. La porte s’ouvrit 
aussitôt et une servante parut. 

 
– Est-ce que le docteur Livesey est chez lui ? demandai-je. 
 
Elle me répondit négativement. Il était rentré dans l’après-

midi, mais était ressorti pour dîner au château et passer la soi-
rée avec le chevalier. 

 
– Eh bien, garçons, allons-y, dit M. Dance. Cette fois, 

comme la distance était brève, je restai à pied et courus auprès 
de Dogger, en me tenant à la courroie de son étrier. On passa la 
grille et on remonta l’avenue aux arbres dépouillés, entre de 
vastes et vénérables jardins dont le château, tout blanc sous le 
clair de lune, fermait la perspective. 

 
Arrivé là M. Dance mit pied à terre, et fut au premier mot 

introduit dans la maison, où je l’accompagnai. 
 
Nous suivîmes le valet au long d’un corridor tapissé de nat-

tes, et pénétrâmes enfin dans une bibliothèque spacieuse aux 
multiples rayons chargés de livres et surmontés de bustes, où le 
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chevalier et le docteur Livesey fumaient leur pipe, assis aux 
deux côtés d’un feu ronflant. 

 
Je n’avais jamais vu le chevalier d’aussi près. C’était un 

homme de haute taille, dépassant six pieds, et de carrure pro-
portionnée, à la mine fière et brusque, au visage tanné, coupero-
sé et ridé par ses longues pérégrinations. Ses sourcils très noirs 
et très mobiles lui donnaient un air non pas méchant à vrai dire, 
mais plutôt vif et hautain. 

 
– Entrez, monsieur Dance, dit-il avec une majesté fami-

lière. 
 
– Bonsoir, Dance, fit le docteur avec un signe de tête. Et 

bonsoir aussi, ami Jim. Quel bon vent vous amène ? 
 
L’inspecteur, dans une attitude militaire, débita son his-

toire comme une leçon ; et il fallait voir les deux messieurs 
avancer la tête et s’entreregarder, si surpris et attentifs qu’ils en 
oubliaient de fumer. Lorsque le narrateur leur conta le retour de 
ma mère à l’auberge, le docteur Livesey se donna une claque sur 
la cuisse, et le chevalier cria : « Bravo ! » en cassant sa longue 
pipe contre la grille du foyer. Bien avant la fin du récit, 
M. Trelawney (tel était, on s’en souviendra, le nom du chevalier) 
s’était levé de sa chaise et arpentait la pièce. Le docteur, comme 
pour mieux entendre, avait retiré sa perruque poudrée, ce qui 
lui donnait, avec son crâne aux cheveux noirs et tondus ras, 
l’aspect le plus singulier. 

 
Son récit terminé, M. Dance se tut. 
 
– Monsieur Dance, lui dit le chevalier, vous êtes un très di-

gne compagnon. Pour le fait d’avoir passé sur le corps de ce si-
nistre et infâme gredin, c’est à mon sens une œuvre pie, mon-
sieur, comme c’en est une d’écraser un cafard. Notre petit Haw-
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kins est un brave, à ce que je vois. Hawkins, voulez-vous son-
ner ? M. Dance boira bien un verre de bière. 

 
– Ainsi donc, Jim, interrogea le docteur, vous avez l’objet 

qu’ils cherchaient, n’est-ce pas ? 
 
– Le voici, monsieur. 
 
Et je lui remis le paquet de toile cirée. 
 
Le docteur l’examina en tous sens. Visiblement les doigts 

lui démangeaient de l’ouvrir ; mais il s’en abstint, et le glissa 
tranquillement dans la poche de son habit. 

 
– Chevalier, dit-il, quand Dance aura bu sa bière il va, 

comme de juste, reprendre le service de Sa Majesté ; mais j’ai 
l’intention de garder Jim Hawkins : il passera la nuit chez moi. 
En attendant, il faut qu’il soupe, et avec votre permission, je 
propose de lui faire monter un peu de pâté froid. 

 
– Bien volontiers, Livesey, répliqua le chevalier ; mais 

Hawkins a mérité mieux que du pâté froid. 
 
En conséquence, un copieux ragoût de pigeon me fut servi 

sur une petite table, et je mangeai avec appétit, car j’avais une 
faim de loup. M. Dance, comblé de nouvelles félicitations, se 
retira enfin. 

 
– Et maintenant, chevalier… dit le docteur. 
 
– Et maintenant, Livesey… dit le chevalier, juste en même 

temps. 
 
– Chacun son tour ! pas tous à la fois ! plaisanta le docteur 

Livesey. Vous avez entendu parler de ce Flint, je suppose ? 
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– Si j’ai entendu parler de lui ! s’exclama le chevalier. Vous 
osez le demander ! C’était le plus atroce forban qui eût jamais 
navigué. Comparé à Flint, Barbe-Bleue n’était qu’un enfant. Les 
Espagnols avaient de lui une peur si excessive que, je vous le 
déclare, monsieur, il m’arrivait parfois d’être fier qu’il fût an-
glais. J’ai vu de mes yeux paraître ses huniers, au large de l’île 
Trinité, et le lâche fils d’ivrognesse qui commandait notre navire 
s’est enfui… oui, monsieur, s’est enfui et réfugié dans Port-
d’Espagne. 

 
– Eh bien, moi aussi j’ai entendu parler de lui, en Angle-

terre, reprit le docteur. Mais ce n’est pas la question. Dites-moi : 
possédait-il de l’argent ? 

 
– S’il possédait de l’argent ! Mais n’avez-vous donc pas 

écouté l’histoire ? Que cherchaient ces canailles, sinon de 
l’argent ? De quoi s’inquiètent-ils, sinon d’argent ? Pourquoi 
risqueraient-ils leurs peaux infâmes, sinon pour de l’argent ? 

 
– C’est ce que nous allons voir, repartit le docteur. Mais 

vous prenez feu d’une façon déconcertante, et avec vos exclama-
tions, je n’arrive pas à placer un mot. Laissez-moi vous interro-
ger. En admettant que j’aie ici dans ma poche un indice capable 
de nous guider vers le lieu où Flint a enterré son trésor, croyez-
vous que ce trésor serait considérable ? 

 
– S’il serait considérable, monsieur ! Il le serait tellement 

que, si nous possédions l’indice dont vous parlez, je nolise un 
bâtiment dans le port de Bristol, je vous emmène avec Hawkins, 
et j’aurai ce trésor, dût sa recherche me prendre un an. 

 
– Parfait ! Alors donc, si Jim y consent, nous ouvrirons le 

paquet. 
 
Et il le déposa devant lui sur la table. 
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Le paquet était cousu, ce qui força le docteur à prendre 
dans sa trousse ses ciseaux chirurgicaux pour faire sauter les 
points et dégager son contenu, à savoir : un cahier et un pli scel-
lé. 

 
– Voyons d’abord le cahier, dit le docteur. Celui-ci m’avait 

appelé auprès de lui, mon repas terminé, pour me faire partici-
per au plaisir des recherches. Nous nous penchâmes donc, le 
chevalier et moi, par-dessus son épaule tandis qu’il ouvrait le 
document. On ne voyait sur sa première page que quelques spé-
cimens d’écriture, comme on en trace la plume à la main, par 
désœuvrement ou pour s’exercer. J’y retrouvai le texte du ta-
touage : « Billy Bones s’en fiche » ; et aussi : « M. W. Bones, 
premier officier », « Il l’a eu au large de Palm Key », et d’autres 
bribes, principalement des mots isolés et dépourvus de signifi-
cation. Je me demandai qui l’avait « eu », et ce qu’il avait « eu ». 
Un coup de poignard dans le dos, apparemment. 

 
– Cela ne nous apprend pas grand-chose, dit le docteur Li-

vesey, en tournant le feuillet. 
 
Les dix ou douze pages suivantes étaient remplies par une 

singulière liste de recettes. Une date figurait à un bout de la li-
gne, et à l’autre bout la mention d’une somme d’argent, comme 
dans tous les livres de comptabilité ; mais entre les deux men-
tions il n’y avait, en guise de texte explicatif, que des croix, en 
nombre variable. Ainsi, le 12 juin 1745, une somme de soixante-
dix livres était nettement portée au crédit de quelqu’un, et six 
croix remplaçaient la désignation du motif. Par endroits un nom 
de lieu s’y ajoutait, comme : « Au large de Caracas », ou bien 
une simple citation de latitude et longitude, par exemple : « 62° 
17’ 20" – 19° 2’ 40". » 

 
Les relevés s’étendaient sur une vingtaine d’années ; les 

chiffres des recettes successives s’accroissaient à mesure que le 
temps s’écoulait, et à la fin, après cinq ou six additions fautives, 
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on avait fait le total général, avec ces mots en regard : « Pour 
Bones, sa pelote. » 

 
– Je n’y comprends rien : cela n’a ni queue ni tête, dit le 

docteur. 
 
– C’est pourtant clair comme le jour, s’écria le chevalier. 

Nous avons ici le livre de comptes de ce noir scélérat. Ces croix 
représentent des vaisseaux coulés ou des villes pillées. Les 
sommes sont la part du bandit, et pour éviter toute équivoque, il 
ajoutait au besoin quelque chose de plus précis. Tenez : « Au 
large de Caracas… » Il s’agit d’un infortuné navire, capturé dans 
ces parages. Dieu ait pitié des pauvres gens qui le montaient… 
ils sont réduits en corail depuis longtemps ! 

 
– Exact ! s’écria le docteur. Voilà ce que c’est d’être un 

voyageur. Exact ! Et tenez, plus il monte en grade, plus les 
sommes s’élèvent. 

 
En dehors de cela, le cahier ne contenait plus guère que les 

positions de quelques lieux, notées sur les pages libres de la fin, 
et une table d’équivalences pour les monnaies françaises, an-
glaises et espagnoles. 

 
– Quel homme soigneux ! s’écria le docteur. Ce n’est pas lui 

qu’on aurait roulé ! 
 
– Et maintenant, reprit le chevalier, à l’autre ! 
 
Le papier avait été scellé en divers endroits avec un dé en 

guise de cachet ; le dé même, qui sait, trouvé par moi dans la 
poche du capitaine. Le docteur brisa avec précaution les sceaux 
de l’enveloppe, et il s’en échappa la carte d’une île, où figuraient 
latitude et longitude, profondeurs, noms des montagnes, baies 
et passes, bref, tous les détails nécessaires à un navigateur pour 
trouver sur ses côtes un mouillage sûr. D’environ neuf milles de 
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long sur cinq de large, et figurant à peu près un lourd dragon 
dressé, elle offrait deux havres bien abrités, et, vers son centre, 
un mont dénommé la Longue-Vue. Il y avait quelques annota-
tions d’une date postérieure, en particulier trois croix à l’encre 
rouge, dont deux sur la partie nord de l’île, et une au sud-ouest, 
plus, à côté de cette dernière, de la même encre rouge et d’une 
petite écriture soignée sans nul rapport avec les caractères hési-
tants du capitaine, ces mots : « Ici le principal du trésor. » 

 
Au verso, la même main avait tracé ces instructions com-

plémentaires : 
 
 
Grand arbre, contrefort de la Longue-Vue ; point de direc-

tion N.-N.-E. quart N. 
Île du Squelette, E.-S.-E. quart E. 
Dix pieds. 
Les lingots d’argent sont dans la cache nord. Elle se trouve 

dans la direction du mamelon est, à dix brasses au sud du ro-
cher noir qui lui fait face. 

On trouvera sans peine les armes, dans la dune de sable, à 
l’extrémité N. du cap de la baie nord, direction E. quart N. 

 
J-F. 

 
 
Rien d’autre ; mais tout laconique qu’il était, et pour moi 

incompréhensible, ce document remplit de joie le chevalier et le 
docteur Livesey. 

 
– Livesey, dit le chevalier, vous allez nous lâcher tout de 

suite votre stupide clientèle. Demain je pars pour Bristol. En 
trois semaines… que dis-je, trois semaines ! quinze jours, huit 
jours… nous aurons, monsieur, le meilleur bateau d’Angleterre 
et la fleur des équipages. Hawkins nous accompagnera comme 
garçon de cabine. Vous ferez un excellent garçon de cabine, 
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Hawkins. Vous, Livesey, vous êtes le médecin du bord. Moi, je 
suis l’amiral. Nous emmènerons Redruth, Joyce et Hunter. 
Nous aurons de bons vents, une traversée rapide, pas la moin-
dre difficulté à trouver l’endroit, et de l’argent à gogo… à remuer 
à la pelle… à faire des ricochets avec, pour le restant de nos 
jours. 

 
– Trelawney, répliqua le docteur, j’irai avec vous, et je vous 

garantis que Jim en fera autant et ne rechignera pas à la beso-
gne. Il n’y a qu’un seul homme qui m’inspire des craintes. 

 
– Qui donc, monsieur ? Nommez-moi ce coquin. 
 
– C’est vous, riposta le docteur, car vous ne savez pas vous 

taire. Nous ne sommes pas les seuls à connaître l’existence de ce 
document. Ces individus qui ont attaqué l’auberge cette nuit, 
des gredins audacieux et sans scrupules, et leurs compagnons 
restés à bord du chasse-marée, et d’autres encore, je suppose, 
pas bien loin d’ici, du premier au dernier sont décidés à tout 
pour obtenir cet argent. Aucun de nous ne doit demeurer seul 
jusqu’au moment de l’appareillage. En attendant, Jim et moi 
nous restons ensemble, et vous emmenez Joyce et Hunter pour 
aller à Bristol. Mais avant et par-dessus tout, pas un mot ne doit 
transpirer de notre découverte. 

 
– Livesey, vous êtes la raison même. Je serai muet comme 

la tombe. 
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DEUXIÈME PARTIE 
 

LE MAÎTRE COQ 
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Chapitre VII 
 

Je me rends à Bristol 

 
Les préparatifs de notre appareillage furent plus longs que 

ne l’avait prévu le chevalier, et pas un de nos projets primitifs – 
pas même celui du docteur Livesey, de me garder avec lui – ne 
se réalisa selon nos intentions. Le docteur fut obligé d’aller à 
Londres pour trouver un médecin à qui confier sa clientèle, le 
chevalier était fort occupé à Bristol, et je restais au château, sous 
la surveillance du vieux Redruth, le garde-chasse. J’étais quasi 
prisonnier, mais la mer hantait mes songes, avec les plus sédui-
santes perspectives d’aventures en des îles inconnues. Des heu-
res entières, je rêvais à la carte, dont je me rappelais nettement 
tous les détails. Assis au coin du feu dans la chambre de 
l’intendant, j’abordais cette île, en imagination, par tous les cô-
tés possible ; je l’explorais dans toute sa superficie ; j’escaladais 
à mille reprises la montagne dite Longue-Vue, et découvrais de 
son sommet des paysages aussi merveilleux que divers. Tantôt 
l’île était peuplée de sauvages qu’il nous fallait combattre, tantôt 
pleine d’animaux féroces qui nous pourchassaient ; mais aucune 
de mes aventures imaginaires ne fut aussi étrange et dramati-
que que devait l’être pour nous la réalité. 

 
Plusieurs semaines s’écoulèrent de la sorte. Un beau jour 

arriva une lettre adressée au docteur Livesey, avec cette men-
tion : « À son défaut, Tom Redruth ou le jeune Hawkins en 
prendront connaissance. » Suivant cet avis, nous lûmes – ou 
plutôt je lus, car le garde-chasse n’était guère familiarisé qu’avec 
l’imprimé – les importantes nouvelles qui suivent : 
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Auberge de la Vieille Ancre, 
Bristol, ce 1er mars 17… 

 
Mon cher Livesey,  
 
Ignorant si vous êtes de retour au château ou encore à 

Londres, je vous écris de part et d’autre en double expédition. 
 
J’ai acheté et équipé le navire. Il est à l’ancre, prêt à appa-

reiller. Vous ne pouvez imaginer goélette plus exquise… un en-
fant la manœuvrerait… deux cents tonneaux ; nom : Hispanio-
la. 

 
Je l’ai eue par l’intermédiaire de mon vieil ami Blandly, 

qui s’est conduit là comme le plus étonnant des bons bougres. 
Ce merveilleux gars s’est dévoué littéralement à mon service, et 
je dois dire que tout le monde dans Bristol en a fait autant, dès 
qu’on a eu vent du port vers lequel nous cinglons… c’est-à-dire 
le trésor. 

 
– Redruth, dis-je, interrompant ma lecture, voilà qui ne 

plaira guère au docteur Livesey. M. le chevalier a parlé, pour 
finir. 

 
– Hé mais ! n’en a-t-il pas bien le droit ? grommela le 

garde-chasse. Ce serait un peu fort que M. le chevalier doive se 
taire à cause du docteur Livesey, il me semble. 

 
Sur quoi je renonçai à tout commentaire, et lus sans plus 

m’interrompre : 
 
C’est lui, Blandly, qui dénicha l’Hispaniola, et il manœuvra 

si admirablement qu’il réussit à l’avoir pour un morceau de 
pain. Il y a dans Bristol une catégorie de gens excessivement 
prévenus contre Blandly. Ils vont jusqu’à déclarer que cette 
honnête créature ferait n’importe quoi pour de l’argent, que 
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l’Hispaniola lui appartenait et qu’il me l’a vendue ridiculement 
cher… calomnies trop évidentes. Nul, d’ailleurs, n’ose contester 
les mérites du navire. 

 
Jusque-là, pas une anicroche. Les ouvriers, gréeurs et au-

tres, étaient, il est vrai, d’une lenteur assommante ; mais le 
temps y a porté remède. Mon vrai souci concernait l’équipage. 

 
Je voulais une bonne vingtaine d’hommes en cas de ren-

contre avec des indigènes, des forbans ou ces maudits Fran-
çais, et j’avais eu une peine du diable à en recruter une pauvre 
demi-douzaine, lorsqu’un coup de chance des plus remarqua-
bles me mit en présence de l’homme qu’il me fallait. 

 
Je liai conversation avec lui par un pur hasard, comme je 

me trouvais sur le quai. J’appris que c’était un vieux marin qui 
tenait un cabaret, et connaissait tous les navigateurs de Bris-
tol. Il en devenait malade, de rester à terre, et n’attendait qu’un 
bon engagement de maître coq pour reprendre la mer. C’était, 
me conta-t-il, pour aspirer un peu l’air salin qu’il s’était traîné 
jusque-là ce matin. 

 
Je fus excessivement touché (vous l’auriez été vous-même) 

et, par pure compassion, je l’enrôlai sur-le-champ comme maî-
tre coq du navire. Il s’appelle Long John Silver et il lui manque 
une jambe ; mais c’est à mes yeux un mérite, car il l’a perdue 
en défendant son pays sous les ordres de l’immortel Hawke. Et 
il n’a pas de pension, Livesey ! Songez en quelle abominable 
époque nous vivons ! 

 
Eh bien, monsieur, je croyais avoir simplement trouvé un 

cuisinier, mais c’est tout un équipage que j’avais rencontré. À 
nous deux, Silver et moi, nous recrutâmes en peu de jours une 
troupe des plus solides vieux loups de mer qu’on puisse imagi-
ner… pas jolis, jolis, mais, à en juger par leur mine, des gars 
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d’un courage à toute épreuve. Je vous garantis que nous pour-
rions résister à une frégate. 

 
Même, Long John se débarrassa de deux hommes sur les 

six ou sept que j’avais déjà retenus. Il me démontra sans peine 
que c’étaient là de ces marins d’eau douce qu’il nous fallait pré-
cisément craindre dans une sérieuse occurrence. 

 
Je suis d’une humeur et d’une santé admirables ; je mange 

comme un ogre, je dors comme une souche, et malgré cela je 
n’aurai pas un moment de répit avant de voir mes vieux ma-
thurins virer au cabestan. Au large ! Qu’importe le trésor ! 
C’est la splendeur de la mer qui m’a tourné la tête. Ainsi donc, 
Livesey, faites diligence, et venez sans perdre une heure si vous 
êtes mon ami. 

 
Que le jeune Hawkins aille tout de suite voir sa mère, sous 

la garde de Redruth, et puis que tous deux gagnent Bristol au 
plus vite. 

 
John Trelawney. 

 
Post-scriptum. – J’oubliais. Blandly (entre parenthèses, si 

nous ne sommes pas rentrés à la fin d’août, il doit envoyer une 
conserve à notre recherche) Blandly, dis-je, nous a trouvé un 
chef navigateur excellent… un type dur, ce que je regrette, mais 
sous tous autres rapports une vraie perle. Long John Silver a 
déniché comme second un homme très capable, un nommé Ar-
row. J’ai un maître d’équipage qui sait jouer du sifflet ; ainsi, 
Livesey, tout ira comme sur un vaisseau de guerre à bord de 
notre excellente Hispaniola. 

 
Encore un détail. Silver est un personnage d’importance ; 

je sais de source certaine qu’il a un compte en banque et qu’il 
n’a jamais dépassé son crédit ; il laisse son cabaret aux soins 
de sa femme, et celle-ci étant une négresse, deux vieux céliba-
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taires comme vous et moi sont autorisés à croire que c’est à 
cause de sa femme et non seulement pour sa santé qu’il désire à 
nouveau courir le monde. 

 
J.T. 

 
P.-P.-S. – Hawkins peut passer vingt-quatre heures chez 

sa mère. 
 

J.T. 
 
On peut imaginer l’enthousiasme où me jeta cette lettre. Je 

ne me connaissais plus de joie ; je voyais avec un mépris souve-
rain le vieux Tom Redruth, qui ne savait que geindre et récrimi-
ner. Tous les gardes-chasse en second, sans exception, auraient 
volontiers pris sa place ; mais tel n’était pas le bon plaisir du 
chevalier, lequel bon plaisir faisait la loi parmi eux. Même, nul 
autre que le vieux Redruth ne se fût hasardé à murmurer. 

 
Le lendemain matin, nous fîmes la route à pied, lui et moi, 

jusqu’à l’Amiral Benbow, où je trouvai ma mère bien portante 
et gaie. Le capitaine, qui nous avait tant et si longtemps persé-
cutés, s’en était allé là où les méchants ne peuvent plus nuire. Le 
chevalier avait tout fait réparer dans l’auberge, et repeindre 
l’enseigne et le débit, où il avait ajouté quelques meubles… entre 
autres un bon fauteuil pour ma mère à son comptoir. Il lui avait 
aussi trouvé un gamin comme apprenti, si bien qu’elle ne reste-
rait pas seule durant mon absence. 

 
C’est à la vue de ce garçon que je commençai à comprendre 

ma situation. Jusque-là j’avais pensé uniquement aux aventures 
qui m’attendaient, et non à la demeure que je quittais ; aussi, en 
voyant ce gauche étranger destiné à tenir ma place auprès de ma 
mère, j’eus ma première crise de larmes. J’ai bien peur d’avoir 
fait une vie de chien à ce garçon, car, étant neuf au travail, il 



– 60 – 

m’offrit mille occasions de le réprimander et de l’humilier, et je 
ne manquai pas d’en profiter. 

 
La nuit passa, et le lendemain, après dîner, Redruth et moi 

nous remîmes en route. Je dis adieu à ma mère, à la crique où 
j’avais vécu depuis ma naissance, et au cher vieil Amiral Ben-
bow… un peu moins cher toutefois depuis qu’il était repeint. 
L’une de mes dernières pensées fut pour le capitaine, qui avait si 
souvent rôdé sur la grève avec son tricorne, sa balafre et sa 
vieille lunette de cuivre. Un instant plus tard, nous prenions le 
tournant, et ma demeure disparaissait à mes yeux. 

 
Vers le soir, la malle-poste nous prit au Royal George, sur 

la lande. J’y fus encaqué entre Redruth et un gros vieux mon-
sieur, mais en dépit de notre course rapide et du froid de la nuit, 
je ne tardai point à m’assoupir, et dormis comme une souche 
par monts et par vaux et de relais en relais. Une bourrade dans 
les côtes me réveilla enfin, et je m’aperçus en ouvrant les yeux 
qu’il faisait grand jour et que nous étions arrêtés en face d’un 
grand bâtiment, dans une rue de ville. 

 
– Où sommes-nous ? demandai-je. 
 
– À Bristol, répondit Tom. Descendez. 
 
M. Trelawney avait pris pension à une auberge située au 

bout des bassins, pour mieux surveiller le travail à bord de la 
goélette. Il nous fallut marcher jusque-là, et j’eus le grand plai-
sir de longer les quais où s’alignaient une multitude de bateaux 
de toutes tailles, formes et nationalités. Sur l’un, des matelots 
accompagnaient leur besogne en chantant ; sur un autre, il y 
avait des hommes en l’air, très haut, suspendus à des cordages 
minces en apparence comme des fils d’araignée. Bien que 
j’eusse passé toute ma vie sur la côte, il me semblait n’avoir ja-
mais connu la mer jusqu’à présent. L’odeur du goudron et du sel 
était pour moi une nouveauté. Je vis des figures de proue éton-
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nantes, qui avaient toutes parcouru les océans lointains. Je vis 
aussi beaucoup de vieux marins avec des anneaux aux oreilles, 
des favoris bouclés, des catogans goudronneux, et à la démarche 
lourde et importante. J’aurais eu moins de plaisir à voir autant 
de rois et d’archevêques. 

 
Et j’allais moi aussi naviguer ; naviguer sur une goélette, 

avec un maître d’équipage qui jouerait du sifflet, et des marins à 
catogans, qui chanteraient ; naviguer vers une île inconnue, à la 
recherche de trésors enfouis ! 

 
J’étais encore plongé dans ce songe, lorsque nous nous 

trouvâmes soudain en face d’une grande auberge, et nous en 
vîmes sortir M. le chevalier Trelawney, vêtu comme un officier 
de marine, en habit gros bleu, qui vint à notre rencontre d’un air 
épanoui et imitant à la perfection l’allure d’un marin. 

 
– Vous voici, s’écria-t-il, et le docteur est arrivé de Londres 

hier soir. Bravo ! l’équipage est au complet. 
 
– Oh ! monsieur, m’exclamai-je, quand partons-nous ? 
 
– Quand nous partons ?… Nous partons demain ! 
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Chapitre VIII 
 

À l’enseigne de la Longue-Vue 

 
Après m’avoir laissé déjeuner, le chevalier me remit un bil-

let adressé à John Silver, à l’enseigne de la Longue-Vue. Pour la 
trouver, il me suffisait de longer les bassins et de faire atten-
tion ; je verrais une petite taverne ayant pour enseigne un grand 
télescope de cuivre. C était là. Je me mis en route, ravi de cette 
occasion de mieux voir navires et matelots, et me faufilant par-
mi une foule épaisse de gens, de camions et de ballots – car 
l’affairement battait son plein sur le quai – je trouvai la taverne 
en question. 

 
C’était un petit débit d’allure assez prospère. L’enseigne 

était peinte de frais, on voyait aux fenêtres de jolis rideaux rou-
ges, et le carreau était proprement sablé. Situé entre deux rues, 
il avait sur chacune d’elles une porte ouverte, ce qui donnait 
assez de jour dans la salle grande et basse, malgré des nuages de 
fumée de tabac. 

 
La plupart des clients étaient des navigateurs, et ils par-

laient si fort que je m’arrêtai sur le seuil, intimidé. 
 
Durant mon hésitation, un homme surgit d’une pièce inté-

rieure, et un coup d’œil suffit à me persuader que c’était Long 
John. Il avait la jambe gauche coupée au niveau de la hanche, et 
il portait sous l’aisselle gauche une béquille, dont il usait avec 
une merveilleuse prestesse, en sautillant dessus comme un oi-
seau Il était très grand et robuste, avec une figure aussi grosse 
qu’un jambon – une vilaine figure blême, mais spirituelle et 
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souriante. Il semblait même fort en gaieté, sifflait tout en circu-
lant parmi les tables et distribuait des plaisanteries ou des tapes 
sur l’épaule à ses clients favoris. 

 
À vrai dire, dès la première nouvelle de Long John conte-

nue dans la lettre du chevalier Trelawney, j’avais appréhendé 
que ce ne fût lui le matelot à une jambe que j’avais si longtemps 
guetté au vieux Benbow. Mais un regard suffit à me renseigner 
sur l’homme que j’avais devant moi. Connaissant le capitaine, 
Chien-Noir et Pew l’aveugle, je croyais savoir ce qu’était un fli-
bustier : un individu tout autre, à mon sens, que ce tavernier de 
bonne mine et d’humeur affable. 

 
Je repris courage aussitôt, franchis le seuil et marchai droit 

à notre homme, qui, étayé sur sa béquille, causait avec un 
consommateur. 

 
– Monsieur Silver, n’est-ce pas, monsieur ? fis-je, en lui 

tendant le pli. 
 
– Oui, mon garçon, c’est bien moi, répliqua-t-il. Et toi-

même, qui es-tu ? 
 
Mais en voyant la lettre du chevalier, il réprima un haut-le-

corps. 
 
– Ah ! reprit-il, en élevant la voix, je comprends, tu es notre 

nouveau garçon de cabine. Charmé de faire ta connaissance. 
 
Et il m’étreignit la main dans sa vaste poigne. 
 
Tout aussitôt, à l’autre bout de la salle, un consommateur 

se leva brusquement et prit la porte. Il en était proche, et un 
instant lui suffit à gagner la rue. Mais sa hâte avait attiré mon 
attention, et je le reconnus d’un coup d’œil. C’était l’homme au 
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visage de cire et privé de deux doigts qui était venu le premier à 
l’Amiral Benbow. 

 
– Ah ! m’écriai-je, arrêtez-le ! C’est Chien-Noir ! 
 
– Je ne donnerais pas deux liards pour savoir qui c’est, 

proclama Silver ; mais il part sans payer. Harry, cours après et 
ramène-le. 

 
Harry, qui était tout voisin de la porte, bondit à la pour-

suite du fugitif. 
 
– Quand ce serait l’amiral Hawke en personne, il paiera 

son écot ! reprit Silver. 
 
Puis, lâchant ma main : 
 
– Qui disais-tu que c’était ? Noir quoi ? 
 
– Chien-Noir, monsieur, répondis-je. M. Trelawney a dû 

vous parler des flibustiers ? C’en est un. 
 
– Hein ? Dans ma maison ! Ben, cours prêter main-forte à 

Harry. Lui, un de ces sagouins ?… Morgan, c’est vous qui buviez 
avec lui ? Venez ici. 

 
Le nommé Morgan – un vieux matelot à cheveux gris et au 

teint d’acajou – s’avança tout piteux, en roulant sa chique. 
 
– Dites, Morgan, interrogea très sévèrement Long John, 

vous n’avez jamais rencontré ce Chien-Noir auparavant, hein ? 
 
– Non, monsieur, répondit Morgan, avec un salut. 
 
– Vous ne saviez pas son nom, dites ? 
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– Non, monsieur. 
 
– Par tous les diables, Tom Morgan, cela vaut mieux pour 

vous ! s’exclama le patron. Si vous aviez été en rapport avec des 
gens comme ça, vous n’auriez plus jamais remis le pied chez 
moi, je vous le garantis. Et qu’est-ce qu’il vous racontait ? 

 
– Je ne sais pas au juste, monsieur. 
 
– Crédié ! C’est donc une tête de mouton que vous avez sur 

les épaules ? Vous ne savez pas au juste ! Vous ne saviez peut-
être pas que vous parliez à quelqu’un, hein ? Allons, vite, de 
quoi jasait-il ?… de voyages, de capitaines, de bateaux ? Accou-
chez ! qu’est-ce que c’était ? 

 
– Nous parlions de carénage, répondit Morgan. 
 
– De carénage, vraiment ? C’est un sujet très édifiant, il n’y 

a pas de doute. Allez vous rasseoir, marin d’eau douce. 
 
Et tandis que Morgan regagnait sa place, Silver me dit tout 

bas, sur un ton confidentiel, très flatteur à mon avis : 
 
– C’est un très brave homme, ce Tom Morgan, quoique 

bête. Mais, voyons, continua-t-il tout haut… Chien-Noir ? Non, 
je ne connais pas ce nom-là. Et pourtant, j’ai comme une idée… 
oui, j’ai déjà vu le sagouin. Il venait parfois ici accompagné d’un 
mendiant aveugle, oui, parfois. 

 
– Vous pouvez en être sûr, dis-je. Et j’ai connu aussi cet 

aveugle. Il se nommait Pew. 
 
– C’est ça, s’écria Silver, maintenant très excité. Pew ! pas 

de doute, c’était bien son nom. Et quelle tête de canaille il avait ! 
Si nous attrapons ce Chien-Noir, c’est le capitaine Trelawney 
qui sera heureux de l’apprendre ! Ben est bon à la course ; peu 
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de marins courent comme lui. Il doit le rattraper haut la main, 
par tous les diables !… Il parlait de carénage, pas vrai ? Je vais te 
le caréner, moi ! 

 
Tout en lançant ces phrases, il béquillait de long en large 

parmi la taverne, claquant de la main sur les tables, et affectant 
une telle chaleur qu’il eût convaincu un juge de cour d’assises ou 
un limier de la police. Mes soupçons s’étaient réveillés en trou-
vant Chien-Noir à la Longue-Vue, et j’observais attentivement le 
maître coq. Mais il était trop fort, trop prompt et trop rusé pour 
moi. Quand les deux hommes rentrèrent tout hors d’haleine, 
avouant qu’ils avaient perdu la piste dans la foule, et qu’on les 
avait pris pour des voleurs et houspillés, je me serais porté ga-
rant de l’innocence de Long John. 

 
– Dis donc, Hawkins, fit-il, voilà une chose fichtrement dé-

sagréable pour un homme comme moi, hein ! Le capitaine Tre-
lawney, que va-t-il penser ? Voici que j’ai ce maudit fils de Hol-
landais installé dans ma maison, à boire mon rhum ; voici que 
tu arrives et me dis son fait, et voici, crénom ! que je le laisse 
nous jouer la fille de l’air, sous mes yeux ! Dis, Hawkins, tu me 
justifieras auprès du capitaine ? Tu es un gamin, pas vrai, mais 
tu es sage comme une image. Je l’ai vu dès ton entrée. Eh bien, 
réponds, que pouvais-je faire, moi, clopinant sur cette vieille 
bûche ? Quand j’étais maître marinier de première classe, je 
l’aurais rejoint haut la main et empoigné en deux temps trois 
mouvements ; mais à cette heure… 

 
Soudain, il s’interrompit, et resta bouche bée, comme s’il se 

rappelait quelque chose. 
 
– L’écot ! lança-t-il. Trois tournées de rhum ! Mort de mes 

os, j’avais oublié l’écot ! 
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Et s’affalant sur un escabeau, il se mit à rire, littéralement 
aux larmes. Je ne pus m’empêcher de l’imiter, et les éclats réité-
rés de nos rires associés firent retentir la taverne. 

 
– Vrai ! il faut que je sois un fameux veau marin ! fit-il à la 

fin en s’essuyant le visage. Nous faisons bien la paire, Hawkins, 
car on pourrait, ma foi, me cataloguer moussaillon. Mais main-
tenant, allons, pare à virer. Ce n’est pas tout ça. Le devoir avant 
tout, camarade. Je mets mon vieux tricorne et file avec toi chez 
le capitaine Trelawney, lui conter l’affaire. Car, note bien, jeune 
Hawkins, c’est grave, cette histoire, et j’oserai dire que ni toi ni 
moi n’en sortons guère à notre avantage. Non, ni toi non plus, 
dis ; nous n’avons pas été fins, pas plus l’un que l’autre. Mais, 
mort de mes os, c’est une bonne blague, celle de l’écot ! 

 
Et il se remit à rire, de si bon cœur que, tout en ne voyant 

pas la plaisanterie comme lui, je fus à nouveau contraint de par-
tager son hilarité. 

 
Durant notre courte promenade au long des quais, mon 

compagnon m’intéressa fort en me parlant des navires que nous 
passions en revue, de leurs différents types, de leur tonnage, de 
leur nationalité ; il m’expliquait la besogne qui s’y faisait : on 
déchargeait la cargaison de l’un, on embarquait celle de l’autre ; 
un troisième allait appareiller ; et à tout propos il me sortait de 
petites anecdotes sur les navires ou les marins et me serinait des 
expressions nautiques pour me le faire bien entrer dans la tête. 
Je le voyais de plus en plus, ce serait là pour moi un compagnon 
de bord inestimable. 

 
En arrivant à l’auberge, nous trouvâmes le chevalier et le 

docteur Livesey attablés devant une pinte de bière et des rôties ; 
ils s’apprêtaient à aller faire une tournée d’inspection sur la goé-
lette. 
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Long John raconta l’histoire depuis A jusqu’à Z, avec beau-
coup de verve et la plus exacte franchise. 

 
– C’est bien ça, n’est-ce pas, Hawkins ? disait-il de temps à 

autre. 
 
Et chaque fois je ne pouvais que confirmer son récit. 
 
Les deux messieurs regrettèrent que Chien-Noir eût 

échappé ; mais nous convînmes tous qu’il n’y avait rien à faire, 
et après avoir reçu des félicitations, Long John reprit sa béquille 
et se retira. 

 
– Tout le monde à bord pour cet après-midi à quatre heu-

res ! lui cria de loin le chevalier. 
 
– Bien, monsieur, répondit le coq, du corridor. 
 
– Ma foi, chevalier, dit le docteur Livesey, je n’ai en général 

pas grande confiance dans vos trouvailles, mais j’avouerai 
quand même que ce John Silver me botte. 

 
– C’est un parfait brave homme, déclara le chevalier. 
 
– Et maintenant, conclut le docteur, Jim va venir à bord 

avec nous, n’est-ce pas ? 
 
– Bien entendu. Mettez votre chapeau, Hawkins, et allons 

visiter le navire. 
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Chapitre IX 
 

La poudre et les armes 

 
Comme l’Hispaniola n’était pas à quai, il nous fallut, pour 

nous y rendre, passer sous les figures de proue et devant les ar-
rières de plusieurs autres navires dont les amarres tantôt ra-
claient la quille de notre canot et tantôt se balançaient au-
dessus de nos têtes. À la fin, cependant, nous accostâmes et 
prîmes pied à bord. Nous fûmes reçus et salués par le second, 
M. Arrow, un vieux marin basané, à boucles d’oreilles et qui 
louchait. 

 
Le chevalier semblait au mieux avec lui. Je m’aperçus vite 

que M. Trelawney s’entendait moins bien avec le capitaine. 
 
Ce dernier était un homme à l’air sévère, qu’on eût dit mé-

content de toute chose à bord. Et il ne tarda pas à nous en dire 
la raison, car à peine étions-nous descendus dans la cabine, 
qu’un matelot nous y rejoignit et annonça : 

 
– Le capitaine Smollett, monsieur, qui demande à vous 

parler. 
 
– Je suis toujours aux ordres du capitaine, répondit le che-

valier. Introduisez-le. 
 
Le capitaine, qui suivait de près son messager, entra aussi-

tôt et ferma la porte derrière lui. 
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– Eh bien, capitaine Smollett, quelle nouvelle ? Tout va 
bien, j’espère ; tout est en bon ordre de navigation ? 

 
– Eh bien, monsieur, répondit le capitaine, mieux vaut, je 

crois, parler franc, même au risque de vous déplaire. Je n’aime 
pas cette croisière, je n’aime pas l’équipage et je n’aime pas mon 
second. Voilà qui est clair et net. 

 
– Et peut-être, monsieur, n’aimez-vous pas le navire ? in-

terrogea le chevalier, très irrité à ce que je pus voir. 
 
– Quant à lui, monsieur, je ne puis rien en dire avant de 

l’avoir vu à l’œuvre. Il m’a l’air d’un fin bâtiment ; c’est tout ce 
que j’en sais. 

 
– Peut-être encore, monsieur, n’aimez-vous pas non plus 

votre armateur ? 
 
Mais le docteur Livesey intervint : 
 
– Un instant ! un instant ! Des questions de ce genre ne 

sont bonnes qu’à provoquer des malentendus. Le capitaine en a 
dit trop, ou trop peu, et je dois dire que j’exige une explication 
de ses paroles. Vous n’aimez pas, dites-vous, cette croisière. 
Pourquoi ? 

 
– Je me suis engagé, monsieur, suivant le système dit des 

instructions scellées, à mener le navire où m’ordonnera ce mon-
sieur. C’est parfait. Tout va bien jusque-là. Mais je constate que 
chacun des simples matelots en sait plus que moi. Trouvez-vous 
cela bien, voyons, dites ? 

 
– Non, fit le docteur Livesey, ce n’est pas bien, je l’admets. 
 
– Ensuite j’apprends que nous allons à la recherche d’un 

trésor… c’est mon équipage qui me l’apprend, remarquez. Or, 
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les trésors, c’est de la besogne délicate ; je n’aime pas du tout les 
voyages au trésor ; et je les aime encore moins quand ils sont 
secrets et que (sauf votre respect, monsieur Trelawney) le secret 
a été raconté au perroquet. 

 
– Quel perroquet ? demanda le chevalier. Celui de Silver ? 
 
– Façon de parler. Quand il a été divulgué, je veux dire. Je 

crois bien qu’aucun de vous deux, messieurs, ne sait ce qui 
l’attend ; mais je vais vous dire ce que j’en pense : c’est une 
question de vie ou de mort, et où il faut jouer serré. 

 
– Voilà qui est bien clair et, je dois le dire, assez juste, ré-

pliqua le docteur Livesey. Nous acceptons le risque ; mais nous 
ne sommes pas aussi naïfs que vous croyez… En second lieu, 
dites-vous, vous n’aimez pas l’équipage. N’avons-nous pas de 
bons marins ? 

 
– Je ne les aime pas, monsieur, repartit le capitaine Smol-

lett. Et puisque vous en parlez, j’estime qu’on aurait dû me lais-
ser choisir mon équipage moi-même. 

 
– Possible, reprit le docteur, mon ami eût peut-être dû 

vous consulter ; mais s’il l’a négligé, c’est sans mauvaise inten-
tion. Et vous n’aimez pas non plus M. Arrow ? 

 
– Non, monsieur, je ne l’aime pas. Je le crois bon marin ; 

mais il est trop familier avec l’équipage pour faire un bon offi-
cier. Un second doit rester sur son quant-à-soi et ne pas trin-
quer avec les hommes de l’avant. 

 
– Voulez-vous dire qu’il s’enivre ? lança le chevalier. 
 
– Non, monsieur : simplement qu’il est trop familier. 
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– Et maintenant, le résumé de tout cela, capitaine ? émit le 
docteur. Exposez votre désir. 

 
– Messieurs, êtes-vous résolus à poursuivre cette croi-

sière ? 
 
– Dur comme fer, affirma le chevalier. 
 
– Très bien, reprit le capitaine. Alors, puisque vous m’avez 

écouté fort patiemment vous dire des choses que je ne puis 
prouver, écoutez quelques mots de plus. On est en train de loger 
la poudre et les armes dans la cale avant. Or, vous avez sous la 
cabine une place excellente : pourquoi pas là ?… premier point. 
Puis, vous emmenez avec vous quatre de vos gens, et il paraît 
que plusieurs d’entre eux vont coucher à l’avant. Pourquoi ne 
pas leur donner ces cadres-là, à côté de la cabine ?… second 
point. 

 
– C’est tout ? demanda M. Trelawney. 
 
– Encore ceci : on n’a déjà que trop bavardé. 
 
– Beaucoup trop, acquiesça le docteur. 
 
– Je vais vous répéter ce que j’ai entendu moi-même, pour-

suivit le capitaine Smollett. On dit que vous avez une carte de 
l’île, qu’il y a sur cette carte trois croix pour désigner 
l’emplacement du trésor, et que cette île est située par… Et il 
énonça la longitude et la latitude exactes. 

 
– Je n’ai jamais dit cela, se récria le chevalier, jamais, à 

personne ! 
 
– Les matelots le savent pourtant, monsieur, riposta le ca-

pitaine. 
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– Livesey, s’écria le chevalier, ce ne peut être que vous ou 
Hawkins. 

 
– Peu importe de savoir qui, répliqua le docteur. Pas plus 

que le capitaine, je le voyais bien, il ne tenait grand compte des 
protestations de M. Trelawney. Moi non plus, du reste, car le 
chevalier était un bavard incorrigible ; mais en l’espèce je crois 
qu’il disait vrai, et que personne n’avait révélé la position de 
l’île. 

 
– Eh bien, messieurs, reprit le capitaine, je ne sais pas qui 

de vous détient cette carte ; mais je pose en principe qu’on me le 
laissera ignorer, aussi bien qu’à M. Arrow. Sinon je me verrais 
forcé de vous présenter ma démission. 

 
– Je vois, dit le docteur. Il faut, à votre avis, nous tenir sur 

la défensive, et faire de la partie arrière du navire une citadelle 
équipée avec les serviteurs personnels de mon ami et pourvue 
de toutes les armes et munitions du bord. En d’autres termes, 
vous redoutez une mutinerie. 

 
– Monsieur, riposta le capitaine Smollett, sans vouloir vous 

chercher noise, je vous conteste le droit de m’attribuer indû-
ment ces paroles. Nul capitaine, monsieur, ne serait excusable 
même d’appareiller, s’il avait un motif suffisant de les pronon-
cer. Quant à M. Arrow, il est, je le crois, foncièrement honnête ; 
quelques-uns des hommes aussi ; tous peut-être, je ne sais. 
Mais je suis responsable de la sécurité du navire et de l’existence 
de tous ceux qu’il porte. Je vois que les choses ne vont pas tout à 
fait droit, à mon idée. Et je désire que vous preniez certaines 
précautions, ou que vous me laissiez démissionner. Voilà tout. 

 
– Capitaine Smollett, commença le docteur avec un sou-

rire, connaissez-vous la fable de la montagne qui accouche 
d’une souris ? Vous m’excuserez, j’espère, mais vous m’en faites 
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souvenir. Quand vous êtes entré ici, j’aurais gagé ma perruque 
que vous attendiez de nous autre chose que cela. 

 
– Docteur, vous voyez clair. Quand je suis entré ici, je 

m’attendais à recevoir mon congé. Je ne pensais pas que 
M. Trelawney m’écouterait au-delà du premier mot. 

 
– Et je n’en écouterai pas davantage, s’écria le chevalier. 

Sans Livesey, je vous aurais envoyé au diable. N’importe, grâce 
à lui, je vous ai écouté. J’agirai selon votre désir ; mais j’ai de 
vous la plus triste opinion. 

 
– Comme il vous plaira, monsieur, dit le capitaine. Vous 

reconnaîtrez que je fais mon devoir. 
 
Et là-dessus il prit congé de nous. 
 
– Trelawney, émit le docteur, contrairement à toutes mes 

idées, je crois que vous avez réussi à nous amener à bord deux 
honnêtes gens : cet homme-là et John Silver. 

 
– Silver, soit ; mais quant à ce fumiste insupportable, sa-

chez que j’estime sa conduite indigne d’un homme, d’un marin 
et plus encore d’un Anglais. 

 
– Bien, dit le docteur, nous verrons. 
 
Quand nous montâmes sur le pont, les hommes étaient dé-

jà occupés au transfert des armes et de la poudre, et travail-
laient en cadence, sous la direction du capitaine et de M. Arrow. 

 
J’approuvai tout à fait le nouvel arrangement qui modifiait 

tout sur la goélette. Nous avions à l’arrière six cabines, prises 
sur la partie postérieure de la grande cale, et cette série de 
chambrettes ne communiquait avec le gaillard d’avant que par 
une étroite coursive à bâbord, donnant sur la cuisine. Suivant 
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les dispositions primitives, le capitaine, M. Arrow, Hunter, 
Joyce, le docteur et le chevalier, devaient occuper ces six pièces. 
À présent, deux étaient destinées à Redruth et à moi, tandis que 
M. Arrow et le capitaine logeraient sur le pont, dans le capot 
qu’on avait élargi des deux côtés, en sorte qu’il méritait presque 
le nom de dunette. C’était toujours, bien entendu, fort bas de 
plafond, mais il y avait place pour suspendre deux hamacs, et le 
second lui-même parut satisfait de cet arrangement. Il se mé-
fiait peut-être aussi de l’équipage ; mais ce n’est là qu’une sup-
position, car, comme on va le voir, il n’eut guère le loisir de nous 
donner son avis. 

 
Nous étions en pleine activité, transportant munitions et 

couchettes, quand un ou deux retardataires, accompagnés de 
Long John, arrivèrent dans un canot du port. 

 
Le cuisinier, agile comme un singe, escalada le bord, et vit 

aussitôt de quoi il s’agissait. Il s’écria : 
 
– Holà, camarades ! qu’est-ce que vous faites ? 
 
– Nous déménageons la poudre, répondit l’un. 
 
– Mais, par tous les diables ! lança Long John, si on fait ça, 

on va manquer la marée du matin ! 
 
– Mes ordres, dit sèchement le capitaine. Vous pouvez aller 

à vos fourneaux, mon garçon. L’équipage va réclamer son sou-
per. 

 
– Bien, monsieur, répondit le coq en saluant. 
 
Et il se dirigea vers sa cuisine. 
 
– Voilà un brave homme, capitaine, dit le docteur. 
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– C’en a tout l’air, monsieur… répliqua le capitaine. Dou-
cement avec ça, les hommes, doucement, continua-t-il, en 
s’adressant aux gars qui maniaient la poudre. 

 
Puis soudain, me surprenant à examiner la caronade2 que 

portait le bateau par son milieu, une longue pièce de neuf, en 
bronze : 

 
– Dites donc, le mousse, cria-t-il, filez-moi de là. Allez de-

mander au cuisinier qu’il vous donne de l’ouvrage. 
 
Je m’esquivai au plus vite, mais je l’entendis qui disait au 

docteur, très haut : 
 
– Je ne veux pas de privilégiés sur mon navire. Je vous ga-

rantis que j’étais bien de l’avis du chevalier, et que je détestais 
cordialement le capitaine. 

 

                                       
2  Canon court. (Note du correcteur – ELG.) 
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Chapitre X 
 

Le voyage 

 
Toute la nuit se passa dans un grand affairement, à mettre 

les choses en place, et à recevoir des canots remplis d’amis du 
chevalier, et entre autres M. Blandly, qui vinrent lui souhaiter 
bon voyage et prompt retour. Il n’y eut jamais de nuit, à 
l’Amiral Benbow, où je travaillai moitié autant, et lorsque, un 
peu avant le jour, le sifflet du maître d’équipage retentit et que 
l’équipage se disposa aux barres de cabestan, j’étais exténué. 
Mais même deux fois plus las, je n’aurais pas quitté le pont. 

 
Tout y était trop nouveau pour ma curiosité : les brefs 

commandements, le son aigu du sifflet, les hommes courant à 
leurs postes dans la faible clarté des falots du bord. 

 
– Allons, Cochon-Rôti, donne-nous un refrain, lança quel-

qu’un. 
 
– Celui de jadis, cria un autre. 
 
– Bien, camarades, répondit Long John, qui se tenait au-

près d’eux, reposant sur sa béquille. 
 
Et aussitôt il attaqua l’air et les paroles que je connaissais 

trop : 
 

Nous étions quinze sur le coffre du mort… 
 
Et tout l’équipage reprit en chœur : 
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Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 

 
et au troisième ho ! tous poussèrent avec ensemble sur les 

barres de cabestan. 
 
Malgré la minute palpitante, je fus reporté sur l’instant à 

l’Amiral Benbow, et je crus entendre se mêler au chœur la voix 
du capitaine. Mais coup sur coup l’ancre sortit de l’eau, ruisse-
lante, et s’accrocha aux bossoirs ; puis les voiles prirent le vent, 
la terre et les navires défilèrent à droite et à gauche. Avant que 
je me fusse couché pour prendre une heure de repos, le voyage 
de l’Hispaniola était commencé, et elle voguait vers l’île au tré-
sor. 

 
Je ne relaterai pas en détail ce voyage. Il fut des plus favo-

risés. Le navire se montra excellent, les gens de l’équipage 
étaient de bons matelots, et le capitaine connaissait à fond son 
métier. Toutefois, avant d’atteindre l’île au trésor, il se produisit 
deux ou trois incidents que je dois rapporter. 

 
Pour commencer, M. Arrow se révéla pire encore que ne le 

craignait le capitaine. Il n’avait pas d’autorité sur les hommes, 
et avec lui on ne se gênait pas. Mais ce n’était pas le plus grave ; 
car, après deux ou trois jours de navigation, il ne monta plus sur 
le pont qu’avec des yeux troubles, des joues enflammées, une 
langue balbutiante ; bref, avec tous les symptômes d’ivresse. À 
plusieurs reprises, il fut mis aux arrêts. Parfois il tombait et se 
blessait, ou bien il passait toute la journée étendu dans son ha-
mac de la dunette ; d’autres fois, pour un jour ou deux, il était 
presque de sang-froid et remplissait à peu près ses fonctions. 

 
Cependant, nous n’arrivions pas à découvrir d’où il tenait 

son alcool. C’était l’énigme du bord. Malgré toutes nos recher-
ches, nous ne pûmes la résoudre. L’interrogeait-on directement, 
il vous riait au nez quand il était ivre, et s’il était de sang-froid, il 
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jurait ses grands dieux qu’il ne prenait jamais autre chose que 
de l’eau. 

 
Non seulement il était mauvais officier et d’un fâcheux 

exemple pour les hommes, mais de ce train il allait directement 
à la mort. On fut peu surpris, et guère plus chagriné, quand par 
une nuit noire, où la mer était forte et le vent debout, il disparut 
définitivement. 

 
– Un homme à la mer ! prononça le capitaine. Ma foi, mes-

sieurs, cela nous épargne l’ennui de le mettre aux fers. 
 
Mais cela nous laissait dépourvus de second ; il fallut donc 

donner de l’avancement à l’un des hommes. Job Anderson, le 
maître d’équipage, était à bord le plus qualifié, et tout en gar-
dant son ancien titre, il joua le rôle de second. M. Trelawney 
avait navigué, et ses connaissances nous servirent beaucoup, car 
il lui arrivait de prendre lui aussi son quart, par temps mania-
ble. Et le quartier-maître, Israël Hands, était un vieux marin 
d’expérience, prudent et avisé, en qui on pouvait avoir pleine 
confiance en cas de nécessité. 

 
C’était le grand confident de Long John Silver ; et puisque 

je viens de le nommer, je parlerai de notre maître coq, Cochon-
Rôti, comme l’appelait l’équipage. 

 
À bord, pour avoir les deux mains le plus libres possible, il 

portait sa béquille suspendue à une courroie passée autour du 
cou. C’était plaisir de le voir caler contre une cloison le pied de 
cette béquille et, arc-bouté dessus, suivant toutes les oscillations 
du navire, faire sa cuisine comme sur le plancher des vaches. Il 
était encore plus curieux de le voir circuler sur le pont au plus 
fort d’une bourrasque. Pour l’aider à franchir les intervalles trop 
larges, on avait disposé quelques bouts de ligne, qu’on appelait 
les boucles d’oreilles de Long John ; et il se transportait d’un 
lieu à l’autre, soit en usant de sa béquille, soit en la traînant par 
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la courroie, aussi vite que n’importe qui. Mais ceux des hommes 
qui avaient jadis navigué avec lui s’apitoyaient de l’en voir ré-
duit là. 

 
– Ce n’est pas un homme ordinaire, Cochon-Rôti, me disait 

le quartier-maître. Il a reçu de l’instruction dans sa jeunesse, et 
quand ça lui chante il parle comme un livre. Et d’une bra-
voure !… un lion n’est rien comparé à Long John ! Je l’ai vu, seul 
et sans armes, empoigner quatre adversaires et fracasser leurs 
têtes les unes contre les autres ! 

 
Tout l’équipage l’aimait, et voire lui obéissait. Il avait la 

manière de leur parler à tous et de rendre service à chacun. En-
vers moi, il était d’une obligeance inlassable, et toujours heu-
reux de m’accueillir dans sa cuisine, qu’il tenait propre comme 
un sou neuf, et où l’on voyait des casseroles reluisantes pendues 
au mur, et dans un coin une cage avec son perroquet. 

 
– Allons, Hawkins, me disait-il, viens faire la causette avec 

John. Tu es le bienvenu entre tous, mon fils. Assieds-toi pour 
entendre les nouvelles. Voici capitaine Flint (j’appelle mon per-
roquet ainsi, en souvenir du fameux flibustier), voici capitaine 
Flint qui prédit la réussite à notre voyage. Pas vrai, capitaine ? 

 
Et le perroquet de prononcer avec volubilité : « Pièces de 

huit ! pièces de huit ! pièces de huit ! » jusqu’au moment où 
John couvrait la cage de son mouchoir. 

 
– Vois-tu, Hawkins, me disait-il, cet oiseau est peut-être 

âgé de deux cents ans. Ils vivent parfois plus que cela, et le dia-
ble seul a vu plus de crimes que lui. Il a navigué avec England, le 
grand capitaine England, le pirate. Il a été à Madagascar, au 
Malabar, à Surinam, à Providence, à Portobello. Il assistait au 
repêchage des galions de la Plata. C’est là qu’il apprit : « Pièces 
de huit » ; et rien d’étonnant, il y en avait trois cent cinquante 
mille, Hawkins ! Il se trouvait à l’abordage du Vice-roi-des-
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Indes, au large de Goa, oui, lui-même. À le voir on croirait un 
innocent ; mais tu as flairé la poudre, hein, capitaine ? 

 
– Garde à vous ! pare à virer ! glapissait le perroquet. 
 
– Ah ! c’est un fin matois, disait le coq en lui donnant du 

sucre tiré de sa poche. (Et l’oiseau becquetait aux barreaux et 
lançait une bordée de blasphèmes d’une abomination à faire 
frémir.) C’est ainsi, mon gars ! ajoutait John, tel qui touche à la 
poix s’embarbouille. Témoin ce pauvre vieil innocent d’oiseau, 
qui jure feu et flammes, et n’en sait rien, bien sûr. Il jurerait 
tout pareil, si j’ose dire, devant un curé. 

 
Et John portait la main à son front avec une gravité parti-

culière que je jugeais des plus édifiantes. 
 
Cependant, le chevalier et le capitaine Smollett se tenaient 

toujours sur une défensive réciproque. Le chevalier n’y allait pas 
par quatre chemins : il détestait le capitaine. Le capitaine, de 
son côté, ne parlait que pour répondre aux questions, et encore, 
de façon nette, brève et sèche, sans un mot de trop. Il reconnais-
sait, une fois mis au pied du mur, qu’il s’était apparemment 
trompé sur le compte des hommes, que certains étaient actifs à 
souhait, et que tous s’étaient fort bien comporté jusqu’ici. Quant 
au navire, il avait conçu pour lui un goût extrême. 

 
– Il navigue au plus près, mieux qu’on n’est en droit de 

l’attendre de sa propre épouse, monsieur… Mais, ajoutait-il, 
tout ce que je puis dire est que nous ne sommes pas encore ren-
trés chez nous, et que je n’aime pas cette croisière. 

 
Le chevalier, là-dessus, se détournait et arpentait le tillac 

d’un bout à l’autre, le menton relevé. 
 
– Cet homme m’exaspère, disait-il ; pour un rien 

j’éclaterais. 
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Nous rencontrâmes un peu de gros temps, et l’Hispaniola 

n’en montra que mieux ses qualités. Tout le monde à bord pa-
raissait enchanté, et il n’en pouvait guère aller autrement, car 
jamais équipage ne fut plus gâté, je crois, depuis que Noé mit 
son arche à la mer. Le double grog circulait sous le moindre pré-
texte ; on servait de la tarte aux prunes en dehors des fêtes, par 
exemple si le chevalier apprenait que c’était l’anniversaire de 
quelqu’un de l’équipage ; et il y avait en permanence sur le pont 
une barrique de pommes où puisait qui voulait. 

 
– Ces manières-là, disait le capitaine au docteur Livesey, 

n’ont jamais profité à personne, que je sache. Gâtez les mate-
lots, vous en faites des diables. Voilà ma conviction. 

 
Mais la barrique de pommes nous profita, comme on va le 

lire, car sans elle rien ne nous eût avertis, et nous périssions 
tous par trahison. 

 
Voici comment la chose arriva. 
 
Nous avions remonté les alizés pour aller chercher le vent 

de l’île que nous voulions atteindre, – je ne suis pas autorisé à 
être plus précis – et nous courions vers elle, en faisant bonne 
veille jour et nuit. C’était à peu près le dernier jour de notre 
voyage d’aller. Dans la nuit, ou au plus tard le lendemain dans la 
matinée, l’île au trésor serait en vue. Nous avions le cap au S.-S.-
O., avec une brise bien établie par le travers et une mer belle. 
L’Hispaniola se balançait régulièrement, et son beaupré soule-
vait par intervalles une gerbe d’embruns. Toutes les voiles por-
taient, hautes et basses ; et comme la première partie de notre 
expédition tirait à sa fin, chacun manifestait la plus vaillante 
humeur. Le soleil venait de se coucher. J’avais terminé ma be-
sogne, et je regagnais mon hamac, lorsque je m’avisai de man-
ger une pomme. Je courus sur le pont. Les gens de quart étaient 
tous à l’avant, à guetter l’apparition de l’île. L’homme de barre 
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surveillait le lof de la voilure et sifflait tranquillement un air. À 
part ce son, on n’entendait que le bruissement des flots contre le 
taille-mer et les flancs du navire. 

 
J’entrai tout entier dans la barrique de pommes, qui était 

presque vide, et m’y accroupis dans le noir. Le bruit des vagues 
et le bercement du navire étaient sur le point de m’assoupir, 
lorsqu’un homme s’assit bruyamment tout contre. La barrique 
oscilla sous le choc de son dos, et je m’apprêtais à sauter dehors, 
quand l’homme se mit à parler. Je reconnus la voix de Silver, et 
il n’avait pas prononcé dix mots, que je ne me serais plus mon-
tré pour tout au monde. Je restai là, tremblant et aux écoutes, 
dévoré de peur et de curiosité : par ces dix mots je devenais dé-
sormais responsable de l’existence de tous les honnêtes gens du 
bord. 
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Chapitre XI 
 

Ce que j’entendis dans la barrique de 
pommes 

 
– Non pas, dit Silver. Flint était capitaine ; moi, quartier-

maître, à cause de ma jambe de bois. J’ai perdu ma jambe dans 
la même bordée qui a coûté la vue à ce vieux Pew. Celui qui 
m’amputa était docteur en chirurgie… avec tous ses grades uni-
versitaires… du latin à revendre et je ne sais quoi encore ; mais 
n’empêche qu’il fut pendu comme un chien et sécha au soleil 
avec les autres, à Corso Castle. C’étaient des hommes de Ro-
berts, ceux-là, et tout leur malheur vint de ce qu’ils avaient 
changé les noms de leurs navires… la Royal Fortune, et cætera. 
Or, quand un navire est baptisé d’une façon, je dis qu’il doit res-
ter de même. C’est ainsi qu’on a fait avec la Cassandra, qui nous 
ramena tous sains et saufs du Malabar, après qu’England eut 
capturé le Vice-roi-des-Indes ; de même pour le vieux Walrus, 
le navire de Flint, que j’ai vu ruisselant de carnage et chargé d’or 
à couler. 

 
– Ah ! s’écria une autre voix (celle du plus jeune marin du 

bord, évidemment plein d’admiration), c’était la fleur du trou-
peau, que Flint ! 

 
– Davis aussi était un gaillard, sous tous rapports, reprit 

Silver. Mais je n’ai jamais navigué avec lui : d’abord avec En-
gland, puis avec Flint, voilà tout ; et cette fois-ci pour mon pro-
pre compte, en quelque sorte. Du temps d’England, j’ai mis de 
côté neuf cents livres, et deux mille après Flint. Ce n’est pas mal 
pour un homme de l’avant. Le tout déposé en banque. Gagner 
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n’est rien ; c’est conserver qui importe, croyez-moi. Que sont 
devenus tous les hommes d’England, à présent ? Je l’ignore. Et 
ceux de Flint ? Hé ! hé ! la plupart ici à bord, et bien aises 
d’avoir de la tarte… avant cela, ils mendiaient, certains. Le vieux 
Pew, après avoir perdu la vue, n’eut pas honte de dépenser 
douze cents livres en un an, comme un grand seigneur. Où est-il 
maintenant ? Eh bien, maintenant il est mort, et à fond de cale ; 
mais les deux années précédentes, misère ! il crevait la faim. Il 
mendiait, il volait, il égorgeait, et avec ça il crevait la faim, par 
tous les diables ! 

 
– Ça ne vaut vraiment pas le coup, en somme, dit le jeune 

matelot. 
 
– Pour les imbéciles, non, ça ne vaut pas le coup, ni ça ni 

autre chose ! s’écria Silver. Mais tiens, écoute : tu es jeune, c’est 
vrai, mais tu es sage comme une image. J’ai vu cela du premier 
coup d’œil, et je te parle comme à un homme. 

 
On peut se figurer ce que j’éprouvai en entendant cet in-

fâme vieux fourbe employer avec un autre les mêmes termes 
flatteurs dont il avait usé avec moi. Si j’en avais eu le pouvoir, je 
l’aurais volontiers tué à travers la barrique. Cependant, il pour-
suivit, sans guère soupçonner que je l’écoutais : 

 
– Tel est le sort des gentilshommes de fortune. Ils ont la vie 

dure et risquent la corde, mais ils mangent et boivent comme 
des coqs en pâte, et quand vient la fin d’une croisière, ce sont 
des centaines de livres qu’ils ont en poche, au lieu de centaines 
de liards. Alors, presque tous se mettent à boire et à se donner 
du bon temps, et on reprend la mer avec sa chemise sur le dos. 
Mais moi, ce n’est pas mon genre. Je place tout, un peu ici, un 
peu là, et nulle part de trop, crainte des soupçons. J’ai cinquante 
ans, remarque ; une fois de retour de cette croisière, je m’établis 
rentier pour de bon. Et ce n’est pas trop tôt, diras-tu. Oui, mais 
j’ai vécu à l’aise dans l’intervalle ; jamais je ne me suis rien refu-
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sé, j’ai dormi sur la plume et mangé du bon, tout le temps, sauf 
en mer. Et comment ai-je commencé ? À l’avant, comme toi. 

 
– Soit, dit l’autre ; mais tout l’argent que tu avais est perdu 

maintenant, pas vrai ? Tu n’oseras plus te montrer dans Bristol 
après ce coup-ci. 

 
– Ah bah ! où penses-tu donc qu’il est ? demanda Silver, 

ironique. 
 
– À Bristol, dans les banques et ailleurs, répondit son com-

pagnon. 
 
– Il y était, il y était encore quand nous avons levé l’ancre. 

Mais ma vieille bourgeoise a le tout, à présent. La Longue-Vue 
est vendue, bail, clientèle et mobilier, et la brave fille est partie 
m’attendre. Je te dirais bien où, car j’ai confiance en toi, mais 
cela ferait de la jalousie parmi les copains. 

 
– Et tu te fies à ta bourgeoise ? 
 
– Les gentilshommes de fortune se fient généralement peu 

les uns aux autres, et ils ont raison, sois-en sûr. Mais j’ai ma 
méthode à moi. Quand un camarade me joue un pied de cochon 
– quelqu’un qui me connaît, je veux dire – il ne reste pas long-
temps dans le même monde que le vieux John. Certains avaient 
peur de Pew, d’autres de Flint ; mais Flint lui-même avait peur 
de moi. Il avait peur, malgré son arrogance. Ah ! ce n’était pas 
un équipage commode, que celui de Flint ; le diable lui-même 
aurait hésité à s’embarquer avec eux. Eh bien, tiens, je te le dis, 
je ne suis pas vantard, mais quand j’étais quartier-maître, ils 
n’avaient rien de l’agneau, les vieux flibustiers de Flint. Oh ! tu 
peux être sûr de ton affaire sur le navire du vieux John. 
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– Eh bien, maintenant je peux te l’avouer, reprit le gars, la 
combinaison ne me plaisait pas à la moitié du quart ; mais 
maintenant que j’ai causé avec toi, John, j’en suis. Tope là ! 

 
– Tu es un brave garçon, et fin, avec ça, répliqua Silver, en 

lui secouant la main si chaleureusement que la barrique en 
trembla. Je n’ai jamais vu personne mieux désigné pour faire un 
gentilhomme de fortune. 

 
Je commençais à saisir le sens de leurs expressions. Un 

« gentilhomme de fortune », pour eux, ce n’était ni plus ni 
moins qu’un vulgaire pirate, et le dialogue que je venais de sur-
prendre parachevait la corruption de l’un des matelots restés 
honnêtes – peut-être le dernier qui fût à bord. Mais sur ce point 
je devais être bientôt fixé. Silver lança un léger coup de sifflet, et 
un troisième individu survint, qui s’assit auprès des deux autres. 

 
– Dick marche, lui dit Silver. 
 
– Oh ! je savais bien que Dick marcherait, prononça la voix 

du quartier-maître, Israël Hands. Ce n’est pas un imbécile que 
Dick… (Il roula sa chique et cracha.) Mais dis, Cochon-Rôti, je 
voudrais bien savoir combien de temps nous allons rester à bou-
liner comme un bateau à provisions ? Crénom ! j’en ai plein le 
dos du capitaine Smollett. Il y a assez longtemps qu’il m’embête. 
Tonnerre ! Je veux aller dans la cabine, moi aussi. Je veux leurs 
cornichons, et leurs vins, et le reste. 

 
– Israël, dit Silver, tu n’as pas beaucoup de jugeotte, et ce 

n’est pas du nouveau. Mais tu es capable d’écouter, je pense ; du 
moins, tes oreilles sont assez grandes. Or, voici ce que je dis : 
vous coucherez à l’avant, et vous aurez la vie dure, et vous file-
rez doux, et vous resterez sobres, jusqu’à ce que je donne l’ordre 
d’agir ; et tu peux m’en croire, mon gars. 
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– Eh ! est-ce que je te dis le contraire ? grommela le quar-
tier-maître. Je demande seulement : pour quand est-ce ? Voilà 
tout ce que je dis. 

 
– Pour quand ? par tous les diables ! s’écria Silver. Eh bien 

donc, si tu veux le savoir, je vais te le dire, pour quand. Pour le 
plus tard qu’il me sera possible, voilà ! Nous avons un naviga-
teur de première classe, le capitaine Smollett, qui dirige pour 
nous ce sacré navire. Il y a ce chevalier et ce docteur qui ont une 
carte et le reste… Je ne sais pas où elle est, cette carte, moi. Toi 
non plus, n’est-ce pas ? Alors donc, je veux que ce chevalier et ce 
docteur trouvent la marchandise et nous aident à l’embarquer, 
par tous les diables ! Alors nous verrons. Si j’étais sûr de vous 
tous, doubles fils de Hollandais, j’attendrais pour faire le coup 
que le capitaine Smollett nous ait ramenés à moitié chemin. 

 
– Mais quoi, nous sommes tous des navigateurs ici à bord, 

je pense, répliqua le jeune Dick. 
 
– Dis plutôt que nous sommes tous des matelots de gaillard 

d’avant, trancha Silver. Nous pouvons tenir une route donnée, 
mais qui saura l’établir ? Vous en seriez bien empêchés, tous 
tant que vous êtes, vous les gentilshommes de fortune. Si on me 
laissait faire, j’attendrais que le capitaine Smollett nous ait ra-
menés jusque dans les alizés, au moins ; comme ça, ni sacrés 
faux calculs, ni rationnement à une cuillerée d’eau par jour. 
Mais je vous connais. J’en finirai avec eux sur l’île même, sitôt la 
marchandise à bord, et c’est un vrai malheur. Mais vous n’êtes 
jamais contents qu’après avoir bu. Mort de mes os ! ça dégoûte 
de naviguer avec des types comme vous ! 

 
– Tout doux, Long John, protesta Israël. Qui donc te 

contredit ? 
 
– Hein, songez combien de grands navires j’ai vu amariner 

comme prises, et combien de vaillants gars sécher au soleil sur 
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le quai des Potences ! et tout ça pour avoir été aussi pressés, 
pressés, pressés. Vous m’entendez ? J’ai vu quelques petites 
choses, en mer, moi. Si vous vouliez simplement tenir votre 
route, et au plus près du vent, bientôt vous rouleriez carrosse, 
oui ! Mais à d’autres ! Je vous connais. Soit ! vous aurez votre 
lampée de rhum demain, et allez vous faire pendre ! 

 
– Tu prêches comme un curé, John, c’est connu, rétorqua 

Israël ; mais d’autres ont su manœuvrer et gouverner aussi bien 
que toi. Ils admettaient la plaisanterie, eux. En tout cas, ils 
étaient moins hautains et moins cassants. Ils acceptaient les 
observations en gais compagnons, tous ceux-là. 

 
– Ouais ! reprit Silver. Et où sont-ils maintenant ? Pew 

était de ce calibre, et il a fini mendiant. Flint aussi, et il est mort, 
tué par le rhum, à Savannah. Ah ! c’étaient des types à la coule, 
eux ! Seulement, où sont-ils ? 

 
– Mais, intervint Dick, quand nous les aurons à notre mer-

ci, qu’est-ce que nous ferons d’eux, pour finir ? 
 
– Voilà un garçon qui me botte ! s’écria le cuisinier, avec 

admiration. Ça s’appelle être pratique. Eh bien, votre avis ? Les 
abandonner à terre ? C’eût été la manière d’England. Ou bien 
les égorger comme porcs ? C’est ce qu’auraient fait Flint ou Billy 
Bones. 

 
– Billy était homme à ça, convint Israël. Les morts ne mor-

dent pas, qu’il disait. Bah, il est mort lui-même, à présent ; il est 
renseigné là-dessus tout au long ; et si jamais rude marin entra 
au port, ce fut Billy. 

 
– Tu dis bien, reprit Silver. Rude et prompt. Remarquez : je 

suis un homme doux… je suis tout à fait galant homme, pas 
vrai ? mais cette fois, c’est sérieux. Les affaires avant tout, ca-
marades. Je vote : la mort. Quand je serai au Parlement et rou-
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lant dans mon carrosse, je ne veux pas qu’un de ces « avocats de 
mer » de la cabine s’amène au pays, à l’improviste, comme le 
diable à la prière. Mon principe est d’attendre, mais l’occasion 
venue, d’y aller ferme ! 

 
– John, s’écria le quartier-maître, tu es un homme. 
 
– Tu le diras, Israël, quand tu auras vu… Je ne réclame 

qu’une chose : Trelawney. De ces mains-ci, je lui dévisserai du 
corps sa tête de veau… Dick, en gentil garçon, lève-toi et donne-
moi une pomme, pour m’humecter un peu le gosier. 

 
Imaginez ma terreur. J’aurais sauté dehors et pris la fuite, 

si j’en avais trouvé la force ; mais le cœur me manquait, aussi 
bien que les muscles. Au bruit, je compris que Dick se levait ; 
mais quelqu’un l’arrêta. 

 
Et j’entendis la voix de Hands : 
 
– Bah ! laisse donc ce fond de tonneau, John. Buvons un 

coup de rhum, ça vaudra mieux ! 
 
– Dick, acquiesça Silver, je me fie à toi. Il y a une mesure 

sur le baril. Voici la clef : tu empliras une topette et tu nous 
l’apporteras. 

 
Ce devait être ainsi, j’y songeai malgré ma terreur, que 

M. Arrow se procurait les spiritueux qui l’avaient tué. 
 
Dick parti, Israël profita de son absence pour parler à 

l’oreille du coq. Je ne pus saisir que peu de mots, mais parmi 
eux, ceux-ci, qui étaient d’importance : 

 
« Pas un seul des autres ne se joindra à nous. » Donc, il y 

avait encore des hommes fidèles à bord. 
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Dick revenu, la topette passa de main en main. Tous trois 
burent. L’un dit : 

 
– À notre réussite ! 
 
L’autre : 
 
– À la santé du vieux Flint. 
 
Et Silver prononça, sur un ton de mélopée : 
 
– Je bois à nous, et tenez le plus près, beaucoup de butin et 

beaucoup de galette… 
 
À ce moment, une vague clarté m’atteignit au fond de ma 

barrique. Je levai les yeux, et vis que la lune s’était levée, argen-
tant la hune d’artimon et brillant sur la blancheur de la misaine. 
Presque en même temps, la vigie lança ce cri : 

 
– Terre ! 
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Chapitre XII 
 

Conseil de guerre 

 
Des pas précipités se ruèrent sur le pont : l’on sortait en 

toute hâte de la cabine et du gaillard d’avant. Me glissant à la 
seconde hors de ma barrique, je me faufilai par-derrière la mi-
saine, fis un crochet vers la poupe, et débouchai sur le pont su-
périeur, juste à temps pour rejoindre Hunter et le docteur Live-
sey qui couraient vers le bossoir au vent. 

 
Tout l’équipage s’y trouvait déjà rassemblé. Le brouillard 

qui nous entourait s’était levé peu après l’apparition de la lune. 
Là-bas, dans le sud-ouest, on voyait deux montagnes basses, 
distantes de deux milles environ ; derrière l’une d’elles en appa-
raissait une troisième, plus élevée, dont le sommet était encore 
engagé dans la brume. Toutes trois semblaient abruptes et de 
forme conique. 

 
Je vis tout cela comme dans un rêve, car je n’étais pas en-

core remis de ma peur atroce de quelques minutes plus tôt. Puis 
j’entendis la voix du capitaine Smollett qui lançait des ordres. 
L’Hispaniola fut orientée de deux quarts plus près du vent, et 
mit le cap de façon à éviter l’île par son côté est. 

 
– Et maintenant, garçons, dit le capitaine quand la voilure 

fut bordée, quelqu’un de vous a-t-il jamais vu cette terre-là ? 
 
– Moi, monsieur, répondit Silver. Nous y avons fait de l’eau 

avec un navire marchand sur lequel j’étais cuisinier. 
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– Le mouillage est au sud, derrière un îlot, je suppose ? in-
terrogea le capitaine. 

 
– Oui, monsieur ; on l’appelle l’îlot du Squelette. Cette île 

était autrefois un refuge de pirates, et nous avions à bord un 
matelot qui en savait tous les noms. Cette montagne au nord, ils 
l’appelaient le mont de Misaine ; il y a trois sommets alignés du 
nord au sud, monsieur : misaine, grand mât et artimon. Mais le 
grand mât – c’est-à-dire le plus haut, avec un nuage dessus – ils 
l’appelaient d’ordinaire la Longue-Vue, à cause d’une vigie qu’ils 
y postaient lorsqu’ils venaient se réparer au mouillage ; car c’est 
là qu’ils réparaient leurs navires, monsieur, sauf votre respect. 

 
– J’ai ici une carte, dit le capitaine Smollett. Voyez si c’est 

bien l’endroit. 
 
Les yeux de Long John flamboyèrent quand il prit la carte ; 

mais à l’aspect neuf du papier, je compris qu’il serait déçu. Ce 
n’était pas la carte trouvée dans le coffre de Billy Bones, mais 
une copie exacte, complète en tous points – noms, altitudes et 
profondeurs – à la seule exception des croix rouges et des notes 
manuscrites. Si vif que fût son désappointement, Silver eut la 
force de le dissimuler. 

 
– Oui, monsieur, dit-il, c’est bien l’endroit, pour sûr, et très 

joliment dessiné. Qui peut avoir fait cela, je me le demande. Les 
pirates étaient trop ignorants, je suppose… Oui, voici : « Mouil-
lage du capitaine Kidd. » Juste le nom que lui donnait mon ca-
marade de bord. Il y a un fort courant qui longe la côte sud, puis 
remonte vers le nord sur la côte ouest. Vous avez bien fait, mon-
sieur, de courir au plus près et de vous tenir au vent de l’île. Du 
moins si votre intention est d’atterrir pour vous caréner, il n’y a 
pas de meilleur endroit dans ces parages. 

 
– Merci, lui dit le capitaine Smollett. Je vous demanderai 

plus tard de nous donner un coup de main. Vous pouvez aller. 
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J’étais surpris du cynisme avec lequel John avouait sa 

connaissance de l’île, et ce ne fut pas sans quelque appréhension 
que je le vis s’approcher de moi. Évidemment il ne savait pas 
que, dissimulé dans ma barrique de pommes, j’avais surpris son 
conciliabule, mais j’avais à ce moment conçu une telle horreur 
de sa cruauté, de sa duplicité et de sa tyrannie, que j’eus peine à 
réprimer un frisson quand il posa la main sur mon bras. 

 
– Hé ! hé ! me dit-il, c’est un gentil endroit, cette île… un 

gentil endroit pour un garçon qui veut aller à terre. Tu te bai-
gneras, tu grimperas aux arbres, tu feras la chasse aux chèvres, 
et tu gambaderas sur ces montagnes comme une chèvre toi aus-
si. Vrai ! cela me rajeunit. J’allais en oublier ma jambe de bois. 
C’est une chose agréable, sois-en sûr, que d’être jeune et d’avoir 
ses dix orteils… Quand l’envie te prendra de faire une petite ex-
ploration, tu n’auras qu’à prévenir le vieux John, et il te prépa-
rera un en-cas, à emporter avec toi. 

 
Et m’ayant tapé sur l’épaule de la façon la plus affectueuse, 

il s’en alla clopinant et disparut dans le poste. 
 
Le capitaine Smollett, le chevalier et le docteur Livesey 

s’entretenaient sur le tillac, et pour impatient que je fusse de 
leur conter mon histoire, je n’osais les interrompre ouverte-
ment. J’en étais toujours à chercher un prétexte plausible, 
quand le docteur Livesey m’appela auprès de lui. Il avait laissé 
sa pipe en bas, et, fumeur enragé, il voulait m’envoyer la quérir ; 
mais dès que je fus assez près de lui pour parler sans risque 
d’être entendu, je lâchai tout à trac : 

 
– Docteur, laissez-moi dire. Emmenez le capitaine et le 

chevalier en bas, dans la cabine, et trouvez un prétexte pour m’y 
faire mander. J’ai de terribles nouvelles à vous apprendre. 
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Le docteur changea un peu de visage, mais un instant lui 
suffit pour se dominer. 

 
– Merci, Jim, dit-il très haut, comme s’il m’eût posé une 

question. C’est tout ce que je voulais savoir. 
 
Sur quoi il tourna les talons et rejoignit ses deux interlocu-

teurs. Ils conversèrent un instant, et, bien qu’aucun d’eux n’eût 
tressailli, ni même élevé la voix, il était clair que le docteur Live-
sey leur avait transmis ma requête, car au bout d’une minute 
j’entendis le capitaine donner à Job Anderson l’ordre de ras-
sembler tout le monde sur le pont. 

 
– Mes gars, prononça le capitaine Smollett, j’ai un mot à 

vous dire. Cette terre que vous voyez est le but de notre voyage. 
M. Trelawney, qui est un gentilhomme très généreux, comme 
nous le savons tous, vient de me poser quelques questions sur 
vous, et comme j’ai pu lui affirmer que tout le monde à bord a 
fait son devoir, du premier au dernier, et à ma pleine satisfac-
tion, eh bien ! lui et moi, avec le docteur, nous allons descendre 
dans la cabine pour boire à votre santé et à votre succès à vous, 
tandis qu’on vous servira le grog dehors et que vous boirez à 
notre santé et à notre succès à nous. Je vous le déclare, cela me 
paraît noble et généreux. Et si vous êtes du même avis, vous al-
lez pousser un bon vivat marin en l’honneur du gentilhomme 
qui vous abreuve. 

 
Le vivat retentit, ce qui allait de soi ; mais il s’éleva si nour-

ri et chaleureux que, je l’avoue, j’avais peine à croire que ces 
mêmes hommes étaient en train de comploter notre mort. 

 
– Encore un vivat pour le capitaine Smollett ! cria Long 

John, quand le premier se fut apaisé. 
 
Et celui-là aussi fut poussé avec ensemble. 
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Là-dessus les trois messieurs descendirent, et peu après on 
vint dire à l’avant que Jim Hawkins était demandé dans la ca-
bine. 

 
Je les trouvai tous trois attablés devant une bouteille de vin 

d’Espagne et une assiette de raisins secs. Sa perruque sur les 
genoux, ce qui était chez lui un signe d’agitation, le docteur fu-
mait. La fenêtre de poupe était ouverte sur la nuit chaude, et on 
voyait la lune se jouer dans le sillage du navire. 

 
– Allons, Hawkins, prononça le chevalier, vous avez quel-

que chose à dire. Parlez. 
 
Je m’exécutai, et, aussi brièvement que possible, je rappor-

tai dans tous ses détails le conciliabule de Silver. On me laissa 
aller jusqu’au bout sans m’interrompre, et mes trois auditeurs, 
complètement immobiles, ne quittèrent pas des yeux mon vi-
sage, du commencement à la fin. 

 
– Jim, dit le docteur Livesey, prenez un siège. Et ils me fi-

rent asseoir à leur table, me versèrent un verre de vin, emplirent 
mes mains de raisins, et tous trois, l’un après l’autre, et chacun 
avec un salut, burent à ma santé, me félicitant sur ma chance et 
mon courage. 

 
– Capitaine, dit le chevalier, vous aviez raison, et j’avais 

tort. Je ne suis qu’un sot, je l’avoue, et l’attends vos instructions. 
 
– Pas plus un sot que moi, monsieur, répondit le capitaine. 

Je n’ai jamais ouï parler d’un équipage qui, ayant l’intention de 
se mutiner, n’en manifeste au préalable quelques signes, per-
mettant à quiconque a des yeux, de prévoir le coup et de pren-
dre ses mesures en conséquence. 

 
– Capitaine, dit le docteur, c’est le fait de Silver. Un homme 

des plus remarquables. 
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– Il ferait remarquablement bien au bout d’une grand-

vergue, monsieur, riposta le capitaine. Mais nous bavardons : 
cela ne mène à rien. Je vois trois ou quatre points, et avec la 
permission de M. Trelawney, je vais les énumérer. 

 
– Vous êtes le capitaine, monsieur, dit avec noblesse 

M. Trelawney. C’est à vous de parler. 
 
– Premier point, commença M. Smollett : il nous faut aller 

de l’avant, parce que nous ne pouvons reculer. Si je donne 
l’ordre de virer de bord, ils se révolteront aussitôt. Second 
point : nous avons du temps devant nous… au moins jusqu’à la 
découverte de ce trésor. Troisième point : il y a des matelots 
fidèles. Or, monsieur, comme il faudra en venir aux mains tôt 
ou tard, je propose de saisir l’occasion aux cheveux, comme on 
dit, et d’attaquer les premiers, le jour où ils s’y attendront le 
moins. Nous pouvons compter, je suppose, sur vos domestiques 
personnels, monsieur Trelawney ? 

 
– Comme sur moi-même. 
 
– Cela fait trois. Avec nous, sept, en comptant Hawkins. Et 

quant aux matelots honnêtes ?… 
 
– Apparemment les seuls hommes de Trelawney, dit le 

docteur ; ceux qu’il a choisis lui-même, avant de s’en remettre à 
Silver. 

 
– Non pas, répliqua le chevalier ; Hands était un des miens. 
 
– Je me serais pourtant fié à lui ! ajouta le capitaine. 
 
– Et dire que ce sont tous des Anglais ! éclata le chevalier. 

Pour un peu, monsieur, je ferais sauter le navire ! 
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– Eh bien, messieurs, reprit le capitaine, ce que je puis dire 
de mieux n’est guère. Il nous faut mettre à la cape, si vous vou-
lez bien, et faire bonne veille. C’est irritant, je le sais. Il serait 
plus agréable d’en venir aux mains. Mais il n’y a rien à faire tant 
que nous ne connaîtrons pas nos hommes. Mettre à la cape, et 
attendre le vent, tel est mon avis. 

 
– Jim que voici, dit le docteur, peut nous aider mieux que 

personne. Les hommes ne se méfient pas de lui, et Jim est un 
garçon observateur. 

 
– Hawkins, ajouta le chevalier, je mets en vous une 

confiance énorme. 
 
Mais je percevais trop mon impuissance radicale, et je me 

sentis envahir par le désespoir ; et pourtant, grâce à un 
concours singulier de circonstances, ce fut en effet moi qui nous 
procurai le salut. En attendant, nous avions beau dire, sur vingt-
six hommes, il n’y en avait que sept sur qui nous pouvions 
compter ; et de ces sept l’un était un enfant, si bien que nous 
étions six hommes faits d’un côté contre dix-neuf de l’autre. 
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TROISIÈME PARTIE 
 

MON AVENTURE À TERRE 
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Chapitre XIII 
 

Où commence mon aventure à terre 

 
Quand je montai sur le pont, le lendemain matin, l’île se 

présentait sous un aspect tout nouveau. La brise était complè-
tement tombée, mais nous avions fait beaucoup de chemin du-
rant la nuit, et à cette heure le calme plat nous retenait à un 
demi-mille environ dans le sud-est de la basse côte orientale. 
Sur presque toute sa superficie s’étendaient des bois aux tons 
grisâtres. Cette teinte uniforme était interrompue par des ban-
des de sable jaune garnissant les creux du terrain, et par quanti-
té d’arbres élevés, de la famille des pins, qui dominaient les au-
tres, soit isolément soit par bouquets ; mais le coloris général 
était terne et mélancolique. Les montagnes dressaient par-
dessus cette végétation leurs pitons de roc dénudé. Toutes 
étaient de forme bizarre, et la Longue-Vue, de trois ou quatre 
cents pieds la plus haute de l’île, offrait également l’aspect le 
plus bizarre, s’élançant à pic de tous côtés, et tronquée net au 
sommet comme un piédestal qui attend sa statue. 

 
L’Hispaniola roulait bord sur bord dans la houle de 

l’océan. Les poulies grinçaient, le gouvernail battait, et le navire 
entier craquait, grondait et frémissait comme une manufacture. 
Je devais me tenir ferme au galhauban, et tout tournait vertigi-
neusement sous mes yeux, car, si j’étais assez bon marin lors-
qu’on faisait route, rester ainsi à danser sur place comme une 
bouteille vide, est une chose que je n’ai jamais pu supporter 
sans quelque nausée, en particulier le matin, et à jeun. 

 
Cela en fut-il cause, ou bien l’aspect mélancolique de l’île, 

avec ses bois grisâtres, ses farouches arêtes de pierre, et le res-
sac qui devant nous rejaillissait avec un bruit de tonnerre contre 
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le rivage abrupt ? En tout cas, malgré le soleil éclatant et chaud, 
malgré les cris des oiseaux de mer qui péchaient alentour de 
nous, et bien qu’on dût être fort aise d’aller à terre après une 
aussi longue navigation, j’avais, comme on dit, le cœur retourné, 
et dès ce premier coup d’œil je pris en grippe à tout jamais l’île 
au trésor. 

 
Nous avions en perspective une matinée de travail ardu, 

car il n’y avait pas trace de vent, il fallait mettre à la mer les ca-
nots et remorquer le navire l’espace de trois ou quatre milles, 
pour doubler la pointe de l’île et l’amener par un étroit chenal 
au mouillage situé derrière l’îlot du Squelette. Je pris passage 
dans l’une des embarcations, où je n’avais d’ailleurs rien à faire. 
La chaleur était étouffante et les hommes pestaient furieuse-
ment contre leur besogne. Anderson commandait mon canot, et 
au lieu de rappeler à l’ordre son équipage, il protestait plus fort 
que les autres. 

 
– Bah ! lança-t-il avec un juron, ce n’est pas pour toujours. 
 
Je vis là un très mauvais signe ; jusqu’à ce jour, les hom-

mes avaient accompli leur travail avec entrain et bonne humeur, 
mais il avait suffi de la vue de l’île pour relâcher les liens de la 
discipline. 

 
Durant tout le trajet, Long John se tint près de la barre et 

pilota le navire. Il connaissait la passe comme sa poche, et bien 
que le timonier, en sondant, trouvât partout plus d’eau que n’en 
indiquait la carte, John n’hésita pas une seule fois. 

 
– Il y a une chasse violente lors du reflux, dit-il, et c’est 

comme si cette passe avait été creusée à la bêche. 
 
Nous mouillâmes juste à l’endroit indiqué sur la carte, à 

environ un tiers de mille de chaque rive, la terre d’un côté et 
l’îlot du Squelette de l’autre. Le fond était de sable fin. Le plon-
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geon de notre ancre fit s’élever du bois une nuée tourbillon-
nante d’oiseaux criards ; mais en moins d’une minute ils se po-
sèrent de nouveau et tout redevint silencieux. 

 
La rade était entièrement abritée par les terres et entourée 

de bois dont les arbres descendaient jusqu’à la limite des hautes 
eaux ; les côtes en général étaient plates, et les cimes des mon-
tagnes formaient à la ronde une sorte d’amphithéâtre lointain. 
Deux petites rivières, ou plutôt deux marigots, se déversaient 
dans ce qu’on pourrait appeler un étang ; et le feuillage sur cette 
partie de la côte avait une sorte d’éclat vénéneux. Du navire, 
impossible de voir le fortin ni son enclos, car ils étaient complè-
tement enfouis dans la verdure ; et sans la carte étalée sur le 
capot, nous aurions pu nous croire les premiers à jeter l’ancre 
en ce lieu depuis que l’île était sortie des flots. 

 
Il n’y avait pas un souffle d’air, ni d’autres bruits que celui 

du ressac tonnant à un demi-mille de là, le long des plages et 
contre les récifs extérieurs. Un relent caractéristique de végé-
taux détrempés et de troncs d’arbres pourrissants stagnait sur le 
mouillage. Je vis le docteur renifler longuement, comme on 
flaire un œuf gâté. 

 
– Je ne sais rien du trésor, dit-il, mais je gagerais ma per-

ruque qu’il y a de la fièvre par ici. 
 
Si la conduite des hommes avait été alarmante dans le ca-

not, elle devint réellement menaçante quand ils furent remontés 
à bord. Ils se tenaient groupés sur le pont, à murmurer entre 
eux. Les moindres ordres étaient accueillis par un regard noir, 
et exécutés à regret et avec négligence. Les matelots honnêtes 
eux-mêmes semblaient subir la contagion, car il n’y avait pas un 
homme à bord qui réprimandât les autres. La mutinerie, c’était 
clair, nous menaçait comme une nuée d’orage. 
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Et nous n’étions pas les seuls, nous autres du parti de la 
cabine, à comprendre le danger. Long John s’évertuait, allant de 
groupe en groupe, et se répandait en bons avis. Personne n’eût 
pu donner meilleur exemple. Il se surpassait en obligeance et en 
politesse ; il prodiguait les sourires à chacun. Donnait-on un 
ordre, John arrivait à l’instant sur sa béquille, avec le plus jo-
vial : « Bien, monsieur ! » et quand il n’y avait rien d’autre à 
faire, il entonnait chanson sur chanson, comme pour dissimuler 
le mécontentement général. 

 
De tous les fâcheux détails de cette fâcheuse après-midi, 

l’évidente anxiété de Long John apparaissait le pire. 
 
On tint conseil dans la cabine. 
 
– Monsieur, dit le capitaine au chevalier, si je risque encore 

un ordre, tout l’équipage nous saute dessus, du coup. Oui, mon-
sieur, nous en sommes là. Supposez qu’on me réponde grossiè-
rement. Si je relève la chose, les anspects entrent en danse aus-
sitôt ; si je ne dis rien, Silver sent qu’il y a quelque chose là-
dessous, et la partie est perdue. Pour maintenant, nous n’avons 
qu’un seul homme à qui nous fier. 

 
– Et qui donc ? interrogea le chevalier. 
 
– Silver, monsieur : il est aussi désireux que vous et moi 

d’apaiser les choses. Ceci n’est qu’un accès d’humeur ; il le leur 
ferait vite passer s’il en avait l’occasion, et ce que je propose est 
de la lui fournir. Accordons aux hommes une après-midi à terre. 
S’ils y vont tous, eh bien ! le navire est à nous. Si personne n’y 
va, alors nous tenons la cabine, et Dieu défendra le bon droit. Si 
quelques-uns seulement y vont, notez mes paroles, monsieur, 
Silver les ramènera à bord doux comme des agneaux. 

 
Il en fut décidé ainsi ; on distribua des pistolets chargés à 

tous les hommes sûrs ; on mit dans la confidence Humer, Joyce 
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et Redruth, et ils accueillirent les nouvelles avec moins de sur-
prise et avec plus de confiance que nous ne l’avions attendu ; 
après quoi le capitaine monta sur le pont et harangua 
l’équipage. 

 
– Garçons, dit-il, la journée a été chaude, et nous sommes 

tous fatigués et pas dans notre assiette. Une promenade à terre 
ne fera de mal à personne. Les embarcations sont encore à 
l’eau : prenez les yoles, et que tous ceux qui le désirent s’en ail-
lent à terre pour l’après-midi. Je ferai tirer un coup de canon 
une demi-heure avant le coucher du soleil. 

 
Ces imbéciles se figuraient sans doute qu’ils allaient se cas-

ser le nez sur le trésor aussitôt débarqués. Leur maussaderie se 
dissipa en un instant, et ils poussèrent un vivat qui réveilla au 
loin l’écho d’une montagne et fit de nouveau partir une volée 
d’oiseaux criards à l’entour du mouillage. 

 
Le capitaine était trop fin pour rester auprès d’eux. Lais-

sant à Silver le soin d’arranger l’expédition, il disparut tout aus-
sitôt, et je crois que cela valait mieux. Fût-il demeuré sur le 
pont, il ne pouvait prétendre davantage ignorer la situation. Elle 
était claire comme le jour. Silver était le vrai capitaine, et il avait 
à lui un équipage en pleine révolte. Les matelots honnêtes – et 
nous acquîmes bientôt la preuve qu’il en restait à bord – étaient 
à coup sûr des êtres bien stupides. Ou plutôt, voici, je crois, la 
vérité : l’exemple des meneurs avait démoralisé tous les hom-
mes, mais à des degrés divers, et quelques-uns, braves gens au 
fond, refusaient de se laisser entraîner plus loin. On peut être 
fainéant et poltron, mais de là à s’emparer d’un navire et à mas-
sacrer un tas d’innocents, il y a de l’intervalle. 

 
L’expédition, cependant, fut organisée. Six matelots de-

vaient rester à bord, et les treize autres, y inclus Silver, com-
mencèrent d’embarquer. 
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Ce fut alors que me passa par la tête la première des folles 
idées qui contribuèrent tellement à nous sauver la vie. Puisque 
Silver laissait six hommes, il était clair que notre parti ne pou-
vait s’emparer du navire ; et puisqu’il n’en restait que six, il était 
également clair que ceux de la cabine n’avaient pas un besoin 
immédiat de ma présence. Il me prit tout à coup la fantaisie 
d’aller à terre. En un clin d’œil, je m’esquivai par-dessus bord et 
me blottis à l’avant du canot le plus proche, qui démarra pres-
que aussitôt. 

 
Personne ne fit attention à moi, sauf l’aviron de proue, qui 

me dit : 
 
– C’est toi Jim ? Baisse la tête. 
 
Mais Silver, dans l’autre canot, tourna vivement la tête et 

nous héla pour savoir si c’était moi. Dès cet instant, je commen-
çai à regretter ce que j’avais fait. 

 
Les équipes luttèrent de vitesse pour gagner la côte ; mais 

l’embarcation qui me portait, ayant quelque avance et étant à la 
fois la plus légère et la mieux manœuvrée, dépassa de loin sa 
concurrente. Et l’avant du canot s’étant enfoncé parmi les ar-
bres du rivage, j’avais saisi une branche, sauté dehors et plongé 
dans le plus proche fourré, que Silver et les autres étaient en-
core à cinquante toises en arrière. 

 
– Jim ! Jim ! l’entendis-je appeler. 
 
Mais vous pensez bien que je ne m’en occupai pas. Sautant, 

me baissant et me frayant passage, je courus droit devant moi 
jusqu’au moment où la fatigue me contraignit de m’arrêter. 
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Chapitre XIV 
 

Le premier coup 

 
J’étais si content d’avoir planté là Long John, que je com-

mençai à me divertir et à examiner avec curiosité le lieu où je 
me trouvais, sur cette terre étrangère. 

 
J’avais franchi un espace marécageux, encombré de saules, 

de joncs et de singuliers arbres paludéens à l’aspect exotique, et 
j’étais arrivé sur les limites d’un terrain découvert, aux ondula-
tions sablonneuses, long d’un mille environ, parsemé de quel-
ques pins et d’un grand nombre d’arbustes rabougris, rappelant 
assez des chênes par leur aspect, mais d’un feuillage argenté 
comme celui des saules. À l’extrémité du découvert s’élevait 
l’une des montagnes, dont le soleil éclatant illuminait les deux 
sommets, aux escarpements bizarres. 

 
Je connus alors pour la première fois les joies de 

l’explorateur. L’île était inhabitée ; mes compagnons, je les avais 
laissés en arrière, et rien ne vivait devant moi que des bêtes. Je 
rôdais au hasard parmi les arbres. Çà et là fleurissaient des 
plantes inconnues de moi ; çà et là je vis des serpents, dont l’un 
darda la tête hors d’une crevasse de rocher, en sifflant avec un 
bruit assez analogue au ronflement d’une toupie. Je ne me dou-
tais guère que j’avais là devant moi un ennemi mortel, et que ce 
bruit était celui de la fameuse « sonnette ». 

 
J’arrivai ensuite à un long fourré de ces espèces de chênes 

– des chênes verts, comme j’appris plus tard à les nommer – qui 
buissonnaient au ras du sable, telles des ronces, et entrelaçaient 
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bizarrement leurs ramures, serrées dru comme un chaume. Le 
fourré partait du haut d’un monticule de sable et s’étendait, tou-
jours en s’élargissant et augmentant de taille, jusqu’à la limite 
du vaste marais plein de roseaux, parmi lequel se traînait la plus 
proche des petites rivières qui débouchent dans le mouillage. 
Sous l’ardeur du soleil, une exhalaison montait du marais, et les 
contours de la Longue-Vue tremblotaient dans la buée. 

 
Tout d’un coup, il se fit entre les joncs une sorte d’émeute : 

avec un cri rauque, un canard sauvage s’envola, puis un autre, et 
bientôt, sur toute la superficie du marais, une énorme nuée 
d’oiseaux criards tournoya dans l’air. Je jugeai par là que plu-
sieurs de mes compagnons de bord s’approchaient par les 
confins du marigot. Et je ne me trompais pas, car je perçus 
bientôt les lointains et faibles accents d’une voix humaine, qui 
se renforça et se rapprocha peu à peu, tandis que je continuais à 
prêter l’oreille. 

 
Cela me jeta dans une grande frayeur. Je me glissai sous le 

feuillage du chêne vert le plus proche, et m’y accroupis, aux 
aguets, sans faire plus de bruit qu’une souris. 

 
Une autre voix répondit à la première ; puis celle-ci, que je 

reconnus pour celle de Silver, reprit et continua longtemps 
d’abondance, interrompue par l’autre à deux ou trois reprises 
seulement. D’après le ton, les interlocuteurs causaient avec vi-
vacité et se disputaient presque ; mais il ne me parvenait aucun 
mot distinct. 

 
À la fin, les deux hommes firent halte, et probablement ils 

s’assirent, car non seulement ils cessèrent de se rapprocher, 
mais les oiseaux mêmes s’apaisèrent peu à peu et retournèrent à 
leurs places dans le marais. 

 
Et alors, je m’aperçus que je négligeais mon rôle. Puisque 

j’avais eu la folle témérité de venir à terre avec ces sacripants, le 
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moins que je pusse faire était de les espionner dans leurs conci-
liabules, et mon devoir clair et évident était de m’approcher 
d’eux autant que possible, sous le couvert propice des arbustes 
rampants. 

 
Je pouvais déterminer fort exactement la direction où se 

trouvaient les interlocuteurs, non seulement par le son des voix, 
mais par la conduite des derniers oiseaux qui planaient encore, 
effarouchés, au-dessus des intrus. 

 
M’avançant à quatre pattes, je me dirigeai vers eux, sans 

dévier, mais avec lenteur. Enfin, par une trouée du feuillage, ma 
vue plongea dans un petit creux de verdure, voisin du marais et 
étroitement entouré d’arbres, où Long John Silver et un autre 
membre de l’équipage s’entretenaient tête à tête. 

 
Le soleil tombait en plein sur eux. Silver avait jeté son cha-

peau près de lui sur le sol, et il levait vers son compagnon, avec 
l’air de l’exhorter, son grand visage lisse et blond, tout verni de 
chaleur. 

 
– Mon gars, disait-il, c’est parce que je t’estime au poids de 

l’or… oui, au poids de l’or, sois-en sûr ! Si je ne tenais pas à toi 
comme de la glu, crois-tu que je serais ici occupé à te mettre en 
garde ? La chose est réglée : tu ne peux rien faire ni empêcher ; 
c’est pour sauver ta tête que je te parle, et si un de ces brutaux le 
savait, que deviendrais-je, Tom ?… hein, dis, que deviendrais-
je ? 

 
– Silver, répliqua l’autre (et non seulement il avait le rouge 

au visage mais il parlait avec la raucité d’un corbeau, et sa voix 
frémissait comme une corde tendue), Silver, tu es âgé, tu es 
honnête, ou tu en as du moins la réputation ; de plus tu possè-
des de l’argent, à l’inverse d’un tas de pauvres marins ; et tu es 
brave, si je ne me trompe. Et tu vas venir me raconter que tu t’es 
laissé entraîner par ce ramassis de vils sagouins ? Non ! ce n’est 
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pas possible ! Aussi vrai que Dieu me voit, j’en mettrais ma 
main au feu. Quant à moi, si je renie mon devoir… 

 
Un bruit soudain l’interrompit. Je venais de découvrir en 

lui l’un des matelots honnêtes, et voici qu’en cet instant un autre 
me révélait son existence. Au loin sur le marigot avait éclaté un 
brusque cri de colère, aussitôt suivi d’un second ; et puis vint un 
hurlement affreux et prolongé. Les rochers de la Longue-Vue le 
répercutèrent en échos multipliés ; toute la troupe des oiseaux 
de marais prit une fois de plus son essor et assombrit le ciel 
dans un bruit d’ailes tumultueux ; et ce cri d’agonie me réson-
nait toujours dans le crâne, alors que le silence régnait à nou-
veau depuis longtemps et que la rumeur des oiseaux redescen-
dants et le tonnerre lointain du ressac troublaient seuls la touf-
feur de l’après-midi. 

 
Tom avait bondi au bruit, comme un cheval sous l’éperon ; 

mais Silver ne sourcilla pas. Il restait en place, appuyé légère-
ment sur sa béquille, surveillant son interlocuteur, comme un 
reptile prêt à s’élancer. 

 
– John, fit le matelot en avançant la main. 
 
– Bas les pattes ! ordonna Silver, qui sauta d’une demi-

toise en arrière avec l’agilité et la précision d’un gymnaste exer-
cé. 

 
– Bas les pattes, si tu veux, John Silver… C’est ta mauvaise 

conscience seule qui te fait avoir peur de moi. Mais au nom du 
ciel, qu’est-ce que c’était que ça ? 

 
Silver sourit, mais sans se départir de son attention : dans 

sa grosse figure, son œil, réduit à une simple tête d’épingle, 
étincelait comme un éclat de verre. 
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– Ça ? répondit-il. Eh ! il me semble que ce devait être 
Alan. 

 
À ces mots, l’infortuné Tom se redressa, héroïque : 
 
– Alan ! Alors, que son âme repose en paix : c’était un vrai 

marin ! Quant à toi, John Silver, tu as été longtemps mon co-
pain, mais tu ne l’es plus. Si je meurs comme un chien, je mour-
rai quand même dans mon devoir. Tu as fait tuer Alan, n’est-ce 
pas ? Tue-moi donc aussi, si tu en es capable, mais je te mets au 
défi. 

 
Là-dessus, le brave garçon tourna le dos au coq et se diri-

gea vers le rivage. Mais il n’alla pas loin. Avec un hurlement, 
John saisit une branche d’un arbre, dégagea sa béquille de des-
sous son bras et la lança à toute volée, la pointe en avant. Ce 
singulier projectile atteignit Tom en plein milieu du dos, avec 
une violence foudroyante. Le malheureux leva les bras, poussa 
un cri étouffé et s’abattit. 

 
Était-il blessé grièvement ou non ? Je crois bien, à en juger 

par le bruit, qu’il eut l’épine dorsale brisée du coup. Mais Silver 
ne lui donna pas le loisir de se relever. Agile comme un singe, 
même privé de sa béquille, le coq était déjà sur lui et par deux 
fois enfonçait son coutelas jusqu’au manche dans ce corps sans 
défense. De ma cachette, je l’entendis ahaner en frappant. 

 
J’ignore ce qu’est un évanouissement véritable, mais je sais 

que pour une minute tout ce qui m’entourait se perdit à ma vue 
dans un brumeux tourbillon : Silver, les oiseaux et la montagne 
ondulaient en tous sens devant mes yeux, et un tintamarre 
confus de cloches et de voix lointaines m’emplissait les oreilles. 

 
Quand je revins à moi, l’infâme, béquille sous le bras, cha-

peau sur la tête, s’était ressaisi. À ses pieds, Tom gisait inerte 
sur le gazon ; mais le meurtrier n’en avait nul souci, et il es-
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suyait à une touffe d’herbe son couteau sanglant. Rien d’autre 
n’avait changé, le même soleil implacable brillait toujours sur le 
marais vaporeux et sur les cimes de la montagne. J’avais peine à 
me persuader qu’un meurtre venait d’être commis là et une vie 
humaine cruellement tranchée un moment plus tôt, sous mes 
yeux. 

 
John porta la main à sa poche, et y prit un sifflet dont il tira 

des modulations qui se propagèrent au loin dans l’air chaud. 
J’ignorais, bien entendu, la signification de ce signal ; mais il 
m’angoissa. On allait venir. On me découvrirait peut-être. Ils 
avaient déjà tué deux matelots fidèles : après Tom et Alan, ne 
serait-ce pas mon tour ? 

 
À l’instant j’entrepris de me dégager, et rampai en arrière 

vers la partie moins touffue du bois, aussi vite et silencieuse-
ment que possible. J’entendais les appels qu’échangeaient le 
vieux flibustier et ses camarades, et la proximité du danger me 
donnait des ailes. Sitôt sorti du fourré, je courus comme je 
n’avais jamais couru. Peu m’importait la direction, pourvu que 
ma fuite m’éloignât des meurtriers. Et durant cette course la 
peur ne cessa de croître en moi jusqu’à m’affoler presque. 

 
Personne, en effet, pouvait-il être plus irrémédiablement 

perdu ? Au coup de canon, comment oserais-je regagner les em-
barcations, parmi ces bandits encore sanglants de leur crime ? 
Le premier qui m’apercevrait ne me tordrait-il pas le cou 
comme à un poulet ? Mon absence à elle seule ne me condam-
nait-elle pas à leurs yeux ? Tout était fini, pensais-je. Adieu His-
paniola, adieu chevalier, docteur, capitaine ! Mourir de faim ou 
mourir sous les coups des révoltés, je n’avais pas d’autre choix. 

 
Cependant, comme je l’ai dit, je courais toujours, et, sans 

m’en apercevoir, j’étais arrivé au pied de la petite montagne à 
deux sommets, dans une partie de l’île où les chênes verts crois-
saient moins dru et ressemblaient davantage à des arbres fores-
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tiers par le port et les dimensions. Il s’y entremêlait quelques 
pins solitaires qui atteignaient en moyenne cinquante pieds et 
quelques-uns jusqu’à soixante-dix. L’air, en outre, semblait plus 
pur que dans les bas-fonds voisins du marigot. 

 
Et voici qu’une nouvelle alerte m’arrêta court, le cœur pal-

pitant. 
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Chapitre XV 
 

L’homme de l’île 

 
Du flanc de la montagne, qui était ici abrupte et rocheuse, 

une pluie de cailloux se détacha et tomba en crépitant et rico-
chant parmi les arbres. D’instinct, mes yeux se tournèrent dans 
cette direction, et j’entrevis une forme qui, d’un bond rapide, 
s’abritait par-derrière le tronc d’un pin. Était-ce un ours, un 
homme ou un singe ? il m’était impossible de le conjecturer. 
L’être semblait noir et velu : je n’en savais pas davantage. Mais 
dans l’effroi de cette nouvelle apparition, je m’immobilisai. 

 
Je me voyais à cette heure cerné de toutes parts : derrière 

moi, les meurtriers ; devant, ce je ne sais quoi embusqué. Sans 
un instant d’hésitation, je préférai les dangers connus aux in-
connus. Comparé à cette créature des bois, Silver lui-même 
m’apparut moins redoutable. Je fis donc volte-face, et tout en 
regardant derrière moi avec inquiétude, retournai sur mes pas 
dans la direction des canots. 

 
Aussitôt la forme reparut et, faisant un grand détour, parut 

s’appliquer à me couper la retraite. J’étais las, certes, mais eus-
sé-je été aussi frais qu’à mon lever, je vis bien qu’il m’était im-
possible de lutter de vitesse avec un tel adversaire. Passant d’un 
tronc à l’autre, la mystérieuse créature filait comme un daim. 
Elle se tenait sur deux jambes, à la manière des hommes, mais, 
ce que je n’avais jamais vu faire à aucun homme, elle courait 
presque pliée en deux. Et malgré cela, je n’en pouvais plus dou-
ter, c’était un homme. 
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Je me rappelai ce que je savais des cannibales, et fus sur le 
point d’appeler au secours. Mais le simple fait que c’était un 
homme, même sauvage, suffisait à me rassurer, et ma crainte de 
Silver se réveilla en proportion. Je m’arrêtai donc, cherchant un 
moyen de salut, et à la longue, le souvenir de mon pistolet me 
revint. Je n’étais donc pas sans défense ; le courage se ranima 
dans mon cœur : je fis face à cet homme de l’île et marchai déli-
bérément vers lui. 

 
Il venait de se dissimuler derrière un tronc d’arbre ; mais il 

me surveillait attentivement, car, au premier geste que je ris-
quai dans sa direction, il reparut et fit un pas à ma rencontre. 
Puis il se ravisa, recula, s’avança, derechef, et enfin, à mon 
étonnement et à ma confusion, se jeta à genoux et tendit vers 
moi des mains suppliantes. 

 
Je m’arrêtai de nouveau et lui demandai : 
 
– Qui êtes-vous ? 
 
– Ben Gunn, me répondit-il, d’une voix rauque et embar-

rassée comme le grincement d’une serrure rouillée. Je suis le 
pauvre Ben Gunn, oui, et depuis trois ans je n’ai pas parlé à un 
chrétien. 

 
Je m’aperçus alors que c’était un Blanc comme moi, et qu’il 

avait des traits assez agréables. Sa peau, partout où on la voyait, 
était brûlée du soleil ; ses lèvres mêmes étaient noircies, et ses 
yeux bleus surprenaient tout à fait, dans un si sombre visage. De 
tous les mendiants que j’avais vus ou imaginés, c’était le maître 
en fait de haillons. Des lambeaux de vieille toile à voile et de 
vieux cirés le vêtaient ; et cette bizarre mosaïque tenait ensem-
ble par un système d’attaches des plus variées et des plus in-
congrues : boutons de métal, liens d’osier, nœuds de filin gou-
dronné. Autour de sa taille, il portait un vieux ceinturon de cuir 
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à boucle de cuivre, qui était la seule partie solide de tout son 
accoutrement. 

 
– Trois ans ! m’écriai-je. Vous avez fait naufrage ? 
 
– Non, camarade, répondit-il, marronné. 
 
Je connaissais le terme, et savais qu’il désignait un de ces 

horribles châtiments usités chez les flibustiers, qui consiste à 
déposer le coupable, avec un peu de poudre et quelques balles, 
sur une île déserte et lointaine. 

 
– Marronné depuis trois ans, continua-t-il, et pendant ce 

temps j’ai vécu de chèvres, de fruits et de coquillages. À mon 
avis, n’importe où l’on se trouve, on peut se tirer d’affaire. Mais, 
camarade, mon cœur aspire à une nourriture de chrétien. Dis, 
n’aurais-tu pas sur toi, par hasard, un morceau de fromage ? 
Non ? Ah ! c’est qu’il y a des nuits et des nuits que je rêve de 
fromage… grillé, surtout… et puis je me réveille, et je me re-
trouve ici. 

 
– Si jamais je peux retourner à bord, répliquai-je, vous au-

rez du fromage, au quintal. 
 
Durant tout ce temps, il avait tâté l’étoffe de ma vareuse, 

caressé mes mains, examiné mes souliers, et, bref, manifesté un 
plaisir d’enfant à voir auprès de lui un congénère. Mais à mes 
derniers mots, il leva la tête avec une sorte d’étonnement sour-
nois. 

 
– Si jamais tu peux retourner à bord, dis-tu ? répéta-t-il. 

Mais, voyons, qui est-ce qui t’en empêcherait ? 
 
– Ce n’est pas vous, je le sais. 
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– Sûrement non ! s’écria-t-il. Mais tiens… Comment 
t’appelles-tu, camarade ? 

 
– Jim. 
 
– Jim, Jim…, fit-il avec un plaisir évident. Eh bien, tiens, 

Jim, j’ai mené une vie si brutale que tu aurais honte de 
l’entendre conter. Ainsi, par exemple, tu ne croirais pas que j’ai 
eu une mère pieuse… à me voir ? 

 
– Ma foi non, pas précisément. 
 
– Tu vois, fit-il. Eh bien, j’en ai eu tout de même une, re-

marquablement pieuse. J’étais un garçon poli et pieux, et je 
pouvais débiter mon catéchisme si vite qu’on n’aurait pas dis-
tingué un mot de l’autre. Et voici à quoi cela a abouti, Jim, et 
cela a commencé en jouant à la fossette sur les tombes saintes ! 
C’est ainsi que cela a commencé, mais ça ne s’est pas arrêté là : 
et ma mère m’avait dit et prédit le tout, hélas ! la pieuse femme ! 
Mais c’est la Providence qui m’a placé ici. J’ai médité à fond sur 
tout cela dans cette île solitaire, et je suis revenu à la piété. On 
ne m’y prendra plus à boire autant de rhum : juste plein un dé, 
en réjouissance, naturellement, à la première occasion que 
j’aurai. Je me suis juré d’être homme de bien, et je sais com-
ment je ferai. Et puis, Jim… 

 
Il regarda tout autour de lui, et, baissant la voix, me dit 

dans un chuchotement : 
 
– Je suis riche. 
 
Je ne doutai plus que le pauvre garçon fût devenu fou dans 

son isolement. Il est probable que mon visage exprima cette 
pensée, car il répéta son assertion avec véhémence : 
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– Riche ! oui, riche ! te dis-je. Et si tu veux savoir, je ferai 
quelqu’un de toi, Jim. Ah ! oui, tu béniras ton étoile, oui, car 
c’est toi le premier qui m’as rencontré ! 

 
Mais à ces mots une ombre soucieuse envahit tout à coup 

ses traits. Il serra plus fort ma main, leva devant mes yeux un 
index menaçant, et interrogea : 

 
– Allons, Jim, dis-moi la vérité : ce n’est pas le navire de 

Flint ? 
 
J’eus une heureuse inspiration. Je commençais à croire que 

j’avais trouvé un allié, et je lui répondis aussitôt : 
 
– Ce n’est pas le navire de Flint, et Flint est mort ; mais je 

vais vous dire la vérité comme vous me la demandez… nous 
avons à bord plusieurs matelots de Flint ; et c’est tant pis pour 
nous autres. 

 
– Pas un homme… à une… jambe ? haleta-t-il. 
 
– Silver ? 
 
– Oui, Silver, c’était son nom. 
 
– C’est le coq, et c’est aussi le meneur. 
 
Il me tenait toujours par le poignet, et à ces mots, il me le 

tordit presque : 
 
– Si tu es envoyé par Long John, je suis cuit, je le sais. Mais 

vous autres, qu’est-ce qui va vous arriver, croyez-vous ? 
 
Je pris mon parti à l’instant, et en guise de réponse, je lui 

narrai toute l’histoire de notre voyage et la situation dans la-
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quelle nous nous trouvions. Il m’écouta avec le plus vif intérêt ; 
quand j’eus fini, il me donna une petite tape sur la nuque. 

 
– Tu es un bon garçon, Jim, et vous êtes tous dans une sale 

passe, hein ? Eh bien, vous n’avez qu’à vous lier à Ben Gunn… 
Ben Gunn est l’homme qu’il vous faut. Mais crois-tu probable, 
dis, que ton chevalier se montrerait généreux en cas 
d’assistance… alors qu’il se trouve dans une sale passe, remar-
que ? 

 
Je lui affirmai que le chevalier était le plus libéral des 

hommes. 
 
– Soit, mais vois-tu, reprit Ben Gunn, je ne voudrais pas 

qu’on me donne une porte à garder, et un habit de livrée, et le 
reste : ce n’est pas mon genre, Jim. Voici ce que je veux dire : 
serait-il capable de condescendre à lâcher, mettons un millier 
de livres, sur l’argent qui est déjà comme sien à présent ? 

 
– Je suis certain que oui. Il était convenu que tous les ma-

telots auraient leur part. 
 
– Et le passage de retour ? ajouta-t-il, d’un air très soup-

çonneux. 
 
– Voyons ! le chevalier est un gentilhomme ! Et d’ailleurs, 

si nous venons à bout des autres, nous aurons besoin de vous 
pour aider à la manœuvre du bâtiment. 

 
– Çà… je ne serais pas de trop. 
 
Et il parut entièrement rassuré. 
 
– Maintenant, reprit-il, je vais te dire quelque chose. Je te 

dirai cela, mais pas plus. J’étais sur le navire de Flint lorsqu’il 
enterra le trésor, lui avec six autres… six forts marins. Ils furent 
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à terre près d’une semaine, et nous restâmes à louvoyer sur le 
vieux Walrus. Un beau jour, on aperçoit le signal, et voilà Flint 
qui nous arrive tout seul dans un petit canot, son crâne bandé 
d’un foulard bleu. Le soleil se levait, et Flint paraissait, à contre-
jour sur l’horizon, d’une pâleur mortelle. Mais songe qu’il était 
là, lui, et ses compagnons morts tous les six… morts et enterrés. 
Comment il s’y était pris, nul de nous à bord ne put le deviner. 
Ce fut bataille, en tout cas, meurtre et mort subite, à lui seul 
contre six. Billy Bones était son premier officier ; Long John son 
quartier-maître. Ils lui demandèrent où était le trésor. « Oh ! 
qu’il leur dit, vous pouvez aller à terre si ça vous chante, et y 
rester, qu’il dit ; mais pour ce qui est du navire, il va courir la 
mer pour de nouveau butin, mille tonnerres ! » Voilà ce qu’il 
leur dit… Or, trois ans plus tard, comme j’étais sur un autre na-
vire, nous arrivons en vue de cette île. « Garçons, dis-je, c’est ici 
qu’est le trésor de Flint ; atterrissons et cherchons-le. » Le capi-
taine fut mécontent ; mais mes camarades de bord acceptèrent 
avec ensemble et débarquèrent. Douze jours ils cherchèrent, et 
chaque jour ils me traitaient plus mal, tant et si bien qu’un beau 
matin tout le monde s’en retourne à bord. « Quant à toi, Benja-
min Gunn, qu’ils me disent, voilà un mousquet, qu’ils disent, et 
une bêche, et une pioche. Tu peux rester ici et trouver l’argent 
de Flint toi-même, qu’ils disent… » Donc, Jim, j’ai passé trois 
ans ici, sans une bouchée de nourriture chrétienne depuis ce 
jour jusqu’à présent. Mais voyons, regarde, regarde-moi. Est-ce 
que j’ai l’air d’un homme de l’avant ? Non, que tu dis. Et je ne le 
suis pas non plus, que je dis. 

 
Là-dessus, il cligna de l’œil et me pinça vigoureusement. 

Puis il reprit : 
 
– Tu rapporteras ces paroles exactes à ton chevalier, Jim : 

« Et il ne l’est pas non plus… voilà les paroles. Trois ans, il resta 
seul sur cette île, jour et nuit, beau temps et pluie ; et parfois il 
lui arrivait bien de songer à prier (que tu diras), et parfois il lui 
arrivait bien de songer à sa vieille mère, puisse-t-elle être en 
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vie ! (que tu diras) ; mais la plupart du temps (c’est ce que tu 
diras)… la plupart du temps Ben Gunn s’occupait à autre 
chose. » Et alors tu lui donneras un pinçon, comme je fais. 

 
Et il me pinça derechef, de l’air le plus confidentiel. 
 
– Alors, continua-t-il, alors tu te redresseras et tu lui diras 

ceci : « Gunn est un homme de bien (que tu diras) et il a un ri-
che coup plus de confiance… un riche coup plus, souviens-toi 
bien… dans un gentilhomme de naissance que dans ces gentils-
hommes de fortune, en ayant été un lui-même. » 

 
– Bien, répliquai-je. Je ne comprends pas un mot à ce que 

vous venez de dire. Mais il n’en est ni plus ni moins, puisque je 
ne sais comment aller à bord. 

 
– Oui, fit-il, ça, c’est le chiendent, pour sûr… Mais il y a 

mon canot, que j’ai fabriqué de mes dix doigts. Il est à l’abri 
sous la roche blanche. Au pis aller, nous pouvons en essayer 
quand il fera noir… Aïe ! qu’est-ce que c’est ça ? 

 
Car à cet instant précis, bien que le soleil eût encore une 

heure ou deux à briller, tous les échos de l’île venaient de 
s’éveiller et retentissaient au tonnerre d’un coup de canon. 

 
– Ils ont commencé la bataille ! m’écriais-je. Suivez-moi. 
 
Et, oubliant toutes mes terreurs, je me mis à courir vers le 

mouillage, tandis que l’abandonné, dans ses haillons de peaux 
de chèvre, galopait, agile et souple, à mon côté. 

 
– À gauche, à gauche, me dit-il ; appuie à ta gauche, cama-

rade Jim ! Va donc sous ces arbres ! C’est là que j’ai tué ma 
première chèvre. Elles ne descendent plus jusqu’ici, à présent : 
elles se sont réfugiées sur les montagnes, par peur de Ben 
Gunn… Ah ! et voici le citemière (cimetière, voulait-il dire). Tu 
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vois les tertres ? Je viens prier ici de temps à autre, quand je 
pense qu’il est à peu près dimanche. Ce n’est pas tout à fait une 
chapelle, mais ça a l’air plus sérieux qu’ailleurs ; et puis, dis, 
Ben Gunn était mal fourni… Pas de curé, pas même une bible et 
un pavillon, dis ! 

 
Il continuait à parler de la sorte, tout courant, sans atten-

dre ni recevoir de réponse. 
 
Le coup de canon fut suivi, après un intervalle assez long, 

d’une décharge de mousqueterie. 
 
Encore un temps d’arrêt ; et puis, à moins d’un quart de 

mille devant nous, je vis l’Union Jack3 se déployer en l’air au-
dessus d’un bois… 

 

                                       
3  Le pavillon britannique. 
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QUATRIÈME PARTIE 
 

LA PALANQUE4 

 

                                       
4  De l’espagnol palanca. Désignait autrefois un fortin constitué 

par une palissade entourant un blockhaus en bois. 
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Chapitre XVI 
 

Le docteur continue le récit : 
 

l’abandon du navire 

 
Il était environ une heure et demie (trois coups, selon 

l’expression nautique) quand les deux canots de l’Hispaniola 
partirent à terre. Le capitaine, le chevalier et moi, étions dans la 
cabine, à discuter la situation. Y eût-il eu un souffle de vent, 
nous serions tombés sur les six mutins restés à bord, puis nous 
aurions filé notre chaîne et pris le large. Mais la brise manquait. 
Pour comble de malheur, Hunter descendit, apportant la nou-
velle que Jim Hawkins avait sauté dans un canot et gagné la 
terre avec les autres. 

 
Pas un seul instant nous ne songeâmes à douter de Jim 

Hawkins ; mais nous craignîmes pour sa vie. Avec des hommes 
d’une telle humeur, ce serait pur hasard si nous revoyions le 
petit. Nous courûmes sur le pont. La poix bouillait dans les cou-
tures. L’infecte puanteur du mouillage me donna la nausée : 
cela sentait la fièvre et la dysenterie à plein nez, dans cet abo-
minable lieu. Les six scélérats, abrités par une voile, étaient ré-
unis sur le gaillard d’avant, à maugréer ; vers la terre, presque 
arrivées au point où débouchaient les rivières, on pouvait voir 
les yoles filer rapidement, un homme à la barre dans chacune. 
L’un d’eux sifflait Lillibullero. 

 
L’attente nous excédait. Il fut résolu que Hunter et moi 

irions à terre avec le petit canot, en quête de nouvelles. 
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Les yoles avaient appuyé sur la droite ; mais Hunter et moi 
poussâmes juste dans la direction où la palanque figurait sur la 
carte. Les deux hommes restés à garder les embarcations 
s’émurent de notre venue. Lillibullero s’arrêta, et je vis le couple 
discuter ce qu’il convenait de faire. Fussent-ils allés avertir Sil-
ver, tout aurait pu tourner autrement ; mais ils avaient leurs 
instructions, je suppose : ils conclurent de rester tranquillement 
où ils étaient, et Lillibullero reprit de plus belle. 

 
La côte offrait une légère saillie, et je gouvernai pour la pla-

cer entre eux et nous : même avant d’atterrir, nous fûmes ainsi 
hors de vue des yoles. Je sautai à terre, et, muni d’un grand fou-
lard de soie sous mon chapeau pour me tenir frais et d’une cou-
ple de pistolets tout amorcés pour me défendre, je me mis en 
marche, aussi vite que la prudence le permettait. 

 
Avant d’avoir parcouru cinquante toises, j’arrivai à la pa-

lanque. 
 
Voici en quoi elle consistait. Une source d’eau limpide jail-

lissait presque au sommet d’un monticule. Sur le monticule, et 
enfermant la source, on avait édifié une forte maison de ron-
dins, capable de tenir à la rigueur une quarantaine de gens, et 
percée sur chaque face de meurtrières pour la mousqueterie. 
Tout autour, on avait dénudé un large espace, et le retranche-
ment était complété par une palissade de six pieds de haut, sans 
porte ni ouverture, trop forte pour qu’on pût la renverser sans 
beaucoup de temps et de peines, et trop exposée pour abriter les 
assiégeants. Les défenseurs du blockhaus les tenaient de toutes 
parts : ils restaient tranquillement à couvert et les tiraient 
comme des perdrix. Il ne leur fallait rien de plus que de la vigi-
lance et des vivres ; car, à moins d’une complète surprise, la 
place pouvait résister à un corps d’armée. 

 
Ce qui me séduisait plus particulièrement, c’était la source. 

Car, si nous avions dans la cabine de l’Hispaniola une assez 
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bonne forteresse, avec quantité d’armes et de munitions, des 
vivres et d’excellents vins, nous avions négligé une chose : l’eau 
nous manquait. Je réfléchissais là-dessus, quand retentit sur 
l’île le cri d’un homme à l’article de la mort. Je n’étais pas novice 
en fait de mort violente – j’ai servi S.A.R. le duc de Cumberland 
et reçu moi-même une blessure à Fontenoy – mais malgré cela 
mon pouls se mit à battre précipitamment. « C’en est fait de Jim 
Hawkins ! » Telle fut ma première pensée. 

 
Être un ancien soldat, c’est déjà quelque chose ; mais il est 

encore préférable d’avoir été médecin. On n’a pas le loisir de 
tergiverser, dans notre profession. Aussi donc, je pris à l’instant 
mon parti, et sans perdre une minute, regagnai le rivage et sau-
tai dans le petit canot. 

 
Par bonheur, Hunter ramait bien. Nous volions sur l’eau ; 

l’embarcation fut vite accostée et moi à bord de la goélette. 
 
Je trouvai mes compagnons tout émus, comme de juste. Le 

chevalier, affaissé, était blanc comme un linge, en voyant dans 
quelle fâcheuse aventure il nous avait entraînés, la bonne âme ! 
Un des six matelots du gaillard d’avant ne valait guère mieux. 

 
– Voilà, dit le capitaine Smollett, en nous le désignant, voi-

là un homme novice à cette besogne. Il a failli s’évanouir, doc-
teur, en entendant le cri. Encore un coup de barre, et cet 
homme est à nous. 

 
J’exposai mon plan au capitaine, et d’un commun accord 

nous réglâmes le détail de son exécution. 
 
On posta le vieux Redruth dans la coursive joignant la ca-

bine au gaillard d’avant, avec trois ou quatre mousquets chargés 
et un matelas pour se garantir. Hunter amena le canot jusque 
sous le sabord de retraite, et Joyce et moi nous mîmes à y empi-
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ler des caisses de poudre, des barils de lard, un tonnelet de co-
gnac et mon inestimable pharmacie portative. 

 
Cependant, le chevalier et le capitaine restèrent sur le pont, 

et le capitaine héla le quartier-maître, qui était le principal ma-
telot à bord. 

 
– Maître Hands, lui dit-il, nous voici deux avec une paire 

de pistolets chacun. Si l’un de vous six fait un signal quel-
conque, c’est un homme mort. 

 
Ils furent passablement décontenancés et, après une courte 

délibération, ils s’engouffrèrent à la file dans le capot d’avant, 
croyant sans doute nous surprendre par-derrière. Mais à la vue 
de Redruth qui les attendait dans la coursive, ils virèrent de 
bord aussitôt, et une tête émergea sur le pont. 

 
– À bas, chien ! cria le capitaine. 
 
La tête disparut, et il ne fut plus question, pour un temps, 

de ces six poules mouillées de matelots. 
 
Nous avions alors, jetant les objets au petit bonheur, char-

gé le canot autant que la prudence le permettait. Joyce et moi 
descendîmes par le sabord de retraite, et nous dirigeâmes de 
nouveau vers la terre, de toute la vitesse de nos avirons. 

 
Ce second voyage intrigua fort les guetteurs de la côte. Lil-

libullero se tut derechef, et nous allions les perdre de vue der-
rière la petite pointe, quand l’un d’eux sauta à terre et disparut. 
Je fus tenté de modifier mon plan et de détruire leurs embarca-
tions, mais Silver et les autres pouvaient être à portée, et je crai-
gnis de tout perdre en voulant trop en faire. 

 
Ayant pris terre à la même place que précédemment, nous 

nous mîmes en devoir de ravitailler le blockhaus. Nous fîmes le 
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premier voyage à nous trois, lourdement chargés, et lançâmes 
nos provisions par-dessus la palissade. Puis, laissant Joyce pour 
les garder – un seul homme, à vrai dire, mais pourvu d’une 
demi-douzaine de mousquets – Hunter et moi retournâmes au 
petit canot prendre un nouveau chargement. Nous continuâmes 
ainsi sans nous arrêter pour souffler, jusqu’à ce que la cargaison 
fût en place ; alors les deux valets prirent position dans le 
blockhaus, tandis que je ramais de toutes mes forces vers 
l’Hispaniola. 

 
Que nous ayons risqué de charger une seconde fois le ca-

not, cela paraît plus audacieux que ce ne l’était réellement. À 
coup sûr, nos adversaires avaient l’avantage du nombre, mais il 
nous restait celui des armes. Pas un des hommes à terre n’avait 
un mousquet, et, avant qu’ils pussent arriver à portée pour leurs 
pistolets, nous nous flattions de pouvoir régler leur compte à 
une bonne demi-douzaine d’entre eux. 

 
Le chevalier, complètement remis de sa faiblesse, 

m’attendait au sabord de retraite. Il saisit notre aussière, qu’il 
amarra, et nous nous mîmes à charger m’attendait au sabord de 
retraite. Il saisit notre aussière, qu’il amarra, et nous nous mî-
mes à charger l’embarcation à toute vitesse. Lard, poudre et bis-
cuit formèrent la cargaison, avec un seul mousquet et un coute-
las par personne, pour le chevalier et moi, Redruth et le capi-
taine. Le reste des armes et de la poudre fut jeté à la mer par 
deux brasses et demie d’eau, si bien que nous pouvions voir au-
dessous de nous l’acier briller au soleil sur le fond de sable fin. 

 
À ce moment la marée commençait à baisser, et le navire 

venait à l’appel de son ancre. On entendait des voix lointaines se 
héler dans la direction des deux yoles ; et tout en nous rassurant 
à l’égard de Joyce et Hunter, qui étaient plus à l’est, cette cir-
constance nous fit hâter notre départ. 
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Redruth abandonna son poste de la coursive et sauta dans 
le canot, que nous menâmes vers l’arrière du pont, pour la 
commodité du capitaine Smollett. Celui-ci éleva la voix : 

 
– Holà, les hommes, m’entendez-vous ? Pas de réponse du 

gaillard d’avant. 
 
– C’est à vous, Abraham Gray, c’est à vous que je 

m’adresse. 
 
Toujours pas de réponse. 
 
– Gray, reprit M. Smollett en haussant le ton, je quitte ce 

navire, et je vous ordonne de suivre votre capitaine. Je sais 
qu’au fond vous êtes un brave garçon, et je crois bien qu’aucun 
de votre bande n’est aussi mauvais qu’il veut le paraître. J’ai ma 
montre en main : je vous donne trente secondes pour me re-
joindre. 

 
Il y eut un silence. 
 
– Allons, mon ami, continua le capitaine, ne soyez pas si 

lent à virer. Je risque à chaque seconde ma vie et celle de ces 
bons messieurs. 

 
Il y eut une soudaine ruée, un bruit de lutte, et Abraham 

Gray, s’élançant au-dehors avec une balafre le long de la joue, 
courut à son capitaine, comme un chien qu’on siffle. Il lui dit : 

 
– Je suis avec vous, monsieur ! 
 
Un instant plus tard, lui et le capitaine avaient sauté à bord 

du canot, et nous poussâmes au large. 
 
Nous avions quitté le navire, mais nous n’étions pas encore 

à terre dans notre palanque. 
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Chapitre XVII 
 

Suite du récit par le docteur : 
 

le dernier voyage du petit canot 

 
Ce cinquième voyage différa complètement des autres. En 

premier lieu, la coque de noix qui nous portait se trouvait for-
tement surchargée. Cinq hommes adultes, dont trois – Trelaw-
ney, Redruth et le capitaine – dépassaient six pieds, c’en était 
déjà plus qu’elle ne devait porter. Ajoutez-y la poudre, le lard et 
les sacs de pain. Le plat-bord affleurait par l’arrière ; à plusieurs 
reprises nous embarquâmes un peu d’eau, et nous n’avions pas 
fait cinquante brasses que mes culottes et les pans de mon habit 
étaient tout trempés. 

 
Le capitaine nous fit arrimer le canot, et nous réussîmes à 

l’équilibrer un peu mieux. Malgré cela, nous osions à peine res-
pirer. 

 
En second lieu, le jusant se faisait : un fort courant clapo-

teux portait vers l’ouest, à travers le bassin, puis au sud et vers 
le large par le goulet que nous avions suivi le matin. Le clapotis 
à lui seul mettait en péril notre esquif surchargé ; mais le pis 
était que le flux nous drossait hors de notre vraie route et loin 
du débarcadère convenable situé derrière la pointe. Si nous 
avions laissé faire le courant, nous aurions abordé à côté des 
yoles, où les pirates pouvaient surgir à tout instant. 

 
Je gouvernais tandis que le capitaine et Redruth, dispos 

tous les deux, étaient aux avirons. 
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– Je n’arrive pas à maintenir le cap sur la palanque, mon-

sieur, dis-je au capitaine. La marée nous emporte. Pourriez-
vous souquer un peu plus fort ? 

 
– Pas sans remplir le canot, répondit-il. Il vous faut laisser 

porter, monsieur, si vous voulez bien… laisser porter jusqu’à ce 
que vous gagniez. 

 
J’essayai, et vis par expérience que la marée nous drossait 

vers l’ouest, tant que je ne mettais pas le cap en plein est, c’est-
à-dire précisément à angle droit de la route que nous devions 
suivre. Je prononçai : 

 
– De cette allure, nous n’arriverons jamais. 
 
– Si c’est la seule route que nous puissions tenir, monsieur, 

tenons-la, répliqua le capitaine. Il nous faut continuer à remon-
ter le courant… Voyez-vous, monsieur, si jamais nous tombons 
sous le vent du débarcadère, il est difficile de dire où nous irons 
aborder… outre le risque d’être attaqués par les yoles… 
D’ailleurs, dans la direction où nous allons, le courant doit di-
minuer, ce qui nous permettrait de retourner en nous défilant le 
long de la côte. 

 
– Le courant est déjà moindre, monsieur, dit le matelot 

Gray, qui était assis à l’avant ; vous pouvez mollir un peu. 
 
– Merci, mon garçon, répondis-je, absolument comme si 

rien ne s’était passé. 
 
Nous avions, en effet, tacitement convenu de le traiter 

comme un des nôtres. 
 
Soudain, le capitaine reprit la parole, et sa voix me parut 

légèrement altérée : 
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– Le canon ! fit-il. 
 
Je me figurai qu’il pensait à un bombardement de fortin. 
 
– J’y ai songé, répliquai-je. Mais ils ne pourront jamais 

amener le canon à terre, et même s’ils y parvenaient, ils seraient 
incapables de le haler à travers bois. 

 
– Regardez en arrière, docteur, reprit le capitaine. Hor-

reur ! Nous avions totalement oublié la caronade de neuf. Au-
tour de la pièce, les cinq bandits s’affairaient à lui enlever son 
paletot, comme ils appelaient le grossier étui de toile goudron-
née qui la revêtait d’ordinaire. Et, au même instant, je me res-
souvins que les boulets et la poudre à canon étaient restés à 
bord, et d’un coup de hache mettrait le tout à la disposition des 
scélérats. 

 
– Israël a été canonnier de Flint, dit Gray d’une voix rau-

que. 
 
À tout risque, nous tînmes le cap du canot droit sur le dé-

barcadère. Nous avions alors suffisamment échappé au fort du 
courant pour pouvoir gouverner, même à notre allure de nage 
obligatoirement lente, et je réussis à nous diriger vers le but. 
Mais le pis était qu’avec la route ainsi tenue, nous présentions à 
l’Hispaniola notre flanc au lieu de notre arrière, ce qui offrait 
une cible comme une grand-porte. 

 
Je pus non seulement voir mais entendre Israël Hands je-

ter un boulet rond sur le pont. 
 
– Qui de vous deux est le meilleur tireur ? demanda le capi-

taine. 
 
– M. Trelawney, sans conteste, répondis-je. 
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– Monsieur Trelawney, reprit le capitaine, voudriez-vous 

avoir l’obligeance de m’attraper un de ces hommes ? Hands, si 
possible. 

 
Avec une impassibilité d’airain, Trelawney vérifia l’amorce 

de son fusil. 
 
– Maintenant, dit le capitaine, doucement avec ce fusil, 

monsieur, ou sinon vous allez remplir le canot. Attention, que 
tout le monde s’apprête à nous équilibrer quand il ajustera. 

 
Le chevalier épaula, la nage cessa, et nous nous portâmes 

sur l’autre bord pour faire contrepoids. Tout se passa si bien que 
l’on n’embarqua pas une goutte d’eau. 

 
Cependant, là-bas, ils avaient fait pivoter le canon sur son 

axe, et Hands, qui se tenait à la bouche avec l’écouvillon, était 
en conséquence le plus exposé. Mais nous n’eûmes pas de 
chance, car il se baissa juste au moment où Trelawney faisait 
feu. La balle siffla pardessus sa tête, et ce fut un de ses quatre 
compagnons qui tomba. 

 
Son cri fut répété, non seulement par ceux du bord, mais 

par une foule de voix sur le rivage, et regardant dans cette direc-
tion, je vis les pirates déboucher en masse du bois et se précipi-
ter pour prendre place dans les canots. 

 
– Voilà les yoles qui arrivent, monsieur ! m’écriai-je. 
 
– En route, alors ! lança le capitaine. Et vite ! au risque 

d’embarquer. Si nous n’arrivons pas à terre, tout est perdu. 
 
– Une seule des yoles est garnie, monsieur, repris-je, 

l’équipage de l’autre va sans doute faire le tour par le rivage afin 
de nous couper. 
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– Ils auront chaud à courir, monsieur, riposta le capitaine. 

Vous connaissez les mathurins à terre. Ce n’est pas d’eux que je 
me préoccupe, c’est du boulet. Un vrai jeu de salon ! Une jeune 
personne ne nous manquerait pas. Avertissez-nous, chevalier, 
quand vous verrez mettre le feu, et nous nagerons à culer. 

 
Entre-temps, nous avions fait route à une allure passable 

pour un canot tellement surchargé, et dans notre marche nous 
n’avions embarqué que peu d’eau. Nous étions maintenant 
presque arrivés : encore trente ou quarante coups d’avirons et 
nous accosterions la plage ; car déjà le reflux avait découvert 
une étroite bande de sable au pied du bouquet d’arbres. La yole 
n’était plus à craindre : la petite pointe l’avait déjà cachée à nos 
yeux. Le jusant, qui nous avait si fâcheusement retardés, faisait 
maintenant compensation et retardait nos adversaires. L’unique 
source de danger était le canon. 

 
– Si j’osais, dit le capitaine, je stopperais pour abattre en-

core un homme. 
 
Mais il était clair que nos gens ne voulaient plus laisser dif-

férer leur coup par rien. Ils n’avaient même pas jeté les yeux sur 
leur camarade tombé, qui pourtant n’était pas mort et s’efforçait 
de se traîner plus loin. 

 
– Attention ! cria le chevalier. 
 
– Nage à culer ! commanda le capitaine, prompt comme un 

écho. 
 
Redruth et lui déramèrent avec une grande secousse qui 

envoya notre arrière en plein sous l’eau. Le coup tonna au 
même instant. Ce fut le premier entendu par Jim, le coup de feu 
du chevalier n’étant pas arrivé jusqu’à ses oreilles. Où passa le 
boulet, aucun de nous ne le sut exactement, mais j’imagine que 
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ce fut au-dessus de nos têtes, et son vent contribua sans doute à 
la catastrophe. 

 
Quoi qu’il en fût, le canot sombra par l’arrière, tout douce-

ment, dans trois pieds d’eau, nous laissant, le capitaine et moi, 
debout et face à face. Les trois autres prirent un bain complet, et 
réapparurent tout ruisselants et barbotants. 

 
Jusqu’ici, le mal n’était pas grand. Il n’y avait personne de 

mort, et nous pouvions en sûreté gagner la terre à gué. Mais 
toutes nos provisions se trouvaient au fond et, ce qui empirait 
les choses, il ne nous restait plus en état de service que deux 
fusils sur cinq. Le mien, je l’avais ôté de mes genoux et levé en 
l’air, par un geste instinctif. Quant au capitaine, il portait le sien 
sur le dos en bandoulière et la crosse en haut par prudence. Les 
trois autres avaient coulé avec le canot. 

 
Pour ajouter à notre souci, des voix se rapprochaient déjà 

parmi les bois du rivage. Au danger de nous voir couper du for-
tin, dans notre état de quasi-impuissance, s’ajoutait notre in-
quiétude au sujet de Hunter et de Joyce. Attaqués par une demi-
douzaine d’ennemis, auraient-ils le sang-froid et le courage de 
tenir ferme ? Hunter était résolu, nous le savions ; mais Joyce 
nous inspirait moins de confiance : ce valet agréable et civil était 
plus apte à brosser des habits qu’à devenir un foudre de guerre. 

 
Avec toutes ces préoccupations, nous gagnâmes le rivage à 

gué aussi vite que possible, laissant derrière nous l’infortuné 
petit canot et une bonne moitié de notre poudre et de nos provi-
sions. 
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Chapitre XVIII 
 

Suite du récit par le docteur : 
 

fin du premier jour de combat 

 
Nous traversâmes en toute hâte la zone boisée qui nous sé-

parait encore du fortin. À chaque pas nous entendions se rap-
procher les voix des flibustiers. Bientôt nous perçûmes le bruit 
de leurs foulées et le craquement des branches quand ils traver-
saient un buisson. 

 
Je compris que nous n’éviterions pas une escarmouche sé-

rieuse, et vérifiai mon amorce. 
 
– Capitaine, fis-je, Trelawney est un excellent tireur. Pas-

sez-lui votre fusil : le sien est inutilisable. 
 
Ils échangèrent leurs fusils, et Trelawney, impassible et 

muet comme il l’était depuis le début de la bagarre, s’arrêta un 
instant pour vérifier la charge. Je m’aperçus alors que Gray était 
sans armes, et je lui tendis mon coutelas. Il cracha dans sa 
main, fronça les sourcils, fit siffler sa lame en l’air, et cela nous 
mit du baume au cœur. Toute son attitude prouvait à l’évidence 
que notre nouvelle recrue valait son pesant de sel. 

 
Cinquante pas plus loin, nous arrivâmes à la lisière du bois 

et vîmes devant nous la palanque. Nous abordâmes le retran-
chement par le milieu de son côté sud, presque au même instant 
où sept mutins, dirigés par Job Anderson, le maître d’équipage, 
débouchaient en hurlant de l’angle sud-ouest. 
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Ils s’arrêtèrent tout déconcertés ; et avant qu’ils se fussent 

ressaisis, non seulement le chevalier et moi, mais Hunter et 
Joyce, du blockhaus, eûmes le temps de tirer. Les quatre coups 
partirent en une salve peu réglementaire ; mais ils furent effica-
ces : un de nos ennemis tomba, et les autres, sans hésitation, 
firent demi-tour et s’enfoncèrent dans le fourré. 

 
Après avoir rechargé, nous allâmes, en longeant l’extérieur 

de la palissade, jusqu’à l’ennemi abattu. 
 
Il était raide mort – une balle en plein cœur. 
 
Nous nous félicitions de notre heureux succès, lorsqu’un 

coup de pistolet partit du bois, une balle siffla, m’effleurant 
l’oreille, et le pauvre Tom Redruth vacilla, puis tomba de son 
long sur le sol. Le chevalier et moi ripostâmes au coup ; mais 
comme nous tirions au hasard, ce fut probablement de la pou-
dre perdue. Après quoi, et nos fusils rechargés, nous portâmes 
notre attention sur le blessé. 

 
Le capitaine et Gray l’examinaient déjà, et je vis d’un coup 

d’œil que le malheureux était perdu. 
 
Je crois que par sa prompte réplique, notre salve avait dis-

persé à nouveau les mutins, car ils nous laissèrent, sans autres 
hostilités, emporter le vieux garde-chasse. L’ayant hissé par-
dessus la palanque, nous le déposâmes, sanglant et gémissant, 
dans la maison de rondins. 

 
Le pauvre vieux n’avait pas eu un mot de surprise, de 

plainte ou de peur, ni même d’acquiescement, depuis le début 
de nos tribulations jusqu’à ce moment où il attendait la mort. Il 
s’était posté derrière son matelas dans la coursive, comme un 
héros d’Homère ; il avait obéi à tous les ordres, en silence, avec 
résolution et ponctuellement. Il était de vingt ans le plus âgé de 
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notre parti, et maintenant, ce vieux serviteur fidèle et résigné, 
c’était lui qui allait mourir. 

 
Le chevalier se jeta à genoux auprès de lui et lui baisa la 

main, en pleurant comme un enfant. 
 
– Est-ce que je vais vous quitter, docteur ? demanda le 

blessé. 
 
– Tom, mon ami, lui répondis-je, vous allez regagner la cé-

leste patrie. 
 
– Avant ça, j’aurais bien voulu faire tâter de mon fusil à ces 

salauds-là. 
 
– Tom, prononça le chevalier, dites-moi que vous me par-

donnez, voulez-vous ? 
 
– Serait-ce bien convenable, de moi à vous, monsieur le 

chevalier ? Néanmoins, ainsi soit-il, amen ! 
 
Après un petit intervalle de silence, il exprima le souhait 

d’entendre lire une prière. « C’est la coutume, monsieur », ajou-
ta-t-il, en manière d’excuse. Et peu après, sans un mot de plus, 
il expira. 

 
Cependant, le capitaine, dont j’avais remarqué la poitrine 

et les poches étonnamment bourrées, en avait sorti une foule 
d’objets hétéroclites : un pavillon britannique, une bible, un 
rouleau de corde assez forte, de quoi écrire, le livre de bord, et 
du tabac en quantité. Il avait trouvé dans l’enclos un pin de 
bonne taille, abattu et dépouillé, et, avec l’aide de Hunter, il 
l’avait érigé au coin de la maison, dans l’angle formé par 
l’entrecroisement des madriers. 
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Puis, grimpant sur le toit, il avait de sa propre main dé-
ployé et hissé le pavillon. 

 
Cela parut le réconforter beaucoup. Il rentra dans la mai-

son, et parut s’absorber tout entier dans l’inventaire des provi-
sions. Mais il n’en jeta pas moins un coup d’œil sur le trépas de 
Redruth ; et, dès que tout fut fini, il s’approcha, muni d’un autre 
pavillon qu’il étendit pieusement sur le cadavre. 

 
– Ne vous affectez pas, monsieur, dit-il au chevalier, en lui 

serrant la main. Tout va bien pour lui : il n’y a rien à craindre 
pour un matelot tué en faisant son devoir envers son capitaine 
et son armateur. Ce n’est peut-être pas correct comme théolo-
gie, mais c’est la réalité. 

 
Puis il me tira à part : 
 
– Docteur Livesey, dans combien de semaines attendez-

vous la conserve, le chevalier et vous ? 
 
Je lui exposai que ce n’était pas une question de semaines, 

mais bien de mois. Si nous n’étions pas de retour à la fin d’août, 
Blandly devait envoyer à notre recherche, mais ni plus tôt ni 
plus tard. 

 
– Comptez vous-même, ajoutai-je. 
 
Le capitaine se gratta la tête. 
 
– Eh bien ! monsieur, reprit-il, tout en faisant une large 

part aux bienfaits de la Providence, je peux dire que nous avons 
couru au plus près. 

 
– Que voulez-vous dire ? demandai-je. 
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– Que c’est malheur, monsieur, d’avoir perdu cette seconde 
cargaison. Voilà ce que je veux dire. Quant aux munitions, cela 
peut aller. Mais les vivres sont insuffisants, fort insuffisants… si 
insuffisants, docteur Livesey, que peut-être sommes-nous aussi 
bien sans cette bouche en plus. 

 
Et il désigna le corps étendu sous le pavillon. 
 
À la même minute, avec un ronflement strident, un boulet 

passa dans les hauteurs par-dessus le toit de la maison et alla 
tomber bien au-delà, dans le bois. 

 
– Ho ! ho ! dit le capitaine. Feu roulant ! Vous n’avez déjà 

pas trop de poudre, les gars ! 
 
Le second coup fut mieux pointé, et le boulet s’abattit à 

l’intérieur de l’enclos, en soulevant un nuage de sable, mais sans 
causer d’autre dégât. 

 
– Capitaine, dit le chevalier, le fortin est complètement in-

visible du navire. Ce doit être sur le pavillon qu’ils visent. Ne 
serait-il pas plus sage de le rentrer ? 

 
– Amener mon pavillon ! s’écria le capitaine. Non, mon-

sieur, jamais ! 
 
Et à peine eut-il dit ces mots que nous l’approuvâmes tous. 

Car ce n’était pas là simplement la saillie vigoureuse d’un vrai 
marin ; c’était en outre une mesure de bonne politique, et qui 
prouvait à nos ennemis que nous méprisions leur canonnade. 

 
Pendant toute la soirée, ils continuèrent à nous bombarder. 

L’un après l’autre, les boulets nous passaient par-dessus la tête, 
ou tombaient court, ou faisaient voler le sable de l’enclos ; mais 
le tir était si plongeant que le projectile arrivait sans force et 
s’enterrait dans le sable mou. On n’avait à craindre nul ricochet. 
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Un boulet, il est vrai, pénétra par le toit dans la maison de ron-
dins et s’engouffra au travers du plancher ; mais nous nous ha-
bituâmes vite à cette sorte de jeu brutal, qui ne nous émouvait 
pas plus que le cricket. 

 
– Il y a une bonne chose dans tout cela, nous fit remarquer 

le capitaine : c’est qu’il n’y a sans doute personne dans le bois 
devant nous. La marée baisse depuis un bon moment, et nos 
provisions doivent être à découvert. Des volontaires pour aller 
nous chercher du lard ! 

 
Gray et Hunter furent les premiers à s’offrir. Bien armés, 

ils s’élancèrent hors de la palanque ; mais leur mission fut 
vaine. Les mutins étaient plus hardis que nous l’imaginions, ou 
ils avaient plus de confiance que nous dans le pointage d’Israël, 
car il y en avait déjà quatre ou cinq occupés à enlever nos provi-
sions. Ils les transportaient à gué dans l’une des yoles qui était 
là tout près et que des coups d’aviron espacés maintenaient en 
place contre le courant. Silver, installé à l’arrière, commandait 
ses hommes, qui étaient maintenant tous pourvus de mousquets 
provenant de quelque cachette à eux. 

 
Le capitaine s’assit devant son journal de bord, et y inscri-

vit ce qui suit : 
 
« Alexandre Smollett, capitaine ; David Livesey, médecin 

du bord ; Abraham Gray, charpentier en second ; John Trelaw-
ney, armateur ; John Hunter et Richard Joyce, valets de 
l’armateur, terriens – les seuls qui soient restés fidèles de tout 
l’équipage du navire – munis de vivres pour dix jours à demi-
ration, ont abordé ce jourd’hui et déployé le pavillon britanni-
que sur la maison de rondins de l’île au trésor. Thomas Redruth, 
valet de l’armateur, terrien, tué par les révoltés ; James Haw-
kins, garçon de cabine… » 
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Et, tandis qu’il écrivait, je m’interrogeais sur le sort du 
pauvre Jim Hawkins. 

 
Un appel s’éleva du côté de la terre. 
 
– Quelqu’un nous hèle, dit Hunter, qui était de garde. 
 
– Docteur ! chevalier ! capitaine ! Hallo ! Hunter, c’est 

vous ? criait-on. 
 
Et je courus à la porte, assez tôt pour voir Jim Hawkins, 

sain et sauf, qui escaladait le retranchement. 
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Chapitre XIX 
 

Jim Hawkins reprend son récit : 
 

la garnison de la palanque 

 
En apercevant le pavillon, Ben Gunn fit halte, me retint par 

le bras, et s’assit. 
 
– À présent, dit-il, ce sont tes amis, pour sûr. 
 
– Il est plus probable que ce sont les mutins, répondis-je. 
 
– Avec ça ? insista-t-il. Allons donc ! dans un lieu comme 

celui-ci où il ne vient que des gentilshommes de fortune, le pa-
villon que déploierait Silver, c’est le Jolly Roger5, il n’y a pas de 
doute là-dessus. Non, ce sont tes amis. Il y a eu bataille, du 
reste, et je suppose que tes amis ont eu le dessus et les voici à 
terre dans ce vieux fortin construit par Flint il y a des années et 
des années. Ah ! il en avait une caboche, ce Flint ! Rhum à part, 
on n’a jamais vu son pareil. Il n’eut jamais peur de personne, 
sauf de Silver… Oui, Silver avait cet honneur. 

 
– Bien, dis-je, c’est possible, et je vous crois ; mais raison 

de plus pour que je me dépêche de rejoindre mes amis. 
 
– Nenni, camarade, répondit Ben, pas du tout. Tu es un 

bon gars, si je ne m’abuse, mais tu n’es qu’un gamin pour finir. 
Or, Ben Gunn est renseigné. Même pour du rhum, on ne me 

                                       
5  Le pavillon noir des pirates. 
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ferait pas aller là où tu vas. Non, pas pour du rhum… jusqu’à ce 
que j’aie vu ton gentilhomme de naissance et reçu sa parole 
d’honneur. Et n’oublie pas mes paroles : « Un riche coup (voilà 
ce que tu diras), un riche coup plus de confiance… » et puis tu le 
pinces. 
 

 
Et il me pinça pour la troisième fois avec le même air en-

tendu. 
 
– Et quand on aura besoin de Ben Gunn, tu sauras où le 

trouver, Jim. Là même où tu l’as trouvé aujourd’hui. Et que ce-
lui qui viendra porte quelque chose de blanc à la main, et qu’il 
vienne seul… ah ! et puis tu diras ceci : « Ben Gunn, que tu di-
ras, a ses raisons à lui. » 

 
– Bien, répliquai-je, il me semble que je comprends. Vous 

avez une proposition à faire, et vous désirez voir le chevalier ou 
le docteur ; et on vous trouvera où je vous ai trouvé. Est-ce 
tout ? 

 
– Et à quel moment, dis ? ajouta-t-il. Eh bien, mettons en-

tre midi et trois heures environ. 
 
– Bon. Et maintenant puis-je m’en aller ? 
 
– Tu n’oublieras pas ? demanda-t-il inquiètement. « Un ri-

che coup » et « des raisons à lui », que tu diras. Des raisons à 
lui, voilà le principal ! Je te le dis en confidence. Eh bien donc 
(et il me tenait toujours), je pense que tu peux aller, Jim. Et 
puis, Jim, si par hasard tu vois Silver, tu n’iras pas vendre Ben 
Gunn ? On ne te tirera pas les vers du nez ? À aucun prix, dis ? 
Et si ces pirates campent à terre, Jim, que diras-tu s’il y a des 
veuves au matin ? 
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Il fut interrompu par une détonation violente, et un boulet 
de canon arriva, fracassant les branches, et alla s’enfoncer dans 
le sable, à moins de cinquante toises de l’endroit où nous étions 
arrêtés à causer. À l’instant, nous prîmes la fuite à toutes jam-
bes, chacun de notre côté. 

 
Durant une heure, l’île trembla sous les détonations répé-

tées, et les boulets ne cessèrent de ravager les bois. Je passais 
d’une cachette à l’autre, toujours poursuivi, ou du moins je me 
l’imaginais, par ces terrifiants projectiles. Mais vers la fin du 
bombardement, sans oser encore m’aventurer du côté du fortin, 
où tombaient la plupart des boulets, j’avais retrouvé mon cou-
rage ; et, après un long circuit dans l’est, je descendis au rivage 
en me glissant parmi les arbres. 

 
Le soleil venait de se coucher, la brise de mer se levait, agi-

tant les ramures et la surface terne du mouillage ; la marée, par 
ailleurs, était presque basse, et découvrait de larges bancs de 
sable ; le vent, après l’ardeur du jour, me faisait frissonner sous 
ma vareuse. 

 
L’Hispaniola était toujours ancrée à la même place ; mais 

le Jolly Roger se déployait à son mât. Tandis que je la considé-
rais, je vis jaillir un nouvel éclair de feu, une autre détonation 
réveilla les échos, et un boulet de plus déchira les airs. Ce fut la 
fin de la canonnade. 

 
Je restai quelque temps à écouter le hourvari qui succédait 

à l’attaque. Sur le rivage voisin de la palanque, on démolissait 
quelque chose à coups de hache : notre infortuné petit canot, 
comme je l’appris par la suite. Plus loin, vers l’embouchure de la 
rivière, un grand brasier flamboyait parmi les arbres, et entre ce 
point et le navire, une yole faisait la navette. Tout en maniant 
l’aviron, les hommes que j’avais vus si renfrognés chantaient 
comme des enfants. Mais à l’intonation de leurs voix, on com-
prenait qu’ils avaient bu. 
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À la fin, je crus pouvoir regagner la palanque. Je me trou-

vais assez loin sur la langue de terre basse et sablonneuse qui 
ferme le mouillage à l’est et se relie dès la mi-marée à l’îlot du 
Squelette. En me mettant debout, je découvris, un peu plus loin 
sur la langue de terre et s’élevant d’entre les buissons bas, une 
roche isolée, assez haute et d’une blancheur particulière. Je 
m’avisai que ce devait être la roche blanche à propos de laquelle 
Ben Gunn m’avait dit que si un jour ou l’autre on avait besoin 
d’un canot, je saurais où le trouver. 

 
Puis, longeant les bois, j’atteignis enfin les derrières de la 

palanque, du côté du rivage, et fus bientôt chaleureusement ac-
cueilli par le parti fidèle. 

 
Quand j’eus brièvement conté mon aventure, je pus regar-

der autour de moi. La maison était faite de troncs de pins non 
équarris, qui constituaient le toit, les murs et le plancher. Celui-
ci dominait par endroits d’un pied à un pied et demi le niveau 
du sable. Un vestibule précédait la porte, et sous ce vestibule la 
petite source jaillissait dans une vasque artificielle d’un genre 
assez insolite : ce n’était rien moins qu’un grand chaudron de 
navire, en fer, dépourvu de son fond et enterré dans le sable 
« jusqu’à la flottaison », comme disait le capitaine. 

 
Il ne restait guère de la maison que la charpente : toutefois 

dans un coin on voyait une dalle de pierre qui tenait lieu d’âtre, 
et une vieille corbeille de fer rouillée destinée à contenir le feu. 

 
Sur les pentes du monticule et dans tout l’intérieur du re-

tranchement, on avait abattu le bois pour construire le fortin, et 
les souches témoignaient encore de la luxuriance de cette futaie. 
Après sa destruction, presque toute la terre végétale avait été 
délayée par les pluies ou ensevelie sous la dune ; au seul endroit 
où le ruisselet se dégorgeait du chaudron, un épais tapis de 
mousse, quelques fougères et des buissons rampants ver-
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doyaient encore parmi les sables. Entourant la palanque de très 
près – de trop près pour la défense, disaient mes compagnons – 
la forêt poussait toujours haute et drue, exclusivement compo-
sée de pins du côté de la terre, et avec une forte proportion de 
chênes verts du côté de la mer. 

 
L’aigre brise du soir dont j’ai parlé sifflait par toutes les fis-

sures de la rudimentaire construction, et saupoudrait le plan-
cher d’une pluie continuelle de sable fin. Il y avait du sable dans 
nos yeux, du sable entre nos dents, du sable dans notre souper, 
du sable qui dansait dans la source au fond du chaudron, rappe-
lant tout à fait une soupe d’avoine qui commence à bouillir. Une 
ouverture carrée dans le toit formait notre cheminée : elle 
n’évacuait qu’une faible partie de la fumée, et le reste tournoyait 
dans la maison, ce qui nous faisait tousser et larmoyer. 

 
Ajoutez à cela que Gray, notre nouvelle recrue, avait la tête 

enveloppée d’un bandage, à cause d’une estafilade qu’il avait 
reçue en échappant aux mutins, et que le cadavre du vieux Re-
druth, non enterré encore, gisait auprès du mur, roide, sous 
l’Union Jack. 

 
S’il nous eût été permis de rester oisifs, nous serions tom-

bés dans la mélancolie ; mais on n’avait rien à craindre de ce 
genre avec le capitaine Smollett. Il nous fit tous ranger devant 
lui et nous distribua en bordées. Le docteur, Gray et moi, d’une 
part ; les chevalier, Hunter et Joyce, de l’autre. Malgré la fatigue 
générale, deux hommes furent envoyés à la corvée de bois à brû-
ler ; deux autres occupés à creuser une fosse pour Redruth ; le 
docteur fut nommé cuisinier ; je montai la garde à la porte ; et le 
capitaine lui-même allait de l’un à l’autre, nous stimulant et 
donnant un coup de main où il en était besoin. 

 
De temps à autre, le docteur venait à la porte pour respirer 

un peu et reposer ses yeux tout rougis par la fumée, et il ne 
manquait jamais de m’adresser la parole. 
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– Ce Smollett, prononça-t-il une fois, vaut mieux que moi, 

Jim. Et ce que je dis là n’est pas un mince éloge. 
 
Une autre fois, il resta d’abord un moment silencieux. Puis 

il pencha la tête de côté et me considéra, en demandant : 
 
– Ce Ben Gunn est-il un homme comme les autres ? 
 
– Je ne sais, monsieur, répondis-je. Je ne suis pas sûr qu’il 

soit sain d’esprit. 
 
– S’il y a là-dessus le moindre doute, c’est qu’il l’est. Quand 

on a passé trois ans à se ronger les ongles sur une île déserte, on 
ne peut vraiment paraître aussi sain d’esprit que vous et moi. Ce 
serait contraire à la nature. C’est bien du fromage dont il dit 
qu’il a envie ? 

 
– Oui, monsieur, du fromage. 
 
– Eh bien, Jim, voyez qu’il est parfois bon d’avoir le goût 

raffiné. Vous connaissez ma tabatière, n’est-ce pas ? et vous ne 
m’avez jamais vu priser : la raison en est que je garde dans cette 
tabatière un morceau de parmesan… un fromage fait en Italie, 
très nutritif. Eh bien ! voilà pour Ben Gunn ! 

 
Avant de manger notre souper, nous enterrâmes le vieux 

Tom dans le sable, et restâmes autour de lui quelques instants à 
nous recueillir, tête nue sous la brise. On avait rentré une bonne 
provision de bois à brûler, mais le capitaine la jugea insuffi-
sante ; à sa vue, il hocha la tête et nous déclara qu’« il faudrait 
s’y remettre demain un peu plus activement ». Puis, notre lard 
mangé, et quand on eut distribué à chacun un bon verre de grog 
à l’eau-de-vie, les trois chefs se réunirent dans un coin pour 
examiner la situation. 
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Ils se trouvaient, paraît-il, fort en peine, car les provisions 
étaient si basses que la famine devait nous obliger à capituler 
bien avant l’arrivée des secours. Notre meilleur espoir, conclu-
rent-ils, était de tuer un nombre de flibustiers assez grand pour 
les décider, soit à baisser pavillon, soit à s’enfuir avec 
l’Hispaniola. De dix-neuf au début, ils étaient déjà réduits à 
quinze ; ils avaient de plus deux blessés, dont l’un au moins – 
l’homme atteint à côté du canon – l’était grièvement, si même il 
vivait encore. Chaque fois qu’une occasion se présenterait de 
faire feu sur eux, il fallait la saisir, tout en ménageant nos vies 
avec tout le soin possible. En outre, nous avions deux puissants 
alliés : le rhum et le climat. 

 
Pour le premier, bien qu’étant à environ un demi-mille des 

mutins, nous les entendions brailler et chanter jusqu’à une 
heure avancée de la nuit ; et pour le second, le docteur gageait 
sa perruque que, campés dans le marigot et dépourvus de re-
mèdes, la moitié d’entre eux serait sur le flanc avant huit jours. 

 
– Et alors, ajouta-t-il, si nous ne sommes pas tous tués au-

paravant, ils seront bien aises de se remballer sur la goélette. 
C’est toujours un navire, et ils pourront se remettre à la flibuste. 

 
– Le premier bâtiment que j’aurai jamais perdu ! soupira le 

capitaine Smollett. 
 
J’étais mort de fatigue, comme on peut le croire ; et lorsque 

j’allai me coucher, ce qui arriva seulement après encore beau-
coup de va-et-vient, je dormis comme une souche. 

 
Les autres étaient levés depuis longtemps, avaient déjà dé-

jeuné et augmenté de près de moitié la pile de bois à brûler, 
quand je fus éveillé par une alerte et un bruit de voix. 

 
– Un parlementaire, entendis-je prononcer. 
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Puis, tout aussitôt, avec une exclamation d’étonnement : 
 
– Silver en personne ! 
 
Je me levai d’un bond et, me frottant les yeux, courus à une 

meurtrière. 
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Chapitre XX 
 

L’ambassade de Silver 

 
En effet, juste au-delà du retranchement, il y avait deux 

hommes : l’un agitait une étoffe blanche, l’autre, rien moins que 
Silver lui-même, se tenait paisiblement à son côté. 

 
Il était encore très tôt, et il faisait ce matin-là plus froid que 

je ne l’ai jamais éprouvé dans ce voyage. On frissonnait, transi 
jusqu’aux moelles. Le ciel s’étalait clair et sans nuage, et le soleil 
rosissait les cimes des arbres. Mais l’endroit où se trouvait Sil-
ver et son acolyte était encore dans l’ombre, et ils enfonçaient 
jusqu’aux genoux dans un brouillard épais et blanc qui était 
monté du marigot pendant la nuit. Ce froid et ce brouillard pris 
ensemble donnaient de l’île une piètre opinion. C’était évidem-
ment un endroit humide, fiévreux et malsain. 

 
– Restez à l’intérieur, mes amis, ordonna le capitaine. Dix 

contre un que c’est une ruse ! 
 
Puis, hélant le flibustier : 
 
– Qui vive ? Halte-là, ou l’on fait feu ! 
 
– Pavillon parlementaire ! cria Silver. 
 
Le capitaine était sous le vestibule, se défilant soigneuse-

ment, par crainte d’une balle tirée en traîtrise. Il s’adressa à 
nous : 
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– La bordée du docteur, à veiller ! Docteur Livesey, prenez 
le côté nord, s’il vous plaît ; Jim, l’est ; Gray, l’ouest. L’autre 
bordée, tout le monde à charger les mousquets. Vivement, les 
hommes, et méfiez-vous. 

 
Puis, derechef aux mutins : 
 
– Et qu’est-ce que vous voulez, avec votre pavillon parle-

mentaire ? 
 
Cette fois, ce fut l’autre individu qui répondit : 
 
– C’est le capitaine Silver, monsieur, qui vient vous faire 

des propositions. 
 
– Le capitaine Silver ? Connais pas ! Qui est-ce ? s’écria le 

capitaine. 
 
Et nous l’entendîmes ajouter à part lui : « Capitaine ? ah 

bah ! Ma parole, en voilà de l’avancement ! » 
 
Long John répliqua lui-même : 
 
– C’est moi, monsieur. Ces pauves gars m’ont choisi 

comme capitaine, monsieur, après votre désertion. (Et il appuya 
fortement sur le mot.) Nous sommes prêts à nous soumettre 
sans barguigner, si nous pouvons en venir à un accord avec 
vous. Tout ce que je vous demande, capitaine Smollett, c’est vo-
tre parole de me laisser sortir sain et sauf de cette palanque et 
de me donner une minute pour me mettre hors de portée, avant 
d’ouvrir le feu. 

 
– Mon garçon, dit le capitaine Smollett, je n’ai pas la moin-

dre envie de causer avec vous. Si vous désirez me parler, vous 
pouvez venir, voilà tout. S’il y a quelque traîtrise, elle viendra de 
votre côté, et que le Seigneur vous en préserve. 
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– Cela me suffit, capitaine, lança gaiement Long John. Un 

mot de vous me suffit. Je sais reconnaître un galant homme, 
vous pouvez en être sûr. 

 
Nous vîmes l’individu au drapeau blanc tenter de retenir 

Silver. Et cela se comprenait, vu la réponse cavalière faite par le 
capitaine. Mais Silver lui éclata de rire au nez et lui donna une 
claque dans le dos, comme s’il eût été absurde de s’alarmer. Puis 
il s’approcha de la palissade, jeta sa béquille par-dessus, lança 
une jambe en l’air, et à force de vigueur et d’adresse, réussit à 
escalader le retranchement et à retomber sans accident de 
l’autre côté. 

 
Je dois avouer que j’étais beaucoup trop occupé de ce qui 

se passait pour être de la moindre utilité comme sentinelle. En 
effet, j’avais déjà abandonné ma meurtrière de l’est, pour me 
glisser derrière le capitaine. Il s’était assis sur le seuil, les coudes 
aux genoux, la tête entre les mains, et les yeux fixés sur l’eau qui 
gargouillait parmi le sable au sortir du vieux chaudron de fer. Il 
sifflait entre ses dents : « Venez, filles et garçons. » 

 
Silver eut une peine effroyable à parvenir au haut du mon-

ticule. Grâce à la roideur de la pente, aux multiples souches 
d’arbres et au sable mou, il était aussi empêtré avec sa béquille 
qu’un bateau par vent debout. Mais il s’acharna muettement, 
comme un brave, et arriva enfin devant le capitaine, qu’il salua 
de la plus noble façon. Il s’était paré de son mieux : un habit 
bleu démesuré, surchargé de boutons de cuivre, lui pendait jus-
qu’aux genoux, et un chapeau superbement galonné se campait 
sur son occiput. 

 
– Vous voilà, mon garçon, lui dit le capitaine en relevant la 

tête. Je vous conseille de vous asseoir. 
 



– 153 – 

– N’allez-vous pas me laisser entrer, capitaine ? réclama 
Long John. Il fait bien froid ce matin, monsieur, pour s’asseoir 
dehors sur le sable. 

 
– Eh ! Silver, répondit le capitaine, si vous aviez consenti à 

rester un honnête homme, vous seriez maintenant assis dans 
votre cuisine. C’est votre faute. Vous êtes, ou bien le coq de mon 
navire – et vous n’aviez pas à vous plaindre – ou bien le capi-
taine Silver, un vulgaire mutin, un pirate, et dans ce cas, vous 
pouvez aller vous faire pendre ! 

 
– Bien, bien, capitaine, répondit le maître coq, en 

s’asseyant sur le sable comme on l’y invitait, vous me donnerez 
un coup de main pour me relever, voilà tout. Un bien joli en-
droit que vous avez choisi là. Tiens, voici Jim ! Je te souhaite 
bien le bonjour, Jim. Docteur, je vous présente mes respects. 
Allons, vous êtes tous réunis comme une heureuse famille, pour 
ainsi m’exprimer… 

 
– Si vous avez quelque chose à dire, mon garçon, je vous 

conseille de parler, interrompit le capitaine. 
 
– Vous avez raison, capitaine Smollett. Le devoir avant 

tout, pour sûr. Eh bien, dites donc, vous nous avez joué un bon 
tour la nuit dernière. Je ne le nie pas, c’était un bon tour. Cer-
tains d’entre vous sont joliment habiles à manier l’anspect. Et je 
ne nie pas non plus que plusieurs de mes gens en ont été un peu 
ébranlés… voire tous l’ont été ; voire je l’ai été moi-même, et 
c’est peut-être pour cela que je suis venu ici offrir des condi-
tions. Mais faites attention, capitaine, ça ne prendrait pas deux 
fois, cré tonnerre ! Nous allons monter la garde, et mollir d’un 
quart ou deux sur le chapitre du rhum. Vous pensez peut-être 
que nous étions tous complètement gris. Mais je puis vous af-
firmer que, moi, je n’avais pas bu ; seulement, j’étais crevé de 
fatigue ; et si je m’étais réveillé une seconde plus tôt, je vous 
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attrapais sur le fait. Il n’était pas mort quand je suis arrivé au-
près de lui, non, pas encore. 

 
– Après ! fit le capitaine Smollett, aussi impassible que ja-

mais. 
 
Tout ce que Silver venait de lui dire était pour lui de 

l’hébreu, mais on ne l’aurait jamais cru à son intonation. Quant 
à moi, je commençais à deviner. Les derniers mots de Ben Gunn 
me revinrent à la mémoire. Je compris qu’il avait rendu visite 
aux flibustiers pendant qu’ils gisaient tous ivres morts autour de 
leur feu, et je me réjouis de calculer qu’il ne nous restait plus 
que quatorze ennemis à combattre. 

 
– Eh bien, voici, dit Silver. Nous voulons ce trésor, et nous 

l’aurons : voilà notre point de vue. Vous désirez tout autant sau-
ver vos existences, je suppose : voilà le vôtre. Vous avez une 
carte, pas vrai ? 

 
– C’est bien possible, répliqua le capitaine. 
 
– Oh ! si fait, vous en avez une, je le sais… Ce n’est pas la 

peine d’être si raide avec les gens, cela n’a rien à voir avec le ser-
vice, croyez-moi… Ce que je veux dire, c’est qu’il nous faut votre 
carte. Mais je ne vous veux pas de mal, pour ma part… 

 
– Ça ne prend pas avec moi, mon garçon, interrompit le 

capitaine. Nous connaissons exactement vos intentions, et peu 
nous importe, car désormais, sachez-le, vous ne pouvez plus les 
réaliser. 

 
Et, le regardant avec placidité, le capitaine se mit à bourrer 

une pipe. 
 
– Si Abraham Gray… commença Silver. 
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– Assez ! cria M. Smollett. Gray ne m’a rien raconté, et je 
ne lui ai rien demandé ; et qui plus est, je préférerais vous voir, 
vous et lui et toute cette île, sauter en l’air et retomber en mille 
morceaux. Voilà ce que vous devez savoir, mon garçon, à ce su-
jet. 

 
Cette petite bouffée d’humeur eut pour résultat de calmer 

Silver. Son début d’irritation tomba, et il se ressaisit : 
 
– Ça se peut ben, dit-il. Je n’ai pas à déterminer ce que les 

gens comme il faut peuvent juger correct ou non, suivant le cas. 
Et puisque vous vous apprêtez à fumer une pipe, capitaine, je 
prendrai la liberté d’en faire autant. 

 
Il bourra sa pipe et l’alluma. Pendant un bon moment, les 

deux hommes restèrent à fumer sans mot dire, tantôt se regar-
dant comme des chiens de faïence, tantôt renforçant leur tabac, 
tantôt se penchant pour cracher. On se serait cru au spectacle. 

 
– Maintenant, reprit Silver, voici. Vous nous donnez la 

carte pour nous permettre de trouver le trésor, et vous cessez de 
canarder les pauvres matelots et de leur casser la tête pendant 
leur sommeil. Faites cela, et nous vous donnons à choisir… Ou 
bien vous venez à bord avec nous, une fois le trésor embarqué, 
et alors je prends l’engagement, sur ma parole d’honneur, de 
vous déposer à terre quelque part sains et saufs. Ou, si cela n’est 
pas de votre goût, vu que plusieurs de mes hommes sont un peu 
brutaux et ont de vieilles rancunes à cause des punitions, alors 
vous pouvez rester ici. Nous partagerons les provisions avec 
vous, à parts égales ; et je prends l’engagement, comme ci-
devant, d’avertir le premier bateau que je rencontrerai et de 
l’envoyer ici vous prendre. Voilà qui est parler, vous le reconnaî-
trez. De meilleure proposition, vous ne pouviez pas en attendre, 
c’est impossible. Et j’espère (il éleva la voix) que tous les mate-
lots présents dans ce blockhaus réfléchiront à mes paroles, car 
ce que je dis pour l’un, je le dis pour tous. 
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Le capitaine Smollett se leva de sa place, et, d’un coup sec 

sur la paume de sa main gauche, vida le culot de sa pipe. 
 
– Est-ce tout ? demanda-t-il. 
 
– C’est mon tout dernier mot, cré tonnerre ! répondit John. 

Refusez cela, et vous n’aurez plus de moi que des balles de 
mousquet. 

 
– Très bien, dit le capitaine. À mon tour de parler. Si vous 

venez ici un par un, désarmés, je m’engage à vous flanquer tous 
aux fers, et à vous ramener en Angleterre où vous serez jugés 
dans les formes. Si vous refusez, sachez que je m’appelle 
Alexandre Smollett, que j’ai hissé les couleurs de mon souve-
rain, et que je vous expédierai tous à maître Lucifer… Vous ne 
pouvez pas découvrir le trésor. Vous ne pouvez pas manœuvrer 
le navire… il n’est pas un homme parmi vous qui en soit capa-
ble. Vous ne pouvez pas nous combattre… Gray, que voilà, est 
venu à bout de cinq des vôtres. Votre navire est livré au vent, 
maître Silver ; vous êtes prêt à faire côte, et vous ne tarderez pas 
à vous en apercevoir. Je reste ici, je vous le déclare ; et c’est la 
dernière fois que je vous parle en ami, car, j’en atteste le ciel, la 
prochaine fois que je vous rencontrerai, je vous logerai une balle 
dans le dos. Ouste, mon garçon. Débarrassez-nous le plancher, 
je vous prie, un peu vite, et au trot. 

 
Le visage de Silver était à peindre : de fureur, les yeux lui 

sortaient de la tête. Il secoua sa pipe encore en feu. 
 
– Aidez-moi à me relever ! s’écria-t-il. 
 
– Jamais de la vie, répliqua le capitaine. 
 
– Qui va m’aider à me relever ? hurla-t-il. 
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Personne ne bougea. Poussant les plus affreuses impréca-
tions, il se traîna sur le sable jusqu’à ce qu’il pût s’accrocher à la 
paroi du vestibule et se réinstaller sur sa béquille. Puis il cracha 
dans la source. 

 
– Voilà, cria-t-il, voilà ce que je pense de vous. Avant que 

l’heure soit écoulée, je vous flamberai comme un bol de punch, 
dans votre vieux blockhaus. Riez, cré tonnerre ! riez ! avant que 
l’heure soit écoulée, vous rirez à l’envers. Ceux qui mourront 
seront les plus heureux. 

 
Et avec un effroyable blasphème, il s’éloigna péniblement, 

labourant le sable mou ; puis, après quatre ou cinq tentatives 
infructueuses, il franchit la palissade avec l’aide de l’homme au 
pavillon blanc, et disparut entre les arbres. 
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Chapitre XXI 
 

L’attaque 

 
Dès que Silver eut disparu, le capitaine, qui n’avait cessé de 

le surveiller, se retourna vers l’intérieur de la maison et constata 
que, sauf Gray, personne n’était à son poste. Ce fut la première 
fois que nous le vîmes réellement en colère. 

 
– À vos postes ! rugit-il. (Puis, quand nous eûmes regagné 

nos places :) Gray, je vous signalerai sur le journal de bord ; 
vous avez accompli votre devoir en vrai marin. Monsieur Tre-
lawney, votre conduite m’étonne. Et vous, docteur, vous avez 
porté l’uniforme royal, je pense. Si c’est ainsi que vous serviez à 
Fontenoy, monsieur, vous auriez mieux fait ce jour-là de rester 
couché. 

 
La bordée du docteur était retournée aux meurtrières ; les 

autres s’occupaient à charger les mousquets de réserve, mais 
chacun était rouge et avait l’oreille basse. 

 
Le capitaine nous regarda une minute en silence. Puis il re-

prit la parole : 
 
– Mes amis, j’ai envoyé une bordée à Silver. Je l’ai chauffé 

au rouge, à dessein. Avant que l’heure soit écoulée, comme il dit, 
nous serons attaqués. Ils ont la supériorité du nombre, inutile 
de vous le dire, mais nous combattrons à couvert ; et, il y a une 
minute, j’aurais ajouté : avec discipline. Nous les rosserons, si 
vous le voulez, j’en suis persuadé. 
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Puis il fit sa ronde, et vit, comme il disait, que tout était pa-
ré. 

 
Sur les deux petits côtés du fortin, à l’est et à l’ouest, il n’y 

avait que deux meurtrières ; du côté sud, où se trouvait l’entrée, 
deux également, et du côté nord, cinq. Nous disposions, pour 
nous sept, d’une vingtaine de mousquets. On avait entassé le 
bois à brûler en quatre piles, formant des tables, une vers le mi-
lieu de chaque côté, et sur ces tables se trouvaient disposés, à 
portée des défenseurs, des munitions avec quatre mousquets 
chargés. Au centre, s’alignaient les coutelas. 

 
– Renversez le feu, dit le capitaine, le froid est passé, et il 

ne nous faut pas de fumée dans les yeux. 
 
La corbeille de fer fut emportée en bloc au-dehors par 

M. Trelawney, qui dispersa les charbons dans le sable. 
 
– Hawkins n’a pas eu à déjeuner. Hawkins, prenez votre 

portion, et retournez la manger à votre poste. Vivement donc, 
mon garçon : ce n’est pas l’heure de traîner. Hunter, distribue 
une tournée d’eau-de-vie à tout le monde. 

 
Et, pendant que ces ordres s’exécutaient, le capitaine ré-

glait dans sa tête le plan de défense. 
 
– Docteur, vous occuperez la porte. Il faut que vous voyiez, 

sans vous exposer : tirez par le vestibule, de l’intérieur. Hunter, 
prenez le côté est, oui, celui-là. Joyce, restez à l’ouest, mon gar-
çon. Monsieur Trelawney, vous êtes le meilleur tireur : vous 
prendrez avec Gray le grand côté du nord, aux cinq meurtriè-
res ; c’est là que se trouve le danger. S’ils parviennent jusque-là, 
et qu’ils tirent sur nous par nos propres sabords, ça commence-
ra à sentir mauvais. Hawkins, vous ne valez guère plus que moi 
comme tireur : nous resterons là pour recharger et prêter main-
forte. 
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Sur ces entrefaites, le froid était passé. Aussitôt qu’il eut 

dépassé notre enceinte d’arbres, le soleil dans sa force darda sur 
la clairière, et but d’un trait les vapeurs. Bientôt le sable fut brû-
lant et la résine se liquéfia dans les troncs du blockhaus. On dé-
pouilla vareuses et habits, on rabattit les cols des chemises, on 
retroussa les manches jusqu’aux épaules, et nous attendîmes là, 
chacun à son poste, enfiévrés par la chaleur et l’inquiétude. 

 
Une heure s’écoula. 
 
– Zut pour eux ! fit le capitaine. On s’assomme ici plus que 

dans le pot-au-noir. Gray, sifflez pour faire venir le vent. 
 
Ce fut alors que se manifestèrent les premiers symptômes 

de l’attaque. 
 
– Pardon, monsieur, dit Joyce, si je vois quelqu’un, dois-je 

tirer dessus ? 
 
– Je vous l’ai déjà dit ! s’impatienta le capitaine. 
 
– Merci, monsieur, répliqua Joyce, avec la même politesse 

placide. 
 
Il ne se produisit rien tout d’abord, mais la remarque nous 

avait tous mis en alerte. L’œil et l’oreille aux aguets, les mous-
quetaires soupesaient leurs fusils. Isolé au centre du blockhaus, 
le capitaine pinçait les lèvres d’un air soucieux. 

 
Quelques secondes passèrent. Soudain Joyce épaula et fit 

feu. La détonation roulait encore, que plusieurs autres lui répli-
quèrent en une décharge prolongée, par coups successifs venant 
à la file indienne, de tous les côtés de l’enclos. Plusieurs balles 
frappèrent la maison de rondins, mais pas une n’y pénétra. 
Quand la fumée se fut dissipée, la palanque et les bois 
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d’alentour réapparurent, aussi tranquilles et déserts 
qu’auparavant. Pas une branche ne remuait, pas un canon de 
fusil ne luisait, qui eussent révélé la présence de nos ennemis. 

 
– Avez-vous touché votre homme ? demanda le capitaine. 
 
– Non, monsieur, répondit Joyce. Je ne crois pas, mon-

sieur. 
 
– Ça ressemble fort à la vérité, murmura le capitaine. 

Chargez son fusil, Hawkins. Combien pensez-vous qu’ils étaient 
de votre côté, docteur ? 

 
– Je puis le dire exactement. On a tiré trois coups de ce cô-

té. J’ai vu les trois éclairs… deux tout près l’un de l’autre, et un 
plus à l’ouest. 

 
– Trois ! répliqua le capitaine. Et combien de votre côté, 

monsieur Trelawney ? 
 
Mais la réponse fut moins aisée. Il en était venu beaucoup, 

du nord… sept au compte du chevalier, huit ou neuf suivant 
Gray. De l’est et de l’ouest un seul coup. Il était donc évident 
que l’attaque viendrait du nord, et que sur les trois autres côtés, 
nous n’aurions à faire face qu’à un simulacre d’hostilités. Mais 
le capitaine Smollett ne modifia en rien ses dispositions. Si les 
mutins, raisonnait-il, arrivaient à franchir la palanque, ils pren-
draient possession de toutes les meurtrières inoccupées et nous 
canarderaient comme des rats dans notre forteresse même. 

 
D’ailleurs on ne nous laissa guère le temps de réfléchir. 

Poussant un violent hourra, une minuscule nuée de pirates 
s’élança des bois, côté nord, et accourut droit à la palanque. En 
même temps, de derrière les arbres, la fusillade reprit, et un bis-
caïen, traversant l’entrée, fit voler en éclats le mousquet du doc-
teur. 
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Telle une bande de singes, les assaillants surgirent au haut 

de la clôture. Le chevalier et Gray tirèrent coup sur coup : trois 
hommes tombèrent, l’un tête première dans le retranchement, 
deux à la renverse, au-dehors. Mais l’un de ceux-ci était évi-
demment plus effrayé que blessé, car il se retrouva debout à la 
seconde, et disparut aussitôt parmi les arbres. 

 
Deux ennemis avaient mordu la poussière, un était en fuite, 

quatre avaient réussi à prendre pied dans nos retranchements ; 
et, à l’abri des bois, sept ou huit hommes, sans nul doute munis 
chacun de plusieurs mousquets, dirigeaient sur la maison de 
rondins un feu roulant, mais inefficace. 

 
Les quatre qui avaient pénétré coururent droit devant eux 

vers le fortin, en poussant des clameurs que les hommes cachés 
parmi le bois renforçaient par des cris d’encouragement. On tira 
plusieurs coups, mais avec une telle précipitation qu’aucun ne 
porta. En un instant, les quatre pirates avaient gravi le monti-
cule : ils étaient sur nous. 

 
La tête de Job Anderson, le maître d’équipage, apparut à la 

meurtrière du milieu. 
 
– À eux, tout le monde… nous les avons ! hurla-t-il, d’une 

voix de tonnerre. 
 
Au même moment, un autre pirate empoigna par le canon 

le mousquet de Hunter, le lui arracha des mains, l’attira par la 
meurtrière, et, d’un coup formidable, étendit sur le sol le pauvre 
garçon inanimé. Cependant, un troisième contourna la maison 
impunément, surgit soudain à l’entrée et se jeta, couteau levé, 
sur le docteur. 

 
La situation était complètement retournée. Une minute 

plus tôt, nous tirions, abrités, sur un ennemi à découvert ; 
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maintenant, c’était à notre tour de nous voir sans abri et inca-
pables de riposte. 

 
La maison de rondins était pleine de fumée, ce à quoi nous 

devions une sécurité relative. Des cris tumultueux, avec les dé-
tonations des coups de pistolet, et une plainte affreuse, 
m’emplissaient les oreilles. 

 
– Dehors, garçons, dehors, et combattons à l’air libre ! Les 

coutelas ! ordonna le capitaine. 
 
J’empoignai un coutelas dans le tas, et quelqu’un qui en 

prenait un autre en même temps, me fit sur les doigts une esta-
filade que je sentis à peine. Je m’élançai hors de la porte, à la 
lumière du soleil. Quelqu’un, j’ignore qui, me suivit de près. 
Juste devant moi, au bas du monticule, le docteur repoussait un 
assaillant : à l’instant où je jetai les yeux sur lui, il rabattait la 
lame de son ennemi, et l’envoya rouler les quatre fers en l’air, 
une large entaille en travers du visage. 

 
– Faites le tour de la maison, garçons, faites le tour ! lança 

le capitaine. 
 
Et malgré le hourvari, je devinai à sa voix qu’il y avait du 

nouveau. 
 
J’obéis machinalement, obliquai à l’est et, le couteau levé, 

contournai en hâte l’angle de la maison. Tout aussitôt je me 
trouvai face à face avec Anderson. Avec un grand hurlement, il 
leva en l’air sa hache, qui flamboya au soleil. Je n’eus pas le loi-
sir d’avoir peur, car en un clin d’œil, avant que le coup ne re-
tombât, j’avais fait un bond de côté et, manquant le pied dans le 
sable mou, je roulais à bas de la pente, la tête la première. 

 
Dès le premier instant où j’avais surgi de la porte, les autres 

mutins s’étaient déjà mis à escalader la palissade pour en finir 
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avec nous. Un homme au bonnet rouge, le coutelas entre les 
dents, était même arrivé en haut et enjambait par-dessus. Or, 
entre ce moment-là et celui où je me retrouvai sur pied, il se 
passa si peu de temps que tous étaient encore dans la même 
posture : l’individu au bonnet rouge n’avait pas fini d’enjamber, 
et un autre montrait à peine sa tête par-dessus la rangée de 
pieux. Et néanmoins, dans ce court intervalle, le combat avait 
pris fin et la victoire était à nous. 

 
Gray, qui me suivait de près, avait égorgé le gros maître 

d’équipage sans lui laisser le loisir de reprendre son équilibre. 
Un autre avait été frappé d’une balle comme il tirait dans la 
maison par une meurtrière, et agonisait étendu sur le sol, tenant 
encore son pistolet fumant. Le docteur, comme je l’ai dit, en 
avait dépêché un troisième. Des quatre qui avaient escaladé la 
palissade, un seul restait indemne : celui-ci, abandonnant son 
coutelas sur le champ de bataille, se hâtait de la repasser, talon-
né par la peur de la mort. 

 
– Feu ! feu de la maison ! commanda le docteur. Et vous, 

garçons, retournez vous abriter ! 
 
Mais on ne l’entendit point : personne ne tira, et le dernier 

agresseur put s’échapper sans mal et disparut dans le bois 
comme les autres. En trois secondes, de toute la troupe des as-
saillants, il ne resta plus que les cinq hommes tombés, quatre à 
l’intérieur et un à l’extérieur de la palanque. 

 
Le docteur, Gray et moi, courûmes au plus vite nous mettre 

à l’abri. Les survivants auraient bientôt regagné l’endroit où ils 
avaient laissé leurs mousquets, et la fusillade pouvait reprendre 
d’un instant à l’autre. 

 
Dans la maison, la fumée s’était un peu éclaircie et nous 

vîmes d’un coup d’œil à quel prix nous avions acheté la victoire. 
Hunter gisait, assommé, devant sa meurtrière ; Joyce, devant la 
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sienne, une balle dans la tête, immobile à jamais ; tandis que, au 
centre de la pièce, le chevalier soutenait le capitaine, aussi pâle 
que lui-même. 

 
– Le capitaine est blessé, nous dit M. Trelawney. 
 
– Se sont-ils enfuis ? demanda M. Smollett. 
 
– Tous ceux qui l’ont pu, soyez-en sûr, répondit le docteur ; 

mais il y en a cinq qui ne courront plus jamais. 
 
– Cinq ! s’écria le capitaine. Allons, il y a du progrès. Cinq à 

trois nous laisse quatre contre neuf. La proportion est meilleure 
qu’au début. Nous étions alors sept contre dix-neuf, ou du 
moins nous le pensions, ce qui ne vaut pas mieux6. 

                                       
6  Les mutins ne furent bientôt plus qu’au nombre de huit, car 

l’homme atteint par M Trelawney à bord de la goélette mourut de sa bles-
sure le même soir. Mais cela, naturellement, ne fut connu du parti fidèle 
que par la suite. (Note de l’auteur.) 
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CINQUIÈME PARTIE 
 

MON AVENTURE EN MER 
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Chapitre XXII 
 

Où commence mon aventure en mer 

 
Les mutins ne revinrent pas à la charge. Il ne nous arriva 

même plus un coup de fusil de la forêt. Ils en avaient « pris leur 
dose pour ce jour-là », comme disait le capitaine, et nous eûmes 
toute la tranquillité nécessaire pour soigner les blessés et prépa-
rer le dîner. En dépit du danger, le chevalier m’aida à faire la 
cuisine dehors, et même là nous avions la tête à demi perdue 
d’horreur, en entendant les plaintes affreuses des patients du 
docteur. 

 
Des huit hommes tombés durant l’action, trois seulement 

respiraient encore, à savoir : le pirate frappé devant la meur-
trière, Hunter et le capitaine Smollett. Les deux premiers pou-
vaient être considérés comme perdus : le mutin, en effet, trépas-
sa sous le bistouri du docteur, et Hunter, en dépit de tous nos 
soins, ne reprit plus connaissance dans ce monde. Il languit tout 
le jour, respirant avec force comme chez nous le vieux forban 
lors de son attaque d’apoplexie : il avait eu les os de la poitrine 
brisés du coup et le crâne fracturé dans sa chute, et au cours de 
la nuit suivante, sans un mot, sans un geste, il retourna vers son 
Créateur. 

 
Quant au capitaine, ses blessures étaient graves, mais non 

dangereuses. Aucun organe n’était atteint irrémédiablement. La 
balle d’Anderson – qui avait tiré sur lui le premier – lui avait 
fracassé l’omoplate et atteint le poumon, mais légèrement ; la 
seconde n’avait que déchiré et déplacé quelques muscles du 
mollet. Il ne manquerait pas de guérir, estimait le docteur, mais 



– 168 – 

à la condition de rester des semaines sans marcher, ni remuer le 
bras, et en parlant le moins possible. 

 
L’estafilade sur les doigts due à mon accident n’était guère 

plus sérieuse qu’une piqûre de moustique. Le docteur Livesey 
me la couvrit d’un emplâtre et me tira les oreilles par-dessus le 
marché. 

 
Après dîner, le chevalier et le médecin tinrent conseil un 

moment au chevet du capitaine ; et quand ils eurent bavardé 
tout leur soûl – il était alors un peu plus de midi – le docteur 
prit son chapeau et ses pistolets, s’arma d’un coutelas, mit la 
carte dans sa poche et, le mousquet sur l’épaule, il franchit la 
palanque par le côté nord et d’un pas rapide s’enfonça sous les 
arbres. 

 
Je m’étais réfugié, en compagnie de Gray, tout à l’extrémité 

du blockhaus, afin de ne pas entendre le conciliabule de nos 
chefs. Gray fut tellement ébahi par cette sortie qu’il retira sa 
pipe de sa bouche et oublia complètement de l’y replacer. 

 
– Mais, par maître Lucifer ! est-ce que le docteur Livesey 

est fou ? 
 
– Mais je ne pense pas, répliquai-je. Il serait le dernier de 

nous tous à le devenir, j’en suis sûr. 
 
– Eh bien, mon gars, reprit Gray, je me trompe peut-être ; 

mais alors, si lui n’est pas fou, entends-tu bien, c’est moi qui le 
suis. 

 
– Je parie, répliquai-je, que le docteur a son idée. Si je ne 

me trompe, il s’en va maintenant rendre visite à Ben Gunn. 
 
Je ne me trompais pas, on le sut plus tard ; mais en atten-

dant, comme il faisait dans la maison une chaleur étouffante, et 
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que le sable à l’intérieur de l’enclos irradiait sous le soleil de mi-
di, je conçus peu à peu une autre idée qui était loin d’être aussi 
juste. Je commençai par envier le docteur, de marcher au frais, 
dans l’ombre des bois, avec autour de lui le chant des oiseaux et 
la bonne senteur des pins, tandis que moi, j’étais à rôtir, avec 
mes habits collés à la résine chaude, au milieu de tout ce sang et 
entouré de tous ces tristes cadavres. Mon dégoût d’être là aug-
menta à tel point qu’il en devint presque de la terreur. 

 
Tout le temps que je passai à nettoyer le blockhaus, puis à 

laver la vaisselle du dîner, ce dégoût et cette envie ne cessèrent 
de croître, tant qu’à la fin, comme je me trouvais proche d’un 
sac à pain, et que personne ne me regardait, je fis le premier pas 
vers mon escapade en remplissant de biscuit les deux poches de 
ma vareuse. 

 
J’étais stupide si l’on veut, et certainement j’allais commet-

tre une action insensée et téméraire ; mais j’étais résolu à 
l’accomplir avec le maximum de chances en mon pouvoir. Ces 
biscuits, en cas d’imprévu, m’empêcheraient toujours de mourir 
de faim jusque dans la soirée du lendemain. 

 
Ce dont je m’emparai ensuite fut une paire de pistolets et, 

comme j’avais déjà une poire à poudre et des balles, je 
m’estimai bien pourvu d’armes. 

 
Quant au plan que j’avais en tête, il n’était pas mauvais en 

soi. Je projetais de partir par la langue de sable qui sépare à l’est 
le mouillage de la haute mer, de gagner la roche blanche que 
j’avais remarquée le soir précédent, et de vérifier si oui ou non 
c’était là que Ben Gunn cachait son canot : chose qui en valait 
bien la peine, je le crois encore. Mais comme sans nul doute on 
ne me permettrait pas de quitter l’enclos, mon seul moyen était 
de prendre congé « à la française7 », et de profiter pour partir 

                                       
7  Un Français dirait : « à l’anglaise ». 
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d’un moment où personne ne me verrait ; et c’était là une ma-
nière d’agir si fâcheuse qu’elle rendait la chose coupable radica-
lement. Mais je n’étais qu’un gamin, et je n’en démordis pas. 

 
Justement, les circonstances me fournirent une occasion 

admirable. Le chevalier était occupé avec Gray à renouveler les 
pansements du capitaine : la voie était libre. Je filai comme un 
trait, franchis la palanque et m’enfonçai au plus épais des ar-
bres. Quand mes compagnons s’aperçurent de mon absence, 
j’étais déjà loin. 

 
Ce fut là ma seconde folie, bien pire que la première, car je 

ne laissais que deux hommes valides pour garder le fortin ; 
mais, comme la première, elle contribua à notre salut commun. 

 
Je me dirigeai droit vers la côte est de l’île, car j’avais résolu 

de longer la langue de sable par le côté de la mer, pour éviter 
toute chance d’être aperçu du mouillage. Bien que le soleil fût 
encore chaud, il était déjà tard dans l’après-midi. Tout en me 
glissant parmi la futaie, j’entendais au loin devant moi le ton-
nerre continuel des brisants ; en outre, un bruissement de feuil-
lage et des grincements de branches caractéristiques 
m’annonçaient que la brise de mer s’était levée plus forte qu’à 
l’ordinaire. Bientôt des bouffées d’air frais arrivèrent jusqu’à 
moi, et quelques pas plus loin, j’atteignis la lisière du bois et vis 
la mer qui s’étalait bleue et ensoleillée jusqu’à l’horizon, et le 
ressac qui déferlait, écumant tout le long de la côte. 

 
Je n’ai jamais vu la mer paisible autour de l’île au trésor. 

Que le soleil flamboyât au zénith, que l’air fût sans un souffle et 
les eaux ailleurs lisses et bleues, malgré tout ces grandes lames 
déferlantes tonnaient jour et nuit, tout le long du rivage exté-
rieur ; je ne crois pas qu’il y eût un seul point de l’île d’où l’on 
pût ne pas entendre leur bruit. 

 



– 171 – 

Je m’avançai en longeant les brisants, d’un pas fort allègre. 
Quand je me crus arrivé assez loin dans le sud, je mis à profit le 
couvert de quelques épais buissons et me glissai précautionneu-
sement jusque sur la crête de la langue de terre. 

 
J’avais derrière moi la mer, en face le mouillage. Comme si 

elle s’était épuisée plus tôt que d’habitude par sa violence inusi-
tée, la brise de mer tombait déjà : il s’élevait à sa place un vent 
léger et instable, variant du sud au sud-est, qui amenait de 
grands bancs de brume, et le mouillage, abrité par l’îlot du 
Squelette, était lisse et plombé comme au jour de notre arrivée. 
Dans ce miroir sans ride, l’Hispaniola se reflétait exactement, 
depuis la pomme des mâts jusqu’à la flottaison, y compris le 
Jolly Roger qui pendait à sa vergue d’artimon. 

 
Le long du bord flottait une des yoles, commandée par Sil-

ver – lui, je le reconnaissais toujours – vers qui se penchaient, 
appuyés au bastingage arrière, deux hommes dont l’un, en bon-
net rouge, était ce même scélérat que j’avais vu quelques heures 
auparavant à califourchon sur la palissade. Probablement, ils 
causaient et riaient, mais à cette distance – plus d’un mille – je 
ne pouvais, cela va de soi, entendre un mot de ce qu’ils disaient. 
Tout à coup, retentirent des hurlements affreux et inhumains 
qui me terrifièrent tout d’abord, mais j’eus tôt fait de reconnaî-
tre la voix de Capitaine Flint, et je crus même, à son brillant plu-
mage, distinguer l’oiseau posé sur le poing de son maître. 

 
Peu après le canot démarra, nageant vers le rivage, et 

l’homme au bonnet rouge disparut avec son camarade par le 
capot d’échelle. 

 
Presque au même moment, le soleil se coucha derrière la 

Longue-Vue et, comme la brume s’épaississait rapidement, le 
crépuscule commença à tomber. Je n’avais pas de temps à per-
dre si je voulais découvrir le bateau ce soir-là. 
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La roche blanche, très visible au-dessus de la brousse, était 
bien encore à deux cents toises plus loin sur la langue de terre, 
et il me fallut un bon moment pour l’atteindre, en rampant la 
plupart du temps à quatre pattes, parmi le hallier. La nuit était 
presque tombée quand je posai la main sur son flanc rugueux. 
Juste au-dessous, à son pied, il y avait un minuscule creux de 
gazon vert, masqué par des rebords et par une épaisse végéta-
tion qui me venait à mi-jambe ; et au milieu du trou, une petite 
tente en peaux de chèvres, comme celles que les bohémiens 
transportent avec eux, en Angleterre. 

 
Je sautai dans l’excavation, soulevai le pan de la tente, et 

vis le canot de Ben Gunn. Cette pirogue, rustique au possible, 
consistait en une carcasse de bois brut, grossière et de forme 
biscornue, avec, tendu par-dessus, un revêtement de peau de 
chèvre, le poil en dedans. L’esquif était fort petit, même pour 
moi, et je crois difficilement qu’il aurait porté un adulte. Il ren-
fermait un banc placé aussi bas que possible, une sorte de mar-
chepied de nage à l’avant, et une pagaie double en guise de pro-
pulseur. 

 
À cette époque-là, je n’avais pas encore vu de coracle, ce 

bateau des anciens Bretons, mais j’en ai vu un depuis, et je ne 
peux donner une meilleure idée de la pirogue de Ben Gunn 
qu’en disant qu’elle ressemblait au premier et pire coracle qui 
soit jamais sorti de la main de l’homme. Mais elle possédait à 
coup sûr le grand avantage du coracle, car elle était extrême-
ment légère et portative. 

 
Or, maintenant que j’avais trouvé le canot, on va peut-être 

croire que je pouvais borner là mes exploits ; mais entre-temps 
j’avais formé un autre projet, dont j’étais si obstinément féru 
que je l’aurais exécuté, je crois, même au nez et à la barbe du 
capitaine Smollett. C’était de me faufiler, à la faveur de la nuit, 
jusqu’à l’Hispaniola, de la jeter en dérive et de la laisser aller à 
la côte où bon lui semblerait. Je tenais pour évident que les mu-
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tins, après leur échec de la matinée, n’auraient rien de plus 
pressé que de lever l’ancre et de prendre le large. Ce serait, pen-
sais-je, un beau coup de les en empêcher ; et comme je venais de 
voir qu’ils laissaient les gardiens du navire dépourvus 
d’embarcation, je croyais pouvoir exécuter mon projet sans 
grand risque. 

 
Je m’assis à terre pour attendre l’obscurité, et mangeai 

mon biscuit de bon appétit. C’était pour mon dessein une nuit 
propice entre mille. Le brouillard couvrait maintenant tout le 
ciel. Quand les dernières lueurs du jour eurent disparu, des té-
nèbres complètes ensevelirent l’île au trésor. Et quand enfin je 
pris le coracle sur mon épaule, et me hissai péniblement hors du 
creux où j’avais soupé, il n’y avait plus dans tout le mouillage 
que deux points visibles. 

 
L’un était le grand feu du rivage, autour duquel les pirates 

vaincus faisaient carrousse8. L’autre, simple tache de lumière 
sur l’obscurité, m’indiquait la position du navire à l’ancre. Celui-
ci avait tourné avec le reflux, et me présentait maintenant son 
avant, et comme il n’y avait de lumières à bord que dans la ca-
bine, ce que je voyais était uniquement le reflet sur le brouillard 
des vifs rayons qui s’échappaient de la fenêtre de poupe. 

 
La marée baissait déjà depuis quelque temps, et je dus pa-

tauger à travers un long banc de sable détrempé où j’enfonçai 
plusieurs fois jusqu’au-dessus de la cheville, avant d’arriver au 
bord de la mer descendante. Je m’y avançai de quelques pas, et, 
avec un peu de force et d’adresse, déposai mon coracle, la quille 
par en bas, à la surface de l’eau. 

 

                                       
8  Réunion, partie de plaisir où l’on boit copieusement. (Note 

du correcteur – ELG.) 
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Chapitre XXIII 
 

La marée descend 

 
Le coracle – comme j’eus mainte raison de le savoir avant 

d’être quitte de lui – était, pour quelqu’un de ma taille et de 
mon poids, un bateau très sûr, à la fois léger et tenant bien la 
mer ; mais cette embarcation biscornue était des plus difficiles à 
conduire. On avait beau faire, elle se bornait la plupart du temps 
à dériver, et en fait de manœuvre, elle ne savait guère que tour-
ner en rond. Ben Gunn lui-même avait admis qu’elle était « d’un 
maniement pas très commode tant qu’on ne connaissait pas ses 
habitudes ». 

 
Évidemment, je ne les connaissais pas. Elle se tournait 

dans toutes les directions, sauf celle où je voulais aller ; la plu-
part du temps nous marchions par le travers, et il est certain 
que sans la marée je n’aurais jamais atteint le navire. Par bon-
heur, de quelque manière que je pagayasse, la marée 
m’emportait toujours, et l’Hispaniola était là-bas, juste dans le 
bon chemin : je ne pouvais guère la manquer. 

 
Tout d’abord, elle surgit devant moi comme une tache d’un 

noir plus foncé que les ténèbres ; puis ses mâts et sa coque se 
profilèrent peu à peu, et en un instant – car le courant du reflux 
devenait plus fort à mesure que j’avançais – je me trouvai à côté 
de son amarre, que j’empoignai. 

 
L’amarre était bandée comme la corde d’un arc, tant le na-

vire tirait sur son ancre. Tout autour de la coque, dans 
l’obscurité, le clapotis du courant bouillonnait et babillait 
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comme un petit torrent de montagne. Un coup de mon coutelas, 
et l’Hispaniola serait partie, murmurante, avec la marée. 

 
C’était très joli ; mais je me rappelai à temps que le choc 

d’une amarre bandée que l’on coupe net, est aussi dangereux 
qu’une ruade de cheval. Il y avait dix à parier contre un que, si 
j’avais la témérité de couper le câble de l’Hispaniola, je serais 
projeté en l’air du même coup avec mon coracle. 

 
Je me butais donc là-contre et, sans une nouvelle faveur 

spéciale du hasard, il m’eût fallu abandonner mon projet. 
 
Mais la légère brise qui soufflait tout à l’heure d’entre sud 

et sud-est avait tourné au sud-ouest après la tombée de la nuit. 
Au beau milieu de mes réflexions survint une bouffée qui saisit 
l’Hispaniola et la refoula à contre-courant. À ma grande joie, je 
sentis l’amarre mollir dans mon poing, et la main dont je la te-
nais plongea sous l’eau pendant une seconde. 

 
Là-dessus ma décision fut prise : je tirai mon coutelas, 

l’ouvris avec mes dents, et coupai successivement les torons du 
câble, jusqu’à ce qu’il n’en restât plus que deux pour maintenir 
le navire. Je m’arrêtai alors, attendant pour trancher ces der-
niers que leur tension fût de nouveau relâchée par un souffle de 
vent. 

 
Pendant tout ce temps-là, j’avais entendu un grand bruit de 

voix qui provenait de la cabine ; mais, à vrai dire, j’étais si oc-
cupé d’autres pensées que j’y prêtais à peine l’oreille. Mais à 
cette heure, n’ayant rien d’autre à faire, je commençai à leur 
accorder plus d’attention. 

 
L’une de ces voix était celle du quartier-maître, Israël 

Hands, l’ex-canonnier de Flint. L’autre appartenait, comme de 
juste, à mon bon ami au bonnet rouge. Les deux hommes en 
étaient manifestement au pire degré de l’ivresse, et ils buvaient 
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toujours ; car, tandis que j’écoutais, l’un d’eux, avec une excla-
mation d’ivrogne, ouvrit la fenêtre de poupe et jeta dehors un 
objet que je devinai être une bouteille vide. Mais ils n’étaient 
pas seulement ivres, ils étaient évidemment aussi dans une fu-
rieuse colère. Les jurons volaient dru comme grêle, et de temps 
à autre il en survenait une explosion telle que je m’attendais à la 
voir dégénérer en coups. Mais à chaque fois la querelle 
s’apaisait, et le diapason des voix retombait pour un instant, 
jusqu’à la crise suivante, qui passait à son tour sans résultat. 

 
À terre, entre les arbres du rivage, je pouvais voir s’élever 

les hautes flammes du grand feu de campement. Quelqu’un 
chantait une vieille complainte de marin, triste et monotone, 
avec un trémolo à la fin de chaque couplet, et qui ne devait finir, 
semblait-il, qu’avec la patience du chanteur. Je l’avais entendue 
plusieurs fois durant le voyage, et me rappelais ces mots : 

 
Un seul survivant de tout l’équipage 

Qui avait pris la mer au nombre de soixante-quinze. 
 
Et je me dis qu’un tel refrain n’était que trop fâcheusement 

approprié à une bande qui avait subi de telles pertes le matin 
même. Mais, à ce que je voyais, tous ces forbans étaient aussi 
insensibles que la mer où ils naviguaient. 

 
Finalement la brise survint : la goélette se déplaça douce-

ment dans l’ombre et se rapprocha de moi ; je sentis l’amarre 
mollir à nouveau, et d’un bon et solide effort tranchai les der-
nières fibres. 

 
La brise n’avait que peu d’action sur le coracle, et je fus 

presque instantanément plaqué contre l’étrave de l’Hispaniola. 
En même temps, d’une lente giration, la goélette se mit à virer 
cap pour cap, au milieu du courant. 
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Je me démenai en diable, car je m’attendais à sombrer d’un 
moment à l’autre ; et quand j’eus constaté que je ne pouvais 
éloigner d’emblée mon coracle, je poussai droit vers l’arrière. Je 
me vis enfin libéré de ce dangereux voisinage ; et je donnais tout 
juste la dernière impulsion, quand mes mains rencontrèrent un 
mince cordage qui pendait du gaillard d’arrière. Aussitôt je 
l’empoignai. 

 
Quel motif m’y incita, je l’ignore. Ce fut en premier lieu ins-

tinct pur ; mais une fois que je l’eus saisi et qu’il tint bon, la 
curiosité prit peu à peu le dessus, et je me déterminai à jeter un 
coup d’œil par la fenêtre de la cabine. 

 
Me hissant sur le cordage à la force des poignets, et non 

sans danger, je me mis presque debout dans la pirogue, et pus 
ainsi découvrir le plafond de la cabine et une partie de son inté-
rieur. 

 
Cependant la goélette et sa petite conserve filaient sur l’eau 

à bonne vitesse ; en fait nous étions déjà arrivés à la hauteur du 
feu du campement. Le bateau jasait, comme disent les marins, 
assez fort, refoulant avec un incessant bouillonnement les in-
nombrables rides du clapotis ; si bien qu’avant d’avoir l’œil par-
dessus le rebord de la fenêtre je ne pouvais comprendre com-
ment les hommes de garde n’avaient pas pris l’alarme. 

 
Mais un regard me suffit ; et de cet instable esquif un re-

gard fut d’ailleurs tout ce que j’osai me permettre. Il me montra 
Hands et son compagnon enlacés en une mortelle étreinte et se 
serrant la gorge réciproquement. 

 
Je me laissai retomber sur le banc, mais juste à temps, car 

j’étais presque par-dessus bord. Pour un instant je ne vis plus 
rien d’autre que ces deux faces haineuses et cramoisies, oscillant 
à la fois sous la lampe fumeuse ; et je fermai les paupières pour 
laisser mes yeux se réaccoutumer aux ténèbres. 
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L’interminable mélopée avait pris fin, et autour du feu de 

campement toute la troupe décimée avait entonné le chœur que 
je connaissais trop : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort… 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
La boisson et le diable ont expédié les autres, 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
J’étais en train de songer à l’œuvre que la boisson et le dia-

ble accomplissaient en ce moment même dans la cabine de 
l’Hispaniola, lorsque je fus surpris par un soudain coup de rou-
lis du coracle. Au même instant, il fit une violente embardée et 
parut changer de direction. Sa vitesse aussi avait augmenté sin-
gulièrement. 

 
J’ouvris les yeux aussitôt. Tout autour de moi, de petites 

rides se hérissaient de crêtes bruissantes et légèrement phos-
phorescentes. À quelques brasses, l’Hispaniola elle-même, qui 
m’entraînait encore dans son sillage, semblait hésiter sur sa di-
rection, et je vis ses mâts se balancer légèrement sur la noirceur 
de la nuit. En y regardant mieux, je m’assurai qu’elle aussi virait 
vers le sud. 

 
Je tournai la tête, et mon cœur bondit dans ma poitrine. 

Là, juste derrière moi, se trouvait la lueur du feu de campement. 
Le courant avait obliqué à angle droit et emportait avec lui la 
majestueuse goélette et le petit coracle bondissant ; toujours 
plus vite, toujours à plus gros bouillons, toujours avec un plus 
fort murmure, elle filait à travers la passe vers la haute mer. 

 
Soudain la goélette fit devant moi une embardée, et vira de 

peut-être vingt degrés. Presque au même moment des appels se 
succédèrent à bord ; j’entendis des pas marteler l’échelle du ca-
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pot, et je compris que les deux ivrognes, enfin éveillés au senti-
ment de la catastrophe, avaient interrompu leur querelle. 

 
Je me couchai à plat dans le fond du misérable esquif et 

pieusement recommandai mon âme à son Créateur. Au bout de 
la passe, nous ne pouvions manquer de tomber sur quelque li-
gne de brisants furieux, qui mettraient vite fin à tous mes sou-
cis ; et bien que j’eusse peut-être la force de mourir, je suppor-
tais mal d’envisager mon sort par avance. 

 
Il est probable que je restai ainsi des heures, continuelle-

ment ballotté sur les lames, aspergé par les embruns, et ne ces-
sant d’attendre la mort au prochain plongeon. Peu à peu, la fati-
gue m’envahit ; un engourdissement, une stupeur passagère 
accabla mon âme, en dépit de mes terreurs ; puis le sommeil me 
prit, et dans mon coracle ballotté par les flots je rêvai de mon 
pays et du vieil Amiral Benbow. 
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Chapitre XXIV 
 

La croisière du coracle 

 
Il faisait grand jour lorsque je m’éveillai et me trouvai vo-

guant à l’extrémité sud-ouest de l’île au trésor. Le soleil était 
levé, mais encore caché pour moi derrière la haute masse de la 
Longue-Vue, qui de ce côté descendait presque jusqu’à la mer 
en falaises formidables. 

 
La pointe Hisse-la-Bouline et le mont du Mât-d’Artimon 

étaient tout proches : la montagne grise et dénudée, la pointe 
ceinte de falaises de quarante à cinquante pieds de haut et bor-
dée de gros blocs de rocher éboulés. J’étais à peine à un quart de 
mille au large, et ma première pensée fut de pagayer vers la 
terre et d’aborder. 

 
Ce projet fut vite abandonné. Parmi les pierres tombées, le 

ressac écumait et grondait ; avec des chocs violents, les lourdes 
lames jaillissaient et s’écroulaient, se succédant de seconde en 
seconde ; et je prévis que si je m’aventurais plus près, je serais 
roulé à mort sur cette côte sauvage, ou m’épuiserais en vains 
efforts pour escalader les rocs surplombants. 

 
Et ce n’était pas tout, car, rampant de compagnie à la sur-

face des tables rocheuses ou se laissant tomber dans la mer à 
grand bruit, j’aperçus d’énormes monstres limoneux – des sor-
tes de limaces, mais d’une grosseur démesurée – par deux ou 
trois douzaines à la fois, qui faisaient retentir les échos de leurs 
aboiements. 
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J’ai su depuis que c’étaient des lions de mer, entièrement 
inoffensifs. Mais leur aspect, joint à la difficulté du rivage et à la 
violence du ressac, était plus que suffisant pour me dégoûter 
d’atterrir là. Je trouvai préférable de mourir de faim en mer, 
plutôt que d’affronter semblables périls. 

 
Cependant j’avais devant moi une meilleure chance, à ce 

que je croyais. Au nord du cap Hisse-la-Bouline, sur un espace 
considérable de côte, la marée basse découvre une longue bande 
de sable jaune. En outre, plus au nord, se présente encore un 
autre promontoire – le cap des Bois, d’après la carte – revêtu de 
grands pins verts qui descendaient jusqu’à la limite des flots. 

 
Je me rappelai que le courant, au dire de Silver, portait au 

nord sur toute la côte ouest de l’île au trésor, et voyant d’après 
ma position que j’étais déjà sous son influence, je résolus de 
laisser derrière moi le cap Hisse-la-Bouline et de réserver mes 
forces pour tenter d’aborder sur le cap des Bois, de plus enga-
geant aspect. 

 
Il y avait sur la mer une longue et tranquille houle. Le vent 

soufflait doucement et continûment du sud, sans nul antago-
nisme entre le courant et lui, et les lames s’élevaient et 
s’abaissaient sans déferler. 

 
En tout autre cas, j’eusse péri depuis longtemps ; mais dans 

ces conditions, j’étais étonné de voir combien facile et sûre était 
la marche de ma petite et légère pirogue. Souvent, alors que je 
me tenais encore couché au fond et risquais seulement un œil 
par-dessus le plat-bord, je voyais une grosse éminence bleue se 
dresser, proche et menaçante ; mais le coracle ne faisait que 
bondir un peu, danser comme sur des ressorts, et s’enfonçait de 
l’autre côté dans le creux aussi légèrement qu’un oiseau. 

 
Je ne tardai pas à m’enhardir, et je m’assis pour éprouver 

mon adresse à pagayer. Mais le plus petit changement dans la 
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répartition du poids produisait de violentes perturbations dans 
l’allure du coracle. Et j’avais à peine fait un mouvement que le 
canot, abandonnant du coup son délicat balancement, se préci-
pita d’emblée à bas d’une pente d’eau si abrupte qu’elle me 
donna le vertige, et alla dans un jet d’écume piquer du nez pro-
fondément dans le flanc de la lame suivante. 

 
Tout trempé et terrifié, je me rejetai au plus vite dans ma 

position primitive, ce qui parut rendre aussitôt ses esprits au 
coracle, qui me mena parmi les lames aussi doucement 
qu’auparavant. Il était clair qu’il ne fallait pas le contrarier ; 
mais à cette allure, puisque je ne pouvais en aucune façon in-
fluer sur sa course, quel espoir avais-je d’atteindre la terre ? 

 
Une peur atroce m’envahit, mais malgré tout je gardai ma 

raison. D’abord, me mouvant avec grande précaution, j’écopai le 
coracle à l’aide de mon bonnet de marin, puis, jetant l’œil à 
nouveau par-dessus le plat-bord, je me mis à étudier comment 
faisait mon esquif pour se glisser si tranquillement parmi les 
lames. 

 
Je découvris que chaque vague, au lieu d’être cette émi-

nence épaisse, lisse et luisante qu’elle paraît du rivage ou du 
pont d’un navire, était absolument pareille à une chaîne de 
montagnes terrestres, avec ses pics, ses plateaux et ses vallées. 
Le coracle, livré à lui-même, virant d’un bord sur l’autre, 
s’enfilait, pour ainsi dire, parmi les régions plus basses, et évi-
tait les pentes escarpées et les points culminants de la vague. 

 
« Allons, me dis-je, il est clair que je dois rester où je suis et 

ne pas déranger l’équilibre ; mais il est clair aussi que je puis 
passer la pagaie par-dessus bord, et de temps à autre, dans les 
endroits unis, donner quelques coups vers la terre. » Sitôt pen-
sé, sitôt réalisé. Je me mis sur les coudes et, dans cette position 
très gênante, donnai de temps à autre un ou deux coups pour 
orienter l’avant vers la terre. 
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C’était un travail harassant et fastidieux. Toutefois, je ga-

gnais visiblement du terrain, et en approchant du cap des Bois, 
je vis qu’à la vérité je devais manquer infailliblement cette 
pointe, mais que cependant j’avais fait quelques cents brasses 
vers l’est. J’étais, en tout cas, fort près de terre. Je pouvais voir 
les cimes des arbres, vertes et fraîches, se balancer à la fois sous 
la brise, et j’étais assuré de pouvoir aborder sans faute au pro-
montoire suivant. 

 
Il était grand temps, car la soif commençait à me tourmen-

ter. L’éclat du soleil par en haut, sa réverbération sur les ondes, 
l’eau de mer qui retombait et séchait sur moi, m’enduisant les 
lèvres de sel, se combinaient pour me parcheminer la gorge et 
m’endolorir la tête. La vue des arbres si proches me rendit pres-
que malade d’impatience ; mais le courant eut tôt fait de 
m’emporter au-delà de la pointe ; et quand la nouvelle étendue 
de mer s’ouvrit devant moi, j’aperçus un objet qui changea la 
nature de mes soucis. 

 
Droit devant moi, à moins d’un demi-mille, je vis 

l’Hispaniola sous voiles. Malgré ma certitude d’être pris, je 
souffrais si fort du manque d’eau, que je ne savais plus si je de-
vais me réjouir ou m’attrister de cette perspective. Mais bien 
avant d’en être arrivé à une conclusion, la surprise me posséda 
entièrement, et je devins incapable de faire autre chose que de 
regarder et de m’ébahir. 

 
L’Hispaniola était sous sa grand-voile et ses deux focs : la 

belle toile blanche éclatait au soleil comme de la neige ou de 
l’argent. Quand je la vis tout d’abord, toutes ses voiles por-
taient : elle faisait route vers le nord-ouest ; et je présumai que 
les hommes qui la montaient faisaient le tour de l’île pour rega-
gner le mouillage. Bientôt elle appuya de plus en plus à l’ouest, 
ce qui me fit croire qu’ils m’avaient aperçu et allaient me donner 
la chasse. Mais à la fin, elle tomba en plein dans le lit du vent, 
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fut repoussée en arrière, et resta là un moment inerte, les voiles 
battantes. 

 
« Les maladroits ! me dis-je, il faut qu’ils soient soûls 

comme des bourriques. » Et je m’imaginai comment le capitaine 
Smollett les aurait fait manœuvrer. 

 
Cependant la goélette abattit peu à peu, et entreprenant 

une nouvelle bordée, vogua rapidement une minute ou deux, 
pour s’arrêter une fois encore en plein dans le lit du vent. Cela 
se renouvela à plusieurs reprises. De droite et de gauche, en 
long et en large, au nord, au sud, à l’est et à l’ouest, l’Hispaniola 
naviguait par à-coups zigzagants, et chaque répétition finissait 
comme elle avait débuté, avec des voiles battant paresseuse-
ment. Il devint clair pour moi que personne ne la gouvernait. Et, 
dans cette hypothèse, que faisaient les hommes ? Ou bien ils 
étaient ivres morts, ou ils avaient déserté, pensai-je ; et peut-
être, si je pouvais arriver à bord, me serait-il possible de rendre 
le navire à son capitaine. 

 
Le courant chassait vers le sud à une même vitesse le cora-

cle et la goélette. Quant aux bordées de cette dernière, elles 
étaient si incohérentes et si passagères, et le navire s’arrêtait si 
longtemps entre chacune, qu’il ne gagnait certainement pas, si 
même il ne perdait. Il me suffirait d’oser m’asseoir et de pagayer 
pour le rattraper à coup sûr. Ce projet avait un aspect aventu-
reux qui me séduisait, et le souvenir de la caisse à eau près du 
gaillard d’avant redoublait mon nouveau courage. 

 
Je me dressai donc, fus accueilli presque aussitôt par un 

nuage d’embrun, mais cette fois je n’en démordis pas et me mis, 
de toutes mes forces et avec prudence, à pagayer à la poursuite 
de l’Hispaniola en dérive. Une fois j’embarquai un si gros coup 
de mer que je dus m’arrêter pour écoper, le cœur palpitant 
comme celui d’un oiseau ; mais peu à peu je trouvai la manière, 
et guidai mon coracle parmi les vagues, sans plus de tracas que, 
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de temps en temps, une gifle d’eau sur son avant et un jet 
d’écume dans ma figure. 

 
À cette heure, je gagnais rapidement sur la goélette : je 

pouvais voir les cuivres briller sur la barre du gouvernail quand 
elle tapait de côté ; et cependant pas une âme ne se montrait sur 
le pont. Je ne pouvais plus douter qu’elle fût abandonnée. Ou 
sinon les hommes ronflaient en bas, ivres morts, et je pourrais 
sans doute les mettre hors d’état de nuire, et disposer à ma 
guise du bâtiment. 

 
Depuis un moment, l’Hispaniola se comportait aussi mal 

que possible, à mon point de vue. Elle avait le cap presque en 
plein sud, sans cesser, bien entendu, de faire tout le temps des 
embardées. Chaque fois qu’elle abattait, ses voiles se gonflaient 
en partie et l’emportaient de nouveau pour une minute, droit au 
vent. C’était là pour moi le pire, comme je l’ai dit, car bien que 
livrée à elle-même dans cette situation, ses voiles battant avec 
un bruit de canon et ses poulies roulant et se cognant sur le 
pont, la goélette néanmoins continuait à s’éloigner de moi, et à 
la vitesse du courant elle ajoutait toute celle de sa dérive, qui 
était considérable. 

 
Enfin, la chance me favorisa. Pour une minute, la brise 

tomba presque à rien, et le courant agissant par degrés, 
l’Hispaniola tourna lentement sur son axe et finit par me pré-
senter sa poupe, avec la fenêtre grande ouverte de la cabine où 
la lampe brûlait encore sur la table malgré le plein jour. La 
grand-voile, inerte, pendait comme un drapeau. À part le cou-
rant, le navire restait immobile. 

 
Pendant les quelques dernières minutes, ma distance 

s’était accrue, mais je redoublai d’efforts, et commençai une fois 
de plus à gagner sur le bâtiment chassé. 
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Je n’étais plus qu’à cinquante brasses de lui quand une 
brusque bouffée de vent survint : le navire partit bâbord amu-
res, et de nouveau s’en fut au loin, penché et rasant l’eau comme 
une hirondelle. 

 
Ma première impulsion fut de désespérer, mais la seconde 

inclina vers la joie. La goélette évita, jusqu’à me présenter son 
travers… elle évita jusqu’à couvrir la moitié, puis les deux tiers, 
puis les trois quarts de la distance qui nous séparait. Les vagues 
bouillonnantes écumaient sous son étrave. Vue d’en bas, dans 
mon coracle, elle me semblait démesurément haute. 

 
Et alors, tout soudain, je me rendis compte du danger. Je 

n’eus pas le temps de réfléchir non plus que d’agir pour me sau-
ver. J’étais sur le sommet d’une ondulation quand, dévalant de 
la plus voisine, la goélette fondit sur moi. Son beaupré arriva 
au-dessus de ma tête. Je me levai d’un bond et m’élançai vers 
lui, envoyant le coracle sous l’eau. D’une main, je m’accrochai 
au bout-dehors de foc, tandis que mon pied se logeait entre la 
draille et le bras, et j’étais encore cramponné là, tout pantelant, 
lorsqu’un choc sourd m’apprit que la goélette venait d’aborder 
et de broyer le coracle, et que je me trouvais jeté sur 
l’Hispaniola sans possibilité de retraite. 
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Chapitre XXV 
 

J’amène le Jolly Roger 

 
J’avais à peine pris position sur le beaupré, que le clin-foc 

battit et reprit le vent en changeant ses amures, avec une déto-
nation pareille à un coup de canon. Sous le choc de la renverse, 
la goélette trembla jusqu’à la quille ; mais au bout d’un instant, 
comme les autres voiles portaient encore, le foc revint battre de 
nouveau et pendit paresseusement. 

 
La secousse m’avait presque lancé à la mer ; aussi, sans 

perdre de temps, je rampai le long du beaupré et culbutai sur le 
pont la tête la première. 

 
Je me trouvais sous le vent du gaillard d’avant, et la grand-

voile, qui portait encore, me cachait une partie du pont arrière. 
Il n’y avait personne en vue. Le plancher, non balayé depuis la 
révolte, gardait de nombreuses traces de pas ; et une bouteille 
vide, au col brisé, se démenait çà et là dans les dalots, comme 
un être doué de vie. 

 
Soudain, l’Hispaniola prit le vent en plein. Les focs der-

rière moi claquèrent avec violence ; le gouvernail se rabattit ; un 
frémissement sinistre secoua le navire tout entier ; et au même 
instant le gui d’artimon revint en dedans du bord, et la voile, 
grinçant sur ses drisses, me découvrit le côté sous le vent du 
pont arrière. 

 
Les deux gardiens étaient là : Bonnet-Rouge, étendu sur le 

dos, raide comme un anspect, les deux bras étalés comme ceux 
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d’un crucifix, et les lèvres entrouvertes dans un rictus qui lui 
découvrait les dents ; Israël Hands, accoté aux bastingages, le 
menton sur la poitrine, les mains ouvertes à plat devant lui sur 
le pont, et le visage, sous son hâle, aussi blanc qu’une chandelle 
de suif. 

 
Un moment, le navire se débattit et se coucha comme un 

cheval vicieux ; les voiles tiraient tantôt d’un bord, tantôt de 
l’autre, et le gui, ballant de-ci delà, faisait grincer le mât sous 
l’effort. De temps à autre, un nuage d’embrun jaillissait par-
dessus le bastingage, et l’avant du navire piquait violemment 
dans la lame : ce grand voilier se comportait beaucoup plus mal 
que mon coracle rustique et biscornu, à présent au fond de 
l’eau. 

 
À chaque sursaut de la goélette, Bonnet-Rouge glissait de 

côté et d’autre ; mais, chose hideuse à voir, ni sa posture, ni le 
rictus qui lui découvrait les dents, n’étaient modifiés par ces 
déplacements brutaux. À chaque sursaut également, on voyait 
Hands s’affaisser davantage sur lui-même et s’aplatir sur le 
pont : ses pieds glissaient toujours plus loin, et tout son corps 
s’inclinait vers la poupe, de sorte que petit à petit son visage me 
fut caché, et je n’en vis plus à la fin qu’une oreille et le bout hir-
sute d’un favori. 

 
À ce moment, je remarquai autour d’eux des taches de sang 

sur le plancher, et commençai à croire que les deux ivrognes 
s’étaient massacrés l’un l’autre dans leur fureur homicide. 

 
Je regardais ce spectacle avec étonnement, lorsque dans un 

intervalle de calme où le navire se tenait tranquille, Israël 
Hands se tourna à demi, et avec un gémissement sourd et en se 
tortillant, reprit la position dans laquelle je l’avais vu d’abord. 
Son gémissement, qui décelait une douleur et une faiblesse ex-
trêmes, et la vue de sa mâchoire pendante, émurent ma com-
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passion. Mais en me remémorant les propos que j’avais ouïs, 
caché dans ma barrique de pommes, toute pitié m’abandonna. 

 
Je m’avançai jusqu’au grand mât. 
 
– Embarquez, maître Hands, dis-je ironiquement. 
 
Il roula vers moi des yeux mornes, mais il était bien trop 

abruti pour exprimer de la surprise. Il se borna à émettre ce 
souhait : 

 
– Eau-de-vie. 
 
Je comprenais qu’il n’y avait pas de temps à perdre : esqui-

vant le gui qui balayait de nouveau le pont, je courus à l’arrière 
et descendis par le capot d’échelle, dans la cabine. 

 
Il y régnait un désordre difficile à imaginer. Tout ce qui 

fermait à clef, on l’avait ouvert de force pour y rechercher la 
carte. Il y avait sur le plancher une couche de boue, aux endroits 
où les forbans s’étaient assis pour boire ou délibérer après avoir 
pataugé dans le marais avoisinant leur camp. Sur les cloisons, 
peintes d’un beau blanc et encadrées de moulures dorées, 
s’étalaient des empreintes de mains sales. Des douzaines de 
bouteilles vides s’entrechoquaient dans les coins, au roulis du 
navire. Un des livres médicaux du docteur restait ouvert sur la 
table : on en avait arraché la moitié des feuillets, pour allumer 
des pipes, je suppose. Au milieu de tout cela, la lampe jetait en-
core une lueur fumeuse et obscure, d’un brun de terre de 
Sienne. 

 
Je passai dans le cellier : tous les tonneaux avaient disparu, 

et un nombre stupéfiant de bouteilles avaient été bues à même 
et rejetées sur place. À coup sûr, depuis le début de la mutinerie, 
pas un de ces hommes n’avait dégrisé. 
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En fourrageant çà et là, je trouvai une bouteille qui conte-
nait encore un fond d’eau-de-vie. Je la pris pour Hands ; et pour 
moi-même je dénichai quelques biscuits, des fruits en conserve, 
une grosse grappe de raisin et un morceau de fromage. Muni de 
ces provisions, je regagnai le pont, déposai ma réserve à moi 
derrière la tête du gouvernail et, sans passer à portée du quar-
tier-maître, gagnait l’avant où je bus à la citerne une longue et 
délicieuse goulée d’eau. Alors, mais pas avant, je passai à Hands 
son eau-de-vie. 

 
Il en but bien un quart de pinte avant de retirer la bouteille 

de sa bouche. 
 
– Ah ! cré tonnerre ! j’en avais besoin ! fit-il. 
 
Pour moi, assis dans mon coin, j’avais déjà commencé à 

manger. 
 
– Fort blessé ? lui demandai-je. 
 
Il grogna, ou je devrais plutôt dire, il aboya : 
 
– Si ce docteur était à bord, je serais remis sur pied en un 

rien de temps ; mais je n’ai pas de chance, vois-tu, moi, et c’est 
ce qui me désole. Quant à ce sagouin-là, il est mort et bien mort, 
ajouta-t-il en désignant l’homme au bonnet rouge. Ce n’était pas 
un marin, d’ailleurs… Et d’où diantre peux-tu bien sortir ? 

 
– Je suis venu à bord pour prendre possession de ce navire, 

maître Hands ; et jusqu’à nouvel ordre vous êtes prié de me 
considérer comme votre capitaine. 

 
Il me regarda non sans amertume, mais ne dit mot. Un peu 

de couleur lui était revenue aux joues, bien qu’il parût encore 
très défait et qu’il continuât à glisser et à retomber selon les os-
cillations du navire. 
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– À propos, continuai-je, je ne veux pas de ce pavillon, maî-

tre Hands, et avec votre permission je m’en vais l’amener. 
Mieux vaut rien du tout que celui-là. 

 
Et esquivant de nouveau le gui, je courus aux drisses de pa-

villon et amenai ce maudit drapeau noir, que je lançai par-
dessus bord. 

 
– Dieu protège le roi ! m’exclamai-je en agitant mon bon-

net ; c’en est fini du capitaine Silver ! 
 
Il m’observait attentivement, mais à la dérobée et sans le-

ver le menton de sa poitrine. 
 
– J’ai idée, dit-il enfin, j’ai idée, capitaine Hawkins, que tu 

aimerais bien aller à terre, maintenant. Nous causons, veux-tu ? 
 
– Mais oui, répliquai-je, très volontiers, maître Hands. Di-

tes toujours. 
 
Et je me remis à manger de bon appétit. 
 
– Cet homme… commença-t-il, avec un faible signe de tête 

vers le cadavre, il s’appelait O’Brien… une brute d’Irlandais… 
cet homme et moi avons mis les voiles dans l’intention de ra-
mener le navire. Eh bien, maintenant qu’il est mort, lui, et bien 
mort, je ne vois pas qui va faire la manœuvre sur ce bâtiment. Si 
je ne te donne pas quelques conseils, tu n’en seras pas capable, 
voilà tout ce que je peux dire. Eh bien, voici : tu me donneras 
nourriture et boisson, et un vieux foulard ou un mouchoir pour 
bander ma blessure, hein ? et je t’indiquerai la manœuvre. C’est 
une proposition bien carrée, je suppose ? 
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– Je vous annonce une chose, répliquai-je, c’est que je ne 
retourne pas au mouillage du capitaine Kidd. Je veux aller dans 
la baie du Nord, et nous échouer là tranquillement. 

 
– J’en étais sûr, s’écria-t-il. Au fond, tu sais, je ne suis pas 

tellement andouille. Je me rends compte, pas vrai ? J’ai tenté 
mon coup, eh bien, j’ai perdu et c’est toi qui as le dessus. La baie 
du Nord ? Soit, je n’ai pas le choix, moi ! Je t’aiderai à nous me-
ner jusqu’au Quai des Potences, cré tonnerre ! c’est positif. 

 
La proposition ne me parut pas dénuée de sens. Nous 

conclûmes le marché sur-le-champ. Trois minutes plus tard, 
l’Hispaniola voguait paisiblement vent arrière et longeait la côte 
de l’île au trésor. J’avais bon espoir de doubler sa pointe nord 
avant midi et de louvoyer ensuite jusqu’à la baie du Nord avant 
la marée haute, afin de nous échouer en paix et d’attendre que 
la marée descendante nous permît de débarquer. 

 
J’amarrai alors la barre et descendis chercher dans mon 

coffre personnel un mouchoir de soie fine donné par ma mère. 
Je m’en servis pour aider Hands à bander la large blessure sai-
gnante qu’il avait reçue à la cuisse. Après avoir mangé un peu et 
avalé quelques gorgées d’eau-de-vie, il commença à se remonter 
visiblement, se tint plus droit, parla plus haut et plus net, et pa-
rut un tout autre homme. 

 
La brise nous servait admirablement. Nous filions devant 

elle comme un oiseau, les côtes de l’île défilaient comme l’éclair 
et le paysage se renouvelait sans cesse. Les hautes terres furent 
bientôt dépassées, et nous courûmes grand largue le long d’une 
contrée basse et sablonneuse, parsemée de quelques pins ra-
bougris, au-delà de laquelle nous doublâmes une pointe de col-
lines rocheuses qui formaient l’extrémité de l’île, au nord. 

 
J’étais tout transporté par mon nouveau commandement, 

et je prenais plaisir au temps clair et ensoleillé et aux aspects 
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divers de la côte. J’avais désormais de l’eau à discrétion et de 
bonnes choses à manger, et la superbe conquête que je venais de 
faire apaisait ma conscience, qui m’avait cruellement reproché 
ma désertion. Il ne me serait plus rien resté à désirer, n’eussent 
été les yeux du quartier-maître, qui me suivaient ironiquement 
par tout le pont, et l’inquiétant sourire qui se jouait continuel-
lement sur son visage. Ce sourire contenait un mélange de souf-
france et de faiblesse… comme le sourire hébété d’un vieillard ; 
mais il y avait en outre dans son air un grain de moquerie, une 
ombre d’astucieuse traîtrise, tandis que de son coin il me guet-
tait et me guettait sans relâche, au cours de mon travail. 
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Chapitre XXVI 
 

Israël Hands 

 
Nous servant à souhait, le vent avait passé à l’ouest. Nous 

n’en devions courir que plus aisément depuis la pointe nord-est 
de l’île jusqu’à l’entrée de la baie du Nord. Mais, comme nous 
étions dans l’impossibilité de mouiller l’ancre et que nous 
n’osions nous échouer avant que la marée eût monté encore 
passablement, nous avions du temps de reste. Le quartier-
maître indiqua la façon de mettre le navire en panne : j’y réussis 
après plusieurs tentatives, et nous nous installâmes en silence 
pour faire un autre repas. 

 
– Capitaine, me dit-il enfin, avec le même sourire inquié-

tant, il y a là mon vieux camarade O’Brien ; je suppose que tu 
vas le balancer par-dessus bord. Je ne suis pas trop délicat en 
général, et je ne me reproche pas de lui avoir fait son affaire ; 
mais je ne le trouve pas très décoratif. Et toi ? 

 
– Je ne suis pas assez fort, répondis-je, et la corvée ne me 

plaît pas. Pour ce qui me concerne, il peut rester là. 
 
– C’est un navire de malheur que cette Hispaniola, Jim, 

continua-t-il en clignant de l’œil. Il y a eu un tas d’hommes tués, 
sur cette Hispaniola… une flopée de pauvres marins morts et 
disparus depuis que toi et moi nous avons embarqué à Bristol. 
Je n’ai jamais vu si triste chance. Tiens, cet O’Brien-là… main-
tenant il est mort, hein ? Moi, je ne suis pas instruit, et tu es un 
garçon qui sais lire et écrire ; eh bien, parlons franchement : 
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crois-tu qu’un homme mort soit mort pour de bon, ou bien est-
ce qu’il revit encore ? 

 
– On peut tuer le corps, maître Hands, mais non pas 

l’esprit, vous devez le savoir déjà. Cet O’Brien est dans un autre 
monde, et peut-être qu’il nous voit en cet instant. 

 
– Oh ! fit-il. Eh bien, c’est malheureux : on perd son temps, 

alors, à tuer le monde. En tout cas, les esprits ne comptent pas 
pour grand-chose, à ce que j’ai vu. Je courrai ma chance avec les 
esprits, Jim. Et maintenant que tu as parlé librement, ce serait 
gentil à toi de descendre dans la cabine et de m’en rapporter 
une… allons allons, une… mort de mes os ! je ne parviens pas à 
le dire… ah oui, tu m’apporteras une bouteille de vin, Jim : cette 
eau-de-vie est trop forte pour moi. 

 
Mais l’hésitation du quartier-maître ne me sembla pas na-

turelle ; et quant à son affirmation qu’il préférait le vin à l’eau-
de-vie, je n’en crus pas un mot. Toute l’histoire n’était qu’un 
prétexte. Il voulait me faire quitter le pont, cela était net ; mais 
dans quel dessein, je n’arrivais pas à le deviner. Ses yeux 
fuyaient obstinément les miens : ils erraient sans cesse de droite  
et de gauche, en haut et en bas, tantôt levés au ciel, tantôt lan-
çant un regard furtif au cadavre d’O’Brien. Il n’arrêtait pas de 
sourire, tout en tirant la langue d’un air si coupable et embar-
rassé qu’un enfant aurait deviné qu’il machinait quelque ruse. 
Néanmoins, je fus prompt à la réplique, car je me rendais 
compte de ma supériorité sur lui et qu’avec un être aussi abjec-
tement stupide, je n’aurais pas de peine à lui cacher mes soup-
çons jusqu’au bout. 

 
– Du vin ? dis-je. À la bonne heure. Voulez-vous du blanc 

ou du rouge ? 
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– Ma foi, j’avoue que c’est à peu près la même chose pour 
moi, camarade : pourvu qu’il soit fort et qu’il y en ait beaucoup, 
cré nom, qu’est-ce que ça fait ? 

 
– Très bien. Je vais vous donner du porto, maître Hands. 

Mais il me faudra chercher après. 
 
Là-dessus, je m’engouffrai dans le capot avec tout le fracas 

possible, retirai mes souliers, filai sans bruit par la coursive, 
montai l’échelle du gaillard d’avant, et passai ma tête hors du 
capot avant. Je savais qu’il ne s’attendrait pas à me voir là, mais 
je ne négligeais aucune précaution, et assurément les pires de 
mes soupçons se trouvèrent confirmés. 

 
Il s’était dressé sur les mains et les genoux, et, bien que sa 

jambe le fît beaucoup souffrir à chaque mouvement – car je 
l’entendis étouffer une plainte – il n’en traversa pas moins le 
pont à une bonne allure. En une demi-minute, il avait atteint les 
dalots de bâbord, et extrait d’un rouleau de filin un long coute-
las ou plutôt un court poignard, teinté de sang jusqu’à la garde. 
Il le considéra d’un air féroce, en essaya la pointe sur sa main, 
puis, le cachant en hâte sous sa vareuse, regagna précipitam-
ment sa place primitive contre le bastingage. 

 
J’étais renseigné. Israël pouvait se mouvoir ; il était armé à 

présent, et tout le mal qu’il s’était donné pour m’éloigner me 
désignait clairement pour être sa victime. Que ferait-il ensuite ? 
s’efforcerait-il de traverser l’île en rampant depuis la baie du 
Nord jusqu’au camp du marigot, ou bien tirerait-il le canon, 
dans l’espoir que ses camarades viendraient à son aide ? Là-
dessus, j’étais entièrement réduit aux conjectures. 

 
Toutefois, je pouvais certainement me fier à lui sur un 

point, auquel nous avions un intérêt commun, et qui était le sort 
de la goélette. Nous souhaitions, lui comme moi, l’échouer en 
un lieu sûr et abrité, de sorte qu’elle pût être remise à flot en 
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temps opportun avec un minimum de peine et de danger. Jus-
que-là, me semblait-il, je n’avais assurément rien à craindre. 

 
Tout en retournant ce problème dans mon esprit, je n’étais 

pas resté physiquement inactif. J’avais volé derechef à la cabine, 
remis mes souliers et attrapé au hasard une bouteille de vin. 
Puis, muni de cette dernière pour justifier ma lenteur, je fis ma 
réapparition sur le pont. 

 
Hands gisait tel que je l’avais quitté, tout affaissé sur lui-

même, les paupières closes, comme s’il eût été trop faible pour 
supporter la lumière. Il leva les yeux, néanmoins, à ma venue, 
cassa le cou de la bouteille comme un homme qui en a 
l’habitude, et absorba une bonne goulée, en portant sa santé 
favorite : « À notre réussite ! » Puis il se tint tranquille un mo-
ment, et alors, tirant un rôle de tabac, me demanda de lui cou-
per une chique. 

 
– Coupe-moi un bout de ça, me dit-il, car je n’ai pas de cou-

teau ; et même si j’en avais un, ma force n’est pas suffisante. 
Ah ! Jim, Jim, j’avoue que j’ai manqué à virer ! Coupe-moi une 
chique, ça sera probablement la dernière, mon gars, car je vais 
m’en aller d’où on ne revient plus, il n’y a pas d’erreur. 

 
– Soit, répliquai-je, je vais vous couper du tabac ; mais si 

j’étais à votre place et que je me sente si bas, je dirais mes priè-
res, comme un chrétien. 

 
– Pourquoi ? fit-il. Allons, dis-moi pourquoi. 
 
– Pourquoi ? m’écriai-je. Vous venez de m’interroger à 

propos du mort. Vous avez manqué à vos engagements ; vous 
avez vécu dans le péché, le mensonge et le sang ; l’homme que 
vous avez tué gît à vos pieds en ce moment même, et vous me 
demandez pourquoi ? Que Dieu me pardonne, maître Hands, 
mais voilà pourquoi ! 
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Je parlais avec une certaine chaleur, à l’idée du poignard 

ensanglanté que le misérable avait caché dans sa poche, à des-
sein d’en finir avec moi. Quant à lui, il but un long trait de vin et 
parla avec la plus extraordinaire solennité : 

 
– Pendant trente ans j’ai parcouru les mers, j’ai vu du bon 

et du mauvais, du meilleur et du pire, du beau temps et de la 
tempête ; j’ai vu les provisions épuisées, les couteaux en jeu, et 
le reste. Eh bien, sache-le donc, je n’ai jamais vu encore le bien 
sortir de la bonté. Je suis pour celui qui frappe le premier : les 
morts ne mordent pas ; voilà mon opinion… amen, ainsi soit-il. 
Et maintenant, écoute, ajouta-t-il, changeant soudain de ton, ça 
suffit de ces bêtises ! La marée est assez haute à présent. Je vais 
te donner mes ordres, capitaine Hawkins, et nous allons nous 
mettre au plein et en finir. 

 
Tout compte fait, nous n’avions guère plus de deux milles à 

parcourir ; mais la navigation était délicate, l’accès de ce mouil-
lage nord était non seulement étroit et peu profond, mais orien-
té de l’est à l’ouest, en sorte que la goélette avait besoin d’une 
main habile pour l’atteindre. J’étais, je crois, un bon et prompt 
subalterne, et Hands était, à coup sûr, un excellent pilote, car 
nous exécutâmes des virages répétés et franchîmes la passe en 
frôlant les bancs de sable avec une précision et une élégance qui 
faisaient plaisir à voir. 

 
Sitôt l’entrée du goulet dépassée, la terre nous entoura de 

toutes parts. Les rivages de la baie du Nord étaient aussi abon-
damment boisés que ceux du mouillage sud ; mais elle était de 
forme plus étroite et allongée, et ressemblait davantage à 
l’estuaire d’une rivière, comme elle l’était en effet. Droit devant 
nous, à l’extrémité sud, on voyait les débris d’un navire naufra-
gé, au dernier degré du délabrement : jadis un grand trois-mâts, 
ce vaisseau était resté si longtemps exposé aux injures des sai-
sons que les algues pendaient alentour en larges réseaux dé-
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gouttants, et que les buissons du rivage s’étaient propagés sur le 
pont et le couvraient d’une floraison dense. Spectacle mélanco-
lique, mais qui nous démontrait le calme du mouillage. 

 
– Maintenant, dit Hands, regarde : voilà un joli endroit 

pour y échouer un navire. Un fond plat de sable fin, pas une 
ride, des arbres tout autour, et des fleurs poussant comme un 
jardin sur ce vieux navire. 

 
– Et une fois échoués, demandai-je, comment nous remet-

tre à flot ? 
 
– Eh bien, voilà : à marée basse, tu portes une amarre à 

terre là-bas de l’autre côté ; tu la tournes sur un de ces gros 
pins ; tu la ramènes, tu la tournes autour du cabestan et tu at-
tends le flot. À marée haute, tout le monde hale sur l’amarre, et 
le bateau part en douceur. Et maintenant, mon garçon, atten-
tion. Nous sommes tout près de l’endroit, et nous gardons en-
core trop d’erre. Tribord un peu… bien… tout droit… tribord… 
bâbord… un peu… tout droit… tout droit ! 

 
Il lançait ses commandements, auxquels j’obéissais sans 

souffler. Enfin tout à coup il s’écria : 
 
– Et maintenant, hardi ! lofe ! 
 
Je mis la barre au vent toute, et l’Hispaniola vira rapide-

ment et courut l’étrave haute vers le rivage bas et boisé. 
 
L’excitation de ces dernières manœuvres avait un peu relâ-

ché la vigilance que j’exerçais jusque-là, avec assez d’attention, 
sur le quartier-maître. Tout absorbé dans l’attente que le navire 
touchât, j’en avais complètement oublié le péril suspendu sur 
ma tête, et demeurais penché sur le bastingage de tribord, re-
gardant les ondulations qui s’élargissaient devant le taille-mer. 
Je serais tombé sans lutter pour défendre ma vie, n’eût été la 
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soudaine inquiétude qui s’empara de moi et me fit tourner la 
tête. Peut-être avais-je entendu un craquement ou aperçu du 
coin de l’œil son ombre se mouvoir ; peut-être fut-ce un instinct 
analogue à celui des chats ; en tout cas, lorsque je me retournai, 
je vis Hands, le poignard à la main, déjà presque sur moi. 

 
Quand nos yeux se rencontrèrent, nous poussâmes tous 

deux un grand cri ; mais tandis que le mien était le cri aigu de la 
terreur, le sien fut le beuglement de furie d’un taureau qui 
charge. À la même seconde il s’élança, et je fis un bond de côté 
vers l’avant. Dans ce geste, je lâchai la barre, qui se rabattit vio-
lemment sur bâbord ; et ce fut sans doute ce qui me sauva la vie, 
car elle frappa Hands en pleine poitrine et l’arrêta, pour un 
moment, tout étourdi. 

 
Il n’en était pas revenu que je me trouvais en sûreté, hors 

du coin où il m’avait acculé, avec tout le pont devant moi. Juste 
au pied du grand mât, je m’arrêtai, tirai un pistolet de ma po-
che, et visai avec sang-froid, bien que l’ennemi eût déjà fait 
volte-face et revînt encore une fois sur moi. Je pressai la dé-
tente. Le chien s’abattit, mais il n’y eut ni éclair ni détonation. 
L’eau de mer avait gâté la poudre. Je maudis ma négligence. 
Pourquoi n’avoir pas depuis longtemps renouvelé l’amorce et 
rechargé mes seules armes ? Je n’aurais pas été comme à pré-
sent un mouton en fuite devant le boucher. 

 
Malgré sa blessure, c’était merveille comme il allait vite, 

avec ses cheveux grisonnants lui voltigeant sur la figure, et son 
visage lui-même aussi rouge de précipitation, et de furie, que le 
rouge d’un pavillon. Je n’avais pas le temps d’essayer mon autre 
pistolet, et guère l’envie non plus, car j’étais sûr que ce serait en 
vain. Je voyais clairement une chose : il ne me fallait pas sim-
plement reculer devant mon adversaire, car il m’aurait bientôt 
acculé contre l’avant, comme il venait, un instant plus tôt, de 
m’acculer presque à la poupe. Une fois pris ainsi, neuf ou dix 
pouces du poignard teinté de sang mettraient fin à mes aventu-
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res de ce côté-ci de l’éternité. J’appliquai mes paumes contre le 
grand mât, qui était de bonne grosseur, et attendis, tous les 
nerfs en suspens. 

 
Voyant que je m’apprêtais à me dérober, il s’arrêta lui aus-

si, et une minute ou deux se passèrent en feintes de sa part, et 
en mouvements correspondants de la mienne. C’était là un jeu 
de cache-cache auquel je m’étais maintes fois amusé durant 
mon enfance, parmi les rochers de la crique du Mont-Noir ; 
mais je n’y avais encore jamais joué, on peut le croire, d’une fa-
çon aussi âprement palpitante que cette fois-ci. Pourtant, je le 
répète, c’était un jeu d’enfant, et je me croyais capable de sur-
passer en agilité un marin d’un certain âge, et blessé à la cuisse. 
En somme, mon courage s’accrut tellement que je me permis 
quelques furtives réflexions sur l’issue de l’affaire. Mais tout en 
constatant que je pouvais la retarder longtemps, je ne voyais nul 
espoir de salut définitif. 

 
Les choses en étaient là, quand soudain l’Hispaniola tou-

cha, hésita, racla un instant le sable de sa quille, puis, prompte 
comme un coup de poing, chavira sur bâbord, de telle sorte que 
le pont resta incliné sous un angle de quarante-cinq degrés, et 
que la valeur d’une demi-tonne d’eau jaillit par les ouvertures 
des dalots et s’étala en une flaque entre le pont et le bastingage. 

 
Nous fûmes tous deux renversés en même temps, et rou-

lâmes presque ensemble dans les dalots, où le cadavre roidi de 
Bonnet-Rouge, les bras toujours en croix, vint s’affaler après 
nous. Nous étions si proches, en vérité, que ma tête donna 
contre le pied du quartier-maître, avec un heurt qui fit 
s’entrechoquer mes dents. En dépit du coup, je fus le premier 
relevé, car Hands s’était empêtré dans le cadavre. La soudaine 
inclinaison du navire avait rendu le pont impropre à la course : 
il me fallait trouver un nouveau moyen d’échapper à mon en-
nemi, et cela sur-le-champ, car il allait m’atteindre. Prompt 
comme la pensée, je bondis dans les haubans d’artimon, escala-
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dai les enfléchures l’une après l’autre, et ne repris haleine 
qu’une fois établi sur les barres de perroquet. 

 
Ma promptitude m’avait sauvé : le poignard frappa moins 

d’un demi-pied au-dessous de moi, tandis que je poursuivais ma 
fuite vers les hauteurs. Israël Hands resta là, la bouche ouverte 
et le visage renversé vers moi : on eût dit en vérité la statue de la 
surprise et du désappointement. 

 
Profitant de ce répit, je rechargeai sans plus attendre 

l’amorce de mon pistolet qui avait raté, et lorsque celui-ci fut en 
état, pour plus de sécurité je me mis à vider l’autre et à le re-
charger entièrement de frais. 

 
En présence de ma nouvelle occupation, Hands demeura 

tout ébaubi : il commençait à s’apercevoir que la chance tour-
nait contre lui ; et après une hésitation visible, lui aussi se hissa 
pesamment dans les haubans et, le poignard entre les dents, se 
mit à monter avec lenteur et maladresse. Cela lui coûta un 
temps infini et maint grognement, de tirer après lui sa jambe 
blessée ; et j’avais achevé en paix mes préparatifs, qu’il n’avait 
pas encore dépassé le tiers du trajet. À ce moment, un pistolet 
dans chaque main, je l’interpellai : 

 
– Un pas de plus, maître Hands, et je vous fais sauter la 

cervelle !… Les morts ne mordent pas, vous savez bien, ajoutai-
je avec un ricanement. 

 
Il s’arrêta aussitôt. Je vis au jeu de sa physionomie qu’il es-

sayait de réfléchir, mais l’opération était si lente et laborieuse 
que, dans ma sécurité recouvrée, je poussai un éclat de rire. En-
fin, et non sans ravaler préalablement sa salive, il parla, le vi-
sage encore empreint d’une extrême perplexité. Il dut, pour par-
ler, ôter le poignard de sa bouche, mais il ne fit pas d’autre 
mouvement. 
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– Jim, dit-il, je vois que nous sommes mal partis, toi et 
moi, et que nous devons conclure la paix. Je t’aurais eu, sans ce 
coup de roulis ; mais moi je n’ai pas de chance, et je vois qu’il 
me faut mettre les pouces, ce qui est dur, vois-tu, pour un maî-
tre marinier, à l’égard d’un blanc-bec comme toi, Jim. 

 
Je buvais ses paroles en souriant, aussi vain qu’un coq sur 

un mur, quand, tout d’une haleine, il ramena sa main droite 
par-dessus son épaule. Quelque chose siffla en l’air comme une 
flèche ; je sentis un choc suivi d’une douleur aiguë, et me trouvai 
cloué au mât par l’épaule. Dans l’excès de ma douleur et dans la 
surprise du moment – je ne puis dire si ce fut de mon plein gré, 
et je suis en tout cas certain que je ne visai pas – mes pistolets 
partirent tous les deux à la fois, et tous les deux m’échappèrent 
des mains. Ils ne tombèrent pas seuls : avec un cri étouffé, le 
quartier-maître lâcha les haubans et plongea dans l’eau la tête la 
première. 
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Chapitre XXVII 
 

« Pièces de huit ! » 

 
Vu la bande que donnait le navire, les mâts penchaient lon-

guement au-dessus de l’eau, et juché sur mes barres de perro-
quet, je n’avais sous moi que l’étendue de la baie. Hands, qui 
n’était pas si haut, se trouvait par conséquent plus près du na-
vire, et il tomba entre moi et les bastingages. Il reparut une fois 
à la surface dans un tourbillon d’écume et de sang, puis 
s’enfonça de nouveau pour de bon. Quand l’eau se fut éclaircie, 
je l’aperçus confusément affalé sur le fond de sable fin et clair, 
dans l’ombre projetée par le flanc du navire. Deux ou trois pois-
sons filèrent le long de son corps. Par instants, grâce à 
l’ondulation de l’eau, il semblait remuer un peu, comme s’il es-
sayait de se lever. Mais il était bien mort, à la fois percé de balles 
et noyé, et il s’apprêtait à nourrir les poissons sur les lieux mê-
mes où il avait projeté de m’égorger. 

 
Sitôt convaincu du fait, je commençai à me sentir vertigi-

neux d’épuisement et d’horreur. Le sang tiède ruisselait sur ma 
poitrine et sur mon dos. Le poignard, à l’endroit où il avait cloué 
mon épaule au mât, me brûlait comme un fer rouge, et néan-
moins, ce qui me torturait ce n’était pas cette souffrance physi-
que, que j’aurais, à elle seule, supportée sans murmure, c’était la 
peur qui m’emplissait l’esprit, de tomber des barres de perro-
quet dans cette immobile eau verte. 

 
Je me cramponnai des deux mains avec une force à 

m’endolorir les ongles, et fermai les yeux pour ne plus voir le 
danger. Insensiblement je recouvrai mes esprits, mon pouls 
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apaisé reprit une cadence plus naturelle, et je me sentis de nou-
veau en possession de moi-même. 

 
Ma première pensée fut d’arracher le poignard ; mais, soit 

qu’il tînt trop fort, soit que le cœur me faillît, j’y renonçai avec 
un violent frisson. Chose bizarre, ce frisson même opéra ma dé-
livrance. Il s’en était fallu d’un rien, en effet, que la lame me 
manquât tout à fait : elle me retenait par une simple languette 
de peau, que ce frisson déchira. Le sang coula plus rapidement, 
il est vrai, mais j’étais redevenu mon maître, et ne tenais plus au 
mât que par ma vareuse et ma chemise. 

 
Je les arrachai d’une secousse, puis regagnai le pont par les 

haubans de tribord. Pour rien au monde je ne me serais aventu-
ré de nouveau, ému comme je l’étais, sur les haubans surplom-
bants de bâbord, d’où Israël était tombé si récemment. 

 
Je descendis en bas, et bandai comme je pus ma blessure. 

Elle me faisait beaucoup souffrir, et saignait toujours abon-
damment, mais elle n’était ni profonde ni dangereuse et ne gê-
nait guère lorsque je me servais de mon bras. Puis je regardai 
autour de moi, et comme le navire était devenu, en quelque 
sorte, ma propriété, je songeai à le débarrasser de son dernier 
passager, le mort O’Brien. 

 
Il avait culbuté, comme je l’ai dit, contre les bastingages, où 

il gisait pareil à quelque hideux pantin disloqué, de grandeur 
naturelle, certes, mais combien éloigné des couleurs et de la 
souplesse de la vie ! Dans cette position, j’en vins à bout facile-
ment ; et mes aventures tragiques ayant, par l’habitude, fort 
émoussé mon horreur des morts, je le pris à bras le corps tel un 
vulgaire sac de son, et, d’une bonne poussée, l’envoyai par-
dessus bord. Il s’enfonça avec un plouc ! retentissant, perdant 
son bonnet rouge qui se mit à flotter à la surface. Dès que l’eau 
eut repris son niveau, je vis O’Brien côte à côte avec Israël, tous 
deux agités par le mouvement ondulatoire de l’eau. O’Brien, 
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malgré sa jeunesse, était très chauve. Il gisait là, sa calvitie po-
sée sur les genoux de l’homme qui l’avait tué, et les poissons 
rapides évoluaient capricieusement sur tous deux. 

 
J’étais désormais seul sur le navire. La marée venait de 

renverser. Le soleil était si près de se coucher que déjà l’ombre 
des pins de la rive ouest s’allongeait tout en travers du mouil-
lage et mettait sur le pont ses découpures. La brise du soir 
s’était levée, et, bien qu’on fût ici protégé par la montagne aux 
deux sommets, située à l’est, les cordages commençaient à sif-
fler une petite chanson et les voiles flasques battaient çà et là. 

 
J’aperçus le danger que courait le navire. Je me hâtai de fi-

ler les focs et les amenai en tas sur le pont ; mais ce fut plus dur 
avec la grand-voile. 

 
Bien entendu, lors du chavirement de la goélette, le gui 

avait sauté en dehors du bord, et sa pointe même plongeait sous 
l’eau, avec un pied ou deux de la voile. Cette circonstance aug-
mentait encore le danger ; mais la tension était si forte que je 
craignais presque d’intervenir. Enfin, je pris mon couteau et 
coupai les drisses. Le pic d’artimon tomba aussitôt, la toile 
s’étala sur l’eau comme un grand ballon vide ; mais ensuite j’eus 
beau tirer, il me fut impossible de remuer le hale-bas9. J’avais 
accompli tout ce dont j’étais capable : pour le reste, l’Hispaniola 
devait s’en remettre à la chance, comme moi-même. 

 
Pendant ce temps, l’ombre avait envahi tout le mouillage. 

Les derniers rayons du soleil, je m’en souviens, jaillirent par une 
trouée du bois et jetèrent comme un éclat de pierreries sur la 
toison en fleurs de l’épave. Il commençait à faire froid ; la marée 
fluait rapidement vers la mer, et la goélette se couchait de plus 
en plus sur le côté. 

                                       
9  Cordage de faible diamètre qui sert à amener en bas soit les 

pavillons, soit les voiles. (Note du correcteur – ELG.) 
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À grand-peine je gagnai l’avant, où je me penchai. L’eau 

semblait assez peu profonde, et pour plus de sûreté me tenant 
des deux mains à l’amarre coupée, je me laissai doucement glis-
ser par-dessus bord. L’eau me venait à peine à la poitrine, le 
sable était dur et couvert de rides, et je passai allègrement le gué 
jusqu’au rivage, laissant l’Hispaniola sur le flanc avec sa grand-
voile large étalée à la surface de la baie. Presque aussitôt le soleil 
acheva de disparaître et la brise se mit à siffler dans le crépus-
cule parmi les pins frémissants. 

 
En fin de compte, j’étais hors de la mer, et je n’en revenais 

pas les mains vides. La goélette était là, libre enfin de flibustiers 
et prête à recevoir nos hommes et à reprendre le large. Je 
n’avais plus d’autre désir que de me voir rentré à la palanque où 
je me glorifierais de mes exploits. On pouvait bien me blâmer 
un peu à cause de ma fugue, mais la reprise de l’Hispaniola était 
un argument sans réplique, et j’espérais que le capitaine Smol-
lett lui-même avouerait que je n’avais pas perdu mon temps. 

 
Mis en excellente humeur par cette idée, je me disposai à 

retourner au blockhaus auprès de mes compagnons. Je me rap-
pelai que la plus orientale des rivières qui se déversent dans le 
mouillage du capitaine Kidd venait de la montagne à deux 
sommets située sur ma gauche ; et je me dirigeai de ce côté, afin 
de passer le cours d’eau à sa naissance. Le bois était fort prati-
cable et, en suivant les contreforts inférieurs de cette montagne, 
je l’eus vite contournée. Peu après je traversais le ruisseau qui 
me venait à mi-jambe. 

 
Cela me conduisit tout près de l’endroit où j’avais ren-

contré Ben Gunn, le marron ; et je marchai avec plus de cir-
conspection, ayant l’œil de tous côtés. La nuit était presque 
complète, et lorsque je débouchai du col situé entre les deux 
sommets, j’aperçus dans le ciel une réverbération vacillante. Je 
supposai que l’homme de l’île était là-bas à cuire son souper sur 
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un brasier ardent. Toutefois, je m’étonnais en mon for intérieur 
qu’il se montrât si imprudent. Car si j’apercevais cette radiation, 
ne pouvait-elle aussi frapper les yeux de Silver campé sur le ri-
vage du marigot ? 

 
La nuit s’épaississait par degrés ; c’est tout au plus si je 

pouvais me guider approximativement vers mon but : derrière 
moi, la double montagne, et la Longue-Vue sur ma droite, deve-
naient presque indistinctes ; on voyait à peine quelques faibles 
étoiles ; et sur le terrain bas que je parcourais, je trébuchais 
sans cesse contre les buissons et tombais dans des trous de sa-
ble. 

 
Soudain, une lueur vague se répandit autour de moi. Je le-

vai les yeux : une pâle clarté lunaire illuminait le sommet de la 
Longue-Vue ; peu après un large disque argenté surgit derrière 
les arbres : la lune était levée. 

 
Favorisé par cette circonstance, je franchis rapidement le 

reste du trajet ; dans mon impatience de me rapprocher de la 
palanque, je marchais et courais, alternativement. Toutefois, en 
pénétrant dans le bois qui la précède, je ne fus pas assez étourdi 
pour ne pas ralentir, et m’avançai avec plus de prudence. C’eût 
été piètrement finir mes aventures que d’attraper une balle des 
nôtres, par méprise. 

 
La lune s’élevait ; sa lumière tombait çà et là en flaques 

dans les parties moins épaisses du bois ; et juste devant moi une 
lueur d’une teinte différente apparut entre les arbres. Elle était 
d’un rouge ardent, et s’obscurcissait un peu de temps à autre, 
comme si elle fût provenue des tisons d’un brasier expirant. 

 
Malgré tous mes efforts je ne devinais pas ce que ce pouvait 

être. 
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J’arrivai enfin aux limites de la clairière. Son extrémité 
ouest était déjà baignée de clair de lune ; le reste, avec le block-
haus même, reposait encore dans une ombre noire que rayaient 
de longues stries de lumière argentée. De l’autre côté de la mai-
son, un énorme feu s’était réduit en braises vives dont 
l’immobile et rouge réverbération formait un vigoureux 
contraste avec la blanche clarté de la lune. Pas un bruit humain, 
nul autre son que les frémissements de la brise. 

 
Je m’arrêtai avec beaucoup d’étonnement, et peut-être aus-

si un peu d’effroi. Ce n’était pas notre usage de faire de grands 
feux : nous étions, en effet, par ordre du capitaine, assez regar-
dants sur le bois à brûler, et je commençais à craindre que les 
choses n’eussent mal tourné en mon absence. 

 
Je fis le tour par l’extrémité orientale de la palanque, en me 

tenant tout contre, dans l’ombre, et, à un endroit propice, où les 
ténèbres étaient plus épaisses, je franchis la clôture. 

 
Pour plus de sûreté, je me tins à quatre pattes et rampai 

sans bruit vers l’angle de la maison. En approchant j’éprouvai 
un soudain et grand soulagement. Le bruit n’a rien d’agréable 
en soi, et je m’en suis souvent plaint, à d’autres moments ; mais 
en cette minute-là ce me fut une musique céleste que d’entendre 
mes amis ronfler avec ensemble, d’un sommeil si profond et 
paisible. Le cri maritime de la vigie, ce beau : « Ouvre l’œil ! » 
ne parut jamais plus rassurant à mes oreilles. 

 
Néanmoins, une chose n’était pas douteuse : ils se gar-

daient de façon exécrable. Que Silver et ses amis fussent surve-
nus maintenant au lieu de moi, pas une âme n’aurait vu lever le 
jour. « Voilà ce que c’est, pensai-je, d’avoir un capitaine bles-
sé. » Et, une fois de plus, je me reprochai vivement de les avoir 
abandonnés dans ce danger avec si peu d’hommes pour monter 
la garde. 
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Cependant j’étais arrivé à la porte. Je m’arrêtai. Il faisait 
tout noir à l’intérieur, et mes yeux n’y pouvaient rien distinguer. 
Par l’ouïe, je percevais le tranquille bourdon des ronfleurs, et 
par intervalles un petit bruit, un trémoussement et un becquè-
tement dont je ne pouvais déterminer l’origine. 

 
Les bras tendus devant moi, je pénétrai sans bruit. J’irais 

me coucher à ma place (pensais-je avec un petit rire muet) et 
m’amuserais à voir leurs têtes quand ils me découvriraient au 
matin. 

 
Mon pied heurta quelque chose de mou : c’était la jambe 

d’un dormeur, qui se retourna en grognant, mais sans se réveil-
ler. 

 
Et alors, tout d’un coup, une voix stridente éclata dans les 

ténèbres : 
 
– Pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de huit ! pièces de 

huit ! pièces de huit ! et ainsi de suite, sans arrêt ni changement, 
comme un cliquet de moulin. 

 
Le perroquet vert de Silver, Capitaine Flint ! C’était lui que 

j’avais entendu becqueter un morceau d’écorce ; c’était lui, qui, 
faisant meilleure veille que nul être humain, annonçait ainsi 
mon arrivée par sa fastidieuse rengaine ! 

 
Je n’eus pas le temps de me reconnaître. Aux cris aigus et 

assourdissants du perroquet, les dormeurs s’éveillèrent et bon-
dirent. Avec un énorme juron, la voix de Silver cria : 

 
– Qui vive ? 
 
Je tentai de fuir, me jetai violemment contre quelqu’un, re-

culai, et courus droit entre les bras d’un second individu, qui les 
referma et me retint solidement. 
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– Apporte une torche, Dick, ordonna Silver, lorsque ma 

capture fut ainsi assurée. 
 
Et l’un des hommes sortit de la maison, pour rentrer pres-

que aussitôt porteur d’un brandon enflammé. 
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SIXIÈME PARTIE 
 

LE CAPITAINE SILVER 
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Chapitre XXVIII 
 

Dans le camp ennemi 

 
La rouge flambée de la torche, en illuminant l’intérieur du 

blockhaus, me fit voir que mes pires craintes s’étaient réalisées. 
Les pirates étaient en possession du fortin et des approvision-
nements : il y avait là le tonnelet de cognac, il y avait le lard et le 
biscuit, comme auparavant ; et, ce qui décuplait mon horreur, 
pas trace de prisonniers. J’en conclus logiquement que tous 
avaient péri, et ma conscience me reprocha amèrement de 
n’être pas resté pour périr avec eux. 

 
Ils étaient en tout six forbans ; personne autre n’était de-

meuré vivant. Cinq d’entre eux, brusquement tirés du premier 
sommeil de l’ivresse, étaient debout, encore rouges et bouffis. 
Le sixième s’était seulement dressé sur un coude : il était d’une 
pâleur affreuse, et le bandage taché de sang qui lui enveloppait 
la tête prouvait qu’il avait été blessé depuis peu, et encore plus 
récemment pansé. Je me souvins que, lors de la grande attaque, 
un homme, frappé d’une balle, s’était enfui à travers bois, et je 
ne doutai point que ce fût lui. 

 
Le perroquet se lissait les plumes, perché sur l’épaule de 

Silver. Celui-ci me parut un peu plus pâle et plus grave que de 
coutume. Il portait encore le bel habit de drap sous lequel il 
avait rempli sa mission, mais cet habit était, par un contraste 
amer, souillé de glaise et déchiré aux ronces acérées des bois. 
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– Ainsi donc, fit Silver, voilà Jim Hawkins, mort de mes 
os ! En visite, on dirait, hé ? Allons, soit, je prends la chose ami-
calement. 

 
Il s’assit sur le tonnelet d’eau-de-vie, et se bourra une pipe. 
 
– Passe-moi la torche, Dick, reprit-il. Puis, après avoir al-

lumé : 
 
– Ça ira, garçon : tiens, pique cette chandelle dans le tas de 

bois : et vous, messeigneurs, amenez-vous !… inutile de rester 
debout pour M. Hawkins : il vous excusera, soyez-en sûrs. Et 
ainsi, Jim (et il tassa son tabac), te voilà ? La surprise est tout à 
fait agréable pour ce pauvre vieux John. J’ai bien vu que tu étais 
sage, dès la première fois que j’ai jeté les yeux sur toi ; mais ceci 
me passe, en vérité. 

 
À tout cela, comme on peut le croire, je ne répliquai rien. 

On m’avait placé le dos au mur ; je restais là, regardant Silver 
dans les yeux, et faisant montre, je l’espère, d’une passable fer-
meté, mais le cœur plein d’un sombre désespoir. 

 
Silver tira très posément deux ou trois bouffées de sa pipe, 

et poursuivit ainsi : 
 
– Maintenant, vois-tu, Jim, puisque aussi bien tu es ici, je 

vais te dire un peu ma façon de penser. Je t’ai toujours estimé 
comme un garçon d’esprit et comme mon propre portrait lors-
que j’étais jeune et de bonne mine. J’ai toujours désiré que tu 
t’enrôles avec nous, pour recevoir ta part et mourir en gentil-
homme. Et maintenant, mon brave, tu vas y venir. Le capitaine 
Smollett est un bon marin, je le reconnaîtrai toujours, mais à 
cheval sur la discipline. « Le devoir avant tout », qu’il dit, et il a 
raison. Il faut te garer du capitaine. Le docteur lui-même est 
fâché à mort contre toi. « Un ingrat chenapan », voilà ses paro-
les ; et le résumé de l’histoire est à peu près celui-ci : tu ne peux 
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plus retourner chez tes gens, car ils ne voudraient plus de toi ; et 
à moins que tu ne formes à toi tout seul un troisième équipage, 
ce qui manquerait un peu de société, il va falloir t’enrôler avec le 
capitaine Silver. 

 
Tout allait bien jusque-là. Mes amis, donc, étaient encore 

vivants, et bien que je crusse vraie en partie l’affirmation de Sil-
ver que ceux de la cabine m’en voulaient pour ma désertion, 
j’étais plus réconforté qu’abattu par ce que je venais d’entendre. 

 
– Et quoique tu sois en notre pouvoir, reprit Silver, et que 

tu y sois bien, crois-moi, je n’en parlerai pas. Je suis unique-
ment pour la persuasion ; la menace n’a jamais produit rien de 
bon. Si le service te plaît, eh bien, tu t’enrôleras avec nous : et 
dans le cas contraire, Jim, ma foi, tu es libre de répondre non… 
libre comme l’air, camarade ; et je veux périr s’il est en ce 
monde un marin pour parler mieux que cela ! 

 
À travers tout ce persiflage, j’avais bien discerné la menace 

de mort suspendue sur moi ; mes joues étaient brûlantes et mon 
cœur battait douloureusement dans ma poitrine. Je demandai 
d’une voix tremblante : 

 
– Alors, il faut que je réponde ? 
 
– Mon gars, repartit Silver, personne ne te presse. Relève 

ta position. Personne ici ne voudrait te presser, camarade : le 
temps passe trop agréablement en ta société, vois-tu. 

 
– Eh bien, fis-je, quelque peu enhardi, si je dois choisir, je 

déclare que j’ai le droit de savoir ce qu’il en est, pourquoi vous 
êtes ici, et où sont mes amis. 

 
– Ce qu’il en est, répéta l’un des flibustiers avec un sourd 

grognement ; ah ! il aurait de la chance, celui qui le saurait. 
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– Tu pourrais peut-être fermer tes écoutilles en attendant 
qu’on te parle, mon ami ! lança farouchement Silver à 
l’interrupteur. 

 
Puis, reprenant son ton aimable, il me répondit : 
 
– Hier matin, maître Hawkins, durant le quart de quatre 

heures à huit heures, voilà que nous arrive le docteur Livesey, 
muni du pavillon parlementaire. Il me dit : « Capitaine Silver, 
vous êtes trahi : le navire n’est plus là… » Eh bien, peut-être 
avions-nous pris un verre et chanté un peu pour le faire passer. 
Je ne dirais pas non. En tout cas, personne d’entre nous n’avait 
remarqué la chose. Nous regardons et, cré tonnerre ! ce vieux 
bâtiment n’était plus là ! Je n’ai jamais vu bande de jocrisses 
avoir l’air plus stupides, crois-moi. « Eh bien, dit le docteur, 
faisons un marché… » Nous avons traité, lui et moi, et nous 
sommes ici avec provisions, eau-de-vie, blockhaus, le bois à brû-
ler que vous avez eu la prévoyance de couper, et, pour ainsi dire, 
avec tout le sacré bateau, de la quille à la pomme des mâts. 
Quant à eux, ils se sont trottés ; je ne sais pas où ils sont. 

 
De nouveau, il tira placidement sur sa pipe et reprit : 
 
– Et afin que tu ne te mettes pas dans la tête que tu es 

compris dans le traité, voici les derniers mots qui furent pro-
noncés : « Combien êtes-vous, que je dis, à partir ? – Quatre, 
qu’il dit, dont un blessé ; quant à ce garçon, je ne sais pas où il 
est, qu’il aille au diable, qu’il dit, je n’en ai cure : nous sommes 
fatigués de lui… » Ce sont là ses paroles. 

 
– Est-ce tout ? 
 
– Oui, c’est tout ce que tu dois savoir, mon fils. 
 
– Et maintenant, il me faut choisir ? 
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– Et maintenant, il te faut choisir, crois-moi. 
 
– Eh bien, je ne suis pas assez sot pour ne pas très bien sa-

voir ce que j’ai à attendre. Quoi qu’il doive m’arriver, cela m’est 
égal. J’en ai trop vu mourir depuis que je vous ai rencontré. 
Mais il y a deux ou trois choses que je dois vous raconter, dis-je, 
très surexcité à ce moment. Voici la première. Vous êtes dans 
une mauvaise passe : navire perdu, trésor perdu, hommes per-
dus : toute votre entreprise a fait naufrage ; et si vous voulez 
savoir à qui vous le devez, eh bien, c’est à moi ! J’étais dans la 
barrique de pommes le soir de notre arrivée en vue de terre, et 
je vous ai entendus, vous John, et vous Dick Johnson, et Hands, 
qui est présentement au fond de la mer, et j’ai répété sur l’heure 
jusqu’à la dernière de vos paroles. Et quant à la goélette, c’est 
moi qui ai coupé son câble, et c’est moi qui ai tué les hommes 
que vous aviez à son bord, et c’est moi qui l’ai menée là où au-
cun de vous ne la reverra jamais. Les rieurs seront de mon côté ; 
j’ai eu, dès le début, la haute main sur vous dans cette affaire ; je 
ne vous crains pas plus qu’un moucheron. Tuez-moi ou épar-
gnez-moi, à votre gré. Mais je vous dirai encore une chose : si 
vous m’épargnez, j’oublierai le passé, et quand vous passerez 
tous en jugement pour piraterie, je vous aiderai de tout mon 
pouvoir. C’est à vous de choisir. Tuez-en un de plus sans profit 
pour vous, ou épargnez-moi et gardez ainsi un témoin qui vous 
sauvera de la potence. 

 
Je m’arrêtai, car, en vérité, j’étais à bout de souffle. À mon 

grand étonnement, pas un d’entre eux ne broncha, et tous restè-
rent à me considérer tel qu’un troupeau de moutons. Et tandis 
qu’ils me regardaient encore, je repris : 

 
– Et maintenant, maître Silver, je crois que vous êtes ici le 

meilleur de tous : si les choses en viennent au pis, je vous serai 
obligé de faire savoir au docteur la façon dont je me suis com-
porté. 
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– Je ne l’oublierai pas, dit Silver avec une intonation si par-
ticulière que je n’aurais pu, même au prix de ma vie, décider s’il 
se raillait de ma requête ou si mon courage l’avait favorable-
ment impressionné. 

 
– J’ajouterai quelque chose à cela, s’écria le vieux marin à 

teint d’acajou (le nommé Morgan que j’avais vu dans la taverne 
de Silver, sur les quais de Bristol), c’est lui qui a reconnu Chien-
Noir. 

 
– Et tenez, reprit le maître coq, j’ajouterai encore autre 

chose à cela, cré tonnerre ! c’est ce même garçon qui a subtilisé 
la carte à Billy Bones. D’un bout à l’autre, nous nous sommes 
butés contre Jim Hawkins ! 

 
– Alors, voici pour lui ! fit Morgan avec un blasphème. 
 
Et il bondit, en tirant son couteau avec une ardeur juvénile. 
 
– Halte-là ! cria Silver. Que te crois-tu donc ici, Tom Mor-

gan ? Capitaine, hein ? Par tous les diables, je t’apprendrai le 
contraire ! Mets-toi à ma traverse, et tu iras où tant de bons 
bougres ont été avant toi, du premier au dernier, depuis vingt 
ans… les uns à bout de vergue, mort de ma vie ! et d’autres par 
le sabord, et tous à nourrir les poissons. Jamais personne ne 
m’a regardé entre les deux yeux, qui ait vu ensuite un jour de 
bonheur, Tom Morgan, je te le garantis. 

 
Morgan se tut, mais les autres firent entendre un rauque 

murmure. 
 
– Tom a raison, dit quelqu’un. 
 
– J’ai été embêté assez longtemps par un capitaine, dit un 

second. Que je sois pendu si je me laisse faire encore par toi, 
John Silver ! 
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– Y en a-t-il un de vous autres, messeigneurs, qui veut ve-

nir s’expliquer dehors avec moi ? rugit Silver de dessus son ton-
nelet, en avançant fortement le haut du corps et agitant vers eux 
sa pipe brasillante. Si c’est cela que vous voulez, dites-le : vous 
n’êtes pas muets, je suppose. Celui qui le désire sera servi. Au-
rai-je donc vécu tant d’années pour me voir finalement braver 
en face par un fils d’ivrognesse ? Vous connaissez le système, 
puisque vous êtes tous gentilshommes de fortune, à vous enten-
dre. Eh bien, je suis prêt. Qu’il prenne un coutelas, celui qui ose, 
et je verrai la couleur de ses tripes, tout béquillard que je suis, 
avant la fin de cette pipe. 

 
Personne ne broncha ; personne ne répondit. 
 
– Voilà votre genre, n’est-ce pas ? ajouta-t-il, en portant de 

nouveau sa pipe à sa bouche. Eh bien, vous êtes rigolos à voir, 
en tout cas. Mais pas bien fameux pour vous battre, ça non. 
Mais si je parle anglais comme il faut, vous me comprendrez 
peut-être. Je suis votre capitaine par élection. Je suis votre capi-
taine parce que je suis le meilleur de tous, d’un bon mille marin. 
Vous refusez de vous battre comme le devraient des gentils-
hommes de fortune ; alors, cré tonnerre ! vous obéirez, je ne 
vous dis que ça ! J’aime ce garçon, à présent : je n’ai jamais vu 
meilleur garçon que lui. Il est plus crâne que deux quelconques 
des capons que vous êtes tous ici ; et voici ce que je dis : je vou-
drais voir désormais que quelqu’un porte la main sur lui. Voilà 
ce que je dis, et vous pouvez vous en rapporter à ça. 

 
Il y eut un long silence. J’étais debout, adossé au mur, et 

mon cœur battait comme un marteau de forgeron, mais à pré-
sent un rayon d’espoir luisait en moi. Silver se laissa aller contre 
le mur, les bras croisés, la pipe au coin des lèvres, aussi impas-
sible que s’il eût été l’église ; pourtant son regard allait à la dé-
robée vers ses fougueux partisans, et il ne cessait de les observer 
du coin de l’œil. Quant à eux, ils se rassemblaient graduellement 
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vers l’autre extrémité du blockhaus, et leurs confus chuchote-
ments faisaient dans mes oreilles un bruit continu de ruisseau. 
L’un après l’autre ils levaient les yeux, et la rouge lueur de la 
torche éclairait pendant une seconde leurs visages inquiets ; 
mais ce n’était pas vers moi, c’était vers Silver que se dirigeaient 
leurs regards. 

 
– Vous paraissez en avoir joliment à dire, fit remarquer Sil-

ver, en lançant au loin un jet de salive. Chantez-moi ça, que je 
l’entende, ou sinon mettez en panne. 

 
– Demande pardon, capitaine, répliqua l’un des hommes, 

tu en prends par trop à ton aise avec certaines de nos règles. Cet 
équipage est mécontent ; cet équipage n’aime pas l’intimidation 
plus que les coups d’épissoir ; cet équipage a ses droits comme 
tous les équipages, je prends la liberté de le dire ; et de tes pro-
pres règles, je retiens que nous pouvons causer ensemble. Je te 
demande pardon, reconnaissant que tu es mon capitaine en ce 
moment ; mais je réclame mon droit, et je sors pour aller tenir 
conseil. 

 
Et avec un correct salut maritime, cet individu, un homme 

de trente-cinq ans, efflanqué, de mauvaise mine et aux yeux 
jaunes, se dirigea froidement vers la porte et disparut au-
dehors. Tour à tour, les autres suivirent son exemple. Chacun 
saluait en passant et ajoutait quelques mots d’excuse. 
« Conformément aux règles », dit l’un. « Conseil de gaillard 
d’avant », dit Morgan. Et successivement tous sortirent ainsi, et 
je restai seul avec Silver devant la torche. 

 
À l’instant, le maître coq lâcha sa pipe. 
 
– Maintenant, attention, Jim Hawkins, me dit-il d’une voix 

nette, mais si bas que je l’entendais à peine, tu es à deux doigts 
de la mort et, ce qui est bien pire, de la torture. Ils vont me des-
tituer. Mais, note-le, je te soutiendrai à travers tout. Je n’en 
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avais pas l’intention, certes, jusqu’à l’heure où tu as parlé. 
J’étais quasi désespéré de perdre toute cette grosse galette, et 
d’être pendu par-dessus le marché. Mais j’ai vu que tu étais de la 
bonne sorte. Je me suis dit en moi-même : « Soutiens Jim Haw-
kins, John, et Hawkins te soutiendra. Tu es sa dernière carte et, 
par le tonnerre de Dieu, John, il est la tienne. Dos à dos, c’est 
dit. Tu sauves ton témoin à décharge, et il sauvera ta tête ! » 

 
Je commençais vaguement à comprendre. Je l’interrogeai : 
 
– Vous voulez dire que tout est perdu ? 
 
– Oui, sacrédié, que je le dis ! répondit-il. Le navire parti, 

adieu ma tête : ça se résume là. Quand j’ai regardé dans la baie, 
Jim Hawkins, et que je n’ai plus vu la goélette… eh bien, je suis 
un dur à cuire, mais j’ai renoncé. Pour ce qui est de cette bande 
et de leur conseil, note-le, ce sont des sots et des couards en 
plein. Je te sauverai la vie, si cela est en mon pouvoir, malgré 
eux. Mais attention, Jim : donnant donnant… tu sauves Long 
John de la corde. 

 
Je n’en revenais pas : cela me semblait d’une telle impossi-

bilité, ce qu’il me demandait là, lui, le vieux flibustier, lui, le 
meneur d’un bout à l’autre… Je répliquai : 

 
– Ce que je pourrai faire, je le ferai. 
 
– Marché conclu ! s’écria Long John. Tu parles crânement, 

et j’ai une chance, cré tonnerre ! 
 
Il clopina jusqu’à la torche, qui était fichée dans le tas de 

bois, et y ralluma sa pipe. 
 
– Comprends-moi bien, Jim, dit-il en revenant. J’ai une 

tête sur mes épaules, moi. Je suis du côté du chevalier, désor-
mais. Je sais que tu as mis ce navire en sûreté quelque part. 



– 222 – 

Comment tu as fait, je n’en sais rien, mais il est en sûreté. Je 
suppose que Hands et O’Brien ont tourné casaque. Je n’ai ja-
mais eu grande confiance en aucun d’eux. Mais note mes paro-
les. Je ne pose pas de questions, pas plus que je ne m’en laisse 
poser. Je reconnais quand une partie est perdue, moi ; et je re-
connais quand un gars est de parole. Ah ! toi qui es jeune… toi et 
moi, que de belles choses nous aurions pu faire ensemble ! Il 
emplit au tonnelet de cognac une mesure d’étain. 

 
– En veux-tu, camarade ? me demanda-t-il. 
 
Et, sur mon refus : 
 
– Eh bien, moi, je vais boire un coup, Jim. J’ai besoin de 

me calfater, car nous allons avoir du grabuge. Et à propos de 
grabuge, Jim, pourquoi ce docteur m’a-t-il donné la carte ? 

 
Mon visage exprima un étonnement si sincère qu’il jugea 

inutile de me questionner davantage. Il reprit : 
 
– Enfin, n’importe, il me l’a donnée. Et il y a sans doute 

quelque chose là-dessous… sûrement quelque chose là-dessous, 
Jim… du mauvais ou du bon. 

 
Et il avala encore une goulée de cognac, en secouant sa 

grosse tête blonde, de l’air de quelqu’un qui n’augure rien de 
bon. 
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Chapitre XXIX 
 

Encore la tache noire 

 
Le conseil des flibustiers durait depuis un moment, lorsque 

l’un d’eux rentra dans la maison, et avec une répétition du 
même salut, qui avait à mes yeux un sens ironique, demanda à 
emprunter la torche pour une minute. Silver acquiesça d’un 
mot, et l’envoyé se retira, nous laissant tous deux dans 
l’obscurité. 

 
– Voilà le coup de temps qui approche, Jim, me dit Silver, 

qui avait pris alors un ton tout à fait amical et familier. 
 
J’allai regarder à la meurtrière la plus voisine. Les braises 

du grand feu s’étaient presque consumées, et leur lueur faible et 
obscure me fit comprendre pourquoi les conspirateurs dési-
raient une torche. Au bas du monticule, à peu près à mi-chemin 
de la palissade, ils formaient un groupe. L’un tenait la lumière ; 
un autre était agenouillé au milieu d’eux, et je vis à son poing la 
lame d’un couteau ouvert refléter les lueurs diverses de la lune 
et de la torche. Les autres se penchaient pour suivre ses opéra-
tions. Tout ce que je pus distinguer, ce fut qu’il tenait en main, 
outre le couteau, un livre ; et j’en étais encore à m’étonner de 
voir en leur possession cet objet inattendu, lorsque l’homme 
agenouillé se releva, et toute la bande se remit en marche vers la 
maison. 

 
– Ils viennent, dis-je. 
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Et je m’en retournai à ma place primitive, car il me sem-
blait au-dessous de ma dignité d’être surpris à les épier. 

 
– Eh ! qu’ils viennent, mon garçon, qu’ils viennent, dit Sil-

ver, jovialement. J’ai encore plus d’un tour dans mon sac. 
 
La porte s’ouvrit, et les cinq hommes, s’arrêtant tout à 

l’entrée en un tas, poussèrent en avant un des leurs. En toute 
autre circonstance, il eût été comique de le voir marcher avec 
lenteur, déplaçant un pied après l’autre avec hésitation, et te-
nant devant lui sa main fermée. 

 
– Avance, mon gars, lui dit Silver. Je ne te mangerai pas. 

Donne-moi ça, marin d’eau douce. Je connais les règles, 
voyons : je n’irai pas faire du mal à un émissaire. 

 
Sur cet encouragement, le flibustier accéléra, et après avoir 

passé quelque chose à Silver, de la main à la main, il s’en re-
tourna vers ses compagnons plus prestement encore. 

 
Le coq regarda ce qu’on lui avait remis. 
 
– La tache noire ! fit-il. Je m’en doutais. Où avez-vous donc 

pris ce papier ? Aïe ! aïe ! voyez donc : ce n’est pas de chance ! 
Vous avez été couper ça dans une bible. Quel imbécile a mutilé 
une bible ? 

 
– Là ! là ! dit Morgan, vous voyez ! Qu’est-ce que je vous 

disais ? Il n’en sortira rien de bon, c’est certain. 
 
– Eh bien, c’est maintenant chose réglée pour tous, conti-

nua Silver. Vous serez tous pendus, je crois. Quel est le ramolli 
d’andouille qui possédait une bible ? 

 
– C’est Dick, répondit une voix. 
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– Dick, vraiment ? Alors, Dick peut se recommander à 
Dieu. Il a eu sa tranche de bon temps, Dick, vous pouvez en être 
sûrs. 

 
Mais alors le grand maigre aux yeux jaunes l’interrompit : 
 
– Amarre ça, John Silver. Assez causé. Cet équipage t’a dé-

cerné la tache noire en conseil plénier, comme il se doit ; re-
tourne donc le papier, comme il se doit aussi, et vois ce qui est 
écrit. Alors tu pourras causer. 

 
– Merci, George, répliqua le coq. Tu es toujours actif en af-

faires, et tu sais les règles par cœur, George, comme j’ai le plai-
sir de le constater. Eh bien, qu’est-ce que c’est ? voyons donc ? 
Ah ! Déposé… c’est bien ça, hein ? Très joliment écrit, pour sûr : 
on jurerait de l’imprimé. Est-ce de ta main, cette écriture, 
George ? Eh ! eh ! tu es devenu un homme tout à fait en vue 
dans cet équipage. Tu serais bientôt capitaine que ça ne 
m’étonnerait pas… Ayez donc l’obligeance de me repasser la 
torche, voulez-vous ? Ma pipe est mal allumée. 

 
– Allons, voyons, repartit George, ne te moque pas plus 

longtemps de cet équipage. Tu aimes blaguer, on le sait ; mais tu 
n’es plus rien maintenant, et tu pourrais peut-être descendre de 
ce tonneau pour prendre part au vote. 

 
– Je croyais t’avoir entendu dire que tu connaissais les rè-

gles, répliqua Silver avec ironie. En tout cas, si tu ne les connais 
pas, moi je les connais ; et j’attendrai ici… et je suis toujours 
votre capitaine, à tous, songez-y… jusqu’au moment où vous me 
sortirez vos griefs et où j’y répondrai ; en attendant, votre tache 
noire ne vaut pas un biscuit. Après ça, nous verrons. 

 
– Oh ! répliqua George, n’aie crainte, nous sommes tous 

d’accord. Premièrement, tu as fait un beau gâchis de cette croi-
sière : tu n’auras pas le front de le nier. Deuxièmement, tu as 
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laissé l’ennemi s’échapper de ce piège pour rien. Pourquoi te-
naient-ils à en sortir ? Je ne sais pas ; mais il est bien évident 
qu’ils y tenaient. Troisièmement, tu n’as pas voulu nous lâcher 
sur eux pendant leur retraite. Oh ! nous te perçons à jour, John 
Silver : tu veux tricher au jeu, voilà ce qui cloche avec toi. Et 
puis, quatrièmement, il y a ce garçon-là. 

 
– Est-ce tout ? interrogea tranquillement Silver. 
 
– Et c’est bien suffisant ! riposta George. Nous serons pen-

dus et séchés au soleil pour ta maladresse. 
 
– Eh bien, maintenant, écoutez-moi tous. Je vais répondre 

sur ces quatre points ; l’un après l’autre, je vais y répondre. J’ai 
fait un gâchis de cette croisière, hein ? Allons, voyons, vous sa-
vez tous ce que je voulais ; et vous savez tous que si on avait fait 
cela, nous serions cette nuit comme les précédentes à bord de 
l’Hispaniola, tous bien vivants et en bon état, et le ventre plein 
de bonne tarte aux prunes, et le trésor arrimé dans la cale du 
bâtiment, cré tonnerre ! Or donc, qui m’a contredit ? Qui m’a 
forcé la main, à moi, capitaine légitime ? Qui a ouvert le bal en 
me destinant la tache noire dès le jour où nous avons pris terre ? 
Ah ! c’est un joli bal… j’en suis avec vous… et il ressemble fort à 
un rigodon au bout d’une corde sur le quai des Potences, près la 
ville de Londres, vraiment. Oui, qui a fait cela ? Mais… Ander-
son, et Hands, et toi, George Merry ! Et toi, le dernier en loyauté 
de cette bande de brouillons, tu as la diabolique outrecuidance 
de te présenter comme capitaine à ma place… toi qui nous as 
tous coulés ! Mais, de par tous les diables ! ça dépasse les histoi-
res les plus renversantes. 

 
Silver fit une pause, et je vis sur les traits de George et de 

ses ex-camarades qu’il n’avait pas parlé en vain. 
 
– Voilà pour le numéro un, cria l’accusé, en essuyant la 

sueur de son front, car il s’était exprimé avec une véhémence 
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qui faisait trembler la maison. Vrai, je vous donne ma parole 
que ça me dégoûte de causer avec vous. Vous n’avez ni bon sens 
ni mémoire, et je laisse à penser où vos mères avaient la tête de 
vous envoyer sur mer. Sur mer, vous ! Vous, des gentilshommes 
de fortune ! Allons donc ! tailleurs, oui, voilà ce que vous auriez 
dû être. 

 
– Allons, John, dit Morgan, réponds sur les autres points. 
 
– Ah ! oui ! les autres ! C’est du joli, n’est-ce pas ? Vous di-

tes que cette croisière est gâchée ? Ah ! crédié ! si vous pouviez 
comprendre à quel point elle l’est !… Nous sommes si près du 
gibet que mon cou se roidit déjà rien que d’y penser. Vous les 
avez vus, hein, les pendus, enchaînés, avec des oiseaux volti-
geant tout autour… et les marins qui les montrent du doigt en 
descendant la rivière avec la marée… « Qui est celui-là ? » dit 
l’un. « Celui-là ? Tiens ! mais c’est Long John Silver ; je l’ai bien 
connu», dit un autre… Et l’on entend le cliquetis des chaînes 
quand on passe et qu’on arrive à la bouée suivante. Or donc, 
voilà à peu près où nous en sommes, nous tous fils de nos mè-
res, grâce à lui, et à Hands, et à Anderson, et autres calamiteux 
imbéciles d’entre vous. Et si vous voulez savoir ce qui concerne 
le numéro quatre, et ce garçon, mais, mort de mes os ! n’est-il 
pas un otage ? Allons-nous donc perdre un otage ? Non, jamais : 
il serait notre dernier espoir que ça ne m’étonnerait pas. Tuer ce 
garçon ? jamais, camarades ! Et le numéro trois ? Eh bien, il y a 
beaucoup à dire, sur le numéro trois. Peut-être ne comptez-vous 
pour rien d’avoir un vrai docteur d’université qui vous visite 
chaque jour… toi, John, avec ton crâne fêlé… ou bien toi, George 
Merry, qui tremblais la fièvre il n’y a pas six heures, et qui à la 
présente minute as encore les yeux couleur peau de citron ? Et 
peut-être ne savez-vous pas non plus qu’il doit venir une 
conserve, hein ? Mais cela est ; vous n’aurez pas longtemps à 
l’attendre, et nous verrons alors qui sera bien aise d’avoir un 
otage lorsqu’on en sera là. Et quant au numéro deux : pourquoi 
j’ai conclu un marché… mais vous m’avez supplié à genoux de le 
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faire… car vous vous traîniez à genoux, tant vous étiez abattus… 
et vous seriez morts de faim, d’ailleurs, si je ne l’avais pas fait… 
Mais ce n’est là qu’une bagatelle ! tenez, regardez : voilà ma 
vraie raison ! 

 
Et il jeta sur le sol un papier que je reconnus aussitôt : rien 

moins que la carte sur papier jauni, avec les trois croix rouges, 
que j’avais trouvée dans la toile cirée, au fond de la malle du 
capitaine. Pourquoi le docteur la lui avait donnée, je n’arrivais 
pas à l’imaginer. 

 
Mais, tout inexplicable qu’elle fût pour moi, l’apparition de 

la carte était encore plus incroyable pour les mutins survivants. 
Ils sautèrent dessus comme des chats sur une souris. Elle passa 
de main en main ; on se l’arrachait ; et à entendre les jurons, les 
cris, les rires puérils dont s’accompagnait leur examen, on au-
rait cru, non seulement qu’ils palpaient déjà l’or, mais qu’ils 
étaient en mer avec et, de plus, en sûreté. 

 
– Oui, dit l’un, c’est sûrement celle de Flint. J. F. avec une 

barre dessous et les deux demi-clefs10 : il signait toujours ainsi. 
 
– Très joli, dit George. Mais comment allons-nous faire 

pour emporter le trésor, sans navire ? 
 
D’un bond, Silver se leva, et s’appuyant au mur d’une main, 

s’écria : 
 
– Cette fois, je te préviens, George. Encore un mot de ce 

genre, et je te provoque au combat. Comment l’emporter ?… 
Eh ! est-ce que je sais, moi ? Ce serait plutôt à toi de me le dire… 
à toi et aux autres qui avez perdu ma goélette par vos manigan-
ces, le diable vous grille ! Mais tu en es bien incapable : tu n’as 

                                       
10  Demi-clef : sorte de nœud marin. 
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pas plus d’idées qu’un pou. Mais tu peux être poli, et tu le seras, 
George Merry, sois-en sûr. 

 
– C’est déjà bien, la carte, dit le vieux Morgan. 
 
– Si c’est bien ! je te crois, reprit le coq. Vous perdez le na-

vire ; je trouve le trésor. Qu’est-ce qui vaut le mieux ? Et main-
tenant, je démissionne, cré tonnerre ! Vous pouvez élire qui 
vous voudrez comme capitaine : moi, j’en ai plein le dos ! 

 
– Silver ! crièrent-ils. Cochon-Rôti pour toujours ! Vive Co-

chon-Rôti ! Cochon-Rôti capitaine ! 
 
– Voilà donc une nouvelle chanson, hein ? triompha le coq. 

George, m’est avis qu’il te faut attendre une autre occasion, mon 
ami ; et estime-toi heureux que je ne sois pas vindicatif. Mais ce 
n’est pas dans mes cordes. Et alors, camarades, cette tache 
noire ? Elle ne sert plus à grand-chose, hein ? Dick a contrarié 
sa chance et abîmé sa bible, voilà tout. 

 
– Ça comptera encore tout de même, de baiser le livre11, 

pas vrai ? murmura Dick, évidemment inquiété par la malédic-
tion qu’il s’était attirée. 

 
– Une bible où il manque un morceau ! s’exclama Silver, 

railleur. Que non pas ! Cela n’engage pas plus qu’un volume de 
chansons. 

 
– Vraiment ? fit Dick, presque joyeux. Eh bien, il me sem-

ble que ça vaut la peine de la garder. 
 
– Tiens, Jim, voici une curiosité pour toi, me dit Silver. 
 
Et il me tendit le bout de papier. 

                                       
11  Pour prêter serment. 
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C’était une rondelle à peu près grande comme un écu. Un 

de ses côtés était vierge d’imprimé, car elle provenait du dernier 
feuillet ; l’autre portait un ou deux versets de l’Apocalypse, ces 
mots entre autres, qui frappèrent vivement mon esprit : « Dans 
les ténèbres extérieures sont les infâmes et les meurtriers. » On 
avait noirci le côté imprimé avec du charbon de bois, qui com-
mençait déjà à s’effacer sous mes doigts ; du côté blanc, on avait 
écrit avec la même substance l’unique mot : « Déposé. » À 
l’heure même où j’écris ceci, j’ai cette curiosité sous les yeux : il 
n’y reste plus d’autre trace d’écriture qu’une simple éraflure, 
comme en ferait un coup d’ongle. 

 
Ainsi s’acheva cette nuit mouvementée. Peu après, on but à 

la ronde et on se coucha pour dormir. Silver borna sa vengeance 
apparente à mettre George Merry en sentinelle et à le menacer 
de mort s’il n’observait pas fidèlement sa consigne. 

 
Je fus longtemps sans pouvoir fermer l’œil, et Dieu sait si 

j’avais matière à réflexions : le meurtre que j’avais commis dans 
l’après-midi, l’extrême danger de ma position, et surtout le jeu 
peu ordinaire où je voyais Silver engagé… Silver qui maintenait 
d’une main les mutins, et de l’autre s’efforçait par tous les 
moyens possibles et impossibles d’obtenir la paix et de sauver sa 
misérable existence. Il dormait d’un sommeil tranquille, et ron-
flait bruyamment ; mais j’avais pitié de lui, malgré sa méchance-
té, en songeant aux sinistres dangers qui l’environnaient et à 
l’infâme gibet qui l’attendait. 
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Chapitre XXX 
 

Sur parole 

 
Je fus réveillé – ou plutôt nous fûmes tous réveillés, car je 

vis la sentinelle, qui s’était affaissée contre un jambage de la 
porte, se redresser en sursaut – par une voix vibrante et cordiale 
qui venait de la lisière du bois. 

 
– Ho ! du blockhaus, oh ! criait-on. Voici le docteur. 
 
C’était lui-même qui nous hélait. Ma joie de l’entendre 

n’était pas sans mélange. Au souvenir de mon escapade, à la 
pensée du danger où elle m’avait jeté, je rougissais de confusion 
et n’osais affronter la vue du nouvel arrivant. 

 
Il avait dû se lever dans le noir, car il faisait à peine jour. 

Courant à une meurtrière, je l’aperçus debout, comme cette au-
tre fois Silver, et baigné jusqu’à mi-jambe dans un brouillard 
stagnant. 

 
– Vous, docteur ! Bien le bonjour, monsieur ! s’écria Silver, 

déjà réveillé complètement et rayonnant d’affabilité. Ça peut 
s’appeler être actif et matinal ; mais c’est l’oiseau matinal, 
comme on dit, qui attrape les bons morceaux. George, secoue 
tes guibolles, mon gars, et aide le docteur Livesey à franchir le 
plat-bord du bâtiment. Tout va bien, vos patients aussi… tous 
gais et en bonne voie. 
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Il bavardait ainsi, debout au haut du monticule, la béquille 
sous l’aisselle et une main sur la paroi de la maison de rondins : 
tout à fait l’ancien John, pour le ton, l’allure et la mine. 

 
– Et puis, nous avons une vraie surprise pour vous, mon-

sieur, continua-t-il ; nous avons ici un petit visiteur… hé ! hé !… 
un nouveau pensionnaire, monsieur, et l’air bien portant et dis-
pos à souhait ; il a dormi comme un subrécargue, vrai, tout à 
côté de John… nous sommes restés bord à bord toute la nuit. 

 
Le docteur Livesey était alors en deçà de la palissade, et as-

sez près du coq. Il demanda d’une voix altérée : 
 
– Ce n’est pas Jim ? 
 
– Si fait, répliqua Silver ; c’est Jim, et plus lui-même que 

jamais. 
 
Le docteur s’arrêta court, mais sans mot dire, et il resta 

plusieurs secondes comme paralysé. 
 
– Bien, bien, dit-il enfin, le devoir d’abord et le plaisir en-

suite, comme vous diriez vous-même, Silver. Occupons-nous de 
nos patients. 

 
Un instant plus tard, il pénétrait dans le blockhaus et, 

m’adressant un signe de tête contraint, il se mit à l’œuvre au-
près des malades. Il ne montrait aucune appréhension, bien 
qu’il dût savoir que sa vie, au milieu de ces traîtres démons, ne 
tenait qu’à un fil ; et il interpellait ses patients comme s’il eût 
fait une simple visite professionnelle dans un paisible intérieur 
d’Angleterre. Son attitude, je suppose, réagissait sur les hom-
mes : ils se comportaient avec lui comme s’il ne s’était rien pas-
sé… comme s’il était toujours le médecin du navire, et eux des 
marins de l’avant fidèles à leur devoir. 
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– Vous allez mieux, mon ami, dit-il à l’individu à la tête 
bandée. Si jamais quelqu’un l’a échappé belle, c’est bien vous : il 
faut que vous ayez le crâne dur comme du fer. Et vous, George, 
comment ça marche-t-il ? Évidemment, vous êtes d’une jolie 
couleur, mais votre foie, mon brave, est mal arrangé. Avez-vous 
pris cette médecine ? A-t-il pris sa médecine, les hommes ? 

 
– Si, si, monsieur, il l’a prise, affirma Morgan. 
 
– Parce que, voyez-vous, depuis que je suis docteur de mu-

tins, ou pour mieux dire médecin de prison, continua le docteur 
Livesey de son ton le plus doux, je me fais un point d’honneur 
de ne pas perdre un seul homme pour le roi George (que Dieu 
bénisse !) et pour la potence. 

 
Les bandits s’entreregardèrent, mais encaissèrent ce coup 

droit en silence. L’un d’eux prononça : 
 
– Dick ne se sent pas bien, monsieur. 
 
– Est-ce vrai ? répliqua le docteur. Allons, venez ici, Dick, 

et faites voir votre langue… Certes, je serais étonné s’il se portait 
bien : il a une langue à faire peur aux Français. Un nouveau cas 
de fièvre. 

 
– Là, tiens ! fit Morgan. Voilà ce que c’est d’abîmer les bi-

bles. 
 
– Voilà ce que c’est, comme vous dites, d’être des ânes fief-

fés, répliqua le docteur, et de n’avoir pas assez de jugeotte pour 
distinguer le bon air du poison, et la terre ferme d’un vil et pes-
tilentiel bourbier. Il me paraît fort probable (mais, bien enten-
du, ce n’est là qu’une opinion) que ce sera le diable pour extir-
per cette malaria de vos organismes. Aussi, aller camper dans 
une fondrière ! Silver, cela m’étonne de vous. Tout compte fait, 
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vous n’êtes pas des plus sots, mais vous me semblez n’avoir pas 
la plus rudimentaire notion des règles de l’hygiène. 

 
Après les avoir médicamentés à la ronde – et ils suivaient 

ses prescriptions avec une docilité bien amusante, plus digne 
d’écoliers que de pirates – il conclut : 

 
– Eh bien, voilà qui est fait pour aujourd’hui… Et mainte-

nant, j’aimerais, s’il vous plaît, avoir un entretien avec ce gar-
çon. 

 
Et il fit dans ma direction un signe de tête négligent. 
 
George Merry était à la porte, où il crachait le mauvais goût 

de quelque médecine. À peine le docteur eut-il émis sa requête, 
qu’il se retourna tout rouge et lança un « non ! » accompagné 
d’un juron. 

 
Silver frappa le tonnelet du plat de sa main. 
 
– Silence ! rugit-il. (Et il promena autour de lui un vrai re-

gard de lion.) Docteur, continua-t-il de son ton habituel, 
connaissant votre faible pour ce garçon, j’y ai pensé. Nous vous 
sommes tous humblement reconnaissants de votre bonté ; et, 
comme vous voyez, nous avons confiance en vous et avalons vos 
produits comme si c’était du grog. Et je crois que j’ai trouvé un 
moyen satisfaisant pour tous. Hawkins, veux-tu me donner ta 
parole de jeune gentilhomme – car tu l’es, en dépit de ton hum-
ble naissance – ta parole de ne pas filer ton nœud ? 

 
Je fis aussitôt la promesse exigée. 
 
– Alors, docteur, reprit Silver, vous allez sortir du retran-

chement, et une fois dehors, je vous amène le jeune homme tout 
contre les pieux, mais en dedans, et m’est avis que vous pourrez 
causer par les interstices. Je vous souhaite le bonjour, mon-
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sieur, et tous nos respects à M. le chevalier et au capitaine Smol-
lett. 

 
Les récriminations unanimes que contenaient seuls les re-

gards menaçants de Silver éclatèrent aussitôt que le docteur eut 
quitté la maison. Silver fut carrément accusé de jouer double 
jeu, d’essayer de conclure sa paix séparée, de sacrifier les inté-
rêts de ses complices et victimes ; on l’accusa, en un mot, exac-
tement de ce qu’il faisait. Sa trahison, dans le cas actuel, me pa-
rut si évidente que je me demandai comment il allait détourner 
leur colère. Mais cet homme valait à lui seul deux fois tous les 
autres réunis, et sa victoire de la nuit précédente lui avait rendu 
à leurs yeux un nouveau prestige. Il les traita de sots et de bu-
tors jusqu’à plus soif, leur dit qu’il était indispensable de me 
laisser causer avec le docteur, leur brandit la carte sous le nez, 
leur demanda s’ils allaient rompre le traité le jour même de par-
tir à la chasse au trésor. 

 
– Non, cré tonnerre ! lança-t-il, c’est nous qui déchirerons 

le traité quand le moment sera venu. Jusque-là, je veux flouer ce 
docteur, quand je devrais lui graisser les bottes avec du cognac. 

 
Il ordonna ensuite d’allumer le feu, et se mit en marche 

appuyé sur sa béquille et une main sur mon épaule. Il laissait les 
mutins en désarroi et réduits au silence par sa volubilité, plutôt 
que convaincus. 

 
– Doucement, petit, doucement, fit-il. Ils nous sauteraient 

dessus en un clin d’œil, s’ils nous voyaient nous hâter. 
 
Très posément donc nous nous dirigeâmes sur le sable vers 

l’endroit de la palanque où le docteur nous attendait de l’autre 
côté. Dès que nous fûmes à bonne distance pour nous entrete-
nir, Silver s’arrêta. 
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– Vous prendrez note de ceci également, docteur. De plus, 
le jeune homme vous dira comment je lui ai sauvé la vie, et 
comment j’ai été déposé pour cela. Docteur, quand un homme 
gouverne aussi près du vent que moi… quand il joue à pile ou 
face, pour ainsi dire, le dernier souffle de son corps… vous ne 
croirez pas trop faire, peut-être, de lui dire une parole amicale. 
Vous voudrez bien vous souvenir que ce n’est plus seulement 
ma vie, mais celle de ce garçon qui est en jeu à présent ; et vous 
allez me parler gentiment, docteur, et me donner un peu 
d’espoir pour continuer, par pitié. 

 
Une fois là dehors et le dos tourné à ses amis et au block-

haus, Silver était un homme tout nouveau ; ses joues semblaient 
creuses et sa voix tremblait ; il parlait avec un sérieux absolu. 

 
– Voyons, John, vous n’avez pas peur ? lui demanda le doc-

teur Livesey. 
 
– Docteur, je ne suis pas lâche ; non certes… Pas même 

pour ça (et il claque des doigts). D’ailleurs, si je l’étais, je n’en 
parlerais pas. Mais je dois reconnaître que je frissonne à l’idée 
de la potence. Vous êtes un homme sage… un vrai ; je n’ai ja-
mais vu plus sage ! Et vous n’oublierez pas ce que j’ai fait de 
bien, pas plus que vous n’oublierez le mal. Et je me retire, 
comme vous voyez, et je vous laisse en tête à tête avec Jim. Et 
vous témoignerez de cela aussi en ma faveur, car c’est aller loin, 
certes. 

 
À ces mots, il se recula de quelques pas, de façon à ne plus 

nous entendre, et s’asseyant sur une souche, se mit à siffler. Il se 
retournait de temps à autre sur son siège, de façon à nous sur-
veiller, le docteur et moi, alternativement avec ses ingouverna-
bles forbans, qui faisaient la navette sur le sable, entre le feu 
qu’ils s’occupaient à rallumer, et la maison d’où ils rapportaient 
du lard et du biscuit pour le déjeuner. 
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– Ainsi, Jim, me dit tristement le docteur, vous voilà ici. Le 
vin que vous avez tiré il faut le boire, mon garçon. Dieu sait que 
je n’ai pas le cœur de vous faire de reproches, mais que cela 
vous plaise ou non, je vous ferai remarquer ceci : quand le capi-
taine Smollett était bien portant, vous n’avez pas osé partir ; et 
vous avez attendu qu’il soit malade et dans l’impossibilité de 
vous empêcher… Parbleu ! c’est absolument lâche. 

 
J’avoue que je me mis à pleurer. 
 
– Docteur, dis-je, épargnez-moi. Je me suis assez fait de 

reproches ; ma vie est désormais condamnée, et je serais mort 
déjà si Silver n’avait pris mon parti. Croyez-moi, docteur, je sau-
rai mourir… et je reconnais que je le mérite… mais je crains la 
torture. S’ils en viennent à me torturer… 

 
– Jim, interrompit-il, d’un ton tout différent, Jim, je ne 

veux pas de ça. Sautez la palissade et filons. 
 
– Docteur, j’ai donné ma parole. 
 
– Je sais, je sais… Mais tant pis ! Je prends tout sur mon 

dos sans hésiter, honte et blâme, mon garçon ; mais que vous 
restiez ici, non. Sautez ! Un bond, et vous êtes dehors, et nous 
filerons comme des zèbres. 

 
– Non, repris-je. Vous savez très bien que vous ne le feriez 

pas vous-même ; ni vous, ni M. le chevalier, ni le capitaine, et je 
ne le ferai pas non plus. Silver a confiance en moi ; j’ai donné 
ma parole, et je reste. Mais, docteur, vous ne m’avez pas laissé 
achever. S’ils en viennent à me torturer, je pourrai laisser 
échapper un mot et révéler où se trouve le navire ; car j’ai pris le 
navire, tant par hasard que par audace, et il se trouve dans la 
baie du Nord, sur le rivage sud, presque au niveau de la haute 
mer. À mi-marée, il doit être à sec. 

 



– 238 – 

– Le navire ! s’écria le docteur. 
 
Je lui exposai brièvement mes aventures, et il m’écouta en 

silence. 
 
– Il y a comme un sort dans tout cela, me déclara-t-il 

quand j’eus fini. À chaque pas, c’est vous qui nous sauvez la vie. 
Croyez-vous donc par hasard que nous allons vous laisser pé-
rir ? Ce serait là une piètre récompense, mon garçon ! Vous avez 
découvert le complot ; vous avez trouvé Ben Gunn… le meilleur 
coup que vous fîtes jamais, ou que vous ferez, dussiez-vous vivre 
cent ans… Oh ! par Jupiter, à propos de Ben Gunn ! Vrai, ceci 
est le comble du malheur… Silver ! appela-t-il ; Silver ! venez, 
que je vous donne un avis… 

 
Et, quand le coq se fut approché, il continua : 
 
– Pour ce trésor, ne vous hâtez pas trop. 
 
– Ma foi, monsieur, je ferais volontiers traîner les choses, 

mais je ne puis, sauf votre respect, sauver ma vie et celle du gar-
çon qu’en cherchant le trésor, je vous le garantis. 

 
– Eh bien, Silver, puisqu’il en est ainsi, j’irai plus loin : veil-

lez au grain, lorsque vous le trouverez. 
 
– Monsieur, entre nous soit dit, vous en dites trop ou pas 

assez. Quel est votre but, en abandonnant le blockhaus, et pour-
quoi vous me donnez cette carte, je n’en sais rien, moi, hein ? Et 
pourtant, j’ai fait à votre volonté, les yeux fermés et sans enten-
dre un mot d’espoir. Mais ceci, non, c’est trop. Si vous ne voulez 
pas m’expliquer nettement ce que cela signifie, avouez-le, et je 
lâche la barre. 

 
– Non, fit pensivement le docteur. Je n’ai pas le droit d’en 

dire plus ; ce n’est pas mon secret, Silver, voyez-vous, sinon je 
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vous donne ma parole que je vous l’expliquerais. Mais avec vous 
j’irai aussi loin que je le puis, et même un peu au-delà, car ma 
perruque va en entendre du capitaine, si je ne me trompe. Et 
premièrement, je veux vous donner un peu d’espoir : Silver, si 
vous et moi nous sortons vivants de ce piège à loups, je ferai de 
mon mieux pour vous sauver, faux témoignage à part ! 

 
Silver rayonnait. Il s’écria : 
 
– Vous ne pourriez mieux parler, j’en suis sûr, monsieur, 

fussiez-vous ma mère. 
 
– Voilà donc ma première concession, reprit le docteur. Ma 

seconde est un avis. Gardez bien le petit auprès de vous, et 
quand vous aurez besoin de secours, hélez. Je m’en vais de ce 
pas vous le chercher, et cela même vous montre que je ne parle 
pas en l’air… Au revoir, Jim. 

 
Et le docteur Livesey me serra les mains à travers la palis-

sade, adressa un signe de tête à Silver, et d’un pas rapide 
s’enfonça dans le bois. 
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Chapitre XXXI 
 

La chasse au trésor : 
 

l’indicateur de Flint 

 
– Jim, me dit Silver quand nous fûmes seuls, si je t’ai sauvé 

la vie, tu viens de me rendre la pareille, et je ne l’oublierai pas. 
J’ai vu le docteur te faire signe de filer, je l’ai vu du coin de 
l’œil ; et je t’ai vu dire non, aussi net que si je l’entendais. Jim, 
un bon point pour toi. C’est mon premier rayon d’espoir depuis 
l’attaque manquée, et c’est à toi que je le dois. Et maintenant, 
Jim, cette chasse au trésor, nous allons nous y mettre, avec des 
« instructions cachetées » pour ainsi dire, et je n’aime pas ça. Il 
nous faudra, toi et moi, bien tenir ensemble, quasi dos à dos, 
afin de sauver nos têtes en dépit des hasards du sort. 

 
À cet instant, un homme nous appela auprès du feu, car le 

déjeuner était prêt, et nous allâmes nous asseoir sur le sable 
devant un repas composé de biscuit et de lard frit. Ils avaient 
allumé un feu à rôtir un bœuf, et ce feu était devenu si ardent 
qu’on ne pouvait plus l’approcher que du côté du vent, et non 
sans précaution. Dans le même esprit de gaspillage, ils avaient 
cuit, je pense, trois fois plus de nourriture que nous ne pouvions 
en absorber : l’un d’eux, avec un rire stupide, jetait les restes 
dans le brasier, qui sous cet aliment insolite flamboyait et ron-
flait de plus belle. Je n’ai jamais vu êtres plus insoucieux du 
lendemain : la seule expression « au jour le jour » peut qualifier 
leur manière de vivre ; et tant par la nourriture gâchée que par 
leurs sentinelles endormies, et bien qu’ils fussent assez hardis 
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pour une brève escarmouche, je pouvais constater leur entière 
inaptitude à la moindre apparence de campagne prolongée. 

 
Même Silver, qui dévorait avec Capitaine Flint perché sur 

son épaule, n’eut pas un mot de reproche pour leur insouciance. 
Et cela m’étonnait d’autant plus qu’il venait de se montrer plus 
habile que jamais. 

 
– Ah ! oui, les gars, disait-il, vous avez de la veine que Co-

chon-Rôti soit là pour réfléchir à votre place avec cette caboche 
que voilà. J’ai obtenu ce que je voulais, moi. Évidemment, ils 
ont le navire. Où il est, je ne le sais pas encore ; mais une fois 
que nous aurons pigé le trésor, il faudra nous grouiller pour le 
retrouver. Et alors, les gars, puisque nous avons les canots, nous 
aurons l’avantage. 

 
Il discourait ainsi, la bouche pleine de lard brûlant, et par 

ce moyen il leur rendait espoir et confiance, et à la fois, je le 
soupçonne fort, il restaurait en lui ces mêmes sentiments. 

 
– Quant à l’otage, continua-t-il, c’est là son dernier entre-

tien avec ceux qu’il aime tant. J’ai obtenu ma part de nouvelles, 
ce dont je lui rends grâces, mais c’est fini et terminé. Je le tien-
drai en laisse pour aller à la chasse au trésor, car nous le garde-
rons comme s’il était en or, pour le cas d’accident, notez, et en 
attendant mieux. Une fois que nous aurons à la fois navire et 
trésor et que nous serons repartis en mer comme de gais com-
pagnons, oh ! alors, nous causerons avec M. Hawkins, nous, et 
lui réglerons son compte, bien sûr, pour toutes ses gentillesses. 

 
Rien d’étonnant si les hommes étaient à présent de bonne 

humeur. Pour ma part, j’étais horriblement abattu. Si le plan 
qu’il venait d’esquisser devenait réalisable, Silver, déjà double-
ment traître, n’hésiterait pas à l’adopter. Il avait encore un pied 
dans chaque camp, et il n’y avait pas de doute qu’il ne préférât le 
parti des pirates, avec la richesse et la liberté, au nôtre, où il 
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n’avait rien à attendre de plus que de simplement échapper à la 
corde. 

 
Et même si la force des choses l’obligeait à tenir sa parole 

envers le docteur Livesey, même alors, dis-je, quel danger nous 
attendait ! Quel moment ce serait lorsque les soupçons de ses 
partisans se changeraient en certitude, et que lui et moi nous 
aurions à défendre nos vies – lui un estropié et moi un enfant – 
contre cinq matelots robustes et alertes. 

 
Qu’on ajoute à cette double crainte le mystère qui envelop-

pait encore la conduite de mes amis : leur abandon inexpliqué 
de la palanque ; l’inexplicable remise de la carte avec, plus in-
compréhensible encore, le dernier avertissement du docteur 
Livesey à Silver : « Veillez au grain quand vous le trouverez », et 
l’on concevra aisément que je déjeunai sans goût et que je me 
mis en marche avec un serrement de cœur derrière mes geôliers 
partis à la conquête du trésor. 

 
Nous devions offrir un curieux spectacle : tous en sales ha-

bits de marins, et tous, sauf moi, armés jusqu’aux dents. Silver 
portait deux fusils en bandoulière, un devant et un derrière, ou-
tre un grand coutelas à la ceinture, et un pistolet dans chaque 
poche de son habit à pans carrés. Pour compléter ce singulier 
équipage, Capitaine Flint se tenait perché sur son épaule, et ca-
quetait des bribes incohérentes de propos maritimes. Une laisse 
à la ceinture, je suivais docilement le coq, qui tenait l’autre bout, 
tantôt de sa main libre, tantôt entre ses dents puissantes. J’étais 
mené littéralement comme un ours apprivoisé. 

 
Les autres personnages étaient diversement chargés. Les 

uns portaient des pioches et des pelles qu’ils avaient amenées à 
terre de l’Hispaniola, comme objets de toute première nécessi-
té, les autres du lard, du biscuit et de l’eau-de-vie pour le repas 
de midi. Toutes ces provisions, je le remarquai, provenaient de 
notre réserve, et je pus constater ainsi la réalité des paroles de 
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Silver, la nuit précédente. S’il n’avait pas conclu un marché avec 
le docteur, la disparition du navire les eût contraints, lui et ses 
mutins, à subsister d’eau claire et des produits de leur chasse. 
L’eau n’était guère de leur goût ; un marin n’est pas souvent bon 
tireur, et au surplus, étant si à court de vivres, ils n’étaient appa-
remment guère mieux fournis de poudre. 

 
C’est en cet équipage et marchant à la file, que nous nous 

mîmes tous en route – même l’individu à la tête fêlée, qui eût 
certes mieux fait de se tenir tranquille – et gagnâmes le rivage, 
où nous attendaient les deux yoles. Elles aussi témoignaient de 
la folle ivrognerie des pirates : l’une avait un banc rompu, et 
toutes deux étaient boueuses et non écopées. Nous devions les 
emmener l’une et l’autre pour plus de sûreté. Ayant donc réparti 
notre effectif entre elles, nous nous avançâmes sur la transpa-
rence du mouillage. 

 
Tout en ramant, on discutait au sujet de la carte : la croix 

rouge était bien entendu trop grande pour pouvoir servir de re-
père, et les termes de la note figurant au verso renfermaient, on 
va le voir, une certaine ambiguïté. Comme le lecteur s’en sou-
vient peut-être, elle était ainsi conçue : 

 
« Grand arbre, contrefort de la Longue-Vue, point de direc-

tion N.-N.-E. quart N.  
» Île du Squelette, E.-S.-E. quart N. 
» Dix pieds. » 
 
Ainsi donc, un grand arbre constituait le principal repère. 

Or, tout droit devant nous, le mouillage était dominé par un pla-
teau de deux ou trois cents pieds d’élévation, qui vers le nord se 
raccordait par une pente au contrefort méridional de la Longue-
Vue, et aboutissait vers le sud aux abruptes falaises formant 
l’éminence dite du Mât-d’Artimon. Sur le plateau croissaient en 
foule des pins de hauteurs diverses. Par endroits, quelques pins 
d’une espèce particulière se dressaient isolément à quarante ou 
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cinquante pieds au-dessus de leurs voisins ; mais pour détermi-
ner lequel de ceux-ci était bien le « grand arbre » du capitaine 
Flint, il fallait se trouver sur les lieux et consulter la boussole. 

 
Malgré cela, les embarcations n’étaient pas arrivées à moi-

tié route, que chacun de ceux qui les montaient avait son favori. 
Le seul Long John haussait les épaules et leur conseillait 
d’attendre qu’on fût là-haut. 

 
On nageait mollement, par ordre de Silver, qui craignait de 

fatiguer ses hommes trop tôt ; et après une fort longue traver-
sée, on aborda à l’embouchure de la seconde rivière, celle qui 
dévale de la Longue-Vue par une ravine boisée. Ce fut de là 
qu’en appuyant sur la gauche, nous entreprîmes l’ascension de 
la pente qui menait au plateau. 

 
Tout d’abord, le terrain gras et fangeux, et le fouillis des 

herbes marécageuses, entravèrent fortement nos progrès ; mais 
peu à peu la montagne devint plus abrupte et offrit à notre mar-
che un sol rocailleux, tandis que le bois, changeant de caractère, 
nous offrait plus d’espace libre. C’était en vérité un coin de l’île 
des plus plaisants que celui où nous pénétrions. Un genêt au 
parfum entêtant et divers arbustes en fleurs y remplaçaient le 
gazon. Parmi les verts bouquets de muscadiers, des pins met-
taient çà et là leurs fûts rougeâtres et leurs vastes ombrages, et 
le relent épicé des premiers se combinait à l’odeur aromatique 
des seconds. L’air, d’ailleurs, était vif et frais, ce qui, sous les 
rais d’un soleil vertical, nous était d’un merveilleux réconfort. 

 
Avec des cris et des bonds, la troupe s’éparpilla en éventail. 

Vers le centre, et assez loin en arrière, Silver et moi suivions les 
autres – moi tenu par ma longe, lui labourant à grands ahans 
les cailloux roulants. De temps à autre, même, je dus lui prêter 
mon aide pour l’empêcher de faire un faux pas et de redégringo-
ler la pente. 
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Nous parcourûmes de la sorte environ un demi-mille, et 
nous allions atteindre le niveau du plateau, lorsque l’individu le 
plus éloigné sur la gauche se mit à pousser des exclamations 
d’horreur, en hélant ses compagnons, qui coururent à lui. 

 
– Ce n’est pas possible qu’il ait trouvé le trésor, nous cria le 

vieux Morgan, qui arrivait de la droite, puisque le trésor est tout 
en haut. 

 
En effet, comme nous le découvrîmes une fois sur les lieux, 

il s’agissait de bien autre chose. Au pied d’un fort gros pin, et à 
demi caché par un buisson vert, qui avait même à demi soulevé 
plusieurs des petits os, un squelette humain gisait sur le sol, 
avec quelques lambeaux de vêtements. Un frisson glaça d’abord 
tous les cœurs. 

 
Plus hardi que les autres, George Merry s’avança pour 

examiner les restes de vêtements. 
 
– C’était un homme de mer, déclara-t-il. En tout cas, ceci 

est bel et bien du drap de marin. 
 
– Bon, bon, fit Silver, il y a des chances ; tu ne t’attendais 

pas à trouver ici un évêque, je suppose. Mais qu’est-ce que ça 
veut dire, des os ainsi disposés ? Ce n’est pas naturel. 

 
En effet, au second coup d’œil, on ne pouvait réellement 

croire que le corps fût dans une position naturelle. À part un 
léger désordre – dû sans doute aux oiseaux qui s’étaient nourris 
du cadavre, ou à la lente croissance des plantes qui avaient peu 
à peu enseveli ses restes – l’homme gisait en une position par-
faitement rectiligne, les pieds orientés dans un sens, et les bras, 
allongés au-dessus de la tête comme ceux d’un plongeur, dans 
l’autre. 
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– Il me vient une idée dans ma vieille bête de caboche, fit 
observer Silver. Voici le compas ; voilà le point culminant de 
l’îlot du Squelette, qui a l’air d’une dent. Prenez donc le relève-
ment, voulez-vous, sur l’alignement de ces os. 

 
On lui obéit. Le corps était orienté juste dans la direction 

de l’îlot, et le compas donnait bien E.-S.-E. quart E. 
 
– J’en étais sûr, triompha le coq ; ceci est un indicateur. 

Par là tout droit se trouvent, et notre étoile polaire, et la belle 
galette. Mais, cré tonnerre ! ça me fait froid dans le dos de pen-
ser à Flint. Car c’est là une blague de lui, il n’y a pas d’erreur. Je 
le vois ici tout seul avec les six. Il les tue tous jusqu’au dernier, 
et celui-ci, il l’installe ici, orienté à la boussole, mort de ma 
vie !… C’est le squelette d’un homme grand, et qui avait des che-
veux roux. Hé ! ça pourrait bien être Allardyce. Tu ne te sou-
viens pas d’Allardyce, Tom Morgan ? 

 
– Si, si, répondit Morgan, je me souviens de lui ; il me de-

vait des sous, et en débarquant il m’a emporté mon couteau. 
 
– En parlant de couteaux, dit un autre, pourquoi ne trou-

vons-nous pas le sien à terre ici autour ? Flint n’était pas 
homme à vider les poches d’un marin ; et les oiseaux, je sup-
pose, ne l’ont pas emporté. 

 
– Par tous les diables, voilà qui est vrai ! fit Silver. 
 
– Il ne reste absolument rien, dit Merry, qui tâtait toujours 

le sol aux environs des os, pas plus un rouge liard qu’une taba-
tière. Ça ne me paraît pas naturel. 

 
– Parbleu non, ça n’est pas naturel, renchérit Silver, pas 

plus que ça n’est gentil, certes. Tonnerre de Dieu ! les gars, si 
seulement Flint était là en vie, ça chaufferait pour vous et moi. 
Ils étaient six, tout comme nous, et il ne reste d’eux que des os. 
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– Je l’ai vu mort, de mes deux yeux, dit Morgan. Billy m’a 

fait entrer. Il était là couché, avec des pièces de deux sous sur les 
yeux. 

 
– Mort, oui, bien sûr qu’il est mort et parti là-dessous, fit 

l’individu au bandage ; mais s’il y a des esprits qui reviennent, 
celui de Flint doit être du nombre. Car, miséricorde, il a eu une 
vilaine mort, Flint. 

 
– Pour ça, oui, affirma un autre ; tantôt il délirait, tantôt il 

hurlait pour avoir du rhum, ou bien il chantait Nous étions 
quinze… C’était son unique chanson, camarades ; et je vous as-
sure, je n’ai plus jamais beaucoup aimé l’entendre, depuis. 
Comme il faisait une chaleur formidable, le vasistas était ouvert, 
et j’entendais cette vieille chanson qui sortait nette et claire, 
tandis que la mort avait déjà le grappin sur lui. 

 
– Allons, allons, amarre ton histoire, interrompit Silver. Il 

est mort, et il ne reviendra pas, que je sache ; en tout cas, il ne 
reviendra pas en plein jour, vous pouvez en être sûrs. Il n’y a pas 
de bile à se faire. En avant pour les doublons ! 

 
Nous partîmes ; mais en dépit de l’ardent soleil et du jour 

éblouissant, les pirates cessèrent de courir à travers bois isolé-
ment et de se héler à pleins poumons : ils restaient côte à côte et 
parlaient à mi-voix. La terreur du flibustier mort s’était emparée 
de leurs esprits. 
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Chapitre XXXII 
 

La chasse au trésor : 
 

la voix d’entre les arbres 

 
Sous l’influence déprimante de cette crainte, aussi bien que 

pour laisser reposer Silver et le malade, toute la bande s’assit en 
arrivant au haut de la montée. 

 
Vu la légère inclinaison du plateau vers l’ouest, le point où 

nous étions arrivés dominait des deux côtés une vaste étendue. 
Devant nous, par-delà les cimes des arbres, on découvrait le cap 
des Bois, frangé d’écume ; derrière, s’étalaient à nos pieds le 
mouillage et l’îlot du Squelette, et l’on voyait aussi vers l’est – 
plus loin que la langue de terre et la plaine orientale – un grand 
espace de mer libre. Au-dessus de nous se dressait la Longue-
Vue, tachetée de pins solitaires et striée de sombres crevasses. 
On n’entendait que le bruit lointain du ressac s’élevant de toutes 
parts, joint au bourdonnement, dans la brousse, de myriades 
d’insectes. Pas un être humain, pas une voile en mer : 
l’immensité de la vue aggravait l’impression de solitude. 

 
Silver s’assit, et releva au compas diverses orientations. 
 
– Voilà, dit-il, trois « grands arbres », à peu près dans 

l’alignement de l’îlot du Squelette. « Contrefort de la Longue-
Vue » désigne, je suppose, ce sommet inférieur là. Désormais ce 
n’est plus qu’un jeu d’enfant de trouver la marchandise. J’ai 
presque envie de dîner d’abord. 
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– Je ne suis pas pressé, murmura Morgan. Quand je pense 
à Flint, je me sens tout chose… 

 
– Ah ! pour ça, mon fils, dit Silver, tu peux remercier ta 

bonne étoile qu’il soit mort. 
 
– Il était laid comme un diable ! cria un troisième pirate, en 

frissonnant ; et puis cette figure bleue !… 
 
– C’est le rhum qui l’a emporté, ajouta Merry. Bleu ! oui, 

j’en conviens, qu’il était bleu. C’est le vrai mot. 
 
Depuis qu’ayant découvert le squelette ils avaient laissé 

prendre ce cours à leurs pensées, ils avaient parlé de plus en 
plus bas, si bien qu’ils finissaient par chuchoter presque, et que 
le bruit de leur conversation troublait à peine le silence du bois. 
Tout à coup, venant des arbres situés en face de nous, une voix 
grêle, aiguë et tremblée entonna l’air et les paroles familiers : 

 
Nous étions quinze sur le coffre du mort… 

Yo-ho-ho ! et une bouteille de rhum ! 
 
Jamais je n’ai vu d’hommes plus affreusement émus que 

nos pirates. Leurs six visages se décolorèrent comme par en-
chantement. Les uns bondirent sur leurs pieds, les autres se 
cramponnèrent à leurs voisins. Morgan se débattait sur le sol. 

 
– C’est Flint, de par… ! cria Merry. 
 
Le chant s’arrêta aussi brusquement qu’il avait débuté ; on 

l’eût dit interrompu net au milieu d’une note, comme si une 
main s’était posée sur la bouche du chanteur. Venant ainsi des 
lointains de l’atmosphère claire et ensoleillée, d’entre les verts 
feuillages, le son me semblait léger et mélodieux ; et l’effet qu’il 
produisit sur mes compagnons ne m’en parut que plus étrange. 
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– Allons, dit Silver, remuant péniblement ses lèvres cou-
leur de cendre, allons, ça ne prend pas. Pare à virer. Cette voix 
fait un drôle d’effet, et je ne peux pas mettre un nom sur elle, 
mais c’est quelqu’un qui nous fait une blague, quelqu’un en 
chair et en os, vous pouvez en être sûrs. 

 
Tout en parlant il reprenait courage, et son visage se reco-

lorait. Déjà les autres prêtaient l’oreille à son encouragement, 
lorsque la même voix retentit de nouveau. Ce n’était plus un 
chant, cette fois, mais un appel faible et lointain, que répercutè-
rent encore plus faiblement les échos de la Longue-Vue. 

 
– Darby Mac Graw ! gémissait la voix (si le mot gémir peut 

s’appliquer à des cris) ; Darby Mac Graw ! Darby Mac Graw ! 
répété à dix reprises. 

 
Puis elle s’éleva un peu, et lança dans un blasphème que je 

n’écris point : 
 
– Passe-moi le rhum, Darby ! 
 
Les forbans, les yeux hors de la tête, restèrent cloués au sol. 

La voix s’était tue depuis longtemps qu’ils regardaient toujours 
devant eux, muets et terrifiés. 

 
– La question est réglée, après ça ! bégaya l’un. Fichons le 

camp ! 
 
– Ce sont là ses dernières paroles, soupira Morgan, ses 

dernières paroles dans ce monde. 
 
Dick avait tiré sa bible et priait avec ardeur. Car Dick avait 

été bien élevé, avant de naviguer et de rencontrer de mauvais 
compagnons. 
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Mais Silver doutait encore. Je l’entendais claquer des 
dents, mais malgré cela, il ne se rendait toujours pas. 

 
– Personne dans cette île ne sait rien de Darby, murmura-

t-il, personne en dehors de nous autres. (Et puis, faisant un 
grand effort :) Camarades, cria-t-il, je suis venu ici pour avoir 
cette marchandise, et je ne reculerai devant homme ni diable. 
Flint vivant ne m’a jamais fait peur et, par tous les diables ! je le 
braverai mort. À moins d’un quart de mille d’ici, il y a sept cent 
mille livres enterrées. Quand donc un gentilhomme de fortune 
a-t-il jamais tourné la poupe à autant de galette, à cause d’un 
vieux pochard de marin à gueule bleue… et qui est mort, avec 
ça ! 

 
Mais nulle velléité de courage ne se manifestait chez ses 

partisans : leur terreur, au contraire, semblait accrue par 
l’impiété de ses paroles. 

 
– Amarre ça, John ! dit Merry. Ne va pas offenser un esprit. 
 
Les autres étaient trop épouvantés pour rien dire. Tous se 

seraient enfuis chacun de son côté s’ils avaient osé ; mais la peur 
les tenait rassemblés et serrés tout contre John, dont l’audace 
les soutenait. Quant à lui, il avait presque entièrement surmonté 
sa faiblesse. 

 
– Un esprit ? Enfin, soit, dit-il. Mais il y a là-dedans quel-

que chose de pas clair pour moi. Il y avait un écho. Or, personne 
n’a jamais vu un esprit avec une ombre ! Eh bien donc, quel be-
soin aurait-elle d’un écho ? Je voudrais bien le savoir. Ce n’est 
certes pas naturel. 

 
Je trouvai l’argument assez faible. Mais on ne peut jamais 

savoir d’avance ce qui touchera les gens superstitieux, et, à ma 
grande surprise, George Merry en fut beaucoup soulagé. 
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– Au fait, c’est juste, approuva-t-il. Tu as une tête sur tes 
épaules, John, il n’y a pas d’erreur. À Dieu vat, les gars ! Ce ma-
telot-là se trompe de bordée, que je crois. Et en y réfléchissant, 
la voix ressemblait un peu à celle de Flint, je vous l’accorde, 
mais elle avait moins de largue, tout compte fait. On dirait plu-
tôt la voix de quelqu’un d’autre… on dirait celle… 

 
– De Ben Gunn ! par tous les diables ! rugit Silver. 
 
– Oui, c’est bien ça, s’écria Morgan, en se relevant sur les 

genoux. C’était Ben Gunn ! 
 
– Ça ne fait pas grande différence, trouvez-vous pas ? in-

terrogea Dick. Ben Gunn, pas plus que Flint, n’est ici présent 
dans son corps. 

 
Mais les aînés des matelots accueillirent cette remarque 

avec dédain. 
 
– Eh ! personne ne craint Ben Gunn, cria Merry. Mort ou 

vivant, personne ne l’a jamais craint. 
 
Je n’en revenais pas de voir à quel point ils avaient repris 

courage, et combien leurs visages avaient retrouvé leurs cou-
leurs naturelles. Bientôt ils se remirent à bavarder entre eux, 
tout en écoutant par intervalles ; et un peu plus tard, 
n’entendant plus rien, ils rechargèrent les outils sur leurs épau-
les et se remirent en marche, sous la conduite de Merry, qui 
portait le compas de Silver pour les maintenir dans l’alignement 
de l’îlot du Squelette. Merry avait dit vrai : mort ou vivant, per-
sonne ne craignait Ben Gunn. 

 
Dick seul tenait toujours sa bible, et tout en marchant lan-

çait autour de lui des regards apeurés, mais il n’éveillait aucune 
sympathie, et Silver le plaisanta même sur ses précautions. 
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– Je te l’avais dit, railla-t-il, je te l’avais bien dit, que tu 
avais gâché ta bible. Si elle ne vaut plus rien pour jurer dessus, 
crois-tu qu’un esprit va en tenir compte ? Pas ça !… 

 
Et s’arrêtant une seconde sur sa béquille, il fît claquer ses 

gros doigts. 
 
Mais les encouragements n’avaient point prise sur Dick ; 

bien plus, je ne tardai pas à voir que ce garçon tenait à peine 
debout : sous l’influence de la chaleur, de la lassitude et de la 
crainte, la fièvre prédite par le docteur Livesey montait en lui 
avec une indéniable rapidité. 

 
Le terrain dégagé rendait la marche facile, sur ce sommet, 

que notre chemin longeait un peu de flanc, car le plateau 
s’inclinait vers l’ouest, comme je l’ai déjà dit. Les pins, grands et 
petits, s’espaçaient largement ; et même entre les bouquets de 
muscadiers et d’azalées, de vastes clairières dénudées se torré-
fiaient à l’ardeur du soleil. Comme nous coupions l’île en diago-
nale vers le quasi nord-ouest, nous nous rapprochions toujours 
plus des contreforts de la Longue-Vue, d’une part, et de l’autre, 
nous découvrions toujours plus largement cette baie occidentale 
où le coracle m’avait naguère ballotté durant des heures 
d’angoisse. 

 
On atteignit le premier des grands arbres ; mais la boussole 

montra que ce n’était pas le bon. De même pour le second. Le 
troisième s’élevait en l’air à près de deux cents pieds au-dessus 
d’un bois taillis ; ce géant végétal avait un fût rouge aussi épais 
qu’une maisonnette, et il projetait une ombre assez spacieuse 
pour y faire manœuvrer une compagnie. On l’apercevait du 
large, aussi bien à l’est qu’à l’ouest, et il aurait pu figurer comme 
amer sur la carte. 

 
Mais ce qui impressionnait mes compagnons, ce n’était pas 

sa taille, mais bien de savoir que sept cent mille livres en or se 
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trouvaient enterrées quelque part dans l’étendue de son ombre. 
La pensée de l’argent, à mesure qu’ils approchaient, résorbait 
leurs terreurs de naguère. Leurs yeux flamboyaient, leur pas 
devenait plus vif et plus léger, leur âme entière était captivée par 
cette richesse qui les attendait là, et représentait pour chacun 
d’eux toute une vie de plaisir et de débauche. 

 
Silver sautillait sur sa béquille avec des grognements ; ses 

narines dilatées frémissaient ; il sacrait comme un fou quand les 
mouches se posaient sur son visage luisant de sueur ; il secouait 
rageusement la longe qui me reliait à lui, et de temps à autre 
tournait vers moi des yeux où luisait un regard assassin. Il ne 
prenait certes plus la peine de me cacher ses pensées, et je les 
lisais à livre ouvert. La proximité immédiate de l’or lui faisait 
oublier tout le reste : sa promesse au docteur comme 
l’avertissement de celui-ci étaient déjà loin, pour lui, et sans nul 
doute il comptait bien s’emparer du trésor, retrouver 
l’Hispaniola et l’aborder à la faveur de la nuit, massacrer tout ce 
qu’elle renfermait d’honnêtes gens, et remettre à la voile suivant 
ses intentions primitives, chargé de forfaits et de richesses. 

 
Ces craintes m’accablaient, et j’avais peine à soutenir 

l’allure rapide des chercheurs de trésor. À tout moment, je tré-
buchais ; et c’est en ces occasions que Silver secouait si bruta-
lement mon filin et me lançait ses regards meurtriers. Dick, qui 
marchait maintenant à notre suite et formait l’arrière-garde, 
parlait tout seul dans l’excitation de sa fièvre croissante, et mê-
lait les blasphèmes aux prières. Ma détresse s’en augmenta, et 
pour la couronner, mon imagination évoquait le drame qui 
s’était autrefois déroulé sur ce plateau, lorsque le flibustier à la 
face bleue – cet impie qui était mort à Savannah en chantant et 
réclamant à boire – avait de sa propre main égorgé ses six com-
plices. Je songeais aux hurlements qui avaient dû emplir alors 
ce bois aujourd’hui si paisible, et je me figurais presque les en-
tendre résonner encore. 
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Nous arrivâmes à la lisière du taillis. 
 
– Hardi, les gars, tous ensemble ! cria Merry. 
 
Et les plus avancés se mirent à courir. 
 
Ils n’avaient pas fait dix toises, que nous les vîmes soudain 

s’arrêter. Un cri de désappointement retentit. Silver redoubla de 
vitesse, piochant comme un possédé avec le bout de sa béquille, 
et un instant plus tard, lui et moi nous arrêtions net également. 

 
Une large excavation s’ouvrait devant nous. Elle datait dé-

jà, car ses parois s’éboulaient, et de l’herbe avait crû au fond. 
Elle renfermait le manche d’une pioche cassé en deux et les 
planches éparses de plusieurs caisses. Sur l’une de ces planches 
je lus, imprimé au fer chaud, le mot Walrus, le nom du navire 
de Flint. 

 
Tout était clair jusqu’à l’évidence. On avait découvert la ca-

che et raflé son contenu : les sept cent mille livres s’en étaient 
allées. 
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Chapitre XXXIII 
 

La chute d’un chef 

 
On ne vit jamais dans ce monde pareille subversion. Tous 

les six, les pirates semblaient frappés de la foudre. Mais Silver 
eut vite surmonté le coup. Tous les désirs de son âme s’étaient 
élancés vers cet argent, comme des chevaux de course, et, bien 
qu’arrêté en une seconde, net, il sut garder son sang-froid, re-
couvrer son équilibre et modifier ses plans, avant que les autres 
eussent eu le loisir de bien comprendre leur désappointement. 

 
– Jim, me glissa-t-il tout bas, prends ça, et gare là-dessous 

au grabuge. 
 
Et il me passa un pistolet à deux coups. 
 
Déjà il s’avançait tout doucement vers le nord, et quelques 

pas lui suffirent à placer le trou entre nous deux et les cinq au-
tres. Puis il me regarda en hochant la tête, comme pour dire : 
« Nous voilà dans une sale passe », ce qui était bien mon avis. 

 
Ses allures étaient maintenant tout à fait amicales, et ces 

changements continuels me révoltaient au point que je ne pus 
m’empêcher de lui murmurer : 

 
– Ainsi donc vous avez encore une fois changé de parti… 
 
Il n’eut pas le temps de me répondre. Avec des cris et des 

blasphèmes, les forbans avaient sauté l’un après l’autre dans la 
fosse, où ils creusaient avec leurs mains, tout en rejetant les 
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planches de côté. Morgan trouva une pièce d’or. Il la leva en l’air 
dans une vraie trombe de jurons. C’était une pièce de deux gui-
nées : pendant un quart de minute elle passa de main en main. 

 
– Deux guinées ! rugit Merry, en la brandissant vers Silver. 

Hein, les voilà, tes sept cent mille livres ! Tu t’y connais en fait 
de marchés, toi ! Tu dis que tu n’as jamais rien gâché, toi, espèce 
d’andouille, hé ! tête de bois ! 

 
– Creusez, garçons, dit Silver avec le plus froid cynisme ; 

vous trouveriez des truffes que ça ne m’étonnerait pas. 
 
– Des truffes ! répéta Merry avec un cri d’indignation. Vous 

l’entendez, les gars ! Je vous le dis, moi, cet homme-là savait 
tout. Regardez-le, c’est écrit sur sa figure. 

 
– Hé, hé ! Merry, remarqua Silver, te voici encore candidat-

capitaine ? Tu es un garçon d’avenir, pour sûr. 
 
Mais cette fois tous tenaient pour Merry. Ils se mirent à 

grimper hors de l’excavation, en décochant derrière eux des re-
gards furibonds. Je notai une chose de bon augure pour nous : 
tous sortaient par le côté opposé à Silver. 

 
Nous restions là, deux d’un côté et cinq de l’autre, avec la 

fosse entre nous, sans que personne trouvât le courage de porter 
le premier coup. Silver ne bronchait pas ; bien droit sur sa bé-
quille, il les surveillait d’un air plus impassible que jamais. In-
déniablement, il était brave. 

 
À la fin, Merry jugea opportun de haranguer ses compa-

gnons. 
 
– Camarades, leur dit-il, en voilà deux devant nous, seuls. 

L’un est le vieux stropiat qui nous a tous amenés ici et nous a 
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fait tomber dans ce pétrin ; l’autre est ce petit morveux dont je 
tiens à arracher le cœur. C’est l’instant, camarades… 

 
Il éleva le bras en même temps que la voix. Mais à la même 

minute – pan ! pan ! pan ! – trois coups de mousquet jaillirent 
du fourré. Merry culbuta dans l’excavation la tête la première ; 
l’homme au bandage, frappé à mort, giroya comme un toton, 
s’abattit d’un bloc sur le flanc, et y resta, agité d’une dernière 
convulsion ; les trois autres firent volte-face et déguerpirent à 
toutes jambes. 

 
En un clin d’œil, Long John avait déchargé les deux coups 

d’un pistolet sur Merry qui se débattait dans son trou, et comme 
le moribond levait vers lui des yeux agonisants, il lui lança : 

 
– George, il me semble que nous voilà quittes. Cependant, 

le docteur, Gray et Ben Gunn, au poing leurs mousquets fu-
mants, surgirent des muscadiers et s’approchèrent de nous. 

 
– En avant, mes enfants ! cria le docteur. Et au trot. Il nous 

faut les empêcher d’atteindre les embarcations. 
 
Et nous partîmes à grande vitesse, enfonçant parfois dans 

les buissons jusqu’à la poitrine. 
 
Silver, je vous assure, tenait fort à rester avec nous. Le tra-

vail que cet homme accomplit, en bondissant sur sa béquille 
avec une force à faire éclater les muscles de sa poitrine, était un 
travail que n’égala jamais, de l’avis du docteur, aucun homme 
valide. Malgré cela, il était déjà de vingt toises en arrière et il 
n’en pouvait plus, lorsque nous atteignîmes le bord de la déclivi-
té. 

 
– Docteur ! appela-t-il, regardez ! rien ne presse ! 
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À coup sûr rien ne pressait. Là-bas, sur une partie plus dé-
gagée du plateau, nous apercevions les trois survivants qui cou-
raient toujours dans la même direction qu’au début, droit vers 
le mont du Mât-d’Artimon. Déjà nous étions entre eux et les 
canots. Aussi nous assîmes-nous tous quatre pour souffler, tan-
dis que Long John, s’épongeant le visage, approchait lentement 
de nous. 

 
– Mon cordial merci, docteur. Vous êtes arrivé à pic, il me 

semble, pour moi et pour Hawkins… Et c’est donc toi, Ben 
Gunn ! Eh bien, tu es gentil, il n’y a pas à dire. 

 
– C’est moi, Ben Gunn, c’est bien moi, répondit le marron, 

qui dans son embarras se tortillait comme une anguille. Et 
(ajouta-t-il après un silence prolongé) comment allez-vous, maî-
tre Silver ? Très bien, je vous remercie, n’est-ce pas ? 

 
– Ben, Ben ! murmura Silver, dire que tu as causé ma 

perte !… 
 
Le docteur envoya Ben Gunn rechercher une des pioches 

abandonnées par les mutins lors de leur fuite ; puis, tandis que 
nous dévalions sans hâte vers l’endroit où se trouvaient les ca-
nots, il raconta brièvement ce qui s’était passé. Cette histoire, 
dont Ben Gunn, le marron quasi imbécile, était le héros d’un 
bout à l’autre, intéressa profondément Silver. 

 
Au cours de ses longues rôderies sur l’île déserte, Ben avait 

découvert le squelette, et c’était lui qui l’avait dépouillé. Il avait 
découvert le trésor ; il l’avait déterré (c’était le manche brisé de 
sa pioche qui gisait dans l’excavation) ; il l’avait transporté sur 
son dos, en de nombreux et pénibles voyages, du pied du grand 
pin jusque dans la grotte qu’il occupait sur la montagne à deux 
sommets, à la pointe nord-est de l’île, et c’est là que tout cet or 
était resté emmagasiné depuis deux mois avant l’arrivée de 
l’Hispaniola. 
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Le docteur lui extirpa ce secret dans l’après-midi de 

l’attaque. Le lendemain, voyant le mouillage désert, il alla trou-
ver Silver, lui remit la carte, désormais inutile ; lui remit les 
provisions, car la grotte de Ben Gunn était bien approvisionnée 
de viande de chèvre salée par lui ; lui remit tout sans exception, 
pour obtenir de quitter librement la palanque et de se retirer sur 
la montagne à deux sommets, afin d’y être à l’abri de la malaria 
et de veiller sur le trésor. 

 
– Quant à vous, Jim, me dit-il, c’était bien à regret, mais 

j’ai agi au mieux de ceux qui étaient restés fidèles à leur devoir ; 
et si vous n’étiez pas du nombre, à qui la faute ? 

 
Ce matin-là, en découvrant que je serais englobé dans 

l’affreuse déconvenue qu’il avait ménagée aux mutins, il avait 
couru tout d’une traite jusqu’à la grotte, laissant le capitaine 
sous la garde du chevalier et, prenant avec lui Gray et le marron, 
il avait traversé l’île en diagonale, pour aller s’embusquer auprès 
du pin. Mais il s’aperçut bientôt que notre troupe avait de 
l’avance sur lui. L’agile Ben Gunn fut expédié en éclaireur pour 
faire de son mieux à lui seul. C’est alors que Ben avait eu l’idée 
de mettre à profit les superstitions de ses ex-camarades. Il y ré-
ussit à un tel point que Gray et le docteur eurent le temps 
d’arriver et de s’embusquer avant la venue des chercheurs de 
trésor. 

 
– Ah ! docteur, fit Silver, j’ai eu de la chance d’avoir Haw-

kins avec moi. Vous auriez laissé tailler en pièces le vieux John 
sans lui accorder une pensée. 

 
– Pas une, répondit le médecin avec jovialité. Nous étions 

arrivés aux yoles. S’armant de la pioche, le docteur démolit l’une 
d’elles, et tout le monde s’embarqua dans l’autre, pour gagner 
par eau la baie du Nord. 
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C’était un trajet de huit à neuf milles. Silver, bien que déjà 
épuisé de fatigue, fut mis à un aviron, comme les autres, et nous 
glissâmes prestement sur une mer d’huile. Le goulet franchi, 
nous doublâmes la pointe sud-est de l’île, autour de laquelle 
nous avions, quatre jours plus tôt, remorqué l’Hispaniola. 

 
En doublant la montagne à deux sommets, nous aperçûmes 

l’orifice obscur de la grotte de Ben Gunn, et auprès un person-
nage debout, appuyé sur son mousquet. C’était le chevalier. On 
agita un mouchoir, en poussant trois hourras auxquels Silver 
unit sa voix aussi vigoureusement qu’un autre. 

 
Trois milles plus loin, à l’embouchure même de la baie du 

Nord, devinez ce que nous rencontrâmes !… L’Hispaniola, vo-
guant à l’aventure. La dernière marée l’avait remise à flot, et y 
eût-il eu beaucoup de brise, ou un fort jusant, comme dans le 
mouillage sud, nous ne l’aurions jamais revue, ou du moins elle 
se serait échouée sans remède. En réalité, à part la grand-voile 
en loques, il y avait peu de dégât. On para une autre ancre, et 
l’on mouilla par une brasse et demie de fond. Nous repartîmes à 
l’aviron jusqu’à la crique du Rhum, point le plus rapproché du 
trésor de Ben Gunn ; puis Gray s’en retourna seul avec la yole 
jusqu’à l’Hispaniola, où il devait passer la nuit à veiller. 

 
Du rivage à l’entrée de la grotte, on accédait par une pente 

douce. Au haut de celle-ci le chevalier nous attendait. Aimable 
et affectueux avec moi, il n’eut pour ma fugue pas un mot de 
reproche ni d’éloge. Aux salutations polies de Silver, il 
s’échauffa quelque peu. 

 
– John Silver, lui dit-il, vous êtes une canaille et un fourbe 

sans nom… oui, un fourbe inouï. On m’a dissuadé de vous faire 
condamner. Je m’en abstiendrai donc. Mais les cadavres, mon-
sieur, pèsent à votre cou telles des meules de moulin. 
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– Mon cordial merci, monsieur, répliqua John, en 
s’inclinant à nouveau. 

 
– Je vous défends de me remercier, lança le chevalier, car 

c’est là un outrageux abandon de mes devoirs. Retirez-vous ! 
 
Nous pénétrâmes dans la grotte. Spacieuse et bien aérée, 

elle renfermait une petite source et une mare d’eau claire, où se 
miraient des fougères. Sur le sol de sable, devant un grand feu, 
reposait le capitaine Smollett ; et dans le fond, où atteignaient à 
peine quelques reflets du foyer, j’entrevis d’énormes empile-
ments de monnaies et des pyramides de lingots d’or. C’était là 
ce trésor de Flint que nous étions venus chercher si loin, et qui 
avait déjà coûté la vie à dix-sept hommes de l’Hispaniola. À 
quel prix l’avait-on amassé, combien de sang et de douleurs il y 
avait fallu, combien de beaux navires coulés à fond, combien de 
braves gens lancés à la mer, combien de coups de canon, com-
bien de hontes, de mensonges et de forfaits, nul au monde n’eût 
pu le dire. Mais ils étaient encore trois sur cette île – Silver, le 
vieux Morgan et Ben Gunn – qui avaient chacun pris leur part 
de ces crimes, comme ils avaient eu le vain espoir de participer 
à la récompense. 

 
– Entrez, Jim, me dit le capitaine. Vous êtes un bon garçon 

dans votre genre, Jim, mais je ne pense pas que nous navigue-
rons encore ensemble, vous et moi. Vous êtes, à mon goût, trop 
enfant gâté… C’est vous, John Silver ? Qu’est-ce qui vous amène 
ici, matelot ? 

 
– Je rentre dans le devoir, monsieur, répondit John. 
 
– Ah ! dit le capitaine. 
 
Et il borna là ses commentaires. 
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Quel souper agréable je fis ce soir-là, entouré de tous mes 
amis ! Comme je goûtai ce repas, composé de viande de chèvre 
salée par Ben Gunn, avec quelques friandises et une bouteille de 
vin vieux provenant de l’Hispaniola ! Jamais on ne vit, j’en suis 
sûr, gens plus gais ni plus heureux. Et Silver était là, assis à 
l’écart, presque en dehors de la lumière du foyer, mais man-
geant de bon appétit, prompt à s’élancer quand on désirait 
quelque chose, joignant même en sourdine son rire aux nôtres… 
le même marin placide, poli, obséquieux qu’il avait été durant 
tout le voyage. 
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Chapitre XXXIV 
 

Et dernier… 

 
Le matin venu, on se mit au travail de bonne heure. Il 

s’agissait de faire parcourir à tout cet or, d’abord près d’un mille 
par terre jusqu’au rivage, et ensuite trois milles par mer jusqu’à 
l’Hispaniola ; c’était là une tâche considérable pour un si petit 
nombre de travailleurs. Les trois bandits qui erraient encore sur 
l’île ne nous troublaient guère : une simple sentinelle postée sur 
la hauteur suffisait à nous prémunir contre une attaque sou-
daine, et nous pensions d’ailleurs qu’ils n’avaient plus aucune 
envie de se battre. 

 
On se mit activement à la besogne. Gray et Ben Gunn fai-

saient la navette avec le canot, et les autres profitaient de leur 
absence pour entasser les richesses sur la plage. Deux lingots, 
noués aux deux bouts d’une corde, constituaient une bonne 
charge pour un adulte, et encore, il lui fallait marcher lente-
ment. Quant à moi, étant de peu d’utilité pour le transport, on 
m’occupa toute la journée dans la grotte à emballer dans des 
sacs à pain les espèces monnayées. 

 
Elles formaient une collection singulière, analogue à la ré-

serve de Billy Bones pour la diversité des pièces, mais tellement 
plus abondante et variée que je crois n’avoir jamais eu plus de 
plaisir qu’à les assortir. 
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Pièces anglaises, françaises, espagnoles, portugaises, geor-
ges et louis, doublons, doubles guinées, moïdores12 et sequins, 
aux effigies de tous les rois d’Europe depuis un siècle, bizarres 
pièces orientales marquées de signes qu’on eût pris pour des 
pelotons de ficelle ou des fragments de toiles d’araignée, pièces 
rondes et pièces carrées, pièces avec un trou au milieu, comme 
des grains de collier, – presque toutes les variétés de monnaie 
du monde figuraient, je crois, dans cette collection ; et quant à 
leur nombre, elles égalaient sûrement les feuilles d’automne, car 
j’en avais mal aux reins de me baisser, et mal aux doigts de les 
trier. 

 
Ce travail dura plusieurs jours : chaque soir une fortune se 

trouvait entassée à bord, mais une autre attendait son tour pour 
le lendemain ; et de tout ce temps-là les trois mutins ne donnè-
rent pas signe de vie. 

 
À la fin – ce devait être le troisième soir–je flânais avec le 

docteur sur la montagne à l’endroit où elle domine les basses 
terres de l’île, lorsque du fond des épaisses ténèbres le vent nous 
apporta un son qui tenait du chant et du hurlement. Un seul 
lambeau en parvint à nos oreilles, et le silence primitif se réta-
blit. 

 
– Le ciel leur pardonne ! dit le docteur ; ce sont les mutins. 
 
– Et tous ivres, monsieur, prononça derrière nous la voix 

de Silver. 
 
Silver, je dois le dire, jouissait d’une entière liberté, et 

quoiqu’on le rabrouât chaque jour, semblait se considérer de 
nouveau tout à fait comme un subalterne favorisé de privilèges 
et d’égards. Je m’étonnais de le voir supporter si bien ces mé-
pris et s’efforcer avec son inlassable politesse de rentrer en 

                                       
12  Pièces portugaises. (Note du correcteur – ELG.) 
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grâce auprès de tous. Mais personne ne le traitait guère mieux 
qu’un chien ; sauf peut-être Ben Gunn, qui gardait toujours une 
peur affreuse de son ancien quartier-maître, ou encore moi-
même, qui avais envers lui de réels motifs de gratitude, bien que 
sur ce point j’eusse des raisons de penser de lui plus de mal que 
n’importe qui, après l’avoir vu sur le plateau méditer une nou-
velle traîtrise. En conséquence, ce fut d’un ton fort bourru, que 
le docteur lui répliqua : 

 
– Ivres ou dans le délire… 
 
– Vous avez raison, monsieur, reprit Silver, et peu nous 

importe lequel des deux, à vous comme à moi. 
 
Avec un ricanement le docteur repartit : 
 
– Vous ne prétendez sans doute pas au titre d’homme hu-

main, maître Silver ? Aussi mes sentiments vous surprendront 
peut-être. Mais si j’étais certain qu’ils délirent – et je suis mora-
lement sûr que l’un d’eux, au moins, est malade de la fièvre – je 
quitterais ce camp et risquerais ma peau afin de leur porter les 
secours de mes lumières. 

 
– Sauf votre respect, monsieur, vous auriez bien tort, dé-

clara Silver. Vous y laisseriez votre précieuse vie, soyez-en sûr. 
Je suis de votre côté, à présent, nous sommes de mèche, et je ne 
désire pas voir notre parti diminué, surtout de votre personne, 
après ce que je vous dois. Non, ces hommes-là sont incapables 
de tenir leur parole, même à supposer qu’ils le veuillent ; et, de 
plus, ils ne croiraient pas que vous sauriez, vous, tenir la vôtre. 

 
– Évidemment, fit le docteur, vous êtes, vous, celui qui 

tient sa parole, nous savons ça. 
 
Ce furent à peu près les dernières nouvelles que nous eû-

mes des trois pirates. Une seule fois seulement nous entendîmes 
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un coup de feu très lointain : ils chassaient probablement. On 
tint conseil, et – à la jubilation de Ben Gunn, je regrette de le 
dire, et avec la pleine approbation de Gray – on décida de les 
abandonner sur l’île. Nous leur laissâmes de la poudre et des 
balles en bonne quantité, le plus gros de la chèvre salée, quel-
ques médicaments et autres objets de nécessité, des outils, des 
vêtements, une voile de rechange, deux ou trois brasses de 
corde, et, sur les instances du docteur, une jolie provision de 
tabac. 

 
Il ne nous restait plus après cela qu’à quitter l’île. Déjà 

nous avions arrimé le trésor et embarqué de l’eau, avec le res-
tant de la viande de chèvre, pour parer à toute éventualité. Fina-
lement, un beau matin, on leva l’ancre – ce qui était presque au-
dessus de nos forces – et sortîmes de la baie du Nord, sous le 
même pavillon que le capitaine avait hissé et défendu à la pa-
lanque. 

 
Les trois hommes nous observaient de plus près que nous 

ne pensions, et nous en eûmes bientôt la preuve. Car en sortant 
du goulet il nous fallut côtoyer de très près la pointe sud, et ils 
étaient là tous trois, agenouillés l’un à côté de l’autre sur le sable 
et nous tendant des mains suppliantes. Nous avions tous le 
cœur serré, je pense, de les abandonner dans cette triste condi-
tion ; mais on ne pouvait risquer une nouvelle mutinerie ; et les 
ramener chez eux pour les envoyer à la potence eût été un genre 
de bonté plutôt cruel. Le docteur les héla et leur expliqua où ils 
trouveraient les provisions laissées pour eux. Mais ils ne ces-
saient de nous appeler par nos noms, nous suppliant pour 
l’amour de Dieu d’avoir pitié et de ne pas les abandonner à la 
mort en un tel lieu. 

 
Enfin, voyant que le navire poursuivait sa course rapide et 

allait arriver hors de portée de la voix, l’un d’eux – j’ignore le-
quel – sauta sur ses pieds avec un cri sauvage, épaula vivement 
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son mousquet, et une balle vint siffler par-dessus la tête de Sil-
ver et transpercer la grand-voile. 

 
Après cela, nous nous tînmes à l’abri des bastingages, et 

lorsque je regardai de nouveau, ils avaient disparu de la pointe, 
qui déjà se perdait dans l’éloignement. C’en était du moins fini 
avec eux ; et avant midi, à ma joie indicible, le plus haut sommet 
de l’île au trésor s’était enfoncé sous le cercle bleu de l’horizon 
marin. 

 
Nous étions si à court d’hommes que tout le monde à bord 

devait travailler, à l’exception du capitaine qui donnait ses or-
dres couché à l’arrière sur un matelas ; car, malgré les progrès 
de sa guérison, il avait encore besoin de repos. Comme nous ne 
pouvions sans un nouvel équipage tenter le voyage de retour, 
nous mîmes le cap sur le port le plus prochain de l’Amérique 
espagnole. Quand nous y atteignîmes, après des vents contrai-
res et quelques violentes brises, nous étions déjà tous à bout de 
forces. 

 
Ce fut au coucher du soleil que nous jetâmes l’ancre au 

fond d’un très beau golfe abrité, où nous fûmes aussitôt entou-
rés par des embarcations pleines de nègres, d’Indiens du Mexi-
que, de mulâtres, qui vendaient des fruits et des légumes, ou 
offraient de plonger pour une pièce de monnaie. La vue de tant 
de visages épanouis – et en particulier des noirs – la saveur des 
fruits tropicaux, et surtout les lumières qui s’allumaient dans la 
ville, formaient un contraste enchanteur avec notre séjour sur 
l’île, sinistre et sanglant. Le docteur et le chevalier, me prenant 
avec eux, s’en allèrent passer la soirée à terre. Là, ils rencontrè-
rent le capitaine d’un vaisseau de guerre anglais, qui lia 
connaissance avec eux et les emmena à bord de son navire ; 
bref, le temps passa si agréablement que le jour se levait lorsque 
nous accostâmes l’Hispaniola. 
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Ben Gunn était seul sur le pont, et en nous voyant monter à 
bord, il se mit à se tortiller fantastiquement et nous fit un aveu. 
Silver avait fui. Le marron l’avait aidé à s’échapper dans un ca-
not quelques heures plus tôt, et il nous assura qu’il l’avait fait 
uniquement pour sauvegarder nos existences, qui eussent sans 
nul doute été compromises, « si cet homme à une jambe était 
demeuré à bord ». Mais ce n’était pas tout. Le coq ne s’en allait 
pas les mains vides. Il avait subrepticement percé une cloison, 
et emporté un des sacs de monnaie, valant peut-être trois ou 
quatre cents guinées, pour subvenir à ses besoins ultérieurs. 

 
Je crois bien que nous fûmes tous heureux d’être quittes de 

lui à si bon marché. 
 
Enfin, pour abréger cette longue histoire, nous embarquâ-

mes plusieurs matelots, fîmes un bon voyage, et M. Blandly 
s’apprêtait justement à armer notre conserve quand 
l’Hispaniola rentra à Bristol. De tous ceux qui étaient partis 
avec elle, il ne restait plus que cinq hommes. « La boisson et le 
diable avaient expédié les autres », impitoyablement ; mais à 
vrai dire nous n’étions pas tout à fait aussi mal en point que le 
navire de la chanson : 

 
Avec un seul survivant de tout l’équipage 

Qui avait pris la mer au nombre de soixante-quinze. 
 
Nous eûmes tous notre large part du trésor, que chacun 

employa sagement ou follement selon sa nature. La capitaine 
Smollett est aujourd’hui retiré de la navigation. Gray non seu-
lement sut garder son argent, mais, soudain mordu par 
l’ambition, il étudia son métier ; et il est aujourd’hui second sur 
un beau navire dont il possède une part ; marié, en outre, et 
père de famille. Quant à Ben Gunn, il reçut mille livres, qu’il 
dilapida en trois semaines – ou plus exactement en dix-neuf 
jours, car il revint à sec le vingtième. Alors, on lui donna une 
loge de portier à garder, tout comme il l’avait craint sur l’île ; et 
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il vit encore, très admiré des enfants du pays, qui en font aussi 
un peu leur plastron, et chanteur distingué à l’église les diman-
ches et jours de fête. 

 
De Silver nous ne savons plus rien. Ce redoutable homme 

de mer à une jambe a enfin disparu de ma vie ; mais je pense 
qu’il a retrouvé sa vieille négresse, et peut-être vit-il toujours, 
heureux avec elle et Capitaine Flint. Il faut l’espérer, du moins, 
car ses chances de bonheur dans l’autre monde sont des plus 
faibles. 

 
Les lingots d’argent et les armes sont toujours enfouis, que 

je sache, là où Flint les a mis ; ce n’est certes pas moi qui irai les 
chercher. Un attelage de bœufs ne réussirait pas à me traîner 
dans cette île maudite ; et les pires de mes cauchemars sont 
ceux où j’entends le ressac tonner sur ses côtes et où je me 
dresse en sursaut dans mon lit à la voix stridente de Capitaine 
Flint qui me corne aux oreilles : 

 
– Pièces de huit ! pièces de huit ! 
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Mon premier livre 
 

par R. L. Stevenson 

 
C’était loin d’être mon premier livre, car je ne suis pas seu-

lement un romancier. 
 
Mais je sais à merveille que mon maître-payeur, le grand 

public, regarde avec indifférence, sinon avec aversion, tout ce 
que j’ai écrit quand ce n’est pas du roman. 

 
S’il me réclame quelquefois, c’est sous le caractère qui lui 

est familier et qui m’est indélébile ; et quand on me demande de 
parler de mon premier livre, il n’est, certes, question dans le 
monde que de mon premier roman. 

 
Tôt ou tard, d’une manière ou d’une autre, je devais fata-

lement écrire un roman. 
 
Il semble inutile de demander pourquoi. 
 
Les hommes sont nés avec des manies variées. 
 
Dès mon plus jeune âge, c’était chez moi un goût de faire 

joujou avec des séries d’événements imaginaires et sitôt que je 
fus capable d’écrire, je devins l’ami des journalistes. 

 
Rames sur rames se sont succédé dans l’impression de Ra-

thillet, La Révolte de Pentland, Le Pardon du Roi (ou Park 
Whitehead), Edward Daven, Une danse de Village, et Une ven-
detta dans l’Ouest, et c’est une consolation pour moi de me rap-
peler que ces rames, maintenant des cendres, sont revenues au 
sol. 
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Je n’ai nommé que quelques-uns de mes essais malheu-

reux, ceux seulement qui arrivèrent à un renom passable avant 
qu’ils fussent oubliés ; et même ainsi, ils couvrent une longue 
série d’années. 

 
Rathillet fut lancé avant ma quinzième année. Une vendet-

ta quand j’en avais vingt-neuf, et ce fut une succession de défai-
tes qui durèrent sans relâche, jusqu’à ce que j’en eus trente et 
un. 

 
À ce moment, j’avais écrit de petits livres, de petits essais et 

de courtes histoires ; j’avais recueilli des coups et j’avais été 
payé pour mes travaux, bien que pas assez pour pouvoir vivre de 
ma plume. 

 
J’avais presque une réputation, j’étais un homme à succès ; 

j’avais passé mes jours à m’échiner, et la futilité de mon effort 
faisait quelquefois brûler de honte mes joues. 

 
Je dépensais l’énergie d’un homme à cette besogne ; encore 

ne pouvais-je gagner ma subsistance et brillait-il devant moi un 
idéal non atteint. 

 
Bien que je m’y fusse essayé avec vigueur au moins dix ou 

douze fois, je n’avais pas encore écrit un roman. 
 
Mes précieux ouvrages avaient tous marché un peu, puis 

s’étaient inexorablement arrêtés comme la montre d’un écolier. 
 
Je pouvais être comparé à un cricketer jouant depuis plu-

sieurs années et qui n’aurait jamais fait un but. 
 
Quelqu’un peut écrire une nouvelle courte – une mauvaise, 

je pense – s’il a du métier, du papier et assez de temps disponi-
ble, mais nul ne peut songer à écrire même un mauvais roman. 
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C’est la longueur qui tue. 
 
Le romancier accueilli peut prendre son roman par le haut 

et le reprendre par le bas, peiner en vain des jours sur son livre 
et n’écrire que jusqu’à ce qu’il se fourvoie. 

 
Il n’en est pas ainsi du débutant. 
 
La nature humaine a certains droits. 
 
L’instinct de conservation empêche qu’aucun homme qui 

n’est pas soutenu par la conscience d’une victoire antérieure, 
endure les misères d’un travail littéraire sans succès au-delà 
d’une période qui se mesure en semaines. 

 
Il faut qu’il y ait quelque chose qui l’alimente d’espérance. 
 
Le débutant doit avoir un souffle. 
 
Une veine de chance doit l’encourager ; il doit être dans 

une de ces heures où les mots viennent et les phrases se balan-
cent d’elles-mêmes, même au début. 

 
Et même quand il s’est mis en train, quels regards terrifiés 

il jette devant lui, jusqu’à ce que le livre soit terminé ! 
 
Car aussi longtemps que la brise souffle sans varier, que la 

veine continue à courir, aussi longtemps peut-il conserver ses 
mêmes qualités de style, aussi longtemps ses marionnettes se-
ront toujours vivantes, toujours fortes, toujours vigoureuses ! 

 
Je me rappelle que j’avais l’habitude de regarder, dans ces 

jours-là, tout roman en trois volumes avec une sorte de vénéra-
tion, comme une prouesse – non pas, s’entend, de littérature, – 
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mais au moins d’endurance physique et morale pour laquelle il 
fallait le courage d’Ajax. 

 
Dans cette heureuse année, je vins vivre avec mon père et 

ma mère à Kinnaird, au-dessus de Pitlochry. 
 
Alors, je foulai les rouges bruyères et escaladai les bois do-

rés. 
 
L’air rude et pur de nos montagnes m’excitait, s’il ne 

m’inspirait pas, ma femme et moi projetâmes ensemble un vo-
lume d’histoires de fantômes, pour lequel elle écrivit L’Ombre 
sur le lit, et je fabriquai Thrawn Janet et une première ébauche 
de Les Hommes Joyeux. 

 
J’aime mon air natal, mais lui ne m’aime pas ; et la fin de 

cette délicieuse période fut un refroidissement, un vésicatoire et 
une émigration par Strathardle et Glenshee au Castleton de 
Braemar. 

 
Là, le vent souffla en tempête et il plut à proportion. 
 
Mon air natal fut pire pour moi que l’ingratitude des hom-

mes, et je dus me résoudre à passer une bonne période de temps 
confiné entre quatre murs dans une maison connue sous le nom 
lugubre de Cottage de feu miss Mac Gregor. 

 
Et maintenant, admirez le doigt de la prédestination. 
 
Il y avait un écolier dans le cottage de feu miss Mac Gregor, 

au logis depuis les vacances, et à la recherche de quelque plat de 
résistance pour son intellect. 

 
Il n’avait aucune arrière-pensée de littérature. 
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L’art de Raphaël recevait ses suffrages volages, et avec 
l’aide d’une plume, d’encre et une boîte de couleurs à l’eau, d’un 
shilling, il eut bientôt fait d’une des pièces une galerie de pein-
ture. 

 
Mon devoir le plus immédiat envers la galerie fut d’être un 

visiteur curieux ; et quelquefois, pour me délasser, je rejoignais 
l’artiste (si on peut le qualifier ainsi) à son chevalet et passais 
l’après-midi avec lui, dans une généreuse émulation, à colorier 
des dessins. 

 
Dans une de ces occasions, je fis la carte d’une île. C’était 

travaillé et, je crois, bellement colorié. 
 
La forme en captiva mon admiration au-delà de toute ex-

pression. 
 
Elle contenait des baies qui me plaisaient comme des son-

nets ; et, avec l’inconscience de ma destinée, j’étiquetai mon 
œuvre L’Île au Trésor. 

 
On m’a dit qu’il y a des personnes qui ne se soucient pas 

des cartes : je trouve difficile de le comprendre. 
 
Les noms, les formes des terrains boisés, le cours des rou-

tes et des rivières, les premiers pas préhistoriques de l’homme 
qu’on peut encore distinguer en haut sur la colline et en bas 
dans la vallée, les lacs et les gués, peut-être la pierre levée ou le 
cercle druidique dans la bruyère, il y a là un inépuisable fonds 
d’intérêt pour quelqu’un qui a des yeux pour voir ou la valeur de 
deux pence d’imagination pour comprendre. 

 
Pas d’enfant qui ne doive se le rappeler, en posant sa tête 

dans l’herbe, en regardant la forêt sans fin, et la voyant grouil-
ler, toute peuplée de ses armées de fées. 
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Un peu de cette façon, comme je contemplais ma carte de 
l’Île au Trésor, le futur caractère du livre commençait à m’y ap-
paraître visiblement entre des bois imaginaires. Les silhouettes 
bronzées et les armes brillantes de mes héros vinrent éclore 
pour moi de lieux inespérés, comme ils passaient, luttant et 
pourchassant un trésor sur ces quelques pouces carrés de ma 
carte. 

 
La première chose que je vis, c’est que j’avais quelques pa-

piers devant moi et que j’écrivais une table de chapitres. 
 
Combien souvent j’ai fait ainsi, et tout est venu à la suite ! 

Mais cela semble être les éléments du succès de ce genre 
d’entreprises. 

 
Ce devait être une histoire pour la jeunesse : nul besoin 

donc de psychologie ou de belle littérature. 
 
J’avais un gamin près de moi comme pierre de touche. 
 
J’étais incapable de manœuvrer un brick (comme 

l’Hispaniola en aurait été un), mais je pensais que je pourrais 
me tirer d’affaire et le faire voguer comme un schooner sans en 
éprouver une honte publique. 

 
Et alors j’eus une idée pour John Silver, de qui je me pro-

mis tout un trésor de plaisirs. Je me ferais de lui un ami qu’on 
admire (le lecteur, très vraisemblablement, le connaît et 
l’admire autant que moi). Je lui enlèverais toutes ses plus fines 
qualités et toutes ses plus hautes grâces de tempérament, je ne 
lui laisserais que sa force, son courage, sa vivacité et son su-
perbe caractère, et j’essaierais d’exprimer cela en termes appro-
priés à la culture d’un rude marin en suroît goudronné. 

 
Semblable chirurgie psychique est, je pense, un chemin 

commun pour créer un caractère dans notre roman. 
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Peut-être même est-ce le seul. 
 
Nous pouvons y incorporer la gracieuse figure qui nous a 

dit une centaine de mots hier au bord du chemin, mais la 
connaissons-nous ? Notre ami, avec son infinie variété et flexi-
bilité, nous le connaissons, mais pouvons-nous le décrire ? 

 
Sur le premier, nous pouvons greffer des qualités secondai-

res et d’imagination, même, il est possible, des vices. Du second, 
couteau en main, nous devons tailler et réduire l’inutile arbo-
rescence de la nature, mais le tronc et le peu de branches qui 
restent, nous devons au moins en être noblement sûrs. 

 
Par une froide matinée de septembre, à côté d’un feu pétil-

lant, et la pluie tambourinant sur ma fenêtre, je commençai le 
Cuisinier du bord. 

 
C’était le titre original. 
 
J’ai entrepris, et fini, nombre d’autres livres, mais je ne 

peux pas me rappeler m’être attablé devant l’un de mes manus-
crits avec plus de complaisance. 

 
Ce n’est pas merveilleux, car « eaux volées sont douces », 

dit le proverbe. 
 
J’arrive maintenant à un chapitre pénible. 
 
Nul doute que le perroquet a appartenu à Robinson Cru-

soé. 
 
J’en tiens peu de compte ; ce sont des bagatelles et des dé-

tails ; et aucun homme ne peut penser avoir un monopole des 
squelettes ou la spécialité de faire parler les oiseaux. 
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La palissade, m’a-t-on dit, est empruntée au capitaine Mar-
ryat13. 

 
Cela peut être, je m’en soucie peu. 
 
Ces utiles écrivains ont accompli le dire du poète ; en par-

tant, ils ont laissé derrière eux la trace de leurs pas imprimés 
sur les sables du temps, traces que peut-être un autre… et je fus 
cet autre ! 

 
C’est ma dette à Washington Irving qui éveille mes scrupu-

les, et avec justice, car je crois que le plagiat fut rarement poussé 
plus loin. 

 
J’eus la chance de dépouiller les Contes d’un voyageur14 il 

y a quelques années, en vue d’une anthologie de prose narrative, 
et le livre déborda en moi et me frappa. 

 
Billy Bones, son coffre, la compagnie dans le parloir, tout 

l’esprit du livre et une bonne quantité des détails matériels de 
mes premiers chapitres, tous étaient la propriété de Washington 
Irving. 

 
Mais je ne m’en souciais guère quand je m’assis près de 

mon feu où semblaient souffler les effluves du printemps d’une 
inspiration quelque peu terre à terre, ni non plus chaque jour, 
quand, après le lunch, je lisais à haute voix mon travail du ma-
tin à ma famille. 

 
Il me semblait original comme le péché ; il semblait 

m’appartenir comme mon œil droit. 

                                       
13  Dans Masterman Ready, traduit en français en 1841, sous le 

titre Le Naufrage du Vaisseau « Le Pacifique ». 
14  Les Contes d’un Voyageur ont été traduits en français dès 

1825. 
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J’avais compté sur mon gosse, je me trouvais en avoir deux 

dans mon auditoire. 
 
Mon père prit feu soudain avec tout le romantisme infan-

tile de sa nature originale. 
 
Ses histoires, que chaque nuit de sa vie il se contait, lui-

même, pour s’endormir, traitent perpétuellement de bateaux, 
d’auberges sur le bord des routes, de vieux matelots et de trafi-
quants avant l’ère de la vapeur. 

 
Il n’a jamais fini un de ses romans ! 
 
L’heureux homme n’avait pas besoin de les finir ! Mais, 

dans L’Île au Trésor, il reconnut quelque chose qui était appa-
renté à sa propre imagination : c’était sa manière de dépeindre ; 
et non seulement il entendit avec plaisir mon chapitre quoti-
dien, mais s’offrit lui-même à collaborer. 

 
Quand le moment vint où l’on saccage le coffre de Billy Bo-

nes, il doit avoir passé la plus grande partie du jour à préparer, 
sur le dos d’une enveloppe juridique, un inventaire de son 
contenu que je reproduis exactement ; et c’est à sa requête per-
sonnelle que le nom du vieux navire de Flint – le Walrus – lui 
fut attribué. 

 
Et, maintenant, qui vient jouer le Deus ex machina ? 
 
Le Dr Japp en personne, comme le prince déguisé qui doit 

tirer le rideau sur la paix et à l’heureuse apothéose du dernier 
acte ; car il apportait dans sa poche, non pas une corne ou un 
talisman, mais un éditeur. 
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Même la cruauté d’une famille unie recula devant l’extrême 
dureté d’infliger à notre hôte les membres mutilés du Cuisinier 
du bord. 

 
En même temps, nous ne voulions en aucune façon arrêter 

nos lectures ; et, en conséquence, l’histoire fut recommencée 
encore du commencement et solennellement relue au bénéfice 
du Dr Japp. 

 
Depuis ce moment, j’ai hautement pensé de ses facultés de 

critique ; car, lorsqu’il nous quitta, il emportait dans sa valise le 
manuscrit pour le soumettre à son ami (depuis lors le mien), 
M. Henderson. Celui-ci l’accepta pour son périodique Pour les 
Jeunes. 

 
Il y avait donc tout pour m’encourager : sympathie, aide, et 

maintenant un engagement positif. 
 
En outre, j’avais choisi le style le plus facile. 
 
Comparez-le avec les Hommes Joyeux, presque contempo-

rains. 
 
Un lecteur pourra préférer le style de celui-ci, un autre de 

celui-là – c’est une affaire de goût, peut-être de prédispositions 
– mais nul connaisseur ne peut manquer de voir que l’un est 
beaucoup plus difficultueux et l’autre beaucoup plus difficile à 
soutenir. 

 
Il semble qu’un homme de lettres expérimenté puisse 

s’engager à rédiger L’Île au Trésor à raison de beaucoup de pa-
ges par jour et en gardant sa pipe allumée. 

 
Mais, hélas ! tel n’était pas mon cas. 
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Quinze jours je bûchai et écrivis quinze chapitres ; et alors, 
dans les premiers paragraphes du seizième, je perdis ignomi-
nieusement le fil. 

 
Ma bouche était vide. Il n’y avait pas un mot de L’Île au 

Trésor dans ma poitrine, et les épreuves du début m’attendaient 
à « la Main et la Lance » ! 

 
Puis, je les corrigeai, vivant la plupart du temps seul, 

déambulant sur la bruyère, à Weybridge, les matins humides 
d’automne, très satisfait de ce que j’avais fait et plus inquiet que 
je ne peux vous dire de ce qui me restait à faire. 

 
J’avais trente et un ans. 
 
J’étais le chef de la famille. 
 
J’avais perdu ma santé. 
 
Je n’avais pas encore achevé mes études. 
 
Je n’avais jamais gagné deux cents livres par an. 
 
Mon père avait tout à fait récemment vendu et publié un li-

vre qui fut un échec. Serait-ce pour moi un autre et dernier fias-
co ? 

 
J’étais par suite très près du désespoir ; mais je fermai avec 

force ma bouche et, durant un voyage à Davos, où je passai 
l’hiver, je résolus de penser à d’autres choses et de m’enterrer 
dans les romans de M. du Boisgobey. 

 
Arrivé à destination, je m’assis un matin avec abattement 

devant mon récit inachevé ; et voilà, il jaillit de moi comme une 
facile conversation ; et dans une seconde marée de joyeux épan-
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chement, et toujours au taux d’un chapitre par jour, je finis L’Île 
au Trésor. 

 
Il fallait en faire une copie fidèle. 
 
Ma femme était malade ; l’écolier restait seul des croyants ; 

John Addington Symonds (à qui, timidement, j’insinuai que 
j’avais pris des engagements) me regarda de travers. 

 
À ce moment, il désirait très ardemment que j’écrivisse sur 

les caractères de Théophraste, tant vont loin au-delà du raison-
nable les jugements des hommes les plus savants. Mais Sy-
monds (à dire vrai) était peu porté à être pris de sympathie pour 
une histoire de gosses. 

 
Il avait un esprit large. 
 
C’était « un homme complet » s’il en est un ; mais le vrai 

nom de mon entreprise ne lui suggérait que l’idée de capitula-
tions de conscience et de solécismes de style. 

 
Hélas ! il n’était pas loin de la vérité ! 
 
L’Île au Trésor – ce fut M. Henderson qui effaça le premier 

titre, Le Cuisinier du bord – parut comme il convenait, dans le 
journal Pour les Enfants, dans un ignoble mélange sans gravu-
res et n’attira pas la moindre attention. 

 
Je m’en souciai peu. 
 
J’aimais le récit que j’avais écrit beaucoup pour la raison 

qui l’avait fait aimer à mon père dès le commencement. 
 
C’était mon goût du pittoresque qui l’emportait. 
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Je n’étais pas peu orgueilleux de John Silver, aussi ; et, à ce 
moment, j’admirais plutôt ce mielleux et formidable aventurier. 

 
Ce qui était infiniment plus réjouissant, j’avais franchi une 

barrière, j’avais fini un roman et écrit le mot « Fin » sur mon 
manuscrit, comme je ne l’avais pas fait depuis La Révolte de 
Pentland, alors que j’étais un jeune garçon de seize ans, pas en-
core entré au collège. 

 
En vérité, il en était ainsi par un assemblage d’heureux ac-

cidents. Si le Dr Japp n’était pas venu nous visiter ; si le récit 
n’avait pas jailli en moi avec une singulière facilité, il aurait été 
laissé de côté comme ses prédécesseurs et aurait trouvé sans 
détours et sans regrets le chemin du feu. Les puristes pourront 
suggérer qu’il en aurait été mieux ainsi. 

 
Je ne suis pas de cet avis. 
 
Le roman semble avoir procuré beaucoup de plaisir et il a 

fourni (ou était un moyen de fournir) du feu, des aliments et du 
vin à une famille méritante à laquelle je prenais intérêt. 

 
Je n’ai pas besoin de dire que je parle de la mienne. 
 
Mais les aventures de L’Île au Trésor ne sont pas encore 

tout à fait finies. 
 
Je l’avais écrit sur la carte. 
 
La carte était la principale partie de mon sujet. Par exem-

ple, j’avais appelé un îlot « l’île au squelette », ne sachant pas ce 
que je voulais dire, recherchant seulement le pittoresque immé-
diat, et c’est pour justifier ce nom que je fracturai la galerie de 
M. Poe et volai la Pointe de garcette Flint. 
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Et, de la même manière, c’était uniquement parce que 
j’avais dessiné deux baies que l’Hispaniola fut envoyée dans ses 
randonnées avec Israël Hands. 

 
Le temps vint où il fut décidé de rééditer, et j’envoyai mon 

manuscrit avec la carte à M. M. Cassell. 
 
Les épreuves vinrent, elles étaient corrigées, mais je ne sus 

rien de la carte. 
 
J’écrivis et demandai ; je dis que je ne l’avais jamais reçue, 

et restai consterné. 
 
C’est une chose de dessiner une carte au hasard ; de poser 

une échelle dans une de ses cornes à l’aventure et d’écrire une 
histoire sur les choses ainsi préétablies. 

 
C’en est tout à fait une autre d’avoir à examiner un livre en-

tier, de faire un inventaire de toutes les allusions qu’il contient 
et, avec un compas, de dessiner avec beaucoup de peine une 
carte pour se conformer aux données. 

 
Je le fis ; et la carte fut une seconde fois dessinée dans le 

bureau de mon père, avec embellissements de baleines soufflant 
et de vaisseaux voguant, et mon père lui-même apporta le 
concours de la dextérité qu’il avait obtenue dans des contrées 
variées et contrefit avec soin la signature du capitaine Flint et 
les indications nautiques de Billy Bones. 

 
Mais, d’une façon ou d’une autre, ce ne fut jamais mon Île 

au Trésor. 
 
J’ai dit que la carte était pour moi le principal de l’intrigue. 
 
Je dois aussi dire qu’elle en était tout le sujet. 
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Quelques ressouvenirs de Poe, de de Foe et de Washington 
Irving, un exemplaire des Boucaniers de Johnson, le nom du 
« Coffre de l’Homme mort » de À la fin de Kingsley, quelques 
descriptions de canotage sur les hautes mers et la carte elle-
même, avec son infinie, son éloquente suggestion, cela compo-
sait entièrement mes matériaux. 

 
Il est peut-être rare qu’une carte figure de façon aussi lon-

gue dans un roman, si importante qu’elle y soit. 
 
L’auteur doit connaître les côtes de son pays, ou réelles ou 

imaginaires ; il doit les connaître comme sa main. 
 
Les distances, les points de la boussole, la place où le soleil 

se lève, la marche de la lune seront au-dessus de l’hésitation. 
 
Et combien troublante est la lune ! J’en suis arrivé à discu-

ter sur la lune dans le Prince Otto, et ainsi, aussitôt que cela me 
fut signalé, j’adoptai une précaution que je recommande aux 
autres : je n’écris jamais maintenant sans un almanach. 

 
Avec un almanach et la carte du pays, et le plan de chaque 

maison, ou concerté sur papier ou immédiatement saisi par la 
pensée, on peut espérer éviter quelques-unes des plus grosses 
erreurs possibles. 

 
La carte devant soi, on permettra difficilement au soleil de 

se coucher à l’est, comme cela arrive dans L’Antiquaire. 
 
L’almanach à la main, on permettra difficilement à deux 

chevaux, voyageant pour l’affaire la plus urgente, d’employer six 
jours, depuis trois heures du lundi matin jusque tard dans la 
nuit du samedi, à un voyage de 90 à 100 milles, et avant que la 
semaine soit terminée et aux mêmes chevaux de couvrir 50 mil-
les par jour, comme on peut lire tout au long dans l’inimitable 
roman de Rob Roy. 
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Et il est certainement bien, quoique ce soit loin d’être né-

cessaire, d’éviter semblables « bûches ». Mais c’est mon système 
– ma superstition, si vous voulez, – que celui qui est plein de foi 
dans sa carte, la consulte et tire d’elle son inspiration, journel-
lement et à toute heure, y gagne un soutien positif, et non pas 
une simple immunité négative contre les accidents. 

 
Le roman y a une racine ; il pousse dans le sol ; il a une car-

casse qui est à lui, derrière les mots. 
 
Bien mieux si la contrée est réelle et si l’auteur en a parcou-

ru chaque pied et connaît chaque borne des routes ! Mais, 
même dans des sites imaginaires, il fera bien, dès le commen-
cement, de se procurer une carte. 

 
Comme il l’étudiera, des rapports apparaîtront auxquels il 

n’avait pas pensé ; il découvrira, visibles bien qu’insoupçonnées, 
pistes et empreintes pour ses messagers. 

 
Même quand une carte n’est pas tout le plan, comme c’était 

le cas dans L’Île au Trésor, ce sera une mine de suggestions. 
 

Robert Louis STEVENSON. 
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