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Scénario  L’hiver 1917, dans une petite ville de l’est de la France. Les 
massacres dans les tranchées sont tout proches. Des soldats défilent, en 
route vers le front, conscients d’aller vers l’horreur face à la lente pro-
cession des mutilés et des estropiés qu’ils croisent sur leur chemin. 

Tout ce qu’on peut faire parfois avec la vie, c’est de feinter. 
Les peuples inventent les guerres, et les hommes les meurtres… 
Nous sommes des âmes grises, voilà tout. Vous, moi… 
tous ceux à qui j’ai fait couper la tête…
Destinat



Effaré par ce qu’ i l 
découvre, un policier 
enquête, tout en vivant 
un drame personnel... 
Les visages de quelques 
femmes vont éclairer fai-
blement les abîmes où il 
descend : Clémence, sa 
compagne qui attend un 
enfant ; Clélis, l’épouse 
disparue du procureur ; 
Belle de jour, la victime 
innocente. Et Lysia, la 
lumineuse institutrice, 
dont le passage dans ce 
monde de folie sera si 
bref...

« Je porte en moi la laideur de ce monde. 
Elle me remplit et me souille. 
Elle déborde dans mes jours. »

Philippe Claudel,  dans "J’abandonne" (Folio)

Une petite fille de dix 
ans est retrouvée noyée. 
Elle s’appelait Belle de 
jour et elle portait bien 
son joli nom. Autour de 
ce fait divers, plusieurs 
personnages inquiétants 
vont se croiser : Destinat, 
le procureur mystérieux, 
grand bourgeois aus-
tère qu’on a vu le soir du 
meurtre, le juge Mierck, 
cynique même dans les 
pires circonstances et 
le colonel Matziev, son 
inquiétant acolyte. 
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Sur Philippe Claudel
Mes centres d’intérêt ont souvent 

été périphériques au cinéma. Et pour 
les scénarios, l’expérience m’a amené à 
préférer choisir mes collaborateurs chez 
des personnes qui n’ont rien à voir, profes-
sionnellement, avec le cinéma. Ils ont un 
regard particulier sur le concept même de 
scénario et une distance qui m’a toujours 
semblé  intéressante. 

Philippe m’avait fait lire les cent pre-
mières pages des "Âmes Grises", à une épo-
que où l’histoire n’était pas encore dévelop-
pée. Il n’était même pas sûr de poursuivre 
ce début de roman. Mais j’ai tout de suite 
été troublé par l’atmosphère. Je ressentais 
comme une impression d’enfermement 
dans une pièce dont les murs deviendraient 
poreux à une moisissure qui, peu à peu, 
envahirait tout. Philippe Claudel a laissé 
son texte pendant un an, puis il l’a repris. Je 

l’ai lu. Deux ou trois semaines après, j’ai eu 
envie d’en faire un scénario. J’ai commencé 
une vingtaine de pages et il s’y est remis, 
pour écrire un scénario. Le script était prêt 
six mois avant la sortie du livre.

La production
On a proposé le scénario à un pro-

ducteur, qui l’a fait lire à quelques autres. 
Refus unanime. Trop sombre. Trop de 
morts. Et puis Frédéric Brillion et Gilles 
Legrand d’Epithète Films l’ont lu et ont eu 
le désir de monter le projet, mais ça n’a 
pas été facile, à cause du sujet bien sûr, 
et aussi à cause de moi, dont les derniers 
films n’ont pas été des succès. On a tourné 
46 jours, le film faisait 2h20 au premier 
bout à bout. Environ 30 minutes ont été 
coupées, très peu de séquences enlevées, 
mais plusieurs scènes ont été raccourcies,  
pour quelques unes avec difficulté.

Entret ien avec  YVES  ANGELO
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Les thèmes du film
On ne montre pas le front (la présence 

de la guerre n’est montrée qu’à travers le 
son de la canonnade, les masques à gaz des 
enfants à l’école et la présence constante 
des soldats revenant du front ou y partant) 
mais l’histoire n’a de résonance que dans 
ce contexte, qui est capital, que ce soit le 
conflit 14-18 ou un autre. Encerclés par 
l’horreur, les habitants de ce village sont 
confrontés à la fois à un crime majeur 
- la guerre – et à un meurtre ordinaire. 
Il y a comme l’acceptation silencieuse 
d’une certaine forme du Mal, et pas d’une 
autre. (Lorsque éclate un conflit  lointain 
et meurtrier, avec plusieurs dizaines de 
morts quotidiennement, tout ça devient 
bien vite quelque chose de banal, les 
exemples ne manquent pas, en ce moment 
même !) L’histoire pose cette question.  
Quel est le prix d’un être humain ? Et est-
ce un prix égal pour tous ? Certainement 
pas. Elle montre aussi que chacun se débat 
avec sa propre histoire, et uniquement 
avec sa propre histoire, chaque peuple 
comme chaque individu.

La culpabilité
La culpabilité vient-elle du désir de 

commettre la faute ou de passer à l’acte ? 
Autour de cette zone floue, la place peut 
être immense. Tout est basé sur cette 
interrogation. Et personne ne peut répon-
dre. On peut dire que Destinat avait ses 
raisons pour supprimer ces deux fem-
mes. Mais peut-être le hasard a-t-il aidé 

son désir à se réaliser, pour l’institutrice 
comme pour la petite fille. Car rien dans 
le film n’établit de certitudes. On voit la 
marque au cou de l’institutrice, et Des-
tinat tient le lacet. Il a caressé la joue de 
l’enfant le soir de sa mort, en la croisant 
par hasard au bord du canal. Ce n’est 
sûrement pas suffisant pour le donner 
coupable, mais peut-être l’est-il vraiment, 
comme le soldat déserteur peut l’être 
aussi.  Peut-être  ce procureur est-il allé 
au bout d’une idée absurde, qu’il exprime 
avec ces phrases récurrentes : « Elle n’a 
pas connu la laideur », « Le mal n’a pas eu 
le temps de l’approcher… » Mais l’histoire 
n’a pas de sens si on connaît le coupable.  
Même le comédien ne devait pas se dire 
« Je l’ai tuée » ou « Je ne l’ai pas tuée. »

Destinat
Destinat, de toute façon, n’est pas clair. 

Même s’il n’a pas commis les meurtres, il 
a volé les lettres, caché le carnet de l’ins-
titutrice au policier, et y a collé ces photos 
des trois visages de femme… Finalement, 
entre ce vieil homme notable très brillant 
et le petit soldat qui était un violeur, la 
frontière est mince. On découvre que, 
au delà des racines, de l’intelligence, du 
hasard de la naissance, il y a, quelque part 
dans l’âme humaine, des profondeurs qui 
se rejoignent. 

Destinat aurait été différent si la vie 
ne lui avait pas enlevé ce qu’elle lui avait 
donné, et que l’on comprend d’une certaine 
façon quand on découvre le tableau dans 

Lysia : Je n’ai guère de conversation.
 

Destinat : Mais moi non plus, je ne 
sais pas quoi vous dire. J’ai appris à me 
méfier des mots. Ils sont dangereux.
 

Lysia : Dangereux ? Mais pourquoi ?... 
Nous ne serions plus rien sans les mots, 

que nous resterait-il d’autre ?...
En tous cas, je crois qu’il y a bien plus 
dangereux que les mots en ce moment.
 

Destinat : On peut faire mourir 
quelqu’un avec des mots très simples. 
Il n’y a pas que la balle ou le couteau. 
Vous ne croyez pas ?
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 Ce policier prend son bébé, le pose, 
recule et ensuite s’avance. Cette avancée 
est comme un point d’interrogation. Non 
pas de ce qu’il va faire, peu importe. Cette 
avancée vers le bébé est notre avancée à 
nous, vis à vis de cet être tout neuf. Le 
film nous a montré ce qu’on a fait des 
êtres « neufs », tout au long de l’histoire 
de l’humanité : souvent une barbarie, je 
parle là bien sûr à l’échelle de l’histoire 
de l’humanité. Un éternel recommence-
ment. Il ne faut pas oublier que le film 
démarre aussi sur un enfant mort. Et  il 
se termine sur un bébé qui tend les bras, 
puis les repose. Il appelle, comme tout le 
monde appelle. Puis il repose ses bras. 
Qui sera capable de l’entendre ?

Les silences. 
 Je ne pense pas que la parole soit 

superflue, mais souvent elle ment, alors 
que les regards et les silences ne mentent 
jamais. Quelque part, les mots appauvris-
sent. Le silence, c’est la mise à nu, c’est le 
miroir, la face cachée, la lumière… La 
relation de Destinat avec l’institutrice est 
la plupart du temps muette, comme une 
relation avec un fantôme, un souvenir 
ou un rêve. Mais dans le même temps, 
ce silence est aussi justifié par le fait qu’il 
lui cache la mort de son amant (Comme 
aussi, d’une certaine façon, le juge Mierck 
cache à la justice la rencontre du procu-
reur avec l’enfant le soir de sa mort). Le 
silence peut aller jusqu’au malaise, tout 
en pouvant aussi aller jusqu’à une grande 
fusion. Et quand il y a fusion, le dialogue 
devient superflu. J’ai toujours été attiré 

par les temps « morts », où l’on croit que 
rien ne se passe alors que c’est le contraire. 
Quand lors du dîner Destinat lève la main 
pour empêcher l’institutrice de parler, il 
ne fait que traduire cela, et quand il la 
regarde écrire à son amant déjà mort sur 
le bord du canal également.

L’institutrice
À la lecture du livre, certains la voyaient 

fluette et blonde. J’ai préféré lui donner 
des yeux sombres pour ne pas tomber 
dans le côté icône diaphane des héroï-
nes qui sont par nature l’incarnation de la 
lumière. D’une certaine manière, ce per-
sonnage porte aussi le même égoïsme que 
les autres, parce qu’elle reste prisonnière de 
sa propre histoire. Quand elle embrasse le 
soldat mutilé dans la rue, elle rejoint par 
là davantage son amant que la douleur 
d’un être humain. Quand elle pleure sur 
le promontoire face à l’image des combats 
des tranchées, elle ne pense qu’à son amant, 
et non à tous les autres. Quand aussi elle 
demande aux enfants dans la classe d’écrire 
à leurs pères elle ne fait que prolonger à sa 
manière sa pensée obsessionnelle vers son 
amant. En vérité, elle n’est pas comme le 
supposait et le ressentait la petite élève dans 
la cour de l’école une héroïne de roman, 
(ou alors seulement, par anticipation, par 
rapport à sa fin tragique, qu’elle soit due au 
suicide ou à un meurtre) mais elle fait par-
tie, à sa manière, de la même déclinaison 
de personnages qui jalonnent cette histoire 
et qui nourrissent, en vérité, davantage le 
récit du film que ne le fait l’enquête sur le 
meurtre. 

 FILMOGRAPHIE
1994 LE COLONEL CHABERT 
1997 UN AIR SI PUR 
1998 VOLEUR DE VIE 
2002 SUR LE BOUT DES DOIGTS 
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son château : ces visages de femme côte à 
côte, ces figures qu’il ressasse comme un 
cauchemar obsessionnel. Enfermé dans sa 
solitude, il lit le carnet volé à l’institutrice 
avec une certaine complaisance, même 
pour s’y entendre appeler « Tristesse ». 
Comme un rêve, un étrange rêve d’ima-
giner sa femme (qui ressemblait si étran-
gement à cette institutrice au point que 
celle-ci apparaisse comme son double) lui 
parler d’outre-tombe à travers le visage et 
la voix d’une autre. 

Cet aristocrate dans sa grande maison 
a un côté décadent, un peu désuet : ce 
vieil homme dans cette salle vide, avec 
des draps sur les fauteuils... Le château est 
à son image : il s’effrite un peu. Entre les 
prises, Jean-Pierre Marielle disait parfois : 
« Comme c’est dur d’être cet homme là ! »

Mierck  
Le personnage apparaît d’emblée 

comme une ordure, un notable salopard, 
ce qui n’ôte rien à sa grande intelligence, 
même utilisée parfois de façon perverse. 
Il est toujours voyeur de quelque chose, 
afin de poser ou non son empreinte, à sa 
guise. Sa victoire sur Destinat vient de 
ce qu’il le laisse en dehors de l’enquête, 
uniquement pour savourer le fait de le 
lui dire. Savourer le pouvoir qu’on a sur 
quelqu’un sans le faire tomber, c’est sûre-
ment un plaisir suprême. Il a son idée 
de la justice, liée peut-être aussi à une 
forme de justice de classe. En s’achar-
nant sur ces deux déserteurs, il pense 
ne commettre aucune faute, car pour lui 
ils ne sont que de la racaille. D’ailleurs il 
est troublant qu’il ne se soit pas trompé 
puisqu’on découvrira que l’un des deux 
était bien une crapule.

Le policier et la scène finale
Pour l’expliquer, j’ai besoin de résu-

mer l’ensemble : nous sommes dans un 

contexte de guerre, avec une jeune insti-
tutrice qui a toute la vie devant elle, qui 
veut se rapprocher de l’homme qu’elle 
aime, alors qu’il est mort ; un vieux 
monsieur qui lui cache cette mort ; une 
petite fille assassinée ; des rapports entre 
notables exécrables, toute une gangrène 
qui ne cesse de croître… Un policier doit 
mener une enquête. Il est un peu lâche, 
un peu minable. Il vit avec sa femme, 
qui attend un enfant… Ça pourrait être 
la seule image de bonheur du film. Eh 
bien, la destinée le rattrape comme les 
autres, en semblant lui dire : « Tu n’es 
pas à l’écart de tout ça. Tu ne vas pas à 
la guerre alors que ton frère y va. Tu te 
planques un peu, mais je vais t’avoir, toi 
aussi. » On avait cru apercevoir un peu 
de lumière, et tout bascule à nouveau. Il 
perd sa femme, et se retrouve seul avec 
ce bébé. Ce bébé, il n’en veut pas, c’est 
évident puisqu’il n’a même pas été le 
chercher. On le lui ramène.

Dans le livre, il tue son enfant qui lui 
rappelle trop sa femme, comme Destinat 
a pu tuer l’institutrice et la petite parce 
qu’elles lui rappelaient la sienne. Dans 
un premier scénario, nous avions gardé 
la scène, où juste après le meurtre de son 
enfant, il expliquait tout au médecin, qui 
comprenait et ne le dénonçait pas. 

Nous avons renoncé à garder cette fin 
parce que l’image pouvait verser dans la 
complaisance. Il était plus intéressant (et 
Philippe Claudel ne s’y est jamais opposé) 
que l’histoire finisse en revenant sur un 
être comme nous sommes tous au départ, 
un bébé qui vient de naître, qui ne connaît 
rien, qui est au tout début… mais au début 
de quoi ? Qu’est-ce que la vie, qu'est-ce 
que le monde va l’amener à faire ? À la 
fin de chaque désastre humain le monde 
crie toujours que cela ne se reproduira 
jamais plus, et tout ça recommence avec 
une régularité effrayante. 
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Mierck
Il y a des années, j’ai beaucoup chassé, en Afrique. 

J’avais cinquante indigènes, au moins…. Des chasses 
comme vous n’en imaginez pas… Et durant toute une 
saison nous avons traqué un très vieux guépard. 

Parfois je l’apercevais, et l’instant d’après, hop, il 
disparaissait comme un fantôme. Il occupait toutes mes 
nuits, une sorte de seigneur. Moi j’enrageais de n’être rien 
pour lui, n’est-ce pas, rien d’autre qu’un homme parmi 
d’autres hommes… Rien.

Et puis, un soir, je l’ai retrouvé près d’une mare. 
Il buvait. Ah, il était là. Bien vivant. 
J’ai encore la sensation de la gâchette sur mon index.
J’aurais pu le tuer, mille fois…
Il était si proche, si proche…

Destinat
Mais la sauvagerie n’est rien en 

définitive lorsqu’elle n’est pas soutenue 
par la haine. La haine, cet aliment 
froid, cet acide qui ronge la morale 
et la conscience, et finit par instiller, 
dans l’esprit de certains, cet étrange 
désir : tuer. 

Tuer son semblable. Son 
semblable, c’est-à-dire celui qui est fait 
à notre image. Notre semblable.

Ce n’est pas à un inconnu, comme vous le croyez, que vous avez ouvert le ventre 
avec votre couteau ; ce n’est pas à un inconnu que vous avez tranché la gorge ensuite ; 
ce n’est pas dans le cœur d’un inconnu que vous avez pour finir plongé à quatre reprises 
votre lame, avant d’avoir essuyé votre arme dans l’herbe, comme si vous veniez de 
tuer un lapin ou bien un porc. C’est votre semblable que vous avez assassiné. C’est un 
homme. C’est vous-même.

Par votre geste, vous avez contribué à rabaisser l’humanité que vous portiez en 
vous, cette parcelle d’humanité que nous portons tous au plus profond de nous-mêmes, 
et dont nous sommes garants, comme d’un trésor inestimable, une infinie et fragile 
merveille. Vous avez souillé ça. Sans états d’âme. Vous méritez la mort. Car il n’est pas 
concevable que l’humanité continue à porter dans son sein celui qui l’a salie, celui qui a 
jeté la boue sur sa pureté et sur sa grâce. 

LES ÂMES GRISES est le premier film 
adapté d’un de vos romans, mais c’est la 
deuxième fois que vous collaborez avec 
Yves Angelo. Comment vous êtes-vous 
rencontré ?

C’était il y a 6 ans, au cours d’une 
émission de télévision. J’étais invité pour 
mon premier livre, "Meuse l’oubli", et 
Yves Angelo y assistait comme lecteur. 
Immédiatement après, il m’a proposé 
d’écrire avec lui. C’était comme si le 
cinéma me rattrapait car, à l’âge de 20 
ans, à l’université, j’avais fait quelques 
films en super 8 et en 16 avec des copains. 
J’avais mis ça entre parenthèses pendant 
des années et soudain, Yves Angelo me 
proposait d’y revenir. J’ai hésité, puis on 
s’est revu très vite : une vraie amitié est 
née. Il m’a fait rencontrer des produc-
teurs et, en six ans, j’ai écrit une dizaine 
de scénarios. SUR LE BOUT DES DOIGTS, 
au départ, c’était une idée qu’Yves avait 
amorcée avec Nancy Huston (co-auteur 
de VOLEUR DE VIE). Il m’a soumis un 
texte d’une dizaine de pages. J’ai décou-
vert le travail à deux. Nous sommes 
devenus très proches, très complices. Il 
fait partie des deux ou trois personnes 
à qui je fais lire mes textes dès qu’ils 
sont finis. C’est ainsi qu’il a lu "Les Âmes 
Grises" un an avant la parution. Trois 
semaines après sa lecture, il a ressenti le 
désir d’en faire un film. Il a fini par me 
convaincre. Alors, j’ai écrit une version 
scénarisée et dialoguée, qui était prête 
avant même la sortie du livre. 

Mais elle est différente. 
C’est ça qui était intéressant : revenir 

dans le même noyau dur du mystère, 
avec une autre entrée, celle du cinéma. 
Yves Angelo et moi nous sommes assez 

différents et très complémentaires. C’est 
une association très stimulante. On 
ne voulait pas calquer le livre, faire du 
grand spectacle, du pittoresque facile, 
mais aller au cœur des choses. On a 
un peu transformé les relations et la 
psychologie des grandes figures du 
livre. Destinat peut sembler différent, 
mais Mierck aussi. Un autre comédien 
que Jacques Villeret aurait pu faire un 
juge très monolithique. Lui réussit par 
moment à nuancer notre regard sur cet 
être absolument noir. Dans la scène où le 
colonel Matziev déshabille le petit Bre-
ton, Mierck, furtivement, semble effaré. 
Soudain, il prend une humanité qu’il 
n’avait pas à l’écriture.

 En écrivant le livre, je ne pensais 
pas une seconde au cinéma, mais par-
fois, en traitant Destinat, il m’arrivait de 
songer à Alain Cuny. La rencontre avec 
Jean-Pierre Marielle m’a comblé et je 
connaissais le talent de Marina Hands 
depuis SUR LE BOUT DES DOIGTS. Elle 
avait aussi l’avantage de ne pas avoir un 
visage trop connu. Je peux dire que cela a 
été un film de belles rencontres. Il y a des 
passages que j’ai retravaillés en fonction 
des comédiens. Le réquisitoire du procu-
reur au tribunal, je l’ai revu pour Jean-
Pierre Marielle. Pour Jacques Villeret, j’ai 
rajouté la scène où il évoque sa chasse au 
guépard en Afrique. Et pour le policier, on 
voulait montrer que ce témoin de toute 
l’histoire, c’est nous. C’est un être banal. 
Denis Podalydès incarne cette « norma-
lité » dans un monde devenu fou. 

Marielle et Villeret étaient heureux 
de tourner ensemble et ils devaient se 
retrouver en mars sur un autre projet. 
Moi, c’est la première fois qu’un comédien 
m’inspirait à ce point : j’avais commencé 

Entretien avec PHIL IPPE CLAUDEL
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D’après vous, qui a tué la petite ?
Beaucoup de lecteurs ont écrit pour 

me poser la question. Le livre m’a donné 
le plaisir de flirter avec le genre policier 
tout en étant « à côté ». Car les romans 
policiers m’ont toujours un peu frus-
tré : une enquête, un coupable, c’est 
trop simple. La véritable enquête n’est 
pas sur le meurtre, mais sur les hom-
mes. On en a beaucoup parlé avec Yves 
Angelo. Mais c’était très important tout 
de même de maintenir cet élément de 
« captation » du spectateur, l’enquête 
policière, qui est comme un hameçon 
qu’on ne doit pas perdre de vue… puis 
de faire passer autre chose, entrer dans 
une autre dimension…

Le juge Mierck et Destinat ont 
d’étranges relations.

Mierck déteste Destinat, mais il le 
couvre jusqu’au bout. La scène de rajout 
du monologue sur sa chasse au guépard 
est fondamentale. Elle donne des pis-
tes par rapport à cette attitude étrange 
qui consiste à épargner quelqu’un qu’on 
pourrait détruire, et par le fait à se sentir 
plus puissant que lui. Entre en jeu éga-
lement une grande connivence de classe 
dans ce monde très figé. Avec le policier, 

la situation est différente. « Pensez-vous 
toujours que j’ai tué la petite de Bourra-
che ? » demande Marielle à Podalydès, 
qui se tait. Et Marielle conclut : « Vous 
ne me ménagez pas. » Il se passe quelque 
chose de ce genre entre Charles Vanel et 
Claude Giraud, dans une scène magni-
fique de "Un roi sans divertissement", de 
François Leterrier d’après Giono.

Un de vos livres, "Le Bruit des trous-
seaux", témoigne des onze années où vous 
avez été professeur à la maison d’arrêt de 
Nancy. Est-ce cette expérience qui vous a 
aidé à descendre dans ces profondeurs ?

Je ne m’en suis rendu compte qu’après 
avoir fini le livre. J’enseignais dans un lieu 
où passent tous les détenus quels qu’ils 
soient, du voleur de scooter au triple assas-
sin, un brassage humain incroyable…

J’y ai énormément appris, notamment 
sur cette zone étrange et brumeuse entre 
la culpabilité et l’innocence, la vérité et 
le mensonge. En prison sont détenus des 
hommes :  c’est vous et c’est moi. Franchir 
le pas qui fait chuter, cela tient à si peu de 
chose parfois…

Propos recueillis par 
Bernard Génin

Le juge
Vous nous quittez si 
brutalement. Nous ne 
comprenons pas, d’ailleurs.
J’espère au moins que vous 
n’êtes pas souffrant… 

Destinat
Je ne vous aime pas, 
Mierck. 
Je ne vous ai jamais aimé.
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d’écrire une pièce pour lui. Il est mort 
pendant le début du montage. Je pense 
que sa composition, qui tranche telle-
ment avec ce qu’on voit d’habitude de lui, 
impressionnera les spectateurs.

Un critique du livre a écrit que, mal-
gré le contexte de 14-18, ces "Âmes Grises" 
« n’avaient ni époque ni pays »

Et cela m’a fait plaisir. En France et 
en Allemagne, on est tellement obsédé 
par nos guerres que, quand je voyage 
pour présenter le livre, les interrogations 
des journalistes portent surtout sur l’ha-
billage historique. Mais, dans d’autres 
pays, il a été lu comme un livre parlant 
du monde d’aujourd’hui. Je l’avais écrit 
dans cet esprit là. Le thème est universel. 
Même au Japon, des lecteurs m’ont dit que 
le décor leur avait rappelé leur ville. La 
guerre, je ne la décris pas. Je fais entendre 
la canonnade au loin. C’est  l’influence de 
films comme LA FÉLINE, de Tourneur 
qui m’ont sans doute suggéré ce procédé. 
Dans le film de Tourneur, on ne voit 
jamais la panthère. On l’entend, on voit 
des ombres.  C’est bien plus fort que dans 
le remake de Paul Schrader ! Le vrai sujet 
du livre et du film, c’est notre ambiguïté, 
cette zone floue qui, dans des moments 
aigus, révèle chez l’homme quelque chose 
qu’on connaît, qu’on sait latent, mais qui 
devient plus exacerbé encore. 

La scène finale du livre est juste 
évoquée. 

On en a beaucoup parlé avec Yves 
Angelo. Je me suis souvenu d’un autre 
de mes livres, "J’abandonne", où la fin 
est également ambiguë. Une partie des 
lecteurs m’avait écrit : « Heureusement 
ça se termine bien. » ; une autre : « Mais 
c’est terrible. » On a décidé de montrer 
Denis Podalydès s’approchant du bébé. 
Pour ceux qui ont lu le livre, c’est clair. 

Pour les autres, comprendra qui veut. 
J’aime les films dans lesquels le specta-
teur est aussi amené à créer. 

Comme le livre, le film a quelque 
chose de « russe ». 

Oui, beaucoup de critiques littéraires 
ont évoqué Dostoïevski et Gogol . La 
costumière est allée dans ce sens là, elle 
aussi. Denis Podalydes et Villeret, avec 
sa petite barbiche, semblent sortir d’un 
roman russe. Matziev aussi. D’ailleurs, il 
y avait plusieurs Matziev possibles. A un 
moment, je le voyais comme quelqu’un 
de très beau, un dandy qui ne parlerait 
jamais. Dans le film, j’ai ajouté à ses côtés 
le petit page qui joue au bilboquet. J’ai 
regretté ensuite de ne pas avoir eu cette 
idée pour le livre. A un moment, dans son 
attitude maléfique, il épate même le juge 
Mierck, qui trouve plus fort que lui.

La mise en scène joue énormément 
sur les silences. 

Le dernier film qui m’ait emballé, c’est 
LAST DAYS, de Gus Van Sant. Je suis entré 
dedans immédiatement, séduit par cette 
absence quasi totale de paroles. Je viens 
également de revoir des passages de LA 
NAISSANCE DE L’AMOUR de Philippe 
Garrel. Dans une scène, un personnage est 
dans une chambre, tandis  qu’une femme 
prend un bain. Puis il la porte et la couche 
sur le lit. Le visage de la femme est reposé, 
serein. Le plan suivant montre le même 
visage, fatigué, travaillé, épanoui d’une 
autre manière : on comprend alors qu’ils 
ont fait l’amour. En deux plans, tout est dit. 
Pour moi, le cinéma c’est ça. Mais un livre, 
ce sont des mots, c’est forcément bavard.  
Dans cette histoire, le mot est rare, il est « 
tangentiel », il est sur le côté, il « n’arrive 
pas à dire ». Plusieurs personnages n’arri-
vent pas à se parler. Voyez la scène du dîner 
entre Destinat et l’institutrice… 
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PHIL IPPE CLAUDEL

Mierck
« Le juge Mierck, sous son 
chapeau Cronstadt et ses 
allures repues de bonne 
chère, c’était un pète sec. Les 
sauces au vin lui coloraient peut-être les oreilles et 
le nez, mais elles ne l’attendrissaient pas. »

Destinat
« C’était un homme 
grand et sec, qui 
ressemblait à un oiseau 
froid, majestueux et 
lointain. Il parlait 
peu. Il impressionnait 
beaucoup. Il avait 
des yeux clairs qui 

semblaient immobiles et des lèvres minces, pas de 
moustache, un haut front, des cheveux gris. »
« Un procureur au début du siècle, c’était encore 
un grand monsieur. Et par un temps de guerre, 
quand un seul coup de mitraille fauche une 
compagnie solide de gaillards prêts à tout, 
demander la mort d’un homme seul et enchaîné 
relevait de l’artisanat. »

Né en 1962.
Agrégé de français. Choisit après les années de lycée d’enseigner à des enfants han-

dicapés moteur, à la maison d’arrêt de Nancy, puis à l’Université de Nancy II (Anthro-
pologie culturelle et Littérature). Devient en 2004, directeur d’une nouvelle collection 
de romans chez Stock. 

Son roman Les Âmes grises - Prix Renaudot 2003, élu meilleur livre de l’année par 
le magazine Lire et Grand Prix littéraire des lectrices de Elle 2004 - a été traduit en 
24 langues.
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Connaissiez-vous le livre de Philippe 
Claudel ?

Oui, je l’avais lu à sa parution, sans 
penser une seconde que j’incarnerais 
un jour Destinat. Quand on me l’a pro-
posé, ça m’a fait un peu peur, mais j’ai 
senti une rencontre avec un personnage 
exceptionnel. D’ailleurs, sur le tournage, 
même quand on tournait dans les envi-
rons de Paris, j’allais à l’hôtel. Je n’avais 
pas envie de revenir dans ma vie person-
nelle. J’avais besoin d’être seul, de rester 
dans la situation, ne pas rompre avec une 
sorte de charme. Parce qu’il y a comme un 
« charme envoûtant » dans ce film. 

Quand on se voit à l’écran, on est tou-
jours un peu gêné. Personnellement, je 
n’aime pas beaucoup ça. On s’observe, 
on guette des petites choses qui n’ont pas 
grande importance. Mais là,  je ne sais pas 
pourquoi, je suis entré dans l’histoire. Je 
me suis oublié complètement. Je n’ai vu 
que les personnages.

On vous propose rarement des per-
sonnages aussi graves.

C’est peut-être le fait de prendre de 
l’âge. C’est arrivé au bon moment dans ma 
vie. Plus tôt, ça n’aurait pas marché.

Comment se met-on dans la peau 
d’un homme dont on ignore s’il est cou-
pable ou non ?

Je ne me suis pas posé la question. Ça 
ne m’a jamais ni perturbé, ni influencé. Je 
jouais la situation. L’auteur ne le sachant 
pas lui même... D’ailleurs, si on le savait, 
ça n’aurait plus d’intérêt. Il fallait faire 
confiance à la situation, ce qui n’était pas 
facile parce qu’elle peut sembler conven-
tionnelle : un enquêteur, un suspect... 
Mais par moment, tout bascule dans 
des flambées de violence subites, comme 
dans cette scène brève où j’ai un mouve-
ment de folie. Je pousse un grand cri, j’en-
voie tout valser. Ça, c’est une indication 
sur le procureur, cela donne une idée 
de ses possibles pulsions meurtrières... 

Entret ien avec  JEAN-PIERRE MARIELLE
Le Procureur Destinat

Cela montre aussi que tout le monde 
dérape, comme cet instituteur qu’on a 
vu devenir fou. Tous les personnages 
sont troubles, mais ils sont tellement 
vrais au départ. Yves Angelo, que j’avais 
connu chef opérateur sur TOUS LES 
MATINS DU MONDE, d’Alain Corneau, 
a remarquablement choisi les comédiens 
et les lieux : le château, la petite mai-
son... C’est ça un metteur en scène. Un 
homme secret, avec une grande douceur, 
mais une main de fer. Très exigeant, mais 
tout se passe dans la douceur et sous un 
charme mystérieux. J’ai eu un immense 
plaisir à travailler avec lui. 

Comment vous a-t-il dirigé ?
J’ai une théorie personnelle : la plus 

grande direction qu’on puisse donner à 
un acteur c’est de l’engager. Dès l’instant 

où on l’engage, on ne peut pas le façonner, 
ou alors il faut en engager un autre. Cha-
que fois qu’on a essayé de me diriger, ça a 
été un échec. Il m’est absolument impos-
sible d’interpréter un personnage si on 
m’explique avant qui il est. Je suis tota-
lement démobilisé. Je ne sais plus quoi 
faire. J’aime bien apporter moi-même ce 
que j’ai ressenti à la lecture du scénario. 
Après : tout ce qu’on veut, mais c’est la 
sensation première qui compte.

Quand Angelo me conseille, je 
l’écoute parce que je suis en confiance. 
Dès que je ressentais quelque chose, il 
me laissait aller au bout, et si je dérapais, 
il pouvait intervenir, avec beaucoup de 
délicatesse et d’intelligence, parce que 
c’est un homme sensible, qui « sent » 
formidablement les autres. Il n’impose 
pas, il essaye de trouver en vous ce qu’il  

Lysia (off)
Je me sens bien dans cette petite maison. 
Le Procureur garde toujours avec moi 

cette distance respectueuse, mais il ne 
manque jamais de se trouver sur mon 
chemin pour me saluer au moins une fois 
par jour. Hier, je ne sais pas si c’est la faute 
du froid, mais je crois bien qu’il a rougi. 
Imagine-tu cela, ce très vieil homme, veuf 
depuis si longtemps, rougissant comme 
une jeune ingénue.
En le regardant parfois, j’ai l’impression 
qu’il est en dehors de la vie, qu’il s’est trompé 
de monde. Il se dégage de sa personne une 
tristesse infinie. «Tristesse» c’est d’ailleurs 
le surnom que je lui ai donné.

- 17 - - 16 - 



 CINÉMA ET TÉLÉVISION
2005 THE DA VINCI CODE 
 Ron Howard
 GALILÉE OU 
 L’AMOUR DE DIEU
 Jean-Daniel Verhaeghe
2004 LES ÂMES GRISES
 Yves Angelo
 ATOMIK CIRCUS
 D. Poiraud 
 et T. Poiraud
2003 DEMAIN ON DÉMÉNAGE
 Chantal Akerman
2002 LA PETITE LILI 
 Claude Miller
2001 MADAME DE (TV)
 Jean-Daniel Verhaeghe
1999 LES ACTEURS
  Bertrand Blier 
 UNE POUR TOUTES
 Claude Lelouch
1996 L’ÉLÈVE
 Olivier Schatzky
1995 LES GRANDS DUCS
 Patrice Leconte
1994 LES MILLES
  Sébastien Grall
1993 LE SOURIRE
  Claude Miller
 LE PARFUM D’YVONNE
  Patrice Leconte
 UN DEUX TROIS SOLEIL 
 Bertrand Blier
1992 MAX ET JEREMIE
 Claire Devers
1991 TOUS LES MATINS 
 DU MONDE
 Alain Corneau

 LA CONTROVERSE 
 DE VALLADOLID (TV)  
1990 URANUS
 Claude Berri
1989 SIX CRIMES 
 SANS ASSASSIN (TV))
 Bernard Stora  
1988 BOUVARD 
 ET PÉCUCHET (TV)
 Jean-Daniel Verhaeghe
1987 QUELQUES JOURS 
 AVEC MOI
 Claude Sautet
 LE CHÂTEAU 
 D’ARTUS (TV)
 Robert Mazoyer 
 LES DEUX CROCODILES
 Joël Seria
1986 LES MOIS D’AVRIL 
 SONT MEURTRIERS
 Laurent Heynemann
1985 TENUE DE SOIRÉE
 Bertrand Blier
 HOLD UP
 Alexandre Arcady
 LES IDIOTS (TV)
 Jean-Daniel Verhaeghe
1984 L’AMOUR EN DOUCE
 Edouard Molinaro
 PARTENAIRES (TV)
1983 LES CAPRICIEUX
 Michel Deville
 SIGNES EXTÉRIEURS 
 DE RICHESSE
 Jacques Monnet
1982 LA VIE CONTINUE
 Dino Risi
1981 L’INDISCRÉTION
 Pierre Lary

 COUP DE TORCHON
 Bertrand Tavernier
1979 L’ENTOURLOUPE
 Gérard Pires
1978 CAUSE TOUJOURS 
 TU M’INTÉRESSES 
 Edouard Molinaro
1977 UN MOMENT 
 D’ÉGAREMENT
 Claude Berri
 COMME LA LUNE
 Joël Seria
 PLUS ÇA VA, 
 MOINS ÇA VA
 Michel Vianey
 L’IMPRÉCATEUR
 Jean-louis Bertucelli
1976 COURS APRÈS MOI
 QUE JE T’ATTRAPE
 Robert Pouret
 ON AURA TOUT VU
 Georges Lautner
1975 CALMOS
 Bertrand Blier
 LES GALETTES 
 DE PONT AVEN
 Joël seria
 LA TRAQUE
 Serge Leroy
1974 QUE LA FÊTE 
 COMMENCE
 Bertrand Tavernier
 DUPONT LA JOIE
 Yves Boisset
 DIS-MOI QUE 
 TU M’AIMES
 Michel Boisrond
1973 LE PLEURNICHARD
 Michel Audiard

 CHARLIE
 ET SES DEUX NÉNETTES
 Joël Seria
 LA VALISE
 Georges Lautner
1972 SEX SHOP
 Claude Berri
1971 SANS MOBILE APPARENT
 Philippe Labro
1970 ON EST TOUJOURS 
 TROP BON
 AVEC LES FEMMES
 Michel Boisrond
1969 LES CAPRICES DE MARIE
 Philippe De Broca
 LES FEMMES
 Jean Aurel
1968 LE DIABLE PAR LA QUEUE
 Philippe De Broca
1966 TENDRE VOYOU
 Jean Becker
1965 MONNAIE DE SINGE
 Yves Robert
 CENT BRIQUES 
 ET DES TUILES
 Pierre Grimblat
 ÉCHAPPEMENT LIBRE
 Jean Becker
1964 UN MONSIEUR 
 DE COMPAGNIE
 Philippe De Broca
 WEEK-END 
 À ZUYDCOOTE
 Henri Verneuil
1963 DRAGÉES AU POIVRE
 Jacques Baratier
 PEAU DE BANANE
 Marcel Ophuls
1960 CLIMATS
 Stellio Lorenzi

 THÉÂTRE
2004 LES MOTS ET LA CHOSE
 de Jean Claude Carrière
 Théâtre du Jeu de Paume
 Lecture texte nu 
 LE CIRCUIT ORDINAIRE
 de Jean Claude Carrière
 Théâtre du Rond Point
1999/ LE NOUVEAU TESTAMENT
2002 Bernard Murat
 de Sacha Guitry
 Théâtre des Variétés
 Tournée en France
1997/ LA LUNE SE COUCHE
1998 Karel Reisz
 de Harold Pinter
 Théâtre du Rond Point
 Avec Nelly Borgeaud

1996/ LA TERRASSE
1997 Bernard Murat
 de Jean-Claude Carrière
 Théâtre Antoine 
 puis tournée en début
 d’année 1998
 Avec : Anne Brochet, 
 Chantal Lauby,
 Marie-Thérèse Arène,
 Jean-Pierre Darroussin,
 Hippolyte Girardot, 
 Roger Dumas.
1994/ LE RETOUR
1995 de Harold Pinter 
 Bernard Murat
 Théâtre de L’Atelier, 
 puis tournée
 Avec Marie Trintignant,
 Patrick Chesnais,
 Roger Dumas, 
 François Berleand,
 Guillaume Depardieu
1991 PARTAGE DE MIDI
  Brigitte Jaques
 de Paul Claudel
 Théâtre de l’Atelier 
 puis tournée.
 Avec Nicole Garcia 
 et Didier Sandre
1989 LA FEMME 
 À CONTRE-JOUR
 Jean Rochefort
 de Erik Naggar
 Avec Ludmila Mikael
 Théâtre des Mathurins 
 puis tournée.
1988 CLERAMBARD
  Jacques Rosny
 de Marcel Aymé
 Comédie des 
 Champs Elysées 
 puis tournée.
1987 ONCLE VANIA
  Christian Benedetti
 d’Anton Tchekhov
 Théâtre Actuel 
 tournée en France 
 et à l’étranger.
1983 L’ÉTRANGLEUR 
 S’EXCITE
 Jean Rochefort
 d’Erik Naggar
 Théâtre des Arts 
 Hébertot.
1980 L’HABILLEUR
  Stéphane Meldegg
 de Ronald Harwood
 Théâtre 
 de la Michodière
1978 LA CULOTTE
 Jean Anouilh
 de Jean Anouilh
 Théâtre de L’Atelier 
 puis tournée.

1972 UN PAPE A NEW YORK
  Michel Fagadau
 de John Guare
 Théâtre de la 
 Gaîté Montparnasse
1969 LES POISSONS ROUGES 
 Jean Anouilh 
 de Jean Anouilh 
 Roland Piétri
 Théâtre de l’Œuvre
1968 LE CAFE SNEFFLE
  Georges Vitaly
 de Remo Forlani 
 Théâtre La Bruyère
1967 L’ANNIVERSAIRE
 Claude Regy
 d’Harold Pinter
 Théâtre Antoine
 ROZENKRANZ 
 ET GILDENSTREIN
 SONT MORTS
 Claude Régy 
 de Tom Shoppard
 Théâtre Antoine
1966 LA PROCHAINE FOIS
 JE VOUS LE CHANTERAI
 Claude Regy
 de James Saunders
 Théâtre Antoine
1965 SE TROUVER
 Claude Régy
 de Luigi Pirandello
 Théâtre Antoine
 LA PREUVE PAR QUATRE 
 Félicien Marceau
 de Félicien Marceau
1960/ COMPAGNIE 
1962 GRENIER HUSSENOT
 Théâtre Marigny
1960 L’AMOUR DES 
 QUATRE COLONELS
 ROMANOFF ET JULIETTE
 Peter Ustinov
 TESSA
 Jean Giraudoux
 CHAMPIGNOL 
 MALGRÉ LUI 
 de Georges Feydeau
1958 HIBERNATUS
  Georges Vitaly
 de Jean Bernard Luc
 Théâtre de l’Athénée

y a de meilleur. On peut faire beaucoup 
de prises, chercher... Parfois aussi on n’en 
fait qu’une. Et on tourne assez vite, ce qui 
est une bonne chose, parce que quand on 
a trop de temps, on s’épuise. Angelo est un 
artiste, il sait privilégier le moment où il 
y a un petit miracle. 

C’était votre première vraie rencon-
tre avec Jacques Villeret.

Quand je l’ai connu, il était tout jeune, 
dans DUPONT LAJOIE, et on ne s’était 

jamais recroisé. Après LES ÂMES GRISES, 
on devait se retrouver pour un film de 
Jérome Enrico, sur un scénario magnifi-
que inspiré d’un roman finnois. J’aurais 
joué un amnésique et lui un chauffeur de 
taxi. C’était idéal : il prenait la route avec 
cet homme âgé qui n’avait plus rien dans 
la tête, qui ne savait plus qui il était, ni où 
il allait... Il est extraordinaire dans le rôle 
de Mierck, et il ne s’est pas vu ! Il était fou 
de joie sur ce film, il travaillait dans un 
bonheur. Au moins, il aura eu ça...

FILMO GR APHIE
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JACQUES VILLERET
Le juge Mierck
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2004 LES PARRAINS
 Frédéric Forestier
 LES ÂMES GRISES
 Yves Angelo
 L’ANTIDOTE
 Vincent de Brus 
 IZNOGOUD
 Patrick Braoudé 
2003 VIPÈRE AU POING
 Philippe de Broca
 MALABAR PRINCESS
 Gilles Legrand
 LE FURET
 Jean-Pierre Mocky
2002 EFFROYABLES JARDINS
 Jean Becker
2000 UN ALLER SIMPLE
 Laurent Heynemann
 UN CRIME AU PARADIS
 Jean Becker
1999 LES ACTEURS
 Bertrand Blier

1998 LES ENFANTS DU MARAIS
 Jean Becker
 MOOKIE
 Hervé Palud
1997 LE DÎNER DE CONS
 Francis Veber
1995 GOLDEN BOY
 Jean-Pierre Vergne
1994 PARANO
 Yann Piquer
1991 LA MONTRE, LA CROIX 
 ET LA MANIÈRE
 Ben Lewin (II)
 LE BAL DES CASSE-PIEDS 
 Yves Robert
 588, RUE PARADIS
 Henri Verneuil
 MAYRIG
 Henri Verneuil
 LES SECRETS 
 PROFESSIONNELS
 DU DR APFELGLÜCK
 Alessandro Capone

 LE BATTEUR DU BOLERO
 Patrice Leconte
 LE FILS DU MÉKONG
 François Leterrier
1990 TROIS ANNÉES
 Fabrice Cazeneuve
1988 MANGECLOUS
 Moshe Mizrahi
 LA PETITE AMIE
 Luc Béraud
1987 L’ETÉ EN PENTE DOUCE
 Gérard Krawczyk
 DERNIER ÉTÉ À TANGER
 Alexandre Arcady
 SOIGNE TA DROITE
 Jean-Luc Godard
 SALE TEMPS
 Alain Pigeaux
1986 LES FRÈRES PÉTARD
 Hervé Palud
 BLACK MIC MAC
 Thomas Gilou

1985 LA GALETTE DU ROI
 Jean-Michel Ribes
 HOLD-UP
 Alexandre Arcady
1984 LES MORFALOUS
 Henri Verneuil
 LES FOLLES ANNEES
 DU TWIST
 Mahmoud Zemmouri
1983 DRÔLE DE SAMEDI
 Bay Okan
 PRÉNOM CARMEN
 Jean-Luc Godard
 GARÇON !
 Claude Sautet
 PAPY FAIT 
 DE LA RÉSISTANCE
 Jean-Marie Poiré
 CIRCULEZ Y’A 
 RIEN À VOIR
 Patrice Leconte
1982 EDITH ET MARCEL
 Claude Lelouch
 EFFRACTION
 Daniel Duval
 LE GRAND FRÈRE
 Francis Girod
 DANTON
 Andrzej Wajda
1981 LA SOUPE AUX CHOUX
 Jean Girault
1980 LES UNS ET LES AUTRES
 Claude Lelouch
 MALEVIL
 Christian de Chalonge
1979 RIEN NE VA PLUS
 Jean-Michel Ribes

 BÊTE MAIS DISCIPLINÉ
 Claude Zidi
 A NOUS DEUX
 Claude Lelouch
 MAIS OU EST DONC 
 ORNICAR? 
 Bertrand van Effenterre
 UN COUP 
 DE RASOIR (TV)
 Pascal Thomas
1978 JE TE TIENS, 
 TU ME TIENS 
 PAR LA BARBICHETTE
 Jean Yanne
 MOLIÈRE
 Ariane Mnouchkine
 ROBERT ET ROBERT
 Claude Lelouch
 LE PASSE-MONTAGNE
 Jean-François Stévenin
 CONFIDENCES 
 POUR CONFIDENCES
 Pascal Thomas
 MON PREMIER AMOUR
 Elie Chouraqui
 MAIS OU EST DONC 
 ORNICAR
 Bertrand van Effenterre
 UN BALCON EN FORÊT
 Michel Mitrani
1977 UN AUTRE HOMME,
 UNE AUTRE CHANCE
 Claude Lelouch 
1976 SI C’ÉTAIT À REFAIRE
 Claude Lelouch
 NONO NÉNESSE
 Jacques Rozier

1975 LE BON 
 ET LES MÉCHANTS
 Claude Lelouch
1974 DUPONT LAJOIE
 Yves Boisset
 LES NAUFRAGÉS 
 DE L’ILE DE LA TORTUE
 Jacques Rozier
 LA GUEULE OUVERTE
 Maurice Pialat 
 (scènes coupées)
 TOUTE UNE VIE
 Claude Lelouch 
 SÉRIEUX COMME 
 LE PLAISIR
 Robert Benayoun
 LA CHOISIE
 Gérard Mordillat
1973 UN AMOUR DE PLUIE
 Jean-Claude Brialy
1972 R.A.S.
 Yves Boisset

Ce qui est fascinant dans la guerre, c’est moins ce qu’elle montre que ce 
qu’elle dissimule, non ? Elle n’est qu’un théâtre où la machinerie a bien plus 
d’attrait que la scène. Tous ces rouages, ces poulies, ces mécanismes…
Nous vivons un temps d’expériences, un peu comme si l’homme une fois de 
plus avait décidé de repousser ses limites, quitte à s’ouvrir le ventre pour 
contempler ses entrailles…
Mierck

FILMO GR APHIE



Le costume
Yves m’a fait faire plusieurs essaya-

ges, en commençant par l’uniforme de 
policier traditionnel, avec képi. Mais 
ça le gênait. On a procédé par retraits, 
pour arriver à cette silhouette où il 

faut vraiment qu’il porte le brassard 
pour qu’on sache qu’il est policier. 
Quand la petite casquette a remplacé 
le képi, je ressemblais vraiment à 
Lénine ! Il ne manquait que les peti-
tes lunettes.

Les comédiens
Jean-Pierre Marielle m ‘a beaucoup 

impressionné. Je me souviens d’un plan de 
nuit, quand l’institutrice vient de mourir. Je 
viens de constater la strangulation, je sors, 
et je tombe sur lui. Il eut alors un regard 
plein de larmes qui m’a fait peur et m’a bou-
leversé. Jacques Villeret aussi m’a étonné 
par sa précision. Il est particulièrement 

formidable dans une scène, où je ne suis que 
spectateur : je lui amène Joséphine, qu’il va 
questionner avec Matziev. Il ne connaissait 
pas Agnès Sourdillon, qui a surtout travaillé 
au théâtre. Mais il a tout de suite deviné 
la grande actrice et il a sorti le grand jeu. 
De prise en prise, je les voyais monter en 
puissance. C’est un film sur lequel il a eu, je 
crois, un très vif plaisir de jeu.

Dans le livre, mon personnage est 
essentiellement littéraire, puisqu’il est 
le narrateur. Il se confond avec le texte, 
c’est une sorte de prisme à travers lequel 
on saisit tous les autres : il est l’âme qui 
reçoit leurs « effluves ». Conscient de qui 
sont Mierck ou Destinat, il ne sait, ne 
peut l’exprimer. Comme policier, il est 
catastrophique. Il déteste Mierck, mais 
il est incapable de se révolter contre un 
supérieur. Sur Destinat, il enquête à peine. 
Il s’échappe peu à peu de ce qui devrait 
pourtant le retenir, comme cet enfant à 
naître. J’aime beaucoup la scène où, de 
nuit, il va dormir chez le curé qui lui dit : 
« Vous allez être père ! » et lui, vague, ne 
sait que répondre oui.

On sait peu de choses de lui. À peine 
a-t-il un nom. En découvrant mon rôle, 
quasiment muet, je me suis dit que, pour 
la mémoire, ça serait tranquille. Quelques 
répliques ont été encore retranchées. Ça 
ne m’a pas frustré pour autant : j’ai tou-

jours rêver de tourner avec un Bresson, de 
jouer un personnage qui ne ferait qu’agir, 
en ne disant presque rien. 

Par moments, c’est délicat. Après cer-
taines prises, on ne se rend pas compte 
de ce que cela a produit. On a envie de 
dire, comme les enfants : « Je n’ai rien 
senti ». Après d’autres, au contraire : « Là, 
j’ai senti ». Quand on se voit ensuite, on 
se dit : « Là, je n’aurais pas dû battre des 
cils ». Car un battement de cil peut pren-
dre une très grande importance dans un 
plan. Je me fiais au regard d’Yves, à celui 
de mes partenaires. Dans un tel film, un 
simple regard, un geste, ou un change-
ment de position ont valeur de réplique.

J’ai été très heureux quand Philippe 
Claudel, un jour, sur le lieu même du 
tournage, s’est mis à écrire des phrases 
de voix-off, que j’ai aussitôt enregistrées 
sous une tente. Ça avait un petit côté 
improvisé... J’aime beaucoup l’usage de 
la voix-off au cinéma. 

Voix intérieure du policier 
Carnet Lysia
On s’invente des jeux pour survivre. 
Certains écrivent dans des carnets, d’autres 

se parlent à voix basse, s’accrochent à des 
images, d’autres encore tuent.
Peut-être Mierck avait-il raison pour le 
petit breton...
Peut-être le procureur avait-il tué la jeune 
institutrice et Belle de Jour comme on tue 
des fantômes.
Ou peut-être tout simplement était-ce le 
hasard qui les avait tué, en plaçant sur 
leur chemin un assassin ou une grande 
solitude. Car on peut mourir d’être seul, 
une heure, une vie, ou une nuit. Comme 
toi Clémence.

- 23 - - 22 - 

DENIS  PODALYDES
Le policier



- 25 - - 24 - 

CINÉMA
2004 LES AMES GRISES
 Yves Angelo
 CACHÉ
 Mikael Haneke
 PALAIS ROYAL !
 Valérie Lemercier
 LE PARFUM DE 
 LA DAME EN NOIR
 Bruno Podalydès
 UN AN
 Laurent Boulanger
 LE 4e MORCEAU 
 DE LA FEMME 
 COUPÉE EN 3
 Laure Marsac
 LE PONT DES ARTS
 Eugène Green
2003 BIENVENUE EN SUISSE
 Léa Fazer
2002 UN MONDE 
 PRESQUE PAISIBLE
 Michel Deville
 IL EST PLUS FACILE 
 POUR UN CHAMEAU...
 Valéria Bruni-tedeschi

 LE MYSTÈRE
 DE LA CHAMBRE JAUNE
 Bruno Podalydes
 VERT PARADIS
 Emmanuel Bourdieu
2001 EMBRASSEZ 
 QUI VOUS 
 VOUDREZ..
 Michel Blanc
 Nomination 
 CESAR 2003 
 du Meilleur Acteur 
 dans un second rôle
 UNE AFFAIRE 
 QUI ROULE
  Eric Veniard
2000 FILS DE DEUX MÈRES
 Raoul Ruiz
 LA CHAMBRE 
 DES OFFICIERS
 François Dupeyron
 LAISSER PASSER
 Bertrand Tavernier
1999 À L’ATTAQUE
 Robert Guediguian
 LIBERTÉ OLÉRON
 Bruno Podalydes

1998 EN PLEIN COEUR
 Pierre Jolivet
 RIEN SUR ROBERT
 Pascal Bonitzer
 LES FRÈRES SOEUR
 Frédéric Jardin
 LES ENFANTS 
 DU SIÈCLE
 Diane Kurys
1997 LA MORT DU CHINOIS
 Jean-Louis Benoit
 JEANNE ET LE 
 GARCON FORMIDABLE
 Olivier Ducastel
 Jacques Martineau
1996 LA DIVINE POURSUITE
 Michel Deville
1995 DROIT DE GARDE
 Etienne Dahene
 LA BELLE VERTE
 Coline Serreau
 DIEU SEUL ME VOIT
 Bruno Podalydes
1994  COMMENT JE ME 
 SUIS DISPUTÉ…
 Arnaud Desplechin

Sur Yves Angelo.
Avec Yves, la relation s’établit avant le 

tournage, par de multiples conversations. 
Pendant le tournage, on répétait beau-
coup, surtout pour trouver l’exactitude 
des gestes et le timing du plan. C’est un 
homme d’une grande précision. Le temps 
de tournage était assez court, mais ça 

n’empêchait pas Yves de faire dix ou vingt 
prises pour certaines scènes délicates, 
comme celle où je suis au chevet de ma 
femme. Pour moi, LES ÂMES GRISES est 
un film rare. Il n’est pas courant de voir 
aujourd’hui, dans un circuit de distribu-
tion important, un film qui parle ainsi de 
la mort, du mal, du manque

1993 PAS TRÈS 
 CATHOLIQUE
 Tonie Marshall
 VOILÀ
 Bruno Podalydes
1992 VERSAILLES 
 RIVE-GAUCHE
 Bruno Podalydes
 MAYRIG
 Henri Verneuil
1989 XENIA
 Patrice Vivancos

 TÉLÉVISION
2005 LE GRAND 
 CHARLES
 Bernard Stora
2003 LE GONCOURT 
 DES GONCOURT
 Jean-Paul Fargier
1999 LA VOLEUSE 
 DE SAINT-LUBIN
 Claire Devers
 ZAÏDE
 Josée Dayan
 LES MISÉRABLES
 Josée Dayan
1994 LE FOU DE LA TOUR
 Luc Beraud
1993 LUDIVINE
 Bertrand Arthuys

Sociétaire de la 
Comédie Française 
depuis janvier 2000

 FORMATION
1984 CONSERVATOIRE 
-1985 NATIONAL SUPÉRIEUR 
 D’ART DRAMATIQUE
 Avec Viviane 
   Theophilides, 
 Michel Bouquet 
 et Jean-pierre Vincent
1984 CLASSE LIBRE 
 DU COURS FLORENT

 THÉÂTRE
2005 LES BACCHANTES
 Euripide
 Comédie Française
 mise en scène : 
 André Wilms
 PLATONOV
 Anton Tchekhov
 Comédie Française
 mise en scène : 
 Jacques Lassalle

2004 LE MENTEUR
 Corneille
 Comédie Française
 mise en scène : 
 Jean-Louis Benoit
2003 PLATONOV
 Anton Tchekhov
 Comédie Française
 mise en scène : 
 Jacques Lassalle
 LA FORÊT
 A Ostrovski
 Comédie Française
 mise en scène : 
 Piotr Fomenko
2002 RUY BLAS
 Victor Hugo
 Comédie Française
 mise en scène : 
 Brigitte Jaques-Wajeman
 LENZ, LÉONCE 
 ET LÉNA
 G Büchner
 Comédie Française
 mise en scène : 
 Matthias Langhoff
1996 ANDRÉ LE MAGNIFIQUE
 Texte et Mise en scène 
 collective
 Création - 
 Maison de la Culture
 MOLIÈRES 98 :
 - Meilleur Spectacle Comique
 - Meilleur Spectacle 
    de Création
 - Meilleur Auteur
 UN MOIS À LA CAMPAGNE
  Comédie Française
 Mise en scène : 
 A. Smirnof
 LES FOURBERIES 
 DE SCAPIN
 Comédie Française
 Mise en scène : 
 Jean-Louis Benoit
 MOLIERES 98 : 
 Meilleur Spectacle 
 de Répertoire
 ARCADIA
 Tom Stoppard
 Comédie Française
 Mise en scène : 
 Philippe Adrien
 LE LEGS
 Marivaux
 Comédie Française
 Mise en scène : 
 Jean-Pierre Miquel
1996 CHAT EN POCHE
 Feydeau
 Comédie Française
 Mise en scène :
 Murielle Mayette

 LE REVIZOR
 Comédie Française
 Mise en scène :
 Jean-Louis Benoit
 MOLIÈRES 99 :
 - Révélation théâtrale 
      masculine
 LE MISANTHROPE
 Mise en scène : 
 Jean-Pierre Miquel
1995 LES ORIGINAUX
 Voltaire - Tardieu
 Co-mise en scène : 
 Christian Rist
1994 POURVU QUE CA DURE
 Léa Fazer
 Mise en scène : 
 Léa Fazer
 ANATOLE
` Arthur Schnitzler
 Mise en scène : 
 Louis Do de Lenc
 QUESAING
1993 LES FAUSSES 
 CONFIDENCES 
 de Marivaux
 Mise en scène : 
 Christian Rist
1992 LE MISANTHROPE
 Molière
 Mise en scène : 
 Christian Rist
 BÉRÉNICE
 Racine
 Mise en scène : 
 Christian Rist
 DU FILS 
 de Yves Charnet
 Mise en scène : 
 Jacques Bonnaffé
1990 LA DOUBLE I
 NCONSTANCE 
 de Marivaux
 Mise en scène : 
 Claudia Morin
 RUY BLAS
 Victor Hugo
 Mise en scène : 
 Nicolas Lormeau
 LA VEUVE
  de Corneille
 Mise en scène : 
 Christian Rist
 L’ÉPREUVE 
 ET LES SINCÈRES 
 de Marivaux
 Mise en scène : 
 Jean-Pierre Miquel
1988 SOPHONISBE
  de Corneille
 Mise en scène : 
 Brigitte Jaques

FILMO GR APHIE

Le plus étrange, c’est lorsque vous retrouverez le visage de celle 
que vous avez aimée, sous d’autres traits, en d’autres moments…
Pour vous. Je ne sais pas si cela vous aidera à comprendre. 
D’ailleurs, est-ce que vous voulez vraiment comprendre ?
Destinat



Li ste art i s t ique
 Destinat Jean-Pierre Marielle
 Mierck Jacques Villeret
 Policier Denis Podalydés
 Lysia Marina Hands
 Le Maire Michel Vuillermoz
 Bourrache Serge Riaboukine
 Le Floc Th omas Blanchard
 Joséphine Maulpas Agnès Sourdillon 
 Barbe Nicole Dubois 
 Colonel Matziev Franck Manzoni
 Belle de jour Joséphine Japy

Li ste technique
 Producteurs Frédéric Brillion et Gilles Legrand
 Réalisateur Yves Angelo
 Scénario Yves Angelo et Philippe Claudel
 Dialogues Philippe Claudel
 Musique originale Joanna Bruzdowicz
 Montage Th ierry Derocles
 Casting  Tatiana Vialle
 Directeur de production Frédéric Blum
 Décor Loula Morin
 Image Jérôme Alméras
 Son Pierre Gamet
 Mixage Gérard Lamps
 Costumes Pascaline Chavanne
 Post-production Emmanuel Legrand

- 26 - 

Caractéristiques
RPCA : N° 109 634

Copyright © Epithète fi lms – France 2 Cinéma
35 mm – Format image : 1/85

Son : Dolby SRD
Labo 35mm : Eclair

Labo Vidéo HD : Digimage

Le roman 
est édité aux 

Éditions Stock

Prix Renaudot 2003

Élu Meilleur Livre de l'Année 2003 
par la rédaction de LIRE

Grand Prix 2004 
des Lectrices de ELLE



Conception et réalisation : Éditions Gilbert Salachas - Tél. : 01 42 03 18 96




