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INTRODUCTION

En 1975, un an avant sa mort, Maxime Alexandre notait dans son Journal (p. 248):
«Je me paye le luxe royal d'étre inconnu». N'est-ce pas la la rancon de la liberté
exigeante qu'il n'a cessé de manifester envers les catégories restrictives de toutes
sortes? Juif, Alsacien, surréaliste, communiste, catholique... la vie et |'ceuvre de
Maxime Alexandre défient les classements, elles dérangent. Si nous lui consacrons
un cahier dans la série « Langue et culture régionales», ce n'est pas pour I'enfermer
dans une catégorie mais c'est parce que sa vie comme son ceuvre littéraire bilingue
constituent un témoignage exceptionnel sur le drame alsacien qui s'est joué dans la
premiere moitié du XXe siecle.

En conclusion d'un article sur la littérature alsacienne (Histoire des littératures,
Pléiade, tome 3, p. 1553), Maxime Alexandre évoque son propre destin en ces termes:
« Pour effleurer un probleme social ou moral plutét que littéraire, il convient sans le
nommer, de faire au moins une allusion a un Alsacien poete de langue allemande,
écrivain francais, victime de ce que I'on appelait en 1918, sans regret apparent,
«la génération sacrifiée». Allant de I'allemand, sa langue maternelle, au francais,
langue apprise, déchiré par les problémes de son temps, participant d'abord a un
mouvement littéraire d'avant-garde, puis retournant a l'isolement du poéte mau-
dit, lui reste-t-il une chance de dominer son sort fait de contradictions?».

C'est ce «sort fait de contradictions» qui intéressera plus particulierement les
éléves inscrits en «Langue et culture régionales ».

Le plan du recueil s'organise autour de trois péles: I'enfance en Alsace, I'expé-
rience du surréalisme, I'errance. Nous avons accordé la priorité aux textes et limité
les éléments de biographie. Les informations succintes qui situent les extraits dans le
contexte général préparent a |'exploitation. Prés de la moitié des textes est accom-
pagnée de pistes de recherche diversifiées; elles ne prétendent pas épuiser le texte
mais sont congues simplement comme une aide méthodologique.

Une bibliographie sélective aidera a poursuivre et approfondir la recherche.






|. Certes, pour un écrivain né en Alsace

Maxime Alexandre est né le 24 janvier 1899 a Wolfisheim preés de Stras-
bourg; il est issu d'une famille alsacienne, bourgeoise, de religion juive.
Si I'auteur se plait a rappeler que «le lieu de sa naissance est un carre-
four, carrefour de civilisations, de langues, de religions», cette double
appartenance n'en prend pas moins, pour lui, I'allure d'un double héri-
tage de malheurs historiques.

La Premiére Guerre mondiale brise définitivement I'enfance de ce
garcon sensible et réveur. Le retour de I'Alsace a la France oblige I'ado-
lescent a changer de langue. Victime de «la génération sacrifiée », dé-
chiré par les probléemes de son temps, déraciné, le poéte luttera sa vie
durant pour tenter de dominer «son sort fait de contradictions ».

A soixante ans passés, il se souvient, non sans amertume, de son infor-
tune: « Certes, pour un écrivain né en Alsace au début de ce siécle il y a
un probléme de langue, si bien que ce probléme n'a cessé de compliquer
et d'alourdir mon existence depuis mes quinze ans. »

Dans de multiples textes, Maxime Alexandre est revenu sur ce pro-
bléme central.

Je suis né en Alsace, sous le régne de Guillaume II roi de Prusse empereur d'Allemagne, a
Wolfisheim, village des environs de Strasbourg. Le 31 juillet 1914, a quinze ans, jeté hors
de la voie que j'aurais dit normalement suivre, autant dire: jeté hors du droit chemin, j'ai
perdu mon enfance, la maison familiale et sa chaleur protectrice et, du méme coup, il m'a
fallu, a partir de ce jour, désapprendre la langue dans laquelle j'avais commencé a fixer des
sentiments, a réfléchir a connaitre le monde et a réver.

Mémoires d'un surréaliste, 1968

pp. 8-9

2.

Il restait un probléeme ou personne au monde ne pouvait m'aider ni me conseiller. Je ne
disposais pas de mots pour m'exprimer. Ce que j'avais depuis longtemps redouté était
arrivé: je maniais de moins en moins bien l'allemand, sans faire de vrais progres en fran-
cais. Du reste, tres souvent, aujourd’hui encore lorsque je suis étendu, apres le sommeil,
en général en plein jour, avant d'ouvrir les yeux, je vois devant moi une page ou quelques
lignes imprimées en caractéres gothiques. Je m'efforce de les lire, mais malgré tous mes
efforts n'y parviens jamais. Précisons qu'il n'existe plus guere de livres allemands impri-
més en gothique. Réminiscence, faut-il admettre, de mes premicéres lectures? Je n'en
sais rien. Chercher ses mots, pour le bilingue - encore que le terme soit impropre pour
nommer quelqu'un qui ne possede aucune des deux langues - c'est chercher ses mauzx.
Mon vocabulaire s'est formé au cours de mon enfance, en allemand et il est resté tel quel
dans mon imagination. Au surplus, il ne m'appartient pas en propre, je ne l'ai pas formé
moi-méme. Ceux qui sont venus avant moi lui ont donné un contenu. Tout I'essentiel



me manque: diminutifs d'affection pour I'enfant au berceau, bouts de chansons appris a
I'école maternelle, noms des animaux, des arbres, des fleurs... Traduire cela de I'allemand ?
Si je remplagais par exemple une comptine allemande par une comptine frangaise, méme
toute proche, je ferais de la littérature pure et simple. Mon rapport avec le vocabulaire est
comme une convoitise que je n'arriverais a satisfaire qu'en en changeant l'objet...

pp. 36-37

3.

Je n'avais pas fini de me débattre avec le bilinguisme, probléme aussi pénible que le mot
qui le définit. A quatre ou cinq ans, je suis entré a I'école maternelle tenue par une im-
posante et douce Prussienne. Amoureux de celle qui m'enseigna 1'a b ¢ allemand, com-
ment n'aurais-je pas été séduit par I'a b ¢ lui-méme ? Objets, paysages, hommes, animaux,
plantes se sont logés dans mon esprit et dans mon coeur par l'intermédiaire des mots que
j'apprenais de la bouche de ma belle maitresse. Dans ces conditions, le pays fantasmago-
rique ou l'enfant joue, danse et réve, ne s'appela pas jardin, mais Garten, de méme que
mon incomparable institutrice s'appela Friulein, et non mademoiselle. A 1'occasion de
la premiére féte de Noél dans son école, elle me confia le role du Pere Noél, que je n'eus
aucune peine a retenir, les paroles du texte me paraissant une déclaration d'amour. Elle
nous apprit ensuite une petite chanson sur le romarin:

Statt Roslein brach sie Rosmarien:
Das nimm du, mein Getreuer, hin!
Lieg bei dir unler Linden,

Mein Totenkrdinzlein schon.

(Au lieu de roses elle cueillit du romarin; veuille, fidéle amant le recevoir en gage de ma
part! Que la jolie petite couronne de mort que je t'ai tressée reste posée pres de toi.)

Le mot romarin, venant du latin et signifiant rose marine, est devenu en allemand, par une
interprétation populaire tres libre (ou erronée comme en bien d'autres cas), Rosmarien,
c'est-a-dire rose de Marie. Ce romarin, différent du romarin francais, éveilla en moi toute
une série d'associations... les roses blanches du jardin d'une de nos voisines, et le jardin
lui-méme, le sourire d'une petite fille que j'y voyais jouer, puis les roses rouges apergues un
jour dans un cimetiére, aussi bien que les joues roses d' une jeune paysanne chargée de me
conduire en classe, et enfin, allégorie de I'été, une majestueuse blonde (prussienne ?), dont
le profil se détachait du ciel au soleil couchant. Si j'avais appris la chanson francaise du
roman, le mot évoquerait pour moi un certain «rossignol se posant sur ma main», pour
me «dire trois mots en latin ». Qu'aurait fait mon imagination de ce «rossignol » ainsi que
de ces «messieurs qui ne valent rien», ou des «gargons qui valent encore bien moins» ?
Toujours est-il qu'elle n'aurait soulevé en moi ni les mémes images, ni les mémes sensa-
tions, ni les mémes pensées que la version allemande.

Je me suis familiarisé avec les fleurs grace a leurs noms allemands, trahissant a la fois
leur origine, leur histoire, leur forme, leur parfum et les sentiments qu'elles ont inspirés:
Augentrost, Goldrute, Frauenschuh, Labkraut. En les mettant en francais: consolation des
yeux, baguette d'or, soulier de femme, herbe rafraichissante aurai-je réussi a vous les faire
voir, toucher et sentir? (Dans certains cas, exceptionnels, le francais est aussi concret que
l'allemand - je songe a la belle de jour, la belle de nuit.)

Mémoires d'un surréaliste, 1968
pp. 141-143



Maxime Alexandre passe la plus grande partie de la guerre en Suisse;
il se lie avec René Schickelé’ et Hans Arp?, fréquente le groupe des in-
tellectuels pacifistes autour de Romain Rolland?, est en contact avec le
groupe des dadaistes* (Tristan Tzara, Hugo Bali). Il s'enthousiasme pour
la révolution russe.

La guerre terminée, il rentre en Alsace. Mais grande est sa déception
car «le jardin, décor permanent de son enfance, a perdu son pouvoir
magique ».

A Strasbourg, I'étudiant en lettres méne une vie de bohéme qui le
laisse profondément insatisfait. L'isolement strasbourgeois lui est insup-
portable.

4.

Strasbourg, je dois le préciser, est une ville ou I'on aime s'amuser et le besoin créant la
fonction, les occasions de ce que I'on appelle s'amuser étaient nombreuses. La nuit, une
des rues les plus commercantes de la ville, la Grand'rue, devenait le rendez-vous d'un
public assez équivoque. Mais j'allais passer a coté de I'essentiel, a savoir que Strasbourg, a
la fois ville-frontiére, ville «chaude» (plus que Marseille, je prétends) et ville ouverte aux
interdits de séjour hébergeait un parc humain varié, agents secrets, Francais aussi bien
qu'Allemands a coté des représentants les moins reluisants du « milieu». Tout ce monde,
y compris la faune indigene, se retrouvait a partir de minuit dans un cabaret populaire
de la Grand'rue, « Le Moulin Rouge », sur la scene duquel passaient des chanteurs et des
chanteuses, des acrobates, des prestidigitateurs...

Les rencontres faciles, trop faciles surtout — on s'en douterait — ne manquaient pas. Mais
ai-je fait comprendre suffisamment, ne serait-ce qu'entre les lignes que je ne folichonnais
pas, que de café en café, de boite de nuit en boite de nuit, enfin de rue en rue, jusqu'aux
premieres lueurs du matin je promenais, pour me servir d'un euphémisme, mon mal du
siécle? Plus exactement je promenais le néant. Pourquoi aurais-je cessé d'errer, méme
apres avoir dépensé mon dernier centime ? Pantelant de fatigue je luttais encore contre
la tentation de rentrer me coucher, soutenu par quel espoir ? Qu'une promeneuse, faite a
mon image, me prenne par la main et me libere de mon affreux sentiment de solitude ?
Qu'un tremblement de terre recrée le monde et le rende acceptable ? Cela dura des années.
Rien d'étonnant si Aragon, qui traversait lui aussi des périodes semblables et qui connais-
sait mon isolement strasbourgeois, crut pouvoir dire de moi dans son petit livre intitulé
Une vague de réves: « Maxime Alexandre ou le désespoir ».

Mémoires d'un surréaliste, 1968
pp. 90-91

Strasbourg prend dans la vie de Maxime Alexandre une place singu-
liere. Celle que le poéte déchiré et déraciné nomme «la ville de son des-
tin» constitue un des pdles vers lequel il ne peut s'empécher de revenir
périodiquement. Mais aussitét arrivé a Strasbourg, il ne cesse de pester
contre cette ville. Celle-ci apparait a la fois comme un refuge qui protége
le poéte « contre les égarements extrémes », c'est la ville de son enfance,
et comme un carcan insupportable en raison de «sa monotonie et de sa
médiocrité » et de I'étroitesse d'esprit qui y regne.
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5.

Qu'est-ce qui me séduisait dans ce Strasbourg — que d'autre part je détestais tant pour
que je ne puisse m'empécher d'y revenir aussi périodiquement et avec la méme impulsion
irrésistible que I'oiseau migrateur faisant retour a son nid d'éclosion ? Pourquoi Paris, ol
j'avais trouvé toute une société de fiers compagnons, n'arrivait-il pas a me retenir? N'y
étais-je pas moins seul que dans la ville ol1 j'avais fait mes premiers pas? Je veux essayer de
comprendre et, si possible, de me faire comprendre.
La chanson préférée des Alsaciens, résumant leur destin, me va, si l'on peut dire, comme
un gant.

Tout ce qu'il veut, il ne l'a pas,

et tout ce qu'il a, il ne le veut pas.

Comme si cela ne suffisait pas, je suis né juif par-dessus le marché.

Il m'a fallu quitter deux fois mon pays natal a quinze ans et a quarante ans et pas question
de planter dans quelque autre terre le peu de racines que l'on permette aux errants de
prendre. Enfin, des I'école primaire je fus averti par ma sensibilité, sinon par ma raison,
que je n'étais pas fait comme les autres. Je pourrais ajouter une autre cause de dépayse-
ment: le sentiment, extrémement précoce, de ne m'en tirer dans l'existence que grace a la
poésie, grace du moins a une carriére artistique mais j'y reviendrai! Juif, ot pouvais-je me
sentir chez moi? La complainte du Juif Errant I'exprime ingénument ?

Jamais je ne m'arréte

Ni ici ni ailleurs;

Par beau ou mauvais temps
Je marche incessamment.

Mémoires d'un surréaliste, 1968
pp. 132-133




ll. Rencontre avec le surréalisme?

C'est «dans une sombre ambiance et avec une mentalité de jeune
révolté » qu'en 1923 Maxime Alexandre rencontre Louis Aragon a Stras-
bourg et décide de I'accompagner a Paris. Louis Aragon® jouera aupres
du jeune provincial timide et gauche le réle de mentor.

6.

Il avait une assurance, un brio, qui stupéfiaient le petit paysan de Wolfisheim. Il connais-
sait par cceur toute la littérature, toutes les littératures, plus I'archéologie, l'histoire - la
grande et la petite histoire. Il jouait du piano, savait danser, jouer au poker ou il appliquait
un systeme pour perdre — ce qui le faisait toujour gagner... Que ne savait-il pas? Habillé
selon le code du jeune homme de bonne famille, il réussissait a indigner le badaud de ma
bonne ville en se promenant comme moi, téte nue, innovation téméraire en 1923, et en
portant des foulards provengaux — achetés chez l'antiquaire — qu'il entortillait de fagon a
en faire un semblant de col et un devant de chemise. Quand il avait envie de rengainer son
charme, dont il jouait a la perfection, il déployait une morgue tout aussi concertée, profé-
rant alors, le nez froncé et sans desserrer les dents, des apostrophes glaciales et injurieuses.

Mémoires d'un surréaliste, 1968
p. 39

7.

Mon guide de Paris continuait de m'éblouir. Tour a tour provocant et angélique, cassant et
charmeur, il se faisait partout remarquer. Place Vendome devant les bijouterie Van Cleef
et Arpels, il attendait une certaine affluence de jolies femmes pour prononcer a voix haute
et en détachant précieusement chaque syllabe:

— Ca, c'est la vitrine qui me tentait le plus quand j'étais cambrioleur!

En me rendant attentif aux divers aspects du mystére urbain: enseignes lumineuses, man-
nequins de cire des magasins, affiches baroques louches, entrées d'hotel, Aragon essaya
de me rendre accessible, moi qui n'étais sensible qu'aux plaisirs champétres, a la beauté
moderne, telle que Rimbaud 1'a définie dans Une saison en enfer:

«J'aimais les peintures idiotes, dessus de portes, décors, toiles de saltimbanques, enseignes,
enluminures populaires; la littérature démodée, latin d'église, livres érotiques sans ortho-
graphe, romans de nos aieules, contes de fées, petits livres de I'enfance, opéras vieux, re-
frains niais, rythmes naifs. »

pp. 50-51

Au contact des surréalistes, Maxime Alexandre découvre que toute
une génération pense et sent comme lui. Dans une note biographique,
il résume ainsi I'état d'esprit de sa génération: «Le monde me semblait,
nous semblait a un tournant(...), la société semblait s'effriter, tout I'héri-
tage transmis semblait se disloquer ».

1
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Aspirant a «changer la vie», selon le mot d'ordre des surréalistes,
Maxime Alexandre fréquente réguliérement jusqu'en 1932 les réunions
du groupe surréaliste autour d'André Breton et «vit socialement et artis-
tiquement en marge ».

Le jeune Alsacien subit manifestement I'ascendant de la forte person-
nalité de Breton’ qui voyait en lui le type «rhénan et romantique » et se
plaisait a dire de lui qu'il était un « mélange » de Novalis? et de Staline ».

8.

On saura peut-étre ce que Breton fut pour moi, ce que j'aurais voulu étre pour lui, par
l'entremise d'un réve, d'un réve fait il y a plus de trente-cinq ans. Il éclaire brutalement ce
que je viens de dire.

Une piscine de marbre blanc, ronde et assez étroite, que je voyais de haut, figurait l'appar-
tement d'André Breton. Prés de moi se tenaient plusieurs de mes amis, mais c'était plutot
la certitude de leur présence que leur présence visible. Au moment ot mes yeux décou-
vrirent dans le bassin un lourd crocodile de couleur verte, je savais que ce crocodile c'était
André Breton, et en méme temps je savais que moi-méme depuis cet instant précis, j'avais
le pouvoir de me transformer a volonté en crocodile.

J'ai un peu peur et je me dis: si je ne pouvais pas, par hasard, dés que j'en aurais le désir,
me retransformer dans le jeune homme que je suis actuellement, malgré ma certitude de
disposer désormais de ce pouvoir. Ce crocodile lourd qui remuait dans 'eau représentait
je ne sais quelle puissance fantastique, et ce pouvoir de transformation que moi également
je possédais, constituait un avantage, un privilége sans pareil, dont, réveillé je ne me rap-
pelais aucunement la signification.

Que vous faut-il de plus? Les camarades sont 1, puis s'éclipsent pour me laisser en téte a
téte — avec qui? Avec celui qui détient une puissance fantastique, et me la communique. J'ai
un peu peur, je ne voudrais pas cesser d'étre le jeune homme séduisant que je suis lorsque
je disposerai du pouvoir de... André Breton (c'est le réve qui parle).

Mémoires d'un surréaliste, 1968
pp. 56-58

Parmiles compagnons surréalistes que fréquentait Maxime Alexandre,
Pierre Unik?®, juif comme lui, est sans doute I'un de ceux dont il s'est senti
le plus proche.

9.

Pierre Unik avait seize ans lorsqu'il est venu rejoindre le groupe surréaliste. Il était juif.
Son beau visage a la peau mate et aux yeux bruns, que Modigliani aurait aimé peindre,
exprimait a la fois la gravité de I'enfance et la sagesse souriante et un peu mélancolique
des errants de la terre. Si je devais le définir par une entité, je dirais: Pierre Unik ou la
droiture. Le surréalisme n'était pas pour lui, comme pour certains autres, une fagcon de
se débarrasser d'un trop-plein de vitalité ou le moyen d'étre du dernier bateau: il le vivait
avec son cceur et son intelligence. Sa jeunesse lui permettait de s'y mouvoir avec naturel et
élégance. Montrant dans I'amitié la méme intransigeance sans lourdeur, et me communi-



quant tout un peu de cette jeunesse, il devint pour moi le compagnon tel que je le révais.
Quand nous nous promenions ensemble, il se postait tout a coup devant un passant et, le
regardant droit dans les yeux, pronongait d'une voix bien posée cette phrase surréaliste:
«Deux enfants sont poursuivis par un rossignol.» Sa sceur, Renée Unik, se destinait a la
peinture, et nous en faisions chaque apres-midi tous les trois réunis, a son domicile, rue
des Petits-Hotels.
J'étais intrigué par un tableau suspendu au-dessus du piano, dans la piéce ot nous travail-
lions, représentant une gracieuse jeune fille. Pierre Unik me confia que c'était le portrait
de sa sceur ainée, entrée au couvent depuis de longues années. Je crois que la famille n'eut
plus jamais de ses nouvelles. J'appris également que son frere ainé, poete comme lui, apres
avoir publié un livre de poémes - qu'il me montra - s'était suicidé a dix-huit ans.
La vie et la mort de Pierre Unik seront marquées par la tragédie et, sans vouloir abuser de
la notion de voyance, il est permis de s'interroger en lisant ces vers qu'il a écrits a dix-sept
ans:

adieu merveille adieu vous n'avez pas de coeur

mais un doux peuplier sur le revers du veston...

Mémoires d'un surréaliste, 1968
pp. 123-125

Au début de son séjour a Paris, Maxime Alexandre continue d'écrire
en allemand; en 1924, il publie un recueil de poémes en prose intitulé
«Zeichen am Horizont», dédié a Arthur Rimbaud. Le poéte y exprime sa
lutte désespérée pour conquérir «la vraie vie» mais aussi la quéte dé-
sespérée d'une «vraie langue ». A la recherche d'une nouvelle poétique
libératrice, Maxime Alexandre prend peu a peu du champ par rapport
a I'héritage du romantisme et de I'expressionnisme allemands pour se
tourner vers le surréalisme francais.

Ce n'est qu'en 1925 qu'il parvient a écrire «tout a coup, comme un
flot, d'un seul jet, un long poéme ». La technique surréaliste de I'écriture
automatique qui est par elle-méme une technique de libération du lan-
gage et de la pensée contribue ainsi a assurer le changement de langue.

10.

Ce fut le 2 janvier 1925 que j'eus le coup de foudre, si l'expression se justifie a propos de
ma premiere inspiration dans la langue que je croyais ne jamais arriver a apprendre et que,
sans fausse modestie, je n'ai peut-étre jamais vraiment apprise. J'ai dit inspiration. J'aurais
pu risquer le mot nouveau et plus précis d'écriture automatique, car c'est en me fiant a elle
que j'ai enfin et pour la premiere fois réussi a m'exprimer de maniere satisfaisante.
Ce que j'avais écrit jusqu'alors ne correspondait ni a ce que je cherchais ni aux différents
aspects de ma recherche. Il restait toujours un immense écart entre le but poursuivi et
le résultat. Cette fois, en me relisant, je rencontrais quelqu'un d'étranger, et cet étranger,
c'était moi tel que je souhaitais étre. Je venais de réaliser un réve qui revient a intervalles
réguliers depuis 'age de douze, treize ans: je lis, imprimés, des poemes en vers ou en prose
signés de mon nom et que je ne connais pas, mais ce sont ces poémes-la que j'aurais voulu
écrire.
Mémoires d'un surréaliste, 1968
pp. 91-92
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Vers la fin des années vingt et au début des années trente, Maxime
Alexandre publie ses premiers ouvrages en langue francaise: Les des-
seins de la liberté (1927), Mes respects (1931), Le Corsage (1931), Secrets
(1932), Mythologie personnelle (7934), Le mal de nuit (1935), Sujet a
['amour (71937), La loi immortelle (7939).

Tant du point de vue technique que thématique, les textes de cette
époque, réédités dans les années soixante-dix, s'inscrivent dans le mou-

vement surréaliste.

Maxime Alexandre adhére pleinement a I'exigence fondamentale des
surréalistes: la libération totale de 'homme.

LA REVOLTE

La révolte et I'amertume nourries par la dureté et la laideur du monde
présent s'expriment dans des textes véhéments. Mais le poéte, cet insou-
mis par excellence, en lutte contre tous les ordres établis et les structures
sclérosées de la société doit payer tribut a la solitude...

11.*

Ils ont faim

Errant parmi les fleurs sans larmes

Et le ciel baisse les yeux

Ils ont faim

Dans les ronces de la nuit

L'oiseau ne pousse plus un cri

Is ont faim

Et la faim nue la faim nue

Les a serrés dans ses bras

Le vent a soufflé les lampes comme le regard
Le vent sans pitié comme leur propre naissance
Dans une chambre vide

Aux vitres brisées

Ils ont faim

Sans un cri comme I'oiseau

Des moissons pourrissantes
Faim et soif

Le dos courbé

Parmi les pierres cassées d'un vieux rempart
Ils ont faim

Ils ont peur du vent

Ils essuient les larmes du vent
Pionniers déroutés des douleurs
Ils ont faim et soif

L'hirondelle est un songe

Dans un nuage qui dévore le jour
Une flaque de boue

Enserre les captifs

Ils ont faim

Ils ont soif d'un songe

Le vent a décapité le jour

La peau et les os, 1956
pp. 83-84

12.*

J'avais chanté le chant des enfants

Le chant des foréts sous les sombres sapins
Mes yeux avaient pris la couleur des sapins
En chantant le chant des foréts

Je ne connaissais pas la mort navrante des yeux
Sous un ciel fermé dans I'ombre sans étoile
Le ciel a pu mentir sur les foréts déchiquetées

Mes yeux n'ont plus la couleur des foréts
J'ai vu des corbeaux sur les tombes
J'ai vu le ciel fermé les nuits éteintes

La peau et les os, 1956
p. 99

* Les poeémes n°11 et 12 ont été écrits durant I'hiver 1942/43.



13.

L'ombre

Dans le vent qui brise les jeux et les fleurs

Qui détruit les réves et les charmes

Seul toujours seul je renvoie mon ombre

Seul

ATaffat du meilleur

Seul encore seul j'éleve mon front sur le flot endormeur
Seul je m'interromps a calmer le cours du monde
Seul dans le vent

Seul dans la splendeur vivante

Plus pres de moi-méme

Plus loin de moi-méme

Je n'ose plus imposer

Le silence pur

Ah le sein blanc et la chevelure de cristal

Les lueurs désespérées du rire

Encore seul

Seul a la lisiere des plaines et du fleuve

Seul

Tout seul au hasard

La peau et les os, 1956
pp. 114-115

15.

Il a eu faim

Il a eu soif

Il a révé de femmes

Mais aujourd'hui il sait a quoi s'en tenir
Et puis I'amour avant tout

Dans les bras de 1'aimée
11 se souvint de I'existence
Puis il retourna

A sa triste nullité

IIs ont bavé sur 1'amour
Ils ont bien rigolé
Qu'ils crévent

Les salauds les salauds

Discutant nuit et jour

Contents d'eux-mémes ils ont proclamé a la fin
Qu'il valait la peine d'étre homme

Portrait de l'auteur, 1978
p. 11

14.

Mes respects

J'ai vu des yeux mourir de désespoir
J'ai vu des sursauts de colére

J'ai vu le dégott sur des levres

Je n'ai jamais rien vu

Qui effacat la honte de vivre

Il croit en dieu

Son nez plonge dans la boue

Et pour l'argent

Il sait ce que cela vaut

Quand il va coucher avec sa maitresse
Tous les six jours

Il se lave les pieds

Et cependant il pue effroyablement

Il respecte les vieux

Il est gentil

Il plait a tout le monde
Quoi c'est un parfait cochon

Portrait de l'auteur, 1978

p- 10
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L'ENGAGEMENT POLITIQUE "

A Paris, Maxime Alexandre est, selon son propre témoignage, «le pre-
mier surréaliste a poser la question du rapprochement avec le parti com-
muniste ». C'est le «désir de justice » et la « nostalgie de I'unité perdue »
qui poussent le poéte a adhérer temporairement au parti communiste,
lueur d'espoir dans un monde irrespirable. Il croit aussi y trouver un re-
mede a sa solitude, mais en vain.

16.

Depuis le Congres de Tours, je me trouvais du coté des scissionnistes, sans avoir pu imagi-
ner un autre choix. Dire que je faisais de la politique serait exagéré, mais des les premieres
prises de positions surréalistes, je n'envisageais d'autre issue a notre révolte — si toute-
fois une issue était concevable, probleme débattu entre nous pendant des années — que
I'adhésion au parti communiste ou du moins un compagnonnage sans arriére-pensée. Le
«Manifeste Communiste» de Karl Marx et «]'Etat et la Révolution » de Lénine disaient:
plus de police, plus d'armée, plus de gouvernement dans la société future. Si mon impa-
tience m'incitait a donner a la pensée marxiste une interprétation sans doute passable-
ment anarchiste et si mes penchants n'étaient pas entierement en accord avec elle, j'ai cru
pendant longtemps que les contradictions n'étaient pas insurmontables. Aujourd'hui, en
paraphrasant un mot bien connu, je dirais: qu'il était beau le communisme avant qu'il n'y
elit de communistes.

Mémoires d'un surréaliste, 1968
pp. 80-81

CHANGER LA VIE

Pour Maxime Alexandre « changer la vie veut dire a la fois changer les
conditions de cette vie et la facon de vivre ». Les surréalistes refusent de
faire de la littérature, ils mettent en cause a la fois les moyens d'expres-
sion et la vie elle-méme.

LANGAGE ET POESIE

L'expérience de I'écriture automatique révele aux surréalistes que le
langage a sa vie propre, son mode particulier d'existence, indépendam-
ment de sa fonction de communication.

La négation de la fonction de communication du langage met en évi-
dence son activité créatrice. En se donnant la main, les mots produisent
des images d'ou surgit un monde nouveau. Le langage fait ainsi signe
vers un ailleurs, il recéle une capacité de transformation de I'homme et
du monde. Le mot cherche I'action...



17.

La création
I

Dans un désert jaillit le premier mot
Un mot plus simple que le silence
Un verre d'eau pour 'enfant

Un oiseau pour toute réponse

Je vois la terre dévorée par le feu
La terre qui vient de naitre

Avec sa premiére herbe en fleurs
Et ma bouche s'ouvre pour le dire

II

Bonjour c'est une parure
Le rire d'un ami une pierre du désert
Le gotit du miel pour 'abeille

Bonjour c'est une parure
Une larme au soleil une rose d'été
Une source au milieu de ma page

La peau et les os, 1956
pp. 76-77

18.

Les mots se donnent la main

La meule au calvaire

Le soleil couchant a son ami de toujours
La neige au matin

Les mots sont des jacinthes
Des enfants nouveau-nés
Des larmes au ciel gris

Et je les regarde

Tomber se relever flamber

Dans la lumiére diminuer grandir

Je suis moi-méme un mot que je me dis a moi-méme
Ah la danse des mots devenus des chansons

Ou plus simplement encore

Les mots qui sont retournés au silence

Et que j'ai tout a fait oubliés

Ils se donnent la main morts et vivants

Et j'entre & mon tour dans leur ronde sans fin

Circonstances de la poésie, 1976
p.37

PUISSANCE CREATRICE DE L'IMAGINATION

A la raison stérilisante, le surréalisme oppose I'imagination poétique,
le désir, la sensibilité, le mystére; au poids des habitudes et du passé, il

oppose la créativité.

Habitant du ciel, assoiffé de soleil, toujours en partance vers une terre
inconnue, le poéte, ce créateur de mythes, ne cesse de s'affranchir de
I'étroit principe de réalité pour s'ouvrir aux dimensions de ['univers et at-
teindre a ce point ou s'aboliraient toutes les contradictions apparentes.
Par sa puissance poétique le poéte voyant recherche la réconciliation de

['homme et de ['univers.

20.

Le voile déchiré

Dans les bosquets ot regne la paresse
Dans le cceur nu comme les larmes

Les désirs rouges et bleus s'éveillent
Comme les jardins solennels de I'enfance

C'est la victoire du vent Une caresse

La danse des cheveux dans les coléres

Un nuage La douceur cérémonieuse d'une fleur
Visage et ciel de la gloire

La Loi mortelle, 1956
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21.

Dernier effort

Alafin.

Méme les incartades

Dans les foréts du milieu du monde

Deviennent inutiles comme I'ennui.

Il ne reste que les mots pour offrir

Une prison confortable au passé.

Mon ombre forme un coquillages onore,

Dix ans, vingt ans, trente ans,

Voici mon passé collant a une histoire quelconque:

La vieille maison ol vont et viennent
L'étoile et la rose,

L'amour lui-méme a pris l'aspect du sable
Qui s'écoule dans les flots apaisés.

La sagesse...

Mais mon affaire serait plut6t

De repartir a la découverte

D'une nouvelle étoile et d'une rose nouvelle
Et d'unir ce voyage a la poésie.

La peau et les os, 1956
pp. 18-19

23.

Le serment

La vie a brisé les balances du temps

La danse du phénix L'harmonie fraternelle
Le vent emporte I'écho des voix éteintes
L'inertie la nuit des cieux écroulés

Le hasard comme la démesure des coléres
Regne sur les noires villes poussiéreuses
Les yeux des enfants ternis par les crachats
Ah que la foudre allume un nouveau ciel

Donnons au feu mal éteint la soif des cceurs
Lavons les bouches dans le chant des vignes
Une chevelure déployée comme le libre drapeau
Pour trouver 'honneur dans une résurrection

La peau et les os, 1956
p.47

22.

L'espoir

Sous une neige éclairée

Par un jour de faim et de boue

Sous une menace mortelle

Le feu parut comme aux premiers jours

Un bon brasier 1'odeur du soleil

Sur une place de village

Une flamme plus haute que le clocher

Le soleil lui-méme et ses amis l'arbre et I'oiseau

Les hommes ont couru sous la neige souriante
Ils ont allumé le bticher du sacrifice

IIs ont offert un agneau nouveau-né

Sur une place de village

Le soleil a eu pitié

Le soleil lui-méme et ses amis l'arbre et I'oiseau
Sous une neige éclairée

Par un jour de faim et de boue

La peau et les os, 1956
pp. 36-37

24.

Veeu d'amour

Préter un sourire a la nuit

Ou se soumettre au caprice de l'aube
S'abandonner a soi-méme comme a une féte
Fuir et vider les coquilles fugitives
Des jours écoulés

Et grandir ainsi hors

Des fétes et des départs

Grandir a reculer toutes les bornes

Et a briser les limites du monde
Grandir seul dans le froid sans ombre
Grandir dans le désert de soi-méme
Grandir

Grandir

GRANDIR

La peau et les os, 1956
p. 107



25. 26.

Voile déchiré J'ai vu les chevaux courant vers la lune

Les yeux du malheur le sang des captifs

La terre innocente souillée de larmes

Le cri solennel puis le silence des tombeaux

J'ai planté la graine sous une lumiére glacée
La bouche malade les yeux vides a la face des nuits

J'ai semé les folies sans me soucier de I'heure

Corps perdu sans mesurer le poids de l'avenir Je brile je me venge l'aventure me tente

) Et me briilant moi-méme je refais le soleil
Le silence s'est abattu au large des douleurs De quel ravissement suis-je enfin la victime

Une bouée comme le souvenir d'une épave En me prosternant devant I'herbe du matin
Vivre vivre surprendre le secret des supplices

Conjurer un réve quand le matin s'éveille Quelle est cette danse cette image exigeante

Le soleil 'humble soleil toujours caché
Pour la premiére fois les hautes herbes s'entr'ouvrent  {j baiser d'enfant dont je garde 'empreinte
Au sein d'un mirage la terre se brise Un secret comme la fleur qui s'ouvre & minuit
L'homme ébloui traverse les eaux paisibles Circonstances de la poésie, 1976

L'antique ferveur des neiges enveloppe le rivage p.39

Comme une victoire impassible de la mer
Un soupir trahit le veeu d'une alliance

La peau et les os, 1956
pp. 58-59

27.

Ce matin, je me suis levé aussi triste, aussi abattu que je m'étais couché. Il fait un soleil
superbe, inutile. Les arbres, malgré leur majesté fulgurante, me paraissent aussi privés de
vie que les murs de la caverne. Des nuées de corbeaux croassants traversent le ciel.

A midj, je suis entré dans un café. La radio était ouverte. J'ai entendu de la musique. Elle
a fait disparaitre pour moi toutes les entraves. Je pénetre dans un domaine familier ol
trouver la vigilance et la grace. Un matin de printemps. Les clochette d'un troupeau m'ont
réveillé. Devant mes fenétres, une prairie baignant dans la rosée. Un pommier en fleurs,
sur une branche duquel un rouge-gorge essaye des trilles. Les tourments de la nuit se ré-
solvent dans l'innocente allégresse de I'oiseau. C'est la la vérité. Tout ce qui me tourmente
prend en cet instant figure définitive, devient médiocre, méprisable. Comment défendre
cette vérite!

PR, 1945
p. 30

28.

La riviere est gelée. Les branches des arbres ressemblent a de douces pétisseries. Dans le
jardin, que je traverse chaque matin, les choux rouges ourlés de blanc sont devenus de
monumentales orchidées. Le thermomeétre se tient aux environs de vingt au-dessous.

Clest le lieu et le moment d'examiner en quoi le sentiment de la nature nous apporte l'apai-
sement ou la joie, la consolation ou l'exaltation. Je me souviens d'un matin de juin en
Alsace, dans cette région ou pousse un vin qui réunit les vertus de la seve et de l'air, je me
trouvais dans un jardin, un oiseau donnait libre cours a la hardiesse et au plaisir que lui
inspirait I'or du ciel, les feuilles d'un arbrisseau reflétaient la jeunesse des temps. Si mon
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esprit avait pu conserver la trace des ombres nocturnes, si mon corps, au réveil, avait gardé
quelque chose de la lassitude d'ennuis anciens, esprit et corps enfin se purifierent. En éle-
vant mon regard vers les collines plantées de vignes et les montagnes bleues, je fus arraché
aux tourments, distrait de toute peine qui etit pu surgir de ma mémoire. Le cours de mon
existence, grace au monde environnant, était suspendu au-dessus des peines personnelles,
je dépassais mes limites et je m'identifiais a l'univers. C'est cela, au fond, que 'homme
cherche dans le spectacle de la nature: ne plus penser par soi-méme, ne plus sentir par
soi-méme. Etre senti, étre pensé.

Mais aujourd'hui, mon chagrin est trop lourd, mon esprit et mon corps se trouvent empri-
sonnés entre quatre murs étroits, lugubres. Pour jouir du monde extérieur, pour y péné-
trer, et a plus forte raison pour s'y perdre, il faut un minimum de confort moral. Je vois la
douce inclinaison d'une colline a I'horizon, je respire l'air cristallin et j'entends, je dirais
presque abstraitement, un moineau égaré sur la neige, mais cela reste étranger, comme
une terre inconnue et ou il me serait interdit de pénétrer.

PR., 1945
p. 30
29.
Le dialogue
La nuit

Quand me donneras-tu, amoureux a la bouche avide, le baiser de notre union définitive ?
Quand me délivreras-tu de la solitude des champs de neige et des océans sans limite ? Beau
cavalier d'or et de miel, sans toi, je ne puis que m'épuiser dans l'angoisse du silence. Sans
toi, la douleur et le regret se mélent a la bralure de mes fievres. Comme un rocher tout
nu au soleil, le squelette des souvenirs m'apporte le frisson. Mais les soupirs de la mort
ne valent pas la tourmente du désert ol je plonge sans l'indulgence de ton rire d'enfant.
L'éternité d'une étoile doucement s'empare des tristes mortels.

Pres de toi, avec toi, j'affronte sans peur la sombre cascade des larmes humaines.

Le jour

Etoile voilée, 6 toi sceur que j'aime, de tes 1evres s'écoule un chant qui me berce depuis ma
naissance. Je viens a toi pour que tu mettes fin a ma course errante. Tu m'appelles comme
l'azur profond appelle les oiseaux migrateurs. Ouli, je viens a toi, créatrice de toute forme,
source et miroir.

Sans toi, la vie trop pesante ne pourrait que m'écraser. Mais grace a toi le matin me re-
trouve plus riche et plus résistant, solidement ancré dans le présent. Tu me donnes l'amour,
I'amour dans le passé et 'amour dans 'avenir et tu me laisses libre de t'apporter les forces
nouvelles et radieuses des batailles. N'est-ce pas toi qui me permet d'aller a la rencontre
de la beauté, d'offrir a la beauté un cceur sans tache, un coeur gonflé d'enthousiasme. Et
qu'est-ce que la vie sans l'enthousiasme ?

Cassandre de Bourgogne, 1939
pp. 116-118



30.

Le pardon

Un matin, un soir, une nuit, la danse d'une libellule sur les roseaux, le poisson et son sym-
bole. Léger, léger, je me voudrais léger comme l'odeur de l'eau: la récréation perpétuelle
grace a mes ailes. Quelle est I'image adéquate ? Un sein se devinant sous les dentelles, une
grappe de raisin, un sourire auquel un sourire répond. C'est 'image qui résume le temps
et ma participation au temps dont je ne sais plus s'il passe ou s'il dure.

La méme hirondelle trace ses lignes sur la ville et démontre l'intérét de la tempéte. Si cela
m'était permis, je remplacerais l'intransigeance par I'amitié.

L'oiseau de papier, 1972

31.

Venise est une ville a la mesure du réve. Pas un de ses habitants ne parait avoir d'autre
occupation que de participer aux jeux de I'enfant fantaisiste qu'est resté tout étre normal.
Si Paris, par exemple, évoque irrésistiblement pour moi un coucher de soleil, et si toutes
les villes que je connaisse ne deviennent supportables que la nuit venue, Venise est la ville
du lever du soleil. Ici, aucune discontinuité entre le sommeil ou je viens de mener une
existence conforme a ma vérité, et le réveil. A mon lever, dans un hotel de la Riva di Schia-
voni, je deviens une partie consciente du monde réel sans perdre la puissance passionnelle
du songe. La belle église qui me fait vis-a-vis (dont je ne me rappelle pas le nom, et je n'ai
aucune bibliotheque a portée de main, méme pas une dizaine de livres!), déja submergée
par le jour rose, est-elle une construction humaine ou une forét? Les hirondelles foncent
sur le dome qui pourrait abriter une source. Le dormeur a peine éveillé cogne a la porte
d'un univers inconnu et cette fois elle s'ouvre. Les ténébres se sont défaites et le clair cor-
tege des vivants s'avance dans la gloire de ce jour accomplissant la nuit.

J'entends une voix de femme, elle se fond dans le bruissement des vaguelettes. La mer
est un champ de roses. Le ciel s'habille comme une jeune fille pour un bal, d'une che-
mise transparente, puis d'une robe d'un vert délicat. Que ne pourra-t-il pas arriver dans le
temps qui s'étend devant moi ou tout est licite, ot pas un appel ne se perd, ou pas un soupir
ne reste inapaisé. Un bateau vient de lever I'ancre. Ot ne pourrait-il pas nous conduire ?

L'amour image, 1946
pp. 95-96

LE REVE

Pour les surréalistes, la quéte de I'inconscient est un des moyens d'ex-
ploration du monde humain dans sa totalité; ils croient a la toute puis-
sance du réve qui, au-dela de la raison consciente, révéle une autre rai-
son, plus vaste, capable de transgresser les limites ordinaires de I'action
humaine.

Le dévoilement de I'inconscient vise a la résolution des contradictions
entre le désir et la réalité et a I'unification de la personnalité.

Mais en méme temps I'étude du réve, comme d'ailleurs la pratique de
I'automatisme, s'inscrit dans une recherche prophétique inconsciente.
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Tanguy, Georges Sadoul, Paul Nougé, Camille Goemans, Max Ernst, Salvador Dali. Au centre un

tableau de René Magritte, 1929.



19.

Les mémes symboles continuent a jouer le méme role de guide et d'éclaireur: ils conti-
nuent a présider aux destinées des réveurs sur la terre. En obéissant aux réves, nous sui-
vons l'instinct de nos ancétres, ou plutot nous le rejoignons, dans la mesure ot nous pre-
nons conscience que le réve nous apprend des vérités sur nous-mémes et sur le monde
environnant. Nous ne saurions nous tromper en suivant les indications du réve, pas plus
que nous ne nous trompons en mangeant lorsque nous avons faim...

A ce point précis, dans la nuit succédant au jour ot j'avais écrit les derniéres pages, j'ai fait
un réve qui m'a livré une définition du réve, profondément révélatrice. Ce sont trois mots
allemands, comme si le réve n'avait pas su trouver des mots frangais capables de rendre l'idée,
et d'ailleurs, il m'est impossible d'en trouver l'équivalent en frangais, langue dans laquelle
je pense habituellement. « Wort sucht Tat.» Traduit littéralement, cela veut dire: «Le mot
cherche l'action. » Mais il faut conserver la phrase telle qu'elle m'a été dictée par le réve, en
allemand, pour en bien saisir la signification.

L'opposition entre les termes bibliques: au commencement était le verbe, et les termes du
Faust de Goethe: au commencement était l'action, se trouve ici résolue. Le mot contient
l'image, et l'image engendre l'action. Le réve sert de laboratoire a la transmutation. Le mot y
accomplit le premier pas vers l'action; Wort sucht Tat.

Cassandre de Bourgogne, 1939
pp. 40-41

32.

Le train venait de traverser la Bourgogne. Dans mon réve, ce mot était doué d'une puis-
sance insigne et provoquait en moi des résonances multiples.

Cassandre de Bourgogne ! Appel, avertissement ou présage ?

La Bourgogne, c'était un paysage aux frondaisons profondes. De fraiches riviéres traver-
saient des vallons plantés d'arbres énormes. Des nuits de douce intimité y succédaient
a des jours sans tache. Dans les vergers, cachés sous les branches alourdies de fruits, de
jeunes couples apprenaient les secrets de 'existence.

La Bourgogne, c'était une femme blonde au corps vigoureux. Endormie sous le soleil épa-
noui du désir, elle jouit en réve, a 'image d'une neige immaculée.

La Bourgogne, c'était le vin: air, étoile et nuit. Les horizons tremblants, un bouquet de
fleurs des riviéres, la cerise et la péche, le corps bienheureux.

La Bourgogne, c'était un chevalier sur les routes, a tous les carrefours errant comme la tem-
péte maritime, un chevalier violent et tendre, au service d'une belle adolescente.
Cassandre évoquait pour moi le destin désespéré, drapé dans la robe du remords et de
la sensibilité. Un doigt tragique se profilant sur un horizon de violettes, la merveilleuse
tourmentée prévoit les nuits et les douleurs, et elle indique au passant hatif 'arc-en-ciel a
gravir ou la riviere a craindre.

Cassandre, parmi la rose et le miroir, me promettait un naufrage suivi d'un réveil parmi
les vivants.

Clest ainsi que j'arrivai a Saint-Tropez, le cceur gonflé, grace a mon réve, d'un fol espoir. J'y
trouvai, dans la chambre ou je devais habiter, un bouquet de roses rouges qui fut tout ce
que je voyais, avant de me coucher.

Cassandre de Bourgogne, 1939
pp. 14-16
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Il ne me reste, hélas, aucun événement immédiat a relater, susceptible d'éclaircir ou d'in-
terpréter le mot Cassandre de Bourgogne. La signification que je lui donnai n'est valable
que pour moi seul, n'est compréhensible, a la suite d'impressions toutes fugitives, que par
moi seul:

Il te faut surmonter la solitude, et retrouver dans l'amour l'accomplissement de ton destin.

p. 17

33.

1961

15 avril (le matin). - Le paysage devant mes yeux; ces vignes, ces oliviers, comme en 37,
38,1'Hotel de la Pinede (construit face a 'ancien, du méme nom, ot je descendais). C'est ici
que j'ai commencé a écrire Cassandre de Bourgogne. Cassandre, ce fut bel et bien 'annon-
ciatrice de malheur, sans erreur possible. Ce n'est pas 'année qui a suivi l'apparition de ce
nom en réve qui pouvait me fournir l'explication. Il me fut accordé un sursis de deux ans.
J'aurais dii tenir compte de I'avertissement. Sans I'écart constant entre l'instinct et le genre
de vie qui nous est imposé a tous, j'aurais compris qu'il s'agissait d'une mise en garde.
Journal 1951-1975
p. 113

34.

Dépouillés ou flétris par l'usage qu'en a fait 'humanité, les mythes renaissent dans nos
réves. De quel contact de mots ou de spectacles a jalli cette version nouvelle de la légende
de Prométhée, que j 'ai formée en réve il y a un mois?

Dans une rue qui pouvait étre I'avenue de I'Opéra, a Paris, je voyais un personnage d'age
moyen, selon l'apparence un employé de bureau, poursuivi par un oiseau de la grosseur
d'un moineau, qui voletait furieusement autour de lui. Traqué ainsi, 'homme se réfugia
dans une maison. J'y pénétrai derriére lui et apprenais, sans explication verbale de sa part,
que l'oiseau lui avait déchiré la poitrine et transpercé le coeur. Dans un bureau ot se trou-
vaient trois employés, paraissant des collegues de mon personnage et qui l'attendaient, il
s'affala lourdement sur une chaise, pendant que moi je leur expliquais son aventure.

L'un d'eux se mit a vociférer: cet homme est un bandit, un voleur, il n'a inventé cette his-
toire que pour se tirer d'affaire, car nous lui avions confié une importante somme d'argent
et il I'a dilapidée avec des femmes. Il veut nous faire croire...

Je n'avais cessé de regarder pendant cette apostrophe la victime de l'oiseau, et je vis tout a
coup qu'il était mort. Alors, tourné vers le pudibond fonctionnaire, je m'écriai:

Clest vous qui étes une canaille, mais regardez donc, cet homme est mort!

Le fonctionnaire regarda celui qui effectivement était mort maintenant et en fut tellement
bouleversé qu'a I'instant méme il devint fou et fon¢a furieusement sur moi.

Mythologie personnelle, 1934
pp- 15-16



35.

1951

23 mai. - Cette nuit, en réve, j'ai été ému comme je ne l'avais plus été depuis bien long-
temps. Dans le jardin de Wolfisheim (village ot je suis né), le soleil donnait tout leur éclat
aux arbres, aux vignes, aux fleurs et aux légumes. J'ai la certitude que c'est cela l'éden
perdu. Méme au réveil, je ne peux pas m'imaginer que le paradis pourrait étre autre chose.
J'en ai fait un poeme, en allemand, ma langue natale, a laquelle tres curieusement je suis
revenu depuis quelque temps.

O Jugendspiele, nie genug!
Zum Fang bereit die offnen Hiinde,

Die lange Sternenfahrt im Flug
Der Zeiten, Wunschblick ohne Ende!

Die Mdrchentafel ist bestellt,

Ich bin vor Neid und Not geborgen,
In einer Hohle trdumt die Welt,

Das feuchte Gras gebiert den Morgen.

Je ne le trouve pas trés bon.

Journal, 1951-1975
p. 11

36.

Le maitre de danse *

La lune, une petite rousse un peu boulotte, se tourna amoureusement du coté du ver lui-
sant, son plus jeune amoureux, et lui dit:

— Fraternellement bouchonnant bouchon ma bouche je t'exterminerais avec joie ta petite
bouche comme la mienne 6 mon bésicle de tous les jours mon roquefort que j'aime ma
bicyclette chérie tu ne sauras jamais mon trésor mon tres cher en or mon bouton d'or mon
bout doré mon cor de chasse mon coeur enchassé mon petit Jésus! tu ne sauras jamais
qu'est-ce que tu ne sauras jamais ? rien.

Puis la petite rousse un peu boulotte, la chasseresse aux jambes longues, devint un violon-
celle sans ambition et sans fard et en cette qualité le pressa contre son sein blond que les
anciens appelérent: fleur de lotus ou petit cochon de porcelaine, ou porc de lait, enfin bref,
ce fut une soirée sans égale, et ils s'aimeérent jusqu'a la mort, jusqu'a la morsure, jusqu'a se
morfondre. Ce dernier verbe n'est venu que par un hasard malencontreux et il est hors du
sujet, et sus a I'or, sus aussi aux mauvaises plaisanteries qui sucent la moelle. A moi et a elle.
La lune, donc, non pas la lune, mais la moelle des os, je n'ose pas conclure, mais le mieux
ce serait de confondre la rousse et le cochon et la bicyclette dans une réalité supérieure
appelée: la rose des champs. Lune, je t'aime, tu es mon bouton d'or, ma boule d'or chérie,
mon hibou mort-né, mon bout morne et mon gai luron. La lune c'est aussi bien une boule
de billard une bille artistique ou un artiste bilieux, mais la seule chose sérieuse dans |'af-
faire ce n'est ni la boule ni la lune mais le paratonnerre. Or, I'électricité ne saurait résoudre
la question, mais apres tout, la petite rousse un peu boulotte seulement, elle seulement,
a cause des roues de la bicyclette et des roues du violoncelle. Oui Madame, les roues du
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violoncelle, vous savez mieux que moi ce que cela signifie, les roues de I'amour en feu, de la
mort en jeu. C'est ainsi que ['amour tourne autour de la petite rousse et de ses admirateurs
de ses admirables auteurs. Dont moi. Merci, chére ame, vous m'aurez donné 'amour et l'or
des odeurs. Pour me perdre et me retrouver. Dans un trou ot je réve. C'est vrai ma parole.
Qu'est-ce qui s'est exprimé dans ce texte rapide et tout a fait hors controle?

La lune, c'est Diane armée d'un carquois et d'un arc, la chasseresse chassant et pourchassée,
l'image d'un désir. Ce désir prend immédiatement une forme plus précise dans l'évocation de
la bouche, puis devient un bouchon bouchonnant... inutile d'insister. Cela a l'air d'un simple
déroulement de mots reliés par le son, mais tout naturellement, comme par une association
consciente, apparait l'image d'un sein qui a son tour se transforme — est-ce seulement une
transformation verbale? — en une fleur, en un bouton d'or, et — cela devient encore plus
précis, — en une soirée sans égale o ils s'aimeérent jusqu'a la mort? Jusqu'au bout, jusqu'au
bout de l'amour. Sur les roues d'une bicyclette, sur les roues d'un violoncelle. Et encore une
fois: l'amour enfeu, 'amour oii la mort est enjeu. En effet, elle l'est dans chaque baiser. Nous
nous y perdons volontiers pour nous y retrouver. Pour nous retrouver dans ce qui nous dé-
passe.

Voici a quoi je réve, dans mon trou, c'est-a-dire dans ma solitude. Je réve a l'amour, et l'amour
se révéle, par la seule clairvoyance de mon esprit libéré, comme un chemin vers la mort.

La peau et les os, 1956
pp. 26-28

* Ce texte a été rédigé par M. Alexandre d'une seule traite sur les pages blanches de « La Chasse au Snark» de Lewis Carrol (Ed.
Seghers).

37.

Les ailes du sommeil

J'aimais une seule j'aimais la méme Nocturne
Et ma mémoire répéte la ronde amoureuse

Les ténebres du feu ont tressé la couronne

Du songe Berceau d'un espoir Survie charmante

Une cachette abrite le masque éternel

Il s'éloigne il revient il sourit de plaisir

La seule image d'une joie dans un seul baiser
La nuit naissante se livre a I'unique regard

Dans une neige solide dans un feu de paille

La nuit abandonnée joue avec elle-méme
Quand le vent seul déroule les cheveux au vent
Le captif se repait de son innocence

Par les portes ouvertes pénetre un lent espoir
La terre comme un cheval hennissant se cabre
Comme une girouette elle tremble au vent
Elle s'apaise jetant au loin son premier regard

La peau et les os, 1956
pp. 50-51

38.

L'innocence

La terre attend la pleine lune

Pour ouvrir les bras au vent

Le voyageur mange son pain

Devant la porte ouverte dans I'ombre
Il porte la main a son cceur

Il entend la voix qu'il aime

Le mot pour dire la langueur du vent

Un cheval galope dans le bocage
Libre il traverse un feu fugitif
Une fillette court vers la flamme
L'heure ferme ses paupiéres

Un nuage couronne le sommeil

Corps devenu reflet corps limpide corps
Porté dans les bras d'une rose
Mon doigt touche la robe d'écume

Au bord de I'oubli
Un feu dans la brume

Circonstances de la poésie, 1976
p. 26



L'ENFANCE

Le poéte est celui qui a su perpétuer en lui I'état d'enfance avec son
insouciance, sa spontanéité, sa confiance. Le jeune Maxime Alexandre
avait fait «le serment de ne jamais passer dans le camps des personnes
sérieuses »,; I'homme de soixante ans constate avec tristesse que «le petit
garcon en savait autant sur la vie que le vieil homme et que I'expérience
n'a rien ajouté a ses connaissances», il veut croire cependant que I'en-
fant n'est pas mort.

36.

Tic-tac

Le moment viendra de la chute désirée, I'éternuement d'un petit diable sur la greve, il bon-
dit vers le ciel, ne te laisse pas retenir, accroche ces perles rosées au cou de la délicatesse, il
faut prendre les devants, le petit diable éternua donc et se brisa I'échine, puis transformé
désormais en paratonnerre il fendit les airs et bouffa les toits, il fit un beau chahut je vous
assure. Malgré cela il était joli a voir avec sa robe de miel, sa robe de sucre, sa robe bleue
enfin.

Ce ne fut pas un diable qui parcourut l'azur ce fut une hirondelle. En dansant la gigue
elle devint un flamand rose et perdit ses ailes. Son amie, la tendresse méme, lui préta les
siennes, et ils s'en furent sur un nuage d'ou ils esperent gagner les régions inattaquées de
I'amour nommé étoile de l'aube.

A toute occasion les fumées qui s'élévent de la terre font pleurer le couple enchanteur, la
journée est dure, mais la nuit porte pardon la nuit porte magie la nuit porte éclair.

«Un enfant né la nuit partit pour le jour, il dansa le matin, a midi il fut mort.» Ainsi chanta
I'étoile que j'ai rencontrée tout a 'heure. « L'enfant mort s'éleva comme un papillon, il sent
bon comme une pastille, il s'est posé sur le dos du flamand rose qui fut un diable.» Si tu
veux savoir la suite de l'histoire, écoute I'étoile.

L'étoile dit: « Au coeur des oiseaux une flamme répand la lumiere, les oiseaux sont des
lumieres, les flammes sont des oiseaux. Un regard un baiser, la nuit se déclenche, 6 ame
fuyante rejoins le feu qui t'a créée. »

L'enfant mort qui s'accroche a l'éternité, frissonne dans I'amour. L'enfant mort éclaire la
nuit. C'est I'hirondelle qui a peur, elle ferme les yeux, elle tombe aux pieds de ma bien-
aimée.

O étoile oiseau percé d'une fleche, oiseau saignant, le parfum de ton sang c'est I'ivresse de
la nuit, ton sang coule sur mon front, je bois le sang de la nuit. (1926)

Le mal de nuit (1935)
pp. 30-31
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40.

Jour éternel

Que fait I'enfant

Sous la pluie de I'aube
Que fait le clair enfant
Sous un ciel qui tremble

Une fleur au bout des lévres
Il tend ses deux mains

Sous la pluie de I'aube

Une fleur dans les cheveux

Il bondit vers le nuage

11 boit I'arc-en-ciel

Il boit la fleur et son ombre
O belle éclaircie

La peau et les os, 1956

42.

p. 24

L'amitié
Fermant les yeux je vois
Les oiseaux tourner au vent

Ouvrant les yeux je vois
Les regards blancs des aveugles

Le vent émonde la forét
Les pas du semeur restent
Sans trace sur la terre

Fermant les yeux je voyais

Le plumage des oiseaux
Ouvrant les yeux je voyais
Les couleurs de mille regards

Dans une forét dans un jardin
Les bras allongés jusqu'au soleil

L'enfant essaie d'atteindre un regard

L'enfant dans une grande forét

Fermant les yeux il a vu
l'arc-en-ciel la nacre et la flamme
Ouvrant les yeux il a vu

Le soleil tomber dans son jardin

La peau et les os, 1956

pp. 34-35

41.

Derriére une fenétre

Seul avec son ombre

L'enfant d'autrefois joue

Avec le ruisseau et la voie lactée
Prés de la rose

Et dans le refuge de la neige
L'enfant qu'il a été

Prononce le mot qui reprend un songe
Le vin a boire

Ou la liberté

1l sauve la rose de demain

La peau et les os, 1956
p. 102

43.

Mesure de la terre

J'ai rencontré des voleurs tristes

Et leurs compagnons en robe de deuil
J'ai vu des oiseaux sur l'arbre de minuit
Et puis j'ai vu de pauvres hommes.

J'ai préféré le visage d'un enfant

Sortant du brouillard a 'heure juste

Pour servir d'exemple aujourd'hui et toujours
J'ai révé d'un enfant qui mangeait son pain

Cétait un enfant au cceur fragile

Au mois des caresses et du silence

Les passants fermaient les yeux

Cherchant leur route parmi les pierres humides.

L'oiseau de papier, 1972



L'AMOUR

Pour les surréalistes, I'amour est une préoccupation constante, il dé-
termine tous les modes d'expression. En provoquant I'enchantement du
quotidien, I'amour est a la base de toute poésie.

Le femme apparait comme la médiatrice du salut terrestre. Elle per-
met de surmonter I'opposition entre le réve et la réalité a condition,
note Maxime Alexandre, «de la regarder avec les yeux graves et attentifs
de I'adolescent mis en face de I'inconnue ».

Encore faut-il trouver I'dme sceur, dans la vie d'un surréaliste I'attente
de |'élue prend une place prédominante.

L'union de I'eau et de la femme est caractéristique dans |'ceuvre de
Maxime Alexandre,; lui-méme se plait a I'attribuer «a une de ces bréves
ballades allemandes, entendues ou lues a I'école maternelle:

Es wollt' ein Médgdlein Wasser holen
Bei einem kiihlen Brunnen;

Ein schneeweil3 Hemdlein hat sie an,
Dadurch scheint ihr die Sonne ».
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44. 45.

Fontaine fabuleuse Art poétique
Fontaine qui déborde sous la poussée des larmes
Et qui achéve toute douleur

Au roulement de tambour du jour levant

Riviére 6 mon escorte ancienne et nouvelle
Riviéere inscrite dans ma mémoire
Toujours renaissante avec la rosée

Fontaine fabuleuse Quand le vent préte ses fleches au dormeur
Fontaine frémissante buvant la lumiére

Pour apprendre le secret des prisonniers
Le vertige des pauvres le jeu des innocents

Riviere tu es la femme et son ventre

Les pierres roulées le feu fraternel

Le lieu de naissance et le dernier recours
L'étranger boit I'eau de la fontaine Libre comme le cri du coq légére comme le rire
Triste et un peu fou comme I'oiseau migrateur
Il en oublie de mourir et se met a réver

D'une route perdue d'un regard d'un arc-en-ciel Portrait de l'auteur, 1978

Riviere toutes voiles dehors au soleil facile

Circonstances de la poésie, 1976
.38

46.

La fontaine de Médicis

Le monument s'animait sous les derniers rayons du soleil. La blancheur de la statue de
Galatée et du berger, comme un cri de bataille se découpait sur la pierre noire qui les sur-
plombe. Polyphéme prét a écraser le couple amoureux, se transfigura soudain a mes yeux.
Il devenait le représentant de ce qui m'avait pendant des mois tourmenté, tout ce qui dans
la vie ordinaire s'oppose, petit a petit, insidieusement et perfidement, a la réalisation du
sentiment.

Acis et Galatée vont-ils s'unir dans un baiser? Le tendre geste s'ébauche, le monde en
suspens attend le moment ou le silence et le sanglot se joignent, ot les fleurs s'ouvrent, et
peu importe ce qui pourra suivre, il me suffit de voir le couple affronter de sa luminosité
triomphante la menace du rocher et de la brute, pour retrouver dans mon cceur la foi en
I'amour. Le chant d'un merle invisible vient renforcer le triomphe des amants, je sens pres
de moi celle que j'ai toujours poursuivie a travers les apparitions diverses de la femme,
je sais que demain je la rencontrerai a nouveau, la sceur perdue, la bien-aimée lointaine.
Comme le réve parfois révele les racines mystérieuses des rencontres du jour, la statue de
Polyphéme me livre aujourd'hui la signification profonde d'un symbole.

D'apres la légende, Acis, le berger, est transformé en fleuve, et Galatée, la néréide, retourne
a ce qui fut toujours son élément, la mer. Transformés, les amoureux se rejoindront en-
core. L'amour transformé reste le méme amour.

Le fleuve et la mer, je les vois s'unir dans le grand embrasement du soleil couchant. En
s'unissant, ils communiquent leur sentiment aux étres animés tout comme au rocher et au
sable. Je ne suis plus seul. Je viens de quitter la misérable enveloppe qui me faisait gémir
et me lamenter. Je viens de quitter ma misérable enveloppe individuelle. Je prends part a
la féte de I'eau et du soleil, figure et réalité a la fois de 'union de 'homme et de la femme.

Cassandre de Bourgogne, 1939
pp. 108-111



47.

Le mot cherche l'action

J'ai trente-huit ans, le monde commence a se rétrécir devant mes yeux. Tout ce que j'at-
tends de l'avenir se résume dans le baiser de la femme aimée. Mais je suis seul, trop sou-
vent seul, et au froid réveil, le matin, je crie apres celle qui me manque si cruellement. Que
me reste-t-il alors pour me donner le courage d'affronter une journée sans lumiére? La
distraction du jeu ou de la débauche ? L'alcool ?

J'ai trente-huit ans, et les visages hostiles des gens me renferment sur moi-méme, sur une
image de moi-méme. Une grande lassitude s'abat sur mes épaules, comme la pluie mono-
tone, comme la brume pesante. Je sais, au fond de moi-méme, que rien ne saurait rempla-
cer la présence de la femme aimée. Pour ne pas succomber aux chimeres, j'interprete les
appels de la nuit comme les signaux que de nouveau elle s'approche.

Dans un jardin d'ombre et d'azur, je me vois traversant une charmille, puis en plein soleil,
étendu sur l'herbe. Elle est pres de moi, la blanche créature aux cheveux noirs, et dans ses
yeux limpides il m'est loisible désormais de lire clairement toute la suite harmonieuse de
mon destin.

Un faucon trace des cercles au-dessus d'un sapin, un renard court sur la mousse. Nous
entendons un froissement, montant d'une grotte ou se prépare la fusion mystérieuse de
l'eau et du feu. Le lit de soie qui nous est réservé est surmonté d'une couronne de romarin.
Suis-je encore en compagnie de Juliette Drouet que j'ai imaginée, ou de la femme que j'ai
si légérement quittée, ou bien de celle qui vient a ma rencontre et que je ne connais pas?

Cassandre de Bourgogne, 1939
pp. 31-33

48.

I il

Jouvre les yeux et les brebis bélantes Les rues allumées s'enroulent

Remontent vers les péles étoiles

Les sirénes des prairies sont ailées comme l'ivraie
Les oiseaux de la mer voguent sur le vent des batailles
O voix mal affermies sur 'écume des plages

Le silence des jardins La neige des bruyeres

Aux bords du ciel une banderole de gloire
J'hésite & donner au jour un nom de jeune fille
J'hésite a user du droit d'amour

Dans un sanglot j'ai perdu la mémoire

Et je deviens un signe pur

Sans mémoire je m'en vais au gré d'un fleuve
Une fleur flottant sur I'onde

Autour de mes doigts malhabiles

GARE A L'INCENDIE

Dans une maison obscure

Les papillons du désir se consument

Ala flamme d'un mystére

Le soir arrive chargé du pollen de la consolation
Et les monuments des jardins publics

Quittant 'ombre

Se mélent a la troupe humaine

Ils deviennent de beaux étrangers

Mirés dans les eaux des fontaines

Les automobiles se croisent énigmatiques poissons
rouges

Une enseigne révele le sens du mystere
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I

Mais voici que dans la nuit

L'aigle du destin se métamorphose

Les figures dessinées sur les murs des prisons
Prennent corps et s'assemblent

En bataillons

Dans un cortege de cuivres

Les cavaliers fougueux prisonniers du désespoir
Soulévent la poussiére des ages

L'amour les accueille de ses bras de fraise
Pendant des années la mer a été douce comme une
bouche sensible

Un baiser lui donne les couleurs de 'incendie

I\Y%

Ah toutes les pierres brisées s'amoncellent
Etincelantes

Pour former une carcasse a l'amour

Et le fer allié a la flamme se disperse a I'horizon
Plus haut que le jet d'eau de l'attente

Plus haut que les bornes visibles

L'amour lance un cri de revanche
L'amour libellule délicate

L'amour comme le grondement des cascades
Je léve mes bras vers la promesse
Toujours nouvelle

Loin des douleurs aveugles

Et des convoitises fugitives

Je rejoins enfin le corps transparent

Corps offert au soleil de la nuit

De celle qui se nomme

Alouette sauvage ou paon sacré

De celle qui se nomme

Le silence bleu ou la victoire

De celle qui porte tous les noms

De la grandeur et de la solennité

De l'angoisse et de la panique

Je léve mes bras vers le corps nu

Qui refléte les constellations

Je la tiens dans mes bras

Un torrent tombe d'un nuage

Puis lentement s'évapore

Le mal de nuit, 1935
pp. 7-14

49.

Ombre blanche
I

Sur le rideau fleuri du sommeil
Ta chevelure allume une étoile
La crainte de vivre déchire
L'ombre naissante d'un caprice

Surprise du miel sur tes paupieres

Ta séduction comme un éclat de rire
Paresseuse et pure parure innocente

Comme un piege a l'usage des nuits profondes

I

Dans la chevelure secréte dans la neige
O cceur sans tache du captif éternel
Ma mémoire a perdu 'or et le voile

Les boucles d'oreille des ombres amoureuses
Est ce la mort cette détresse d'un matin

Le corps enseveli des chagrins le silence

Les larmes comme le sanglot des levres aimées
J'ai vu dans un naufrage le corps sans voile

11

Les torrents enrubannés d'écume et d'ombre
La proie frémissante des oiseaux migrateurs
Comme une couronne au front de 'amour

La douceur des fougeres la pudeur d'un nuage
Le vent qui précede le retour des captives
Signal audacieux et fier du silence

IV

La dépouille solennelle de mes blessures
Comme les lambeaux d'une féte ancienne

Sujet a l'amour, 1937



50.

Le retour

Toi que j'ai toujours aimée

Dans les prairies de vent et d'ombre

Toi que j'aime

Dans l'eau fragile des cascades

Dans le murmure infini de la terre

Toi que j'aime

Pres du ciel comme le songe méme de mon amour
Quand revient le rire des abeilles

Toi que j'ai toujours aimée

Puis-je croire aux signes de victoire

Sur les foréts et sur les mers

Quand mon ceeur s'éléve

Quand mes yeux calcinés par ton image
Retrouvent ton image

Toujours pareille.

Sujet a l'amour, 1937

52.

Ariel et Miranda

Prés du réve de ta bouche ronde

Quand le matin accourt

Comme le cerceau poussé par le vent

Je deviens le balancement ailé d'un corps dans le

monde

Ta main sur mes cheveux prend la ferme saveur
d'une bouche

L'odeur des feuilles fraiches

Prolonge I'ombre

Je recueille de ta bouche ronde

La promesse du corps délivré

La peau et les os, 1956
p. 46

54.

Présent et passé

C'était pour toi pour tes lévres
Le sel marin la grande marée
Les flots enchantés étaient pour toi

Les oiseaux du ciel disais-tu
Ne vieillissent jamais
Ils purifient la flamme et l'orage

Chaque jour était plus clair que la veille
La premiere aurore le premier désir
Depuis le commencement du monde

La peau et les os, 1956
p.12

51.

La vie pesante

Lentement un sourire se méle a la mer

Les rivages de la tourmente accueillent

Les fleurs de l'enfance les buissons du songe
L'amour domine la pureté des images

La pente inclinée d'un jardin révele
Les années d'ombre les douleurs immobiles
L'amour mfirit aux bords de ce mystere

Sujet a l'amour, 1937

53.

Le sang merveilleux

La nuit a versé mille oiseaux sur les toits
Elle a fermé les rideaux du ciel amer

Caché dans une fontaine odorante

Les larmes des ardents les baisers innocents

O nuit de lueurs arrachées au firmament

Nuit derniere nuit premiere d'un corps sans voiles
Nuit obscure nuit pure nuit éphémere

L'éclat d'un baiser la transforme en jour

L'4me aérienne se dissout dans I'amour
Eblouis dans la nuit infinie nous cédons
Au charme impudent qui submerge la vie

Détachés des rives d'un destin lumineux
Nous sommes libres et la nuit enfin se méle
A l'éternité chatoyante du réve

La peau et les os, 1956
p. 110

55.

Dame de cceur *

La feuille nue restée vivante
L'attrait du visage que j'aime
Entre le feu et le berceau

Tu me donnes ta vie

Avec ses jets d'eau

La féte de chaque nuit
L'arc-en-ciel

Et la parade du magnolia

Portrait de 'auteur, 1978

* «La Dame de cceur» est le dernier poéme écrit par
M. Alexandre en avril 1976.
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IIl. L'errance

RECHERCHE RELIGIEUSE

Durant toute la période de I'entre-deux-guerres une profonde insta-
bilité caractérise le poéte. Nulle part il ne parvient a se fixer. Ses activités
sont multiples et toujours éphémeéres: journaliste, professeur de lettres,
traducteur... A la fin des années trente, il semble atteindre une relative
stabilité mais les événements se chargent de tout remettre en question.

56.

J'ai eu beaucoup de mal a me guérir de ce qui me parait aujourd'’hui un romantisme extré-
miste. Vers 1939, je pensais avoir gagné une certaine victoire sur le monde et sur moi-
méme. Cassandre de Bourgogne, ouvrage paru en mars 1939, signifiait pour moi une sorte
de conclusion; a partir de la, j'allais pouvoir m'exprimer pleinement et librement. Et voila
que la guerre renversait a nouveau tout l'échataudage! Elle me plongea d'abord dans une
nuit totale. Ensuite, toutes mes forces furent absorbées par des problemes nouveaux, pro-
blémes spirituels et problemes matériels. J'ai été soldat en 1939/40, puis prisonnier de
guerre. D'autre part, tout ce que je possédais se trouvant en Alsace, j'ai perdu fortune,
meubles, livres, manuscrits, enfin tout. La guerre finie, j'étais loin d'avoir échappé a ses
suites. Si moralement j'ai abouti a surmonter mes difficultés, matériellement elles conti-
nuent a m'accabler.

Maxime Alexandre vu par ses amis

pp. 7-8

57.

La guerre — enfin, ce que les Frangais se plaisaient a appeler la guerre — acheva ce renver-
sement. Mais en méme temps et pour la premiére fois d'une fagon évidente, il y eut pour
moi ces signes dans le soleil, dans la lune et dans les astres, et sur la terre, une angoisse, dont
parle S. Luc (21, 25). Quel sens cela avait-il pour moi d'entrer a l'église, dans ce village
lorrain ol je cantonnais? La guerre m'avait tout 6té, biens matériels et biens spirituels,
une place énorme était a remplir. Qu'est-ce qui me conduisit dans une église ? Tout ce qui
m'avait soutenu jusque-1a, tout ce que j'avais aimé, gisait par terre. N'y avait-il pas, tout
pres, 13, se dressant devant moi, cette arche pour m'accueillir, pour m'offrir de survivre, de
revivre ? Etait-ce enfin 'accomplissement de cette promesse faite & mon intention depuis
des années, des siecles ?

La situation morale de mon pays était telle que je me sentais privé d'air longtemps avant de
franchir les portes de la cristallerie de Baccarat ol les Allemands parquérent quelque vingt
mille prisonniers en juin 1940. Depuis des années déja on me montrait du doigt. Méme a
Paris, certains amis d'hier avaient sorti les griffes. L'armistice n'y changea rien. Libéré, je
me suis caché dans un désert. Ensuite, la paix revenue, il m'a fallu réapprendre a vivre. Peu
a peu, je redevenais du moins sensible aux petits plaisirs de l'existence: une cigarette, un
verre d'alcool, une promenade dans la forét, une table de travail oit m'isoler. Mais tout res-



tait souillé. Le cauchemar ne voulait pas se dissiper. Il recommengait dés que je fermais les
yeux, de jour ou de nuit.

Juif catholique
pp. 100-101

58.

1959

27 mars (six heures du matin). — Cette nuit, révé de Pierre Unik. Il est avec un tas de gens.
Il a trente ans (alors que je l'ai connu jusqu'a ses vingt ans seulement). Il me dit qu'il va
quitter son travail. Pendant le demi-sommeil, puis au réveil, atroce conscience de ce que
j'ai perdu en septembre 1939: absolument dépouillé de tout, plus une lettre, plus un livre,
ce qui fait que toute ma vie antérieure a été ensevelie. Les mains nues en 1940, plus un
mouchoir, plus de peigne ni de brosse a dents. Pire encore, ma mémoire elle-méme a été
entamée, de sorte que j ‘ai été comme rayé de la vie.

Journal 1951-1975
. 98

Le national-socialisme avec ses conséquences désastreuses provoque
chez Maxime Alexandre une prise de conscience de sa judéité. Celle-ci
marque pour le poéte la fin d'une période et le point de départ d'une
nouvelle recherche.

59.

Jusque-la j'avais a peine su que j'étais juif. Quelques souvenirs d'enfance, l'attraction que
la poésie des Prophetes exergait sur moi, guere plus. Tout a coup il me fut rappelé que
j'étais un des comptables, un des otages d'une promesse. Hitler ne laissa plus ignorer au
plus indifférent, au plus assimilé d'entre les Juifs que bon gré malgré il assumait depuis
deux mille ans une charge dépassant les proportions humaines. Il n'était plus possible de
se boucher les oreilles: et vous serez livrés aux mains de l'ennemi, lorsque je vous retirerai
le pain, votre soutien, que dix femmes cuiront votre pain dans un seul four et rendront votre
pain au poids, et que vous mangerez sans étre rassasiés. Vous mangerez la chair de vos fils, et
vous mangerez la chair de vos filles. Je placerai vos cadavres sur les cadavres de vos infames
idoles, et mon dme vous rejettera avec horreur. Ceux d'entre vous qui survivront, je leur
mettrai au ceeur I'épouvante, dans les pays de leurs ennemis: le bruit d'une feuille agitée les
mettra en fuite. Vous périrez parmi les nations, et le pays de vos ennemis vous dévorera...
(Lév., XXVI, 26 et 38).

Le signe était sur mon front, je faisais partie du troupeau de sacrifice. Ce n'était pas le mo-
ment d'abandonner mes pareils. Je mettais au contraire une certaine fierté a revendiquer
ma place marquée. Il n'y avait que des coups a recevoir.

Méme apres avoir échappé a l'immolation, je n'étais pas délivré de 1'élection noire. On était
en 1945. La fumée de I'holocauste monumental restait visible au ciel, et la marque san-
glante restait ouverte dans ma chair. Il me paraissait que la malédiction n'était pas levée, fu
batiras une maison et tu ne ['habiteras pas; tu planteras une vigne et tu n'en cueilleras pas le
fruit (Deut., XXVIII, 30), il me fallait crier, crier ma solidarité: pourquoi ce silence autour
de ce qui vient d'arriver aux Juifs ? Qui a honte ? Le bourreau ou la victime ?

Sagesse de la folie, 1952
pp. 66-68

35



36

En 1949, Maxime Alexandre se convertit au catholicisme. Paul Clau-
del’" est son parrain. Dans son enfance, le poéte avait été profondément
impressionné par le Mont Sainte Odile'?. Dans «Sagesse de la folie» il
note a propos de la Sainte: «Elle ne devait plus jamais cesser de m'atti-
rer, la petite aveugle devenue dispensatrice de lumiére, mais trop long-
temps comme la figure d'un paradis interdit ».

La cathédrale de Strasbourg, cet autre haut lieu de I'Alsace, fascinait
également le poéte.

57.

La nuit descend sur la Cathédrale. On dirait qu'elle se penche lentement sur moi, sans m'ef-
frayer. Demain, il fera beau! Comme je voudrais prolonger cette impression! Les pierres,
ces fameuses pierres roses, ont viré au violet. Le charme et la puissance du monument, 1a
devant mes yeux, me saisissent. La nuit venue, elle se transforme. C'est un batiment - le
nom des vaisseaux de haute mer - en mouvement. N'est-ce pas I'Arche de Noé?

Avant de participer a sa vie véritable, j'avais souvent erré a l'intérieur de la Cathédrale.
Quand je fermais les yeux, le décor se transformait, et il était chaque fois différent quand
je les rouvrais. Des personnages qui m'étaient familiers par des contes et des chansons
d'enfant, plus proches de moi que ceux que je rencontrais au-dehors, s'y promenaient en
liberté. Vois-tu cette enfilade de votites gothiques dont les lumieres sans cesse changeantes
me font penser a des fontaines, des cascades ? Puis cette chapelle devenue un coin de forét,
ou un chevalier revétu de son armure se met a genoux ? Quelqu'un me prend par la main,
ah, c'est une petite fille, elle me propose d'aller jouer avec elle dans ce jardin, «tu sais, ce
jardin la-bas, au-dessous de la crypte ! »

Maintenant que j'allais a la messe, je commencais a toucher de pres les événements mysté-
rieux auxquels j'avais si souvent assisté. J'ai vu l'eau jaillir du Temple, du coté droit, alleluia,
comme on chante au temps pascal.

Le matin, au réveil, la Cathédrale me bondissait littéralement dessus, venant solliciter mon
acquiescement a sa réalité, apres les doutes et les velléités de la nuit. Peu a peu elle se met-
tait a tressaillir sous la vague clarté du ciel. Avec un peu de chance, elle m'offrait ensuite le
spectacle dramatique d'une lutte entre l'ombre et la lumiére. Le moment venait enfin ou,
jetant ses amarres, elle invitait le naufragé flottant a la dérive que j 'étais a me hisser a son
bord.

La nuit descend sur la cathédrale
pp. 28-29

Devant l'indifférence et l'incompréhension de la communauté des
catholiques, Maxime Alexandre reprend assez rapidement ses distances
avec l'orthodoxie chrétienne. Selon Camille Hirtz, le nouveau converti
«est resté solitaire, et il s'est senti abandonné et trahi par ceux qui au-
raient da étre ses nouveaux amis». En 1972, Maxime Alexandre note la-
coniquement dans son journal: «La chose la plus mystérieuse pour moi,
c'est le catholique moyen ».
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RETOUR A LA LANGUE DE L'ENFANCE

Aprés 1945, plus précisément en 1951, le poéte fait un bref retour
a la langue allemande, celle de son enfance. En 1952 parait Durst und
Quelle, expression de la nostalgie de I'enfance et du retour a la mére;
nouvelle tentative pour retrouver I'unité perdue du paradis de I'enfance

toujours inapaisée.

61.

Grab und Wiege
I

Wenn ein Traum verweht,
Wenn die Wasser schweigen,
Wie ein Kinderreigen
Kommt ein Lied und geht,
Still am Gartenrand

Sterne sich verneigen,

Wie ein Kinderreigen,

Reihn sich Hand in Hand.

I

Runder Mond rollt durch den Baum,
Spielt mit seinem Erdentraum:
Zartes Kraut, das jah verbliiht,
Volles Herz, das heisser gliiht,
Quelle, die sein Lacheln braucht,
Leichter Duft, der schon verhaucht,
Runder Mond erweckt den Wind,
Spielt mit seinem Erdenkind.

11

Leise klingt es nach im Blauen,
Helier Bach im fernen Tal,
Briider hier, dort liebe Frauen,
Tanz und Sang: es war einmal,
Heute wieder volle Hinde,
Bunte Griser, frisch gepfliickt,
Spiele, bis das Spiel am Ende
Traum und Wachen iiberbriickt!

Durst und Quelle, 1952

63.

62.

Ewiger Quell

Trauerschatten ohne Ziel,
Unruh volles Schweigen,

Ach! und in den Weidenzweigen
Héngt das alte Kinderspiel

Kommt doch bald ein Ddmmerschein,
Sterne mich begleiten,

Griissen im Voriibergleiten,

Fern und nahe Briiderreihn.

Nimmersatte Kinderlust

Weinen oder Lachen.

Wenn die blauen Sterne wachen,
Wichst ein Stern in meiner Brust.

Durst und Quelle, 1952

63.

Der Rundtanz

O Lied der Sorge und der Nacht,

Dasselbe Lied: Ein Zaubergriissen,

Das aufgetaut im Morgen lacht,

Wenn Stern und Sonne dich umschlie8en:

»1ch bin das Echo und der Schrei,
Die Ewigkeit und ihre Wellen,

In meinem Blute blithen frei

Die Blumen, die den Wald erhellen.*

Durst und Quelle, 1952

Geburt

Kinder sangen vor den Tiiren,
Als das Licht vom Monde fiel.
Laf3 dich zum Gesang verfiihren,
Denn im Anfang war das Spiel!

Wiege dich im Wellentanze,

Treu der Mondenmelodie,

Labe dich an Schnee und Glanze,
Und die Spiele enden nie.

Durst und Quelle, 1952
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Durant I'aprés guerre, Maxime Alexandre continue a mener une
vie instable, changeant souvent de résidence. A partir de 1967, il
revient définitivement en Alsace. Mais face a sa province natale, il
reste distant et sceptique. Il a confié un jour: «Je suis né dans ce
pays, j'aime ses foréts, ses riviéres,; je me permets de dire parfois:
la flore oui, la faune non». Maxime Alexandre est décédé a Stras-
bourg le 12 septembre 1976.

LE JUIF ERRANT

Homme de deux guerres, de deux langues et d'une double «re-
ligion », Maxime Alexandre n'a su trouver nulle part sa place. Il est
resté «sans feu ni lieu», « étranger parmi les surréalistes, étranger
parmi les communistes (et les athées), étranger parmi ses compa-
triotes, étranger parmi ses coréligionnaires... »

Comment s'étonner dés lors que I'histoire du juif errant’ n'ait
cessé de préoccuper le poéte qui en a écrit une piéce de théatre.

Le mendiant (ou une ronde d'enfants)

Est-il rien sur la terre
Qui soit plus surprenant
Que la grande miseére

Du pauvre Juif-Errant ?
Que son sort malheureux
Parait triste et facheux!

Juste ciel, que ma ronde
Est pénible pour moi,

Je fais le tour du monde
Pour la cinquiéme fois.
Chacun meurt a son tour,
Et moi je vis toujours.

Je traverse les mers,

Les riviéres, les ruisseaux
Les foréts, les déserts

Les montagnes les coteaux
Les plaines les vallons,

Tous chemins me sont bons.

Le juif errant, 1946
pp. 19-20



66.

Le mendiant
(parlé)

J'ai longé les routes sans dormir

J'ai offert mon visage aux nuits

Une branche verte m'a dit de pleurer
Le songe de I'eau m'a fait boire.

(Chanté)

C'est la soif de 'homme
Qui n'a pas de bornes
La soif de 'homme
Dans le sable des routes

C'est la faim de 'homme
Qui n'a pas de bornes
Comme l'aile de l'oiseau
Sous le vent des mers

J'ai gémi dans le sable rouge
J'ai parlé au sable du désert
Un souffle ardent m'a répondu
Le vent a soulevé le feu du ciel

C'est la soif de 'homme
Qui n'a pas de bornes
La soif de 'homme
Dans le sable des routes

C'est la faim de 'homme
Qui n'a pas de bornes
Comme l'aile de I'oiseau
Sous le vent des mers.

Le Juif errant, 1946
pp. 35-36

Jude, frére de Jésus, et les siens, en route depuis des siecles, per-
pétuellement pourchassés et persécutés, viennent de quitter I'Eu-
rope pour tenter d'échapper une nouvelle fois a la menace. Le 24
février 1942, Jude donne I'ordre de saborder le navire pour mettre
enfin un terme a l'errance. La mort est devenue I'unique moyen de
vaincre I'horrible destin... Jude sera le seul survivant.

67.

SCENE FINALE

(Le lendemain matin, sur une plage.)
JUDE, couché, immobile. UN PECHEUR.

UN PECHEUR (se penchant sur Jude)

... Boire?

(11 le fait boire.)

C'est bon?

JUDE

Qui es-tu? Turc?

LE PECHEUR

Arménien. Peux-tu te lever ?
JUDE

Je suis fatigué. J'ai soif.
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LE PECHEUR

Bois!... Voici un sac pour te couvrir. Je vais chercher des camarades. II fait froid, tes véte-
ments sont trempés.

JUDE
Merci.

LE PECHEUR

Je vais revenir. Nous sommes Armeéniens, pas Turcs.
JUDE (étendu puis se relevant lentement)

Dormir, je voudrais dormir, encore dormir. J'ai cru que dormir était la conclusion de
tout... Mais le sommeil m'est refusé. Les vagues jouent paisiblement entre elles et il m'est
interdit de participer a leurs jeux... J'ai traversé le monde, a la recherche de cette chaleur
que possede chaque animal, que chaque plante dégage, j'en connais a peine le nom, le bon-
heur. La mort aussi m'a semblé un bonheur et elle m'a repoussé. Nuage qui me regarde,
petite fleur sans parfum qui me défie, il vous est accordé de vivre et de périr, moi seul je ne
vis ni ne meurs, j'ai beau pénétrer vos secrets, j'ai beau vous contempler et vous connaitre
je demeure en dehors de vos existences. Nuage, petite fleur, répondez-moi enfin, quel est
l'espoir qui vous est commun, ou la vertu qui vous est commune, pour ressembler aux
autres nuages, aux autres fleurs ? J'interroge la terre et ses habitants, la terre et les hommes
gardent le silence. Pourtant le sang bat dans mes veines, plus fort ou plus faible selon les
heures changeantes, je ris comme les enfants rient, quand je suis heureux, je pleure quand
j'ai trop de peine... De quoi donc suis-je coupable pour rester debout aux portes, toujours
a l'affat d'un appel, alors que les vivants et les morts sont plongés dans le sommeil et que
leur respiration se confond avec la pulsation de 1'Univers? Terre, ouvre-moi ton ventre,
mer, ouvre-moi ton sein, que je sois délivré de mes visions ou qu'enfin elles veuillent s'ac-
complir!

(Il retombe et cache sa téte.)

... Mes yeux ont vu la mort... Le navire s'est soulevé, puis il s'est abattu dans un tourbil-
lon d'eau et de feu, j'ai tenu Flora contre moi... Aveugle, j'ai cru étre transporté dans un
immense espace bleu oll des mouettes, me semble-t-il, se pourchassaient, il y avait un
gazon vert avec des arbres d'une taille extraordinaire, et je sentais, oui, je sentais l'odeur
des cheveux de Flora, et ensuite tout a coup plus rien. Je me suis retrouvé, nageant dans le
noir, dans le silence. J'avais tout oublié, sauf le froid et la faim et la soif. Je n'avais pas peur,
j'étais comme suspendu au-dessus de ce qui m'arrivait... Flora... La mer est si calme, elle
sent bon, et je suis seul. Je n'ai que des souvenirs. Les autres se créent des souvenirs pour
vivre, la seule vie @ moi ce sont mes souvenirs.

Les yeux ouverts, je me trouve au centre d'un paysage traversé il y a des siecles et le passé
m'apparait en pleine lumiére. Le présent est formé de ténebres, il m'empoigne et me broie.
Je me leve, il me faut partir, ouvrez-moi vos bras fraternels, avenues étoilées, et vous, routes
mouvantes de la mer! Il n'y a pas d'autre apaisement pour moi.

Je ne me réjouis pas de ma nudité, je ne me repais pas de ma détresse, je n'ai pas conclu de
pacte avec la solitude, mais les cris des affamés me tiennent éveillé, et les regards innocents
des torturés m'ont toujours empéché de jouir du présent. Les mourants se lamentent, les
vivants sont opprimés, et la justice cache son visage. Je ne peux pas oublier l'enseignement
de mon frere, je ne peux pas me mentir a moi-méme et je sais qu'il n'y aura pas de terme a



mes souflrances aussi longtemps que la souftfrance régnera sur la terre. La sagesse est une
poussiere que le vent souléve, la possession un fétu de paille si je les confronte avec le poids
d'une seule larme humaine... Je n'ai jamais su m'abandonner a la vie, a 'amour, sans cet
arriére-gott dans ma bouche... Me voila chancelant, abandonné, les mains vides tendues
vers d'autres vivants, vers d'autres morts... J'ai vu les meilleurs choisis pour souffrir, et les
plus indignes pour dominer, et pour condamner. Le sang n'a pas fini de couler, les dou-
leurs se multiplient et la terre a toujours soif de larmes. J'ai invoqué la justice. Elle a gardé
le silence. J'ai appelé I'amour, et il m'a été répondu. La lune m'a dit: je te conduirai dans
le plus beau des pays, le soleil m'a dit: je te donnerai mon ciel a labourer, le vent m'a dit:
les vallées seront comblées et les collines seront abaissées, et la mer m'a dit: je te donne
la force et I'espoir. Je ne veux pas rester seul a entendre ce langage, mais crier ma force et
mon espoir.

La mer me dit: je sais bercer l'inquiétude, le vent me dit: je porte la fraicheur aux assoiffés
et la lumiere me dit: je fais fleurir le bois mort. La plage s'anime. Un peuple riant se ras-
semble pour former une ronde charmante. Non, je ne suis pas seul, je les sens se presser
autour de moi, les amis que j'avais quittés et ceux qui m'attendaient. Ils viennent de par-
tout.

Je les vois, mais livrés aux moqueries, battus de verges, cloués sur des murs pourrissants.
Je chante avec eux, mais Flora, Flora s'est échappée et mes bras s'ouvrent sur le vide. Venez
réchauffer mes yeux glacés, venez plus pres, amis perdus, amis retrouvés, plus pres encore,
prenez-moi par la main!

La mer brille au soleil, le vent est tombé¢, il fait chaud, j'entends un son de plus en plus
harmonieux, la terre s'éveille, elle bouge, je me sens moins fatigué, je peux de nouveau
marcher.

Le Juif errant, 1946
pp. 86-90
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MEDIATION

Dans I'esprit de René Schickelé, son compatriote et ami, qui reconnaissait
dans la médiation franco-allemande la mission d'une «alsacianité de ['es-
prit», Maxime Alexandre a également fait ceuvre de traducteur. Mieux que
quiconque, I'écrivain bilingue connaissait les difficultés et les limites de la
traduction. En témoigne cette note du 11 septembre 1961 : « Pour traduire, il
faut connaitre les rapports des mots entre eux et leurs relations avec ce qu'ils
expriment. Téméraire, celui qui se croirait maitre de sa langue habituelle,
doublement téméraire celui qui prétendrait maitriser, méme approximative-
ment, une seconde langue, quelle que soit sa familiarité avec elle ».

A titre d'exemple, nous proposons quelques traductions de poémes de

Friedrich Hélderlin et de Hans Arp.

Friedrich HOLDERLIN

68.

Da ich ein Knabe war...

Da ich ein Knabe war,
Rettet' ein Gatt mich oft
Vom Geschrei und der Rute der Menschen.

Da spielt'ich sicher und gut
Mit den Blumen des Hains,
Und die Liiftchen des Himmels
Spielten mit mir.

Und wie du das Herz

Der Pflanzen erfreuest,
Wenn sie entgegen dir
Die zarten Arme strecken,

Sa hast du mein Herz erfreut,
Vater Helios! und wie Endymion
War ich dein Liebling,

Heilige Luna.

O all ihr treuen

Freundlichen Gotter!

Dass ihr wiisstet,

Wie euch meine Seele geliebt!

Zwar damals rief ich noch nicht

Euch mit Namen, auch ihr

Nanntet mich nie, wie Menschen sich nennen,
Als kennten sie sich.

Doch kannt ich euch besser

Als ich je die Menschen gekannt,

Ich verstand die Stille des Athers,
Der Menschen Wort verstand ich nie.

Mich erzog der Wohllaut
Des sduselnden Hains,
Und lieben lernt'ich
Unter den Blumen.

Im Arm der Gotter wuchs ich grosso

(1796)

Lorsque j'étais un enfant

Lorsque j'étais un enfant,

Un dieu m'a préservé

Des cris et du fouet des hommes,
J'étais bon, stir de moi,

Jouant avec les fleurs du bocage,
Et l'air du ciel

Jouait avec moi.

Tout comme tu réjouis
Le cceur des plantes
Qui poussent vers toi
Leurs bras fragiles,

Ainsi tu as réjoui mon ceeur,

O mon peére le soleil, et moi aussi,
Pareil a Endymion, je fus ton préféré,
Lune sacrée!

O vous tous, dieux

Fideéles et aimants,

Puissiez-vous savoir

Combien mon 4me vous fut dévouée !

Je ne vous appelais pas encore
Par votre nom, et vous-mémes

Ne me nommiez jamais, comme font les humains,

Qui croient se connaitre.

Mais je vous connaissais mieux

Que je n'aie jamais connu les hommes,

Et si j'ai compris le silence de I'éther,

Je n'ai jamais compris le langage des hommes.

Enseigné par le murmure
Harmonieux du bocage,
J'appris a aimer

Parmi les fleurs.

J'ai grandi dans les bras des dieux.

Traduction de Maxime Alexandre



69.

An die Parzen

Nur einen Sommer gonnt, ihr Gewaltigen!
Und einen Herbst zu reifem Gesange mit,
Dass williger mein Herz, vom siissen
Spiele gesttiget, dann mir sterbe!

Die Seele, der im Leben ihr gottlich Recht

Nicht ward, sie ruht auch drunten im Orkus nicht;
Doch ist mir einst das Heil'ge, das am

Herzen mir liegt, das Gedicht, gelungen,

Willkommen dann, o Stille der Schattenwelt!
Zufrieden bin ich, wenn auch mein Saitenspiel
Mich nicht hinabgeleitet; Einmal

Lebt'ich, wie Gotter, und mehr bedarfs nicht.

Aux Parques

Accordez-moi un seul été, 6 Parques toutes-puissantes,
Et un automne, afin que marisse mon chant,
Et que mon coeur, rassasié du jeu délicieux,

Meure enfin plus volontiers !

L'4me qui n'accomplit pas sa destinée divine
Sur terre, n'aura point de repos au royaume des
ténebres;

Mais si je réussis ce que désire mon cceur,

Si je réussis le poeme sacré,

Que bienvenu soit le silence de l'ombre!
Heureux, méme si ma lyre
Ne m'accompagne pas dans I'abime. Une fois

(1799)  Jaurai vécu comme les dieux, et il n'en faut pas plus.
Traduction de Maxime Alexandre
70.
Hilfte des Lebens Moitié de la vie
Mit gelben Birnen hdnget Chargée de poires jaunes
und voll mit wilden Rosen Et d'églantines,
Das Land in den See, La terre est suspendue sur le lac.
Ihr holden Schwiine, Et vous, cygnes gracieux,
Und trunken von Kiissen Ivres de baisers
Tunkt ihr das Haupt Vous plongez la téte
Ins heiligniichterne Wasser. Dans I'eau sainte qui apaise.
Weh mir, wo nehm'ich, wenn L'hiver venu, ou prendre.
Es Winter ist, die Blumen, und wo Hélas! les fleurs, ot prendre
Den Sonnenschein Les rayons du soleil
Und Schatten der Erde? Etl'ombre de la terre?
Die Mauern stehn Les murs sont debout
Sprachlos und kalt, im Winde Muets et froids, le vent fait
Klirren die Fahnen. Grincer les girouettes.
(1805) Traduction de Maxime Alexandre
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Hans ARP

71.

Un homme tire soigneusement

un trait vertical apres l'autre

afin de le barrer tout aussi soigneusement
par un trait horizontal.

Un passant hoche la téte en approuvant
et fait signe de croix chaque fois

que le trait horizontal

barre le trait vertical.

72.

Ein Mann zieht sorglich

einen senkrechten Strich um den anderen

um ihn ebenso sorglich

mit einem waagerechten Strich durchzustreichen.

Ein Voriibergehender nickt mit dem Kopf zustimmend
und bekreuzigt sich jedesmal

wenn der waagerechte Strich

den senkrechten Strich durchstreicht.

Traduction de Maxime Alexandre

Comme l'étoile se réjouit

de l'ange d'argent.

L'ange est-il une rose d'argent?

La rose est-elle une étoile ?

L'étoile est-elle un réve ?

Le réve reve-t-il

de l'ange ou de la rose ?

Comme 'étoile se réjouit

de l'argent du réve.

La rose d'argent est-elle un ange?
Comme la rose se réjouit

de la lumiere de l'ange.

Les roses d'argent entourent-elles les anges d'argent ?
Comme les étoiles sont parfumées.
Comme la rose, se réjouit

du réve de I'étoile.

Est-ce un réve?

Est-ce une lumieére ?

Est-ce un ange?

O wie freut sich der Stern

iiber das Silber des Engels.

Ist der Engel eine silberne Rose?
Ist die Rose ein Stern?

Ist der Stern ein Traum?
Traumt der Traum

vom Engel oder der Rose?

O wie freut sich der Engel

iiber das Silber des Traumes.

Ist die silberne Rose ein Engel?
O wie freut sich die Rose

iiber das Licht des Engels.
Umgeben silberne Rosen silberne Engel?
O wie duften die Sterne.

O wie freut sich die Rose

iiber den Traum der Sternes.

Ist es ein Traum?

Ist es ein Licht?

Ist es ein Engel?

Traduction de Maxime Alexandre



Maxime Alexandre dans sa bibliotheque, 1976
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ELEGIE
DE WOLFISHEIM

L'automne est venu.

Suivant de pres les aventures de la lumiére...
J'ai perdu mes larmes, je suis seul

A rythmer un souvenir sinon le dernier espoir:
Une rose dans la main

Pour triompher de la vie et de moi-méme.

Le long du fleuve les passeurs vantent

Les plaisirs de l'eau -

Sing und Sang
Kling und Klang,
Leise, leise,

Nach alter Weise.

J'ai marché droit devant moi, vers un ciel tantot noir tantot rouge, j'ai vu les abimes pavoi-
sés et les villes fleuries, dans la neige ou dans la poussiere.

Sous des déguisements d'un gotit suranné, les bateleurs d'un drame ancien défilent devant
moi. Je ne comprends pas leurs paroles. Mais lorsqu'ils ont vidé la scéne, mes yeux ne ren-
contrent plus que des animaux légendaires, et je redeviens l'enfant d'autrefois.

Jardin refleuri dans mon réve,
Jardin des anciens temps,
Refuge d’Adam et Eve,
Garten, dit en allemand.

Je suis né dans un village

Qui ne plait qu'a moi seul,

Et j'essaye de vous le faire comprendre —

C'est un village situé dans le département du Bas-Rhin,

Mais ¢a c'est la transcription officielle, administrative, bureaucratique, apparente, aussi
fictive qu'une nouvelle du jour,

Un pur et simple gribouillis,
En réalité je suis né dans la maison d'un village situé entre un certain ciel et un certain
champ de fleurs.

Guten Abend, gute Nacht,
Mit Rosen bedacht,

Mit Néglein besteckt,

Schlupf unter die Deck,
Morgen friih, wenns Gott will,
Wirst du wieder geweckt.

C'est de l'allemand, han'r verschtande? Voila que je me mets a parler alsacien, ce ne sont
pas des manieres!



Je retourne a l'école:

Guten Tag, Herr Lehrer,
Der Garten, so will ich es lernen,
Der Garten liegt unter den Sternen...

Et vous croyez cela drole,

Toutes les cendres de I'histoire accumulées sur ma téte d'enfant,
Alors que j'aime jouer, danser et rire!

Parce que le pays ou je suis né m'y a terriblement encouragé:
C'est un pays créé pour le jeu, la danse et le rire.

Guten Tag, Herr Lehrer,
Der Himmel, so will ich euch griissen,
Der Himmel liegt mir zu Fiissen.

Puis-je parler de mon cceur qui bat,

De ce cceur battant selon le pas du semeur?
O mon ceeur qui bat

Avec les saisons qui tournent

Entre le fleuve et la colline.

Pas besoin de grammaire pour entendre un cceur qui bat,

Pas besoin de grammaire pour que je revoie le fleuve et la colline,

Et c'est une grammaire, rien qu'une grammaire,

Que j'ai regue pour héritage.

Les mots pourtant ne naissent pas dans la grammaire,

Pas plus que moi je ne suis né dans la téte d'un général, d'un politicien ou d'un professeur,
Mais il a fallu que je vive comme si je sortais de la page d'un livre d'histoire.

Ja, ja, Herr Lehrer,
Tralali, tralala, tralalei,
Mein Herz bricht entzwei.

L'eau noire vient effacer le paysage.

Auf Wiedersehn, Herr Lehrer,
Es schligt die Trommel: eins, zwei, drei,
Es war einmal - im Monat Mai!

L'instituteur de mon village de Wolfisheim partageait 'abonnement a la «Strassburger
Post » avec son voisin le pasteur, et ils s'envoyaient et se renvoyaient le journal grace a un
petit ascenseur fait d'un panier et d'une ficelle. Si j'ai été heureux a I'école une seule fois
dans ma vie, pendant un an et demi en tout et pour tout, c'est a vous, Monsieur l'instituteur
rural, que je le dois.

Vous qui m'enseignates calcul et alphabet,

Monsieur l'instituteur, adieu, dormez en paix!

So klingen die Quellen, so spazieren die Kinder. Sie erzihlen einander eine Geschichte, immer
dieselbe Geschichte: Die Miillerskinder sprangen alle zusammen in den Bach, und
dann sind sie bis ins kanalieische Meer geschwommen.

Cela s'est passé dans notre jardin, alors que j'étais moi-méme un des nombreux enfants du
meunier.
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Le jardin débouchait sur le moulin, la fille du meunier, ma sceur, était la princesse.

Les beaux toits de son chdteau
Sont noyés dans le silence,
Son sourire sans défaut

Est fait a ma ressemblance.

Le soleil se montrait a travers un nuage qui filait vers le Rhin en découvrant le ciel nu,

Sonne, Sonne, scheine,
Fahr iiber Rheine...

Il n'est pas content, le Herr Lehrer, il faut se décider, Alexandre, il faut parler allemand ou
francais!

Fahr iibers Glockenhaus,
Gucken drei Jungfern raus.

Les trois pucelles en question sont mes amies d'enfance,

Par les routes au clair de lune,

Par la neige,

Par la pluie,

Par les précipices noirs,

Tournez, tournez lumignons,

Les nuages aussi participent au feu d'artifice,
Comme des champs de narcisses,

Comme le troupeau des enfants perdus...

Le Herr Lehrer décidément serait décu du résultat: 1'éleve Alexandre n'a pas réussi comme
il 'espérait.

L'histoire, I'Histoire tout en majuscules a passé par la, toutes les cendres de I'Histoire en
majuscules sur ma téte devenue blanche a force d'Histoire et de Majuscules en majuscules !

Cendres grises, cendres blanches,

Tout de méme, la marguerite

Fleurit et brille comme au premier jour,

La vigne fournit au soleil des rentes solides,
Et la montagne doucement inclinée

Se reflete dans les lacs et les ruisseaux.

C'est a Wolfisheim, dans le ruisseau de Wolfisheim que coulait le lait et le miel,

A I'époque des pacifiques soldats de plomb,
...Ainsi font font font
Les petites marionnettes...
A T'époque des pucelles dans leur tour,
Qu'il me fallait bien délivrer —
Les ai-je délivrées en fin de compte?

Que de belles filles tout au long d'une jeunesse mi-réelle, mi-révée!
Elles se déshabillaient volontiers
Aux bords du ruisseau de Wolfisheim,
Leurs cheveux suffisaient a les protéger.
Les corps nus des demoiselles,
Chauds et roses comme des mirabelles.



C'était le matin. Tous les jets d'eau de la nuit étaient épuisés, mais une source cachée sous
la mousse me rendait mes forces mythologiques.

J'essaye de retrouver le sens des mots d'autrefois.

Hirsch und Reh und Uhu,
Hahnenfuss und Frauenschuh.

Dans la méme nuit, les mémes fleurs, dans le méme ruisseau, les mémes jeunes filles. Il y a
bal a Wolfisheim:

Les filles, en grande toilette,
Meénent les garcons a la baguette.

C'est la musique sous les lampions. Les papillons de nuit s'accrochent aux cheveux des
danseurs et danseuses:

Parfumées a la violette,
Les jeunes filles n'en font qu'a leur téte,

's Kdttel un's Béarwel,
s Barthel un's Margrittel,
's Emilie un's Marickel.

L'alsacien, le frangais, I'allemand, que de langues, oui, plaignez-moi , Herr Lehrer!
Tout cela fourré dans ma téte comme dans le tiroir a linge d'un vieux philosophe! Mes
réves, heureusement, n'en ont pas souffert:

Entre le fleuve et le coteau,

Le lever du soleil au nom de jeune fille,

Le clair de lune avec son cortége de mysteres explicables
La biche, le lievre et les perdreaux entre le fleuve et le coteau.
La douceur du chant du coq

Quand il m'annongait les batailles

Joyeuses de l'avenir!

Mais qu'il est loin,

Le temps des baigneuses

Du ruisseau de Wolfisheim,

Je pleure en regardant leur image dans ma mémoire.

En écoutant leurs voix mortes:

Im fernen Schnee,

Im nahen Klee,

Im wilden Wind:

Das Rosenkind

Hat mir Freud gebracht,
Hat mich treu bewacht,
Hilt mich fest im Arm,

Hilt mich ewig warm.

Ni mon réve ni mes larmes ne font revivre le spectacle dont j'ai été le metteur en sceéne, la
troupe et le spectateur.

Ruisseau de Wolfisheim,
Je veux me cacher dans tes roseaux.
Parmi les iris jaunes...
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Ma vie a venir se déroulerait ainsi a mes yeux: un grand arc-en-ciel ot les foules frater-
nelles, la main dans la main, marcheraient vers le bonheur. Je ne renie pas cette naive
image. Les fruits du jardin de Wolfisheim ne cesseraient de marir sous un soleil chaud et
régulier.

Les groseilles pour les jolies filles,

Les mirabelles pour les femmes blondes,
Les reines-claude pour les gentilles,

Les pommes pour les vagabondes,

Les cerises pour tout le monde!

Un beau matin, un beau soir...

Guten Abend, gute Nacht,
Mit Rosen bedacht.

Le Herr Lehrer m'est apparu en réve:

— Cest ¢a le petit Alexandre ? a-t-il dit, mais qu'est-ce qui lui est arrivé ? Regardez ces rides
autour de la bouche, cette peau fripée, ces yeux tristes! Est-il possible que ce soit lui ?

Et moi, en I'écoutant, je pleurais, pleurais...

L'ombre de mes regrets,
Des pierres tombant lourdement dans I'eau noire,
Aux approches de minuit...

Il'y a le premier homme, le premier homme légendaire de mon entourage, notre voisin:
Esslinger le charpentier, clairon des pompiers de Wolfisheim. Pendant tout un hiver, il
nous réveillait chaque nuit en sonnant l'alerte. Quand il était ivre, et dans sa jeunesse, c'est-
a-dire entre ses cinquante et ses soixante-dix ans, cela lui arrivait chaque soir, il chantait
des choses magnifiques dans une langue a lui. Il avait vingt ans a I'époque de la guerre de
Soixante-Dix. Le jour ou les gendarmes vinrent le chercher pour le service militaire, qu'il
n'avait pas envie de faire chez les Prussiens, il fila par le jardin et traversa les Vosges pour
s'engager dans la Légion. Mais il s'ennuya en Afrique et déserta de nouveau, apres quoi il
fut enro6lé dans les Gardes Impériales de Guillaume I*. Je passais mes journées a coté de
son établi, enfoncé jusqu'aux genoux dans les copeaux de bois: 'odeur que j'y respirais est
toujours neuve.

Guten Abend, gute Nacht,
Mit Rosen bedacht...

Je revois la maison entourée de jardins. Le lis fleurit dans celui qui donne sur la rue, alors
que les roses débordent du mur de cloture et du portail. Ah, c'est le grand, le vrai jardin de
Wolfisheim qui s'ouvre. Mon réve ne dispose que de peu de noms de fleurs, les sensations
par contre qu'elles font naitre en moi sont innombrables.

Je n'ai plus rien appris depuis l'enfance. Quelques images qui m'en restent sont tout ce que
je posséde.

Plus loin que le jardin de Wolfisheim, a I'endroit
Ou le fleuve provincial et modeste

Rejoint son grand frere, Monseigneur le Rhin,
A T'heure ot la parole se forme dans la bouche,
J'ai vu le premier soleil, le premier nuage.



PISTES DE RECHERCHE

I. Certes, pour un écrivain né en Alsace

Documents n° 1, 2, 3.

Travail de recherche:

- En vous appuyant sur les documents que vous aurez recherchés, étudiez la situation his-
torique et linguistique de I'Alsace avant 1914 .

- Connaissez-vous d'autres écrivains qui, comme Maxime Alexandre, ont souffert des
vicissitudes de I'Histoire ? Comparez leurs témoignages.

Etude de textes:
Texte n°2:
- Définissez la conception de la langue défendue par Maxime Alexandre.

Texte n°3:
- Expliquez pourquoi le bilinguisme est si problématique pour Maxime Alexandre.
- Quels facteurs interviennent dans l'apprentissage de la langue maternelle ?

Texte n°4:
- Quelle image de la ville de Strasbourg se dégage de ce texte?
— Quel est I'état d'esprit du poete ? Comment se traduit-il ?

Texte n°5:

- Comment expliquez-vous la relation ambivalente du poete avec sa ville natale?

— Précisez quels facteurs ont fait du poete un errant. Quelle image du poéte se dégage de
ce passage ?

I1. Rencontre avec le surréalisme

Textes n°6, 7:

- Quels sont les traits que retient Maxime Alexandre ? Pourquoi ?

- Recherchez d'autres témoignages sur Aragon". Comparez ces différents témoignages
entre eux.

Texte n°8:
- Etudiez le réve et précisez la relation qui lie Maxime Alexandre a Breton.
- Pourquoi Maxime Alexandre recourt-il au réve pour évoquer sa relation avec Breton ?

Texte n°9:

- Quelles qualités Maxime Alexandre s'attache-t-il a mettre en évidence chez Pierre Unik ?
Relevez les expressions traduisant ces qualités.

- Comment expliquez-vous que Pierre Unik soit devenu le compagnon révé pour Maxime
Alexandre?
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Travail de synthése - Textes n°6, 7, 8, 9:
- Montrez en quoi les différents témoignages sur ses compagnons surréalistes nous
éclairent sur la personnalité de Maxime Alexandre.

Poéme n°11:
~ Etudiez les moyens syntaxiques et stylistiques, les images qui traduisent 1'accablement
des hommes.

Poéme n°13:
- Que cherche a exprimer le poéte dans ce texte?
— Par quels moyens y parvient-il ?

Texte n°16:

Travail de recherche:

— A partir de documents que vous aurez recherchés, étudiez le probléme de I'engagement
politique des surréalistes '°.

— Situez la position de Maxime Alexandre par rapport a ses compagnons surréalistes.

Poéme n°18:
— Etudiez les images qualifiant les mots.
— Précisez la fonction du langage et la conception de l'écriture qui se dégagent de ce poeme.

Poéme n°22:
~ Etudiez le symbolisme du feu et essayez d'en dégager le sens.

Poéme n°25:

- Ftudiez la structure de ce poéme.

- Relevez les images évoquant le passé et celles décrivant le présent.
— Précisez le sens de I'évolution du poéte.

Texte n°28:

~ Etudiez l'enchainement des idées.

- Définissez l'atmosphere qui se dégage du paysage évoqué ici.
— Précisez quelle fonction le poéte assigne a la nature.

— Précisez les obstacles auxquels se heurte le poeéte.

Texte n°29:

— Etudiez le rapport dialectique de la nuit et du jour.

- Relevez les images et les sentiments qui se rattachent a la nuit et au jour.

— Précisez le symbolisme du jour et de la nuit ainsi que le sens de leur union.

— Comparez ce texte avec des textes romantiques évoquant le méme theme (Novalis par
exemple) V7.

Texte n°31:

— Relevez les traits qui caractérisent la ville de Venise.

— Précisez 1'état d'esprit du poete.

— Recherchez d'autres descriptions de Venise et comparez-les avec celle-ci.

Texte n°32:

— Relevez et étudiez les images qui se rattachent au nom « Cassandre de Bourgogne ».

— Précisez les aspirations du poete.

- Que pensez-vous de l'interprétation que donne Maxime Alexandre du nom entendu en
réve ? Comparez cette interprétation avec le texte n°33.



Travail de synthese:

- En vous référant aux textes n°19, 32, 34, 35, précisez quelle fonction revét le réve pour
Maxime Alexandre.

— Rapprochez ces textes de textes romantiques sur le réve (Novalis...).

Texte n°34:

- Recherchez d'autres textes traitant du mythe de Prométhée : mythologie grecque, Goethe,
Byron, Shelley... et comparez-les avec la version de Maxime Alexandre.

— Essayez de dégager le sens de ce réve.

Poéme n°38:

— Etudiez les procédés stylistiques.

- Que veut suggérer le poéte a travers les images ?
— Expliquez le choix du titre.

Poéme n°42:

- Commentez les variations de temps des verbes ainsi que le jeu des pronoms personnels,
le passage du «je» au «il».

— Etudiez les variations des images.

— Précisez en quoi le regard de I'enfant differe de celui du poéte adulte.

Poémes n°40, 41, 42, 43 :
- Essayez de cerner I'image de I'enfant qui se dégage de ces quatre poemes.

Texte n°46:

— Recherchez des informations sur le mythe d'Acis et de Galatée.

- Comparez la légende avec l'interprétation qu'en donne Maxime Alexandre.
— Précisez la conception de I'amour exprimée ici par le poete.

Poéme n°48:
— Ftudiez la composition du poéme.
— Commentez I'évolution du rythme ainsi que celle de la tonalité des images.

Po¢me n°54:
Michele Finck fait une analyse fort intéressante de ce poéme dans la « Revue Alsacienne de
Littérature », n°14, juin 1986, pp. 55-59.

II1. L'errance

Texte n°60:

~ Etudiez la description de la cathédrale faite par le poéte avant sa conversion. Que sym-
bolise-t-elle pour lui?

- Comment le poéte décrit-il la cathédrale apres sa conversion? Que représente-t-elle
désormais pour lui?

- Commentez I'évolution de sa vision de la cathédrale.

- Recherchez d'autres textes sur la cathédrale de Strasbourg et comparez-les avec ce texte.

Poémes n°61, 62, 63, 64:
— Comparez ces poeémes allemands aux poemes frangais. Que constatez-vous? Quelle in-
fluence littéraire reconnaissez-vous dans cette poésie allemande ?
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~ Etudiez les rythmes, les sonorités, les rimes, les images.

— Repérez le théme dominant de ces poémes.

- Comment peut-on expliquer ce retour a la langue allemande ?

— Précisez quelle conception de 1'écriture s'exprime dans ces poeémes.

Texte n°67:

— Etudiez les images qui se rattachent a la mort. Précisez quel sens revét la mort pour Jude.

— Relevez les termes qui traduisent le sentiment de l'existence de Jude. Définissez ce sen-
timent.

- Pourquoi souftre-t-il ? Que nous révele cette souftrance sur sa conception du monde?

- Relevez et étudiez les images qui se rattachent au refus d'abandonner, a la volonté de
repartir.

— Quel sens revét ici l'errance ?

Travail de recherche:

Recherchez des informations sur le mythe du «juif errant» (Ahasverus) .

— Le theme de I'errance a été repris par d'autres écrivains alsaciens. Yvan Goll par exemple
a écrit «La Chanson de Jean sans Terre », variation sur le mythe du «juif errant». Une
analogie semble ainsi se dessiner entre la destinée juive et la destinée alsacienne de cer-
tains écrivains. En vous fondant sur la vie et I'ceuvre de Maxime Alexandre, essayez de
montrer en quoi le mythe du «juif errant» peut symboliser la situation de l'écrivain
alsacien du XX¢ siecle.

Travail de synthese:

- En vous appuyant sur les textes proposés dans ce livret, relevez les principaux éléments
(mots, images...) constituant l'univers poétique de Maxime Alexandre. Essayez de cer-
ner les lignes de force de sa « mythologie personnelle ».

Traductions n°68, 69, 70, 71, 72:
- Comparez les rythmes, les sonorités, le vocabulaire, les images des poémes allemands a
ceux de leur traduction.



NOTES

1. René SCHICKELE: écrivain alsacien, Obernai
1883 - Vence 1940. Le nom de Schickelé est insépa-
rable de la montée de 'expressionnisme allemand
et, en tant que directeur de la revue «Die weiflen
Blatter » (1916-1920), il fut I'un des chefs de file de
la tendance engagée et pacifiste du mouvement. Il
est de méme I'homme de la « mission médiatrice »
de I'Alsace entre la France et I'Allemagne.

Par son engagement sur la scéne littéraire et
politique, Schickelé¢ a donné l'exemple d'un com-
bat pour le progres de 'homme, de la justice, de la
liberté.

Pour plus de renseignements, on se reportera a
l'excellent ouvrage d'Adrien FINCK «Introduction
a l'eeuvre de R. Schickelé», Salde/Morstadt, Stras-
bourg, Kehl, 1982.

2. Hans ARP: poéte bilingue et sculpteur alsacien,
Strasbourg 1886 - Bale 1966. Arp est un des fon-
dateurs du groupe «Dada» (février 1916); apres la
Premiere Guerre mondiale, il s'associe au mouve-
ment surréaliste a Paris.

Pour plus de renseignements voir le cahier n°9
de «Langue et culture régionales» intitulé «A Ia
découverte de Jean Hans Arp ».

3. Romain ROLLAND: écrivain francais, Clamecy
1866 — Vezelay 1944. Durant la Premiére Guerre
mondiale, R. Rolland s'installe & Genéve et publie
dans «Le Journal de Genéve » des articles recueillis
en 1915 sous le titre de I'un d'entre eux: « Au-dessus
de la mélée ». Ce livre d'une incontestable noblesse
d'intention s'efforce de faire entendre entre les deux
camps la voix de la vérité, de la justice et de I'amour.

4. Dadaistes: adeptes du mouvement dada qui
naquit simultanément a Zurich (février 1916) et
a New York comme protestation de groupes d'ar-
tistes contre la guerre, la civilisation bourgeoise et
matérialiste. Il fut surtout actif en Allemagne et
en France. Ses principaux promoteurs furent Tris-
tan Tzara, Arp, Richard Hiilsenbeck, Hugo Ball...
Le dadaisme manie surtout I'arme du rire, du gro-
tesque, de l'absurde.

En 1920, ses membres se tournérent vers le sur-
réalisme ou l'action révolutionnaire.

5. Surréalisme: Pour de plus amples informations
sur le surréalisme, nous renvoyons entre autres a
Encyclopaedia Universalis, vol. 15, pp. 575-578, de

méme qu'a Maurice Nadeau «Histoire du surréa-
lisme », Seuil et Henri Behar et Michel Carassou « Le
surréalisme », Livre de poche.

6. Louis Aragon: poéte et romancier frangais, Paris
1897 — Paris 1982. Il est I'un des promoteurs du sur-
réalisme. Apres avoir adhéré au communisme il fait
un séjour en URSS.

Avec Paul Eluard, il a été un des premiers poétes
de la résistance (Le Créve-Ceeur, 1941, La Diane
frangaise, 1945). De 1953 a 1970, il a été le directeur
de I'hebdomadaire «Les Lettres francaises ».

Pour de plus amples informations, on se repor-
tera & « Aragon par Georges Sadoul», poetes d'au-
jourd'hui, Seghers ainsi qu'a Encyclopaedia Univer-
salis, Universalia 1983, pp. 532-534.

7. André BRETON: écrivain frangcais, Tinchebray
1896 — Paris 1966. De 1919 a 1924, Breton devient
le chef du groupe surréaliste dont, en 1926, dans
«Légitime Défense», il affirme l'irréductible indé-
pendance et dont il se fait le théoricien avec ses
deux « Manifestes » (1924-1930). Breton garda sans
cesse une faculté critique qui s'exprima notamment
dans la mise a jour des dangers du stalinisme (rup-
ture avec le parti communiste en 1935). Son désir
de faire naitre une poésie de «l'automatisme psy-
chique pur» et de la «toute-puissance du réve»
s'accompagne d'une réflexion permanente sur les
conditions idéologiques et esthétiques de 'écriture.
Breton apparait comme la conscience incommode
du surréalisme.

8. NOVALIS, de son vrai nom: Friedrich, baron
von Hardenberg, poéte allemand, Wiederstedt,
comté de Mansfeld, 1772 — Weisenfels 1801. Il a fait
partie du groupe romantique d'Iéna animé par Frie-
drich Schlegel et Ludwig Tieck. Inscrivant dans sa
vie méme tout le tragique de la condition humaine,
Novalis est mort a 29 ans, il a tenté d'accéder a
un savoir supérieur, la poésie, en réconciliant des
antinomies, raison et imagination, réalité et réve,
conscient et inconscient.

Novalis considére le réve non pas comme une
fuite mais comme une source de vérités humaines,
il'y cherche en outre la réponse a une profonde insa-
tisfaction spirituelle.

Pour de plus amples renseignements, nous ren-
voyons a Encyclopaedia Universalis, vol. 11, pp.
931-932.
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9. Pierre UNIK: poete francais 1910-1945; il adhé-
ra au surréalisme en 1925 et fut, en 1927, avec Ara-
gon, Breton, Eluard et Péret, un des signataires de la
brochure « Au grand jour » marquant l'engagement
des surréalistes en faveur de la révolution sociale et
d'une activité politique militante. Il signera d'autres
tracts comme celui soutenant Charlie Chaplin,
collaborera aux revues, entre autres « Variétés» a
Bruxelles. En 1932, il suivra Aragon et Sadoul dans
leurs activités au service du parti communiste. Pri-
sonnier des Allemands durant la guerre de 1939, il
disparaitra en 1945 apres s'étre évadé d'un camp de
prisonniers en Tchécoslovaquie.

(Euvres: « Le Théatre des nuits blanches », 1934.
«Chant d'exil », 1973.

10. L'engagement politique des surréalistes: pour
ce qui est du rapport des surréalistes avec les com-
munistes, nous renvoyons a l'article de I'Encyclo-
paedia Universalis, vol. 15, pp. 576, ainsi qu'aux
ouvrages cités dans la note n°5.

11. Paul CLAUDEL: écrivain francais et diplomate,
Villeneuve-sur-Fere, Aisne, 1868 — Paris 1955.

La lecture de l'ceuvre de Rimbaud en 1886
exerce sur lui une profonde influence; il retrouve
dans la religion catholique une foi qu'il conservera
jusqu'a sa mort.

En 1893 commence pour le diplomate la vie de
voyageur; il séjourne a New York, Boston, en Chine,
a Prague, Francfort-sur-le-Main, Hambourg, Rome,
Tokyo, Washington, Bruxelles... Ce poéte plané-
taire situé au confluent des grandes traditions cultu-
relles de 'humanité a su faire une synthese originale
de ce qu'il avait senti et vécu sur sa terre natale et
ailleurs.

12. Le Mont Sainte Odile: Le Mont Sainte Odile et
son couvent sont parmi les lieux les plus fréquentés
de toute I'Alsace. Le couvent fut fondé a la fin du
VII siecle par Odile, la fille d'un duc d'Alsace, Eti-
chon; a sa naissance, celui-ci voulut faire périr l'en-
fant, aveugle et débile, car il espérait un fils. Sauvée
par sa nourrice qui I'emmena dans le Doubs, Odile
fut de nouveau en proie a la colére de son pére qui
voulait la marier de force & un chevalier. Poursuivie
par Etichon, Odile n'est sauvée que par miracle:
un rocher s'entrouvre pour la laisser passer. Le duc
s'avoue vaincu. Il accepte de reconnaitre la vocation
d'Odile et lui fait don de Hohenbourg ou elle ins-
talle son couvent.

Le couvent est entouré du « mur paien », témoin
énigmatique d'un temps reculé.

13. Lejuif errant:'histoire du juif errant condamné
a errer éternellement sans trouver de repos pour

avoir maltraité le Christ marchant au supplice est
une des légendes les plus répandues au Moyen Age
et qui a laissé des traces dans toutes les littératures
européennes.

Il apparait sous divers noms: Buttadeo en Italie,
Isaac Lakedem dans une complainte flamande, Juan
de Espera en Dios en Espagne. Les livres populaires
allemands lui donnent le nom d'Ahasverus.

Pour de plus amples renseignements sur la figure
du juif errant dans la littérature, on pourra aussi
consulter ['ouvrage d'Elisabeth Frenzel, «Stoffe der
Weltliteratur », Stuttgart, 1976, pp. 15-21 et Laffont-
Bompiani, « Dictionnaire des ceuvres », T. III, SEDE
Paris, 1953, pp. 125-126.

14. Situation linguistique et historique en Alsace:
a ce propos nous recommandons plus particuliére-
ment la lecture des ouvrages suivants:
» Eugéne Philipps, «Les luttes linguistiques en
Alsace jusqu'en 1945», Strasbourg, 1975.
o Frédéric Hoffet, «Psychanalyse de I'Alsace»,
Colmar, 1973.
« Emile Baas, «Situation de I'Alsace», Colmar,
1973.

15. On pourra se référer aux ouvrages suivants:
Philippe Audoin, «Les surréalistes», Seuil, 1973 et
Gérard de Cortanze «Le surréalisme», MA Edi-
tions, 1985.

16. Concernant l'engagement politique des surréa-
listes, on trouvera des renseignements dans: Robert
Sabatier, « Histoire de la poésie», La poésie du XX°
siecle, 2. Révolutions et conquétes, Paris, 1982 et
Philippe Audoin, «Les surréalistes», Seuil, 1973.
Voir aussi la note n°5.

17. On trouvera dans le manuel de Brigitte Agard,
Marie-France Boireau, Xavier Darcos, «Le XIX*
siécle en littérature», Hachette, un texte de Nova-
lis extrait des « Hymnes a la nuit» et traduit par G.
Bianquis, pp. 34-35.
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